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Dans !e volume édité par Jürgen Trabant, Die Herausforderung 
dure h die fremde Sprache, les contributions sont reliées par un fi! 
rouge, la défense du français, qui figure déjà dans !e sous-titre et 
que l'éditeur aborde ainsi dês son "introduction": "II n'y a 
vraisemblablement aucune autre langue de culture qui ait été 
<<défendue» avec une telle intensité que !e français, En même temps, 
ii n'y en a vraisemblablement aucune autre qui ait été autant 
menacée au cours de son histoire (de sorte que toutes les activités 
relatives à la «défense» de la langue dans !e passé prirent un 
caractêre d'offensive)_" (p, 15) 

Les exemples d"'activités de défense" abordées dans !e volume en 
terme de "xénophobie línguistique" (p, 11) sont toutes, sans 
exception, issues du domaine européen_ Celles-ci sont dirigées 
alternativement, en fonction de la mouvance des fronts historiques, 
d'une part contre les rivattx européens ou les «ennemis» du françals: 
!e latin et l'italien, aujourd'hui l'anglals et surtout l'américain, d'autre 
part contre les menaces venues de l'«intérieun, de la structure 
même de l'Etat français (langues minoritaires, "patois" et "dialectes") 
menaçant la «pureté» ou la fonctionnalité de la langue française, 

* Cet articlc correspond, pour l'essentiel, au chapitre 14: "«Lc français sans danger» -
Widersprüche der franz6sischen kolonialen Sprachpolitik .. du volume: Koloniale Mythen -
Ajrilcanische Antworten. 2e éd. corrigée et augmentée de 6 chapitres. Frankfurt/Main, 
IKO-Verlag, 20QQ, 193-21L 

* Vice-Presidente da Universidade de Bayreuth. 
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À aucun endroit on n'y parle de l'expansion du français générée 
(depuis 1820 environ) par la conquête coloniale, et qui a été !e 
facteur déterminant ayant conduit à sa renommée mondiale actuelle 
qui se traduit dans la «Francophonie». Au niveau de l'histoire de la 
langue, cette phase semble ne pas avoir d'intérêt. Wolfgang Settekorn 
cite comme "étapes importantes du discours linguistique normatif et 
de la politique linguistique en France'" (SETTEKORN, 1995): 

- l'Edit de Villers-Cotterêts promulgué par François ler ( 1539); 
- la De.ffence et illustration de la langue françoyse de Du Bellay 

(1549); 
- les Remarques sur la languejrançoise de Vaugelas (1647); 
- l'Enquête de l'Abbé Grégoire ( 1790). 

Ne se serait-il depuis plus rien passé d'important? r:expansion du 
français en Afrique se serait-elle entierement déroulée dans !e cadre 
discursif délimité plus haut ( celui de l'Abbé Grégoire ' peut-être )? Ou 
pour aborder le probleme sous un autre angle: l'expansion mondiale 
du français serait-elle restée sans influence et sans répercussion sur 
la conscience linguistique des Français? Tous ees "concepts et 
arguments I ... ]. qui dans la suite de la discussion ont a c quis un 
caractere presque topique'" (SETTEKORN, ibid.) auraient-ils déjà été 
élaborés dans le cadre européen (dans les étapes citées) et auraient
ils été transmis sous cette forme, sans influence «de l'extérieur»? 

Dans la suite de cette étude. j'aimerais également poursuivre une 
autre piste, la piste coloniale, africaine et soulever la question 
suivante: ne devrait-on pas considérer, à côté des étapes intra
européennes citées plus haut. des étapes comparables de l'expansion 
du français outre-mer et des discours qui l'ont accompagnée? À titre 
d'essai: la pédagogie de plurilinguisme conçue, apres les guerres 
napoléoniennes (lors de la reprise de possession des bases côtieres 
en Afrique de l'Ouest). par l'instituteur Jean Dard, envoyé au Sénégal, 
pédagogie qu'il appelait "française-africaine" mais aussi "ouolofe
française"; les nouvelles orientations de la politique colonial e 
(dirigées vers l'expansion) mises en ceuvre par le gouverneur 
Edouard Bouet-Willaumez (1843-44) qui, en 1843. nomma au poste 

1 En effet, commc ra fait L.-J. Calvet (Linguistique et Colonialisme, 1974), on 
pourraii voir dans l'expansion du français dans les colonies la poursuite et la prolongation 
de la politique linguistique de la Révolution française. 
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de directeur de l'instruction publique l'abbé David Boilat (métis de 
Saint-Louis), dont les vues concernant la politique linguistique sont 
développées entre autres dans les Esquisses Sénégalaises ( 1853; 
rééd. en 1984); l'école "franco-musulmane" fondée solennellement 
par !e Gouverneur Faidherbe en 1857 puis, en 1855 (officiellement 
en 1861), l'"Ecole des otages" (aussi appelée "École des fils de chefs"); 
enfin, la crise du systême scolaire en Afrique de l'Ouest et la réforme 
qui en découla au tournant du siêcle, liée à la personne de Georges 
Hardy, qui fut longtemps Inspecteur Général de l'enseignement en 
A.O.F. et fut d'ailleurs !e premier à assumer cette fonction. 

Le même Georges Hardy, en sa qualité de Directeur de l'Ecole 
Coloniale Françoise, écrit en introduction d'une présentation 
approfondie de l'enseignement du français en Afrique de prês de 
200 pages en 1931 (pp. 264-282): "C'est assurément en Afrique 
Occidentale que l'enseignement français des indigênes offre la plus 
longue et la plus curieuse histoire" (HARDY 1931: p. 264). 

C' est cette curieuse histoire du français marquée de nombreuses 
contradictions qui va nous servir de point de départ pour dégager et 
étudier de plus prês un topos récurrent. Dans sa forme la plus 
élémentaire, on pourrait ainsi périphraser ce topos: nous devons 
répandre et imposer !e français dans nos colonies, mais préservons
nous des «dangers» qui accompagnent une telle entreprise! Comme 
nous allons !e voir, ce topos est étroitement lié au sujet de la 
«défense» du français, qui parcourt l'histoire de la langue française. 
La défense s'impose quand i! y a des ennemis, les positions 
défensives sont établies !à ou i! y a danger. 

En réalité, ce sont en général les conquérants coloniaux qui se 
présentent en ennemis dans !e pays étranger; !e caractêre "offensif" 
des activités défensives évoqué par Jürgen Trabant est particu
liêrement évident dans !e cadre de l'histoire coloniale. Pour pouvoir 
malgré tout donner à la défense (alias la conquête) son aspect de 
légitimité, i! faut identifier les ennemis en tant que tels, i! faut 
nommer les «dangers». Ceci ne se fait pas seulement au niveau 
du discours et de l'argumentation, mais aussi- dans !e vaste corpus 
de littérature coloniale fictionnelle et de littérature africaine 
d'expression française - au niveau narratif: dans des configurations 
qui touchent à l'histoire ou aux personnages, dans les discours tenus 
par les protagonistes et dans les commentaires de l'auteur. ' 

2 Cf. à ce sujet Riesz 1987. 
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Dans ce contexte, on peut répartir Jes «dangers» décrits en trais 
groupes ou complexes de motifs, qu'il n'est pas toujours aisé de 
distinguer et qui souvent s'imbriquent, mais que naus traiterons 
par la suite séparément pour des raisons de clarté. Le premier 
ensemble de dangers rejoint les «dangers» déjà entrevus, menaçant 
!e français à J'intérieur de J'Europe ', les deux autres sont spécifiques 
de la situation historique du colonialisme français en Afrique 
(en gros entre 1880 et 1945): ( 1) la crainte que la langue française 
ne soit endommagée, «contaminée» voire «dégradée» dans la boucbe 
des indigenes; ·• (2) la peur que J'utilisation de la langue française 
ne puisse mener les «pupilles» coloniaux vers des idées incon
grues d'émancipation politique et de libération; (3) de façon 
complémentaire aux deux premiers aspects, sous couvert d'une 
bonne intention, à savoir !e souci de I' «indigene», la crainte selon 
laquelle ceux-ci pourraient être éloignés de leur propre culture par 
un usage abusif du français, devenir ainsi des "déracinés" et y perdre 
leur ·ddentité». 

I. Le danger de la "dégradation" du français 

La peur de la dégradation de la langue française dans la bouche 
d'individus d'origine africaine et sa stigmatisation (voire sa 
ridiculisation) littéraire est plus ancienne que J'expansion du 
français en Afrique de l'Ouest; on la trouve entre autres dans 
l'interdiction faite aux esclaves des Caralbes de parler la "langue 
de maítre", la "langue de blanc": "notre langage, à naus, s'appelle 
parler negre" 5

• Comme !'a montré Léon-François Hoffmann dans 
son é tu de qui fait autorité sur Le Negre romantique ( 1973), dans 
les textes littéraires depuis 1750, les Noirs parlent un français de 
mauvaise qualité, rudimentaire, ce qui est destiné tout à la fois à 
illustrer et à démontrer leur infériorité intellectuelle. À l'inverse, 
dans le roman de jeunesse éponyme de Victor Hugo, le Nêgre haltien 

" Cf. Gabriele Beck-Busse, 1995: 125. La citation d'une correspondante à Jacques 
Lacan, oU il est égalcment question de <<danger», au sens oU naus l'utilisons ici. 

·l Cf. Jürgen Trabant, 1995, en particulier p. 180. oU il dégage commc concepts-clef de 
la Loi Bas-Lauriol: contamination et dégradation. 

5 Cité d'apres Hoffmann. 1973: 209. 
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Bug Jargal se distingue par son excellente maítrise du français (et 
comme Victor Hugo lui-même, de l'espagnol).' 

La «rechute» tout à la fois éclairée et romantique du jeune Victor 
Hugo dans la croyance en la perfectibilité du Negre est désavouée de 
façon radicale à l'époque du début de l'impérialisme. Pour le comte 
Gobineau, dans son Essai sur l'inégalité des races humaines 
( 1853-55), ii existe une correspondance exacte entre la hiérarchie 
des races et celle des langues: "Les langues, inégales entre elles, sont 
dans un rapport parfait avec !e mérite relatif des races". Ainsi, les 
représentants des races "supérieures" et locuteurs de langues 
"supérieures" ne doivent avoir de plus grande crainte que la 
contamination qui résulterait du contact avec des races/langues 
«inférieures»: 

On peut poser en thêse générale qu·aucun idiome ne demeure pur 
aprCs un contact intime ave c un idiome différent. [. .. ] On aura donc 
souvent le singulier spectacle d'une langue noble et trCs cultivée, 
passant, par sou union avec un idiome barbare, à une sorte de barbarie 
relative se dépouillant par degrés de ses plus belles facultés, 
s'appauvrissant de mots, se desséchant de formes, et témoignant ainsi 
d'un irrésistible penchant à s·assimiler, de plus en plus, au compagnon 
de mérite inférieur que l'accouplement des races lui aura donné. 
(GOB!NEAU !853' t. I, p. 323) 

Naus avons déjà ici, amplement mis en évidence, !e rapport entre 
la peur du mélange biologique et son corollaire culturel, le mélange 
des langues, te! qu'il va accompagner, sous diverses formes, le 
discours sur !e métissage jusqu'à aujourd'hui. Compte tenu de 
l'énorme influence de Gobineau sur la doctrine coloniale (et sur !e 
racisme en général) jusqu'à une période avancée du XXe siecle, on 
ne peut être surpris que la figure du "danger de contamination de la 
langue française" soit devenue un véritable topos décliné sur de 
nombreux modes. 

Au début du siecle, tandis que Georges Hardy s'efforce de 
construire un systeme scolaire en Afrique de l'Ouest et d'assurer la 
victoire de la doctrine de l'assimilation (même sous une forme 

6 On note ccpendant que l'adéquation entre la qualité du français et !e caractCrc d'un 
personnage peut aller trCs loin: lc général nCgre Biassou. présenté comme trCs antipaUüque. 
est caractérisé de la maniCre suivante: "-Eh bien, reprit-il en assez mauvais français." 
Comment il est possible de prononcer aussi mal "Eh bien" reste un secret de l'autcur. (Hugo 
1985, p. 109). 
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modifiée), les vieux préjugés se maintiennent. Georges Deherme 
rappelle, dans son ceuvre fondamentale (et toujours informative) 
sur J;Ajrique Occidentale Française (1908) en citant l'exemple des 
sociétés de plantations aux Antilles: "Aux Antilles, avec les noirs, !e 
pur français du XVI!e siecle est devenu un parler negre, alors qu'au 
Canada, avec les blancs, ii s'est à peine altéré" (p. 113). Le 
déroulement complexe du développement des langues déterminé 
par de nombreux facteurs (dont la langue de départ respective), 
apparait ici réduite à un noyau racial. Dans d'autres domaines 
aussi, les théories du comte Gobineau ont stimulé de maintes 
manieres l'imagination raciste des idéologues coloniaux. Naus 
lisons chez Deherme: "Le noir ne peut que répéter. Tout ce qu'on 
!ui enseigne est «affaire de blancs»" (p. 112). Seules des suites de 
mots dénuées de sens peuvent émaner d'un "cerveau negre": "hors 
de propos, sans ordre, ni raison, ni logique" (p. 112). La langue 
française elle-même, avec sa syntaxe subtile, son "génie", restera à 
jamais inaccessible au Noir: "Les mots ne sont pas la langue" 
(p. 113). Et comme en de nombreux autres endroits de la littérature 
coloniale ', l'auteur fait succéder comme preuve de c e qu'il avance 
la reproduction d'un texte, d'une lettre que l'un des meilleurs 
instituteurs-adjoints indigenes a écrite à son directeur d'école et 
dans laquelle ii !ui demande un cadeau dans un style tout à la fois 
lleuri et ronllant. 

Même la somme monumentale (569 pages) de Louis Vignon, 
spécialiste d'histoire coloniale et professeur à l'Ecole Coloniale, 
intitulée Un Programme de Politique Coloniale - Les Questions 
Indigénes (1919) et publiée apres la Premiere Guerre mondiale (soit 
aprés la participation de plus de 200 000 Africains - Tirailleurs 
Sénégalais - du côté français) se réfere à la vieille théorie des races: 
"On comprend pourquoi les Negres n'ont pas de chapitre dans 
l'histoire de la planéte" (p. 41). mais prétend en même temps tirer 
les leçons de la pratique de l'enseignement du français en Afrique et 
dans d'autres régions éloignées du monde effectuée jusque-là. Elle 
laisse craindre !e pire pour la qualité du français: 

Il faut, en outre, se faire à cette idée que les anciens élêves de nos 
écoles, qu'ils aient été enseignés par des instituteurs métropolitains ou 

7 Sur la base du corpus de litlérature coloniale. on pourrait établir une véritablc 
anthologie de tels <(textes nêgres». Cf. infra à piropos de Joseph Blache. 
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indigênes, parleront en Afrique, en Asie non point notre langue 1nais un 
français «petit~nêgre», «petit~nêgre, «Sabin, ou autre chose, représentant 
l'adaptation de cette langue au mode de penser et de prononcer des 
indigênes. Or, ils penseront (et prononceront) en ouolof. en annamite, 
non en français; l'homme reste toujours le prisonnier de sa grammaire. 
Ce que les linguistes appellent aux Antilles, en Guyane, «langues 
créoles)> peut donner une idée des parlers de demain. Oui; on n'en 
saurait dou ter. des parlers nouveaux se créent, ~ et quels parlers! S'il 
revenait, s'il entendait, que penserait Rivarol, l'auteur de l'Eloge de la 
languejrançaise? (ibid., p. 488) 

C'est dans l'exagération parodique d'écrivains afrícaíns que la 
déformation de la langue française dans la bouche des Africaíns est 
la plus évidente: ceux-cí racontent leur propre socialísatíon 
línguistique et scolaíre et les terreurs liées à ce «dressage». 8 C'est 
ainsi que l'éerivain ivoiríen Bernard Dadié (qui fut longtemps 
ministre de la Culture de soo pays) se projette avec une 
compréhension apparente dans la situation de ces Françaís coloniaux 
qui doivent souffrir du "sabotage eollectif de la langue françaíse": 

Rien n'est aussi douloureux que d'entendre 1nal parler une langue 
maternelle, une langue qu'on entend, qu'on apprend dês le berceau, une 
langue supérieure à toutes les autres, une langue qui est un peu soi
même, une langue toute chargée d'histoires et qui. à elle seule, pour un 
peuple. atteste son existence. A l'école, dans les rues, dans les casernes, 
dans les magasins, c'est le même massacre de la langue française. Cela 
devient un supplice intolérable. 

[ ... ] Partout l'on entend «baragouinen, une langue aussi subtile, 
aérienne, féminine, une langue qui ressemble à du duvet allant au gré 
de la brise, lorsqu'une amie vous la chuchote à l'oreille, une langue qui 
semble le suave murmure d'une madone. une langue qui laisse aprês 
elle, une trainée persistante de notes joyeuses! Eh bien, tout au long des 
relations avec les indigênes qui s'échelonnent du boy à l'interprête, en 
passant parle marmiton, le cuisinier, le blanchisseur, l'ouvrier, le garde~ 
cercle, le paysan, l'on n'entend que des énormités de ce genre: 

«Moi y a dis, lu i y a pas content.» 
«Ma commandant, monjemme, majils.» 

Et des mots et des expressions dont on chercherait en vain les 
sources chez Littré ou Larousse: <( Manigolo.. Foutou-moi la 
camp,)>«Manigolo ... Foutou-moi la camp.» 

«Alors, vous ne cmnprendrez jamais le français?)> (Dadié 1973: p. 
21 sq.) 

Sur ce sujet, cf. Riesz 1992. 
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Avec la même virtuosité que celle employée pour décrire 
psychologiquement avec une empathie apparente la «souffrance» des 
Français devant le "massacre" de leur langue, l'auteur réve!e au 
lecteur la peine et les peurs de son protagoniste autobiographique, 
Climbié: à !'instar de ses camarades, celui-ci doit subir !e "symbole", 
objet que tous les écoliers surpris à parler leur idiome africain 
("patois" pour les Français) doivent porter jusqu'à ce qu'ils prennent 
sur !e fait un autre de leur camarade: "C'est un cauchemar!" (p. 21) 

La situation semble sans issue, l'incommunicabilité totale: "Si 
l'Européen parlait bien sa langue, !e Negre ne comprenait pas. Le 
Negre parlait mal un français que l'Européen ne comprenait pas." 
(p. 23) Le fait que derriere ce "sabotage collectif de la langue 
française" - du point de vue des Français - se cache à l'occasion aussi 
une stratégie consciente d'obstruction, une "façon de gêner l'action 
du Blanc" (Fali 1967: p. 82), est illustré entre autres par l'auteur 
sénégalais Malick Fali: celui-ci raconte comment Magamou, que l'on 
croit fou (et qui est en fait parfaitement lucide), l'interprête indigene 
Cheikh Sar (dont Magamou n'a pas besoin puisqu'il parle [rançais) et 
!e médecin français alcoolique Bernardy menent sur plusieurs pages 
un véritable "dialogue de sourds" (de "fous" conviendrait mieux), dans 
leque! en réalité !e médecin français est ridiculisé et «roulé». Lorsque 
!'interprete essaie d'expliquer l'état du malade au docteur en 
empruntant un terme technique: "Comme tu dis, c'est l'abdomen
nation et la ... quoi encore?", !e médecin français !ui répond: 

Ne foccupe pas des mots savants. Le français petit~nCgre te suffit. 
OU vas~tu chercher des abdomens et des nations? Moi, je dis 
textuellement: c'est l"abomination de la désolation. Tu vais? Et que je ne 
t'entende plus parler de nation. Je répCte: l'abomination de la désolation 
... Bon. (p. 115) 

Cette interdiction du médecin de parler de "Nation" nous amêne 
à notre point suivant: les dangers politiques que l'apprentissage de 
la langue française par les colonisés peut impliquer pour !e 
colonisateur. D'autres témoignages d'auteurs africains montrent qu'il 
s'agit ici d'une véritable "guerre des langues" (L.-J. Calvet) à petite 
échelle: ceux-ci racontent comment à l'occasion !e sabotage du 
français pouvait devenir un véritable boycott. Ainsi Birago Diop 
raconte-t-il, dans !e premier volume de ses Mémoires 9

, sa visite dans 

9 La Plume Raboutée, 1978. 
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la deuxieme classe de l'école française (nous sommes en 1916), ou 
tous lcs enseignants étaient sénégalais. I:un d'entre eux, Abdoulaye 
Camara, faisait tons son cours en ouolof et ne prononçait son 
premier mot en français: "Enfin!" (p. 31) qu'en finde matinée (ou 
d'apres-midi), lorsque le directeur de l'école passait la porte. 

La nonchalance africaine dans la relation au français serait 
devenue, apres les Indépendances, une "permissivité presque 
totale": "il n'existe plus de faute pour l'Africain (même analphabete) 
«parlant français»." Aux yeux du critique Béninois Guy Ossito 
Midiohouan, c'est le prix que la France est prête à payer pour 
assurer la survie du français sur le continent africain: "pour que le 
français survive sur le continent, il faudra faire en sorte qu'il ne 
soit plus exclusivement la langue de !'élite" (MIDIOHOUAN 1994: 
p 100). 

Dans la poursuite du comportement initié à la période coloniale, 
Midiohouan voit dans la façon délibérée de «maltraiten> ("dénigrer") 
le français une sorte de <<Vengeance» des Africains contre 
l'instrument qu'est la langue française, longtemps identifiée avec la 
répression coloniale: 

Dans presque tous les pays francophones d'Afrique, la place 
qu'occupe la langue française par rapport aux langues locales crée un 
sentiment de frustration qui se retourne de plus en plus ouvertement 
contre la premiêre, même chez les intellectuels. On se venge du français, 
instrument de brimade des cultures locales, en le brimant, c'est-à-dire 
en le parlant mal, en le déformant, en l'agressant. ce qui, à la longue, 
risque d'aboutir à un créole impropre aux relations interafricaines et 
internationales et de réinstaller chaque Etat dans l'isolement que le 
maintien du français est censé éviter. (p. 7 4) 

Comme à l'époque coloniale, la situation semble presque sans 
issue: d'un côté la «Métropole» et ses nombreuses institutions 
francophones, qui - malgré toute la permissivité affichée - veillent à 
la préservation de la «pureté>> de la langue française; de l'autre, les 
Africains parlant français, qui hésitent entre un "francotropisme" 
névrotique et une prise de distance plus ou moins consciente à 
l'égard de la langue européenne, pour reprendre les termes du 
philosophe Paulin Hountoundji, entre "Charabia et mauvaise 
conscience". w Tandis que "le langage ordinaire" rapproche et réunit 

10 Dans: Présence Africalne, 0° 61, ler trhn. 1967: 11-31; cité d'aprCs Midiohouan. 
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les hommes, que la relation avec l'autre est au premier plan, toute 
l'attention de l'intellectuel colonisé serait tournée vers l'instrument 
même qu'est la langue: 

Lintellectuel colonisé vit ainsi une communication tronquée, 
avortée. LAutre, pour lui, ce n'est pas l'interlocuteur, c'est le langage 
[. .. ]. Il est vécu cmnme une opacité, comme une matU~:re rebelle sur 
laquelle il faut concentrer ses efforts en les détournant de tout autre 
objet. Disons le mot; le con1portement linguisiique de l'Africain quand 
il s'exprime en [rançais, a tous les caracteres d'une névrose. (Cité dans 
Midiouhouan: 76) 

II. Le danger pour la stabilité du systême politique colonial 

Les dangers émanant de l'apprentissage de la langue française 
pour la stabilité politique des colonies sont moins clairement 
identifiables ( et c e doublement: pour les contemporains de la 
colonisation et pour nous, sur la base des documents de l'époque) 
que ceux qui concernaient directement la langue. 11 y a à cela 
plusieurs raisons: d'abord parce que la question d'un soulevement 
des colonies, voire même d'une séparation de la Métropole, ne 
semblait pas aetuelle; et même si cela avait été le cas, cela ne 
pouvait alors être envisagé que dans un futur lointain. " Ensuite, 
parce que - victime de son propre racisme - on considérait les races 
«inférieures» eomme absolument incapables de se soustraire à la 
tutelle et à la domination des races «supérieures». Ceci vaut 
particulierement pour l'Afrique "noire», à propos de laquelle le 
Lieutenant H. Paulhiac écrit dans ses Promenades Lointaines au 
début du siecle: "Le peuple noir ne pensera jamais à s'émaneiper" 
(p. 496). Pour les observateurs naivement optimistes de ce genre, la 
plus grande expansion possible du français en Afrique est la 
garantie la plus sure d'une influence durable de la France dans ses 
colonies: 

[ ... I notre langue s'implantera par la force des choses et, ne 
roublions pas, c'est un des moyens les plus súrs qui fera pénétrer le 
progrês dans nos colonies, comme ce sera le seul qui saura nous 
conserver à jamais les colonies mêmes. (PAULHIAC: p. 406) 

11 La question de savoir si l'anticolonialisme existait sous la Troisieme République 
Uusqu'en 1914) est trCs discutée et fait l'objet d'un débat chez les historiens français. À ce 
sujet, cC par exemple Brunschwig, 1988: 25-64. 
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Et un peu plus loin: 

C'est dans notre langue que résidera notre force. comme elle sera, 
plus tard, la base de notre indestructible influence dans les pays que 
nous aurons façonnés à notre image. (p. 407) 

Vu d'aujourd'hui, du début du XX!e siecle, ii est difficile de dire 
si les prédictions des prophetes de l'optimisme étaient exactes (la 
langue française est effectivement un pouvoir en Afrique, l'influence 
française se maintient) ou si au contraíre les prophetes de la 
catastrophe en marche, qui pronostiquaient la résistance croissante 
des colonisés et les tendances à l'effondrement de la domination 
coloniale, ne seraient pas plus proches de la vérité (en effet, !e 
systeme colonial s' est effondré et les puissances européennes se sont 
retirées du continent africain). 

Limportant, pour ce qui nous occupe ici, c'est de constater que 
l'on commence, dans la crise du systeme colonial au tournant du 
siecle, à se soucier de l'enseignement de la langue française et à 
installer partout des panneaux d'interdiction faisant figurer la 
mention DANGER I.:ouvrage de référence Principes de Colonisation 
et de Législation Coloniale (édité en plusieurs volumes en 1894 et 
réédité et modifié à plusieurs reprises) d'Arthur Girault, professem 
d'économie politique à l'université de Poitiers, auquel se réferent 
une grande partie des auteurs coloniaux, est sans aucun doute 
l'élément !e plus révélateur dans cette perspective. " 

Dans les paragraphes 400 à 412 du volume II (Notions 
administratives,juridiques etjinanciéres), les problemes relatifs à 
l'"Enseignement aux colonies" sont traités en fonction de leurs 
différents aspects politiques, juridíq,ues et organisationnels. Le 
príncipe de base est celui d'une séparation stricte entre 
l'enseignement dispensé en France et celui dispensé dans les 
colonies: puis, dans les colonies, de la différenciation entre les 
"individus de race française ou assimilée; de l'autre, des individus 
de race indigene" (p. 532). Tandis que pour les Français ou les 
quelques "assimilés" l'enseignement ne se différencie pas de celui 
qui est dispensé en France, l"'éducation" des Africains souleve de 
nombreuses interrogations: dans quelle langue doit-elle se faire? 
Par que! personnel enseignant (des instituteurs venus de France ou 
des instituteurs indigenes)? Jusqu'à que! niveau? Jusqu'ou doit 

12 Par la suite, cité d'apres la Se éd .. revue et augmentée. de 1929. 
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aller la formation des indigenes? Dans quelle mesure le systeme 
scolaire doit-il être développé en Afrique? Est-il nécessaire de 
prévoir aussi des lycées, voire des universités pour les Africains? 

Les déclarations sur la langue française en Afrique, dont 
l'apprentissage approfondi devrait être réservé à une élite - comme 
celui du Latin chez nous -, sont particulierement percutantes, En 
effet: 

Ce serait puérilité que de fermer volontairement les yeux sur les 
da n g e r s inhérents à l'enseignement du français aux indigênes. Leur 
apprendre notre langue, c'est leur permettre de lire tous les journaux 
dans lesquels le gouvernement et les hauts fonctionnaires sont attaqués 
chaque jour impunément avec la derniêre violence, c'est mettre à leur 
portée les romans que nous laissons trainer et dans lesquels ils 
puiseront une idée singuliêre de la morale de la race éducatrice, c'est 
éveiller dans leur âme des aspirations que naus ne pouvons ni ne 
voulons satisfaire. {ibid.) [Nous soulignons.] 

Le but ne serait pas de donner à l'indigene une formation 
générale et son corollaire, la maitrise compkte de la langue 
française, mais l'"éducation morale de l'indigene" " (p, 549), 

Les dangers pour la stabilité du systeme colonial résultant d'une 
lecture «incontrôlée» (journaux, romans, écrits politiques et 
historiques) sont des leitmotive récurrents chez la plupart des 
auteurs coloniaux: "Que n'a-t-on épilogué sur les dangers de raconter 
la prise de la Bastille!", s'exclame I e gouverneur général Roume 
visiblement énervé, '·' Au lieu d'inculquer aux Africains l'histoire 
européenne et ses principes (Révolution, droits de l'Homme), on 
devrait plutôt leur enseiguer à mieux comprendre et apprécier leur 
propre histoire et les «bienfaits» de la colonisation. II en résulta 
finalement - selon un historien africain de l'enseignement français 
en Afrique: "une orientation délibérément avilissante pour les 
peuples africains" (MOUMOUNI 1964: p, 57); les livres scolaires et 
programmes qui leur étaient destinés contribuerent, avant tout dans 
l'enseignement de l'histoire: 

[. .. ]à convaincre le jeune Africain de l'infériorité «Congénitaler> du 
Noir, de la barbarie de ses ancêtres, de la bonté et de la générosité de la 
nation colonisatrice qui, mettant fin à la tyrannie des chefs noirs, a 
apporté avec elle la paix, l'école, le dispensaire, etc. {ibid., p. 56) 

l'l Il s'agit ici d'une citation du gouverneur britannique de Lagos. Sir E. Luggard. 
'" Cité d'apres Moumouni, 1964: p. 57. 
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Cependant, on eut beau s'appliquer à ne pas forcer sur 
J'enseignement du [rançais, de le réduire au minimum nécessaire, à 
faire jouer la censure et la limitation des contenus, dans le but de 
faire de la culture coloniale une "sous-culture" "' et de son 
enseignement un "programme minimum" ("enseignement au rabais") 
(ibid., p. 57), on ne put éviter que les colonisés de toutes les parties 
du monde n'aillent chercher leurs lectures, au-delà du pensum que 
J'on enseignait à J'école coloniale, et n'étudient des présentations et 
des auteurs historiques qui pouvaient leur donner une autre vue de 
leur passé et de la possibilité d'une libération du joug de 
l'oppression coloniale. C'est de nouveau parmi les auteurs coloniaux 
de l'époque, comme par exemple chez Louis Vignon, cité 
précédemment, que l'on trouve les témoignages les plus parlants de 
ce phénomene: 

un certain nornbre de Musulmans, de Noirs. de Jaunes, d'Hindous, 
ont essayé, au sortir de l'école primaire, de saisir une instruction mi
secondaire, mi-supérieure européenne. On les a vus lire, en original ou 
traduction. Montesquieu. Rousseau. l'histoire de la Révolution 
d'Angleterre, de la Révolution française, de la révolution japonaise de 
1868, l'histoire de la guerre russo-japonaise, quelques livres de 
politique, de science, puis les journaux européens, les débats politiques. 
Tout cela, retenu de seule mérnoire. mal compris, mal digéré par des 
cerveaux dont les pêres ne l'avaíent pas pensé et ne le pouvaient pas 
penser [l'auteur souligne], les a en quelque sorte empoisonnés. (p. 468) 

Mais on remarque íci, comme dans bíen d'autres déclaratíons 
semblables de l'époque, le refus de se laísser entrainer dans une 
quelconque díscussíon de nature politique des textes cítés et de leur 
réception dans le contexte colonial. Leur effet est pensé et décrit 
uníquement en catégories bíologiques - «ínfection», «empoíso
nnement». De ce faít, on ne peut y remédier qu'en s'attaquant aux 
racines du mal et en protégeant les colonisés de la «Contagion», en 
leur ínoculant le français à doses homéopathiques et en les 
protégeant, avant tout, de ce quí pourraít égarer leur cerveau ou 
exciter leur esprít. Ainsi, adhêre-t-on aux propos tenus par Chavéríat 
dans un récít de voyage (À travers la Kabylie): «Lhostílíté de 
l'indigêne se mesure à son degré d'éducation française. Plus íl est 
instruit, plus íl y a líeu de s'en défien> (VIGNON 1919: p. 472). 

'
5 Selon Bernard Mouralis, 1984: p. 41 sq. 
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En revanche, les mêmes faits - apprentissage du français et 
lecture de livres «dangereux» - sont lus d'une toute autre maniere 
dans les présentations que l'on en donne de l'autre bord, du côté 
des écrivains et intellectuels africains de la premiere génération, qui 
dans les trais premieres décennies de notre slecle, ont connu la 
scolarisation du systeme colonial. En cela, l'autobiographie de 
l'homme politique et écrivain malien Fily Dabo Sissoko (1897-1964), 
député du Soudan à l'Assemblée nationale française de 1945 à 1958 
et assassiné en 1964 pour des raisons politiques, La Savane Rouge 
( 1962), est particulierement instructive. 

Les années 1911-1917, durant lesquelles il effectua sa scolarité 
secondaire et fut témoin d'événements importants de l'histoire 
coloniale (ainsi la "savane rouge" est-elle la métaphore de la révolte 
touaregue), sont au centre de son "livre de souvenirs". D'un côté, 
Sissoko confirme certes !e comportement fondamentalement 
répressif du systeme colonial, qui ne prévoyait, ni contradiction ni 
réfiexion autonome, mais de l'autre côté, son témoignage en dit long 
sur la présence de ces instituteurs et fonctionnaires coloniaux 
«éclairés», qui non seu!ement ne se sont pas opposés à ce qu'illise 
des auteurs «indésirables», mais !ui ont fait découvrir la dimension 
du "non acquiescement", du refus et de la résistance contenus dans 
les ceuvres qu'il lisait. Le livre est dédié à l'un de ces enseignants: 
'0e dédie ce livre de souvenirs à la mémoire de mon maítre 
incomparable FERNAND FROGER, qui m'ouvrit des horizons sur la 
«Culture», m'enseigna les vertus du «non acquiescement», et 
raffermit ma foi dans la pérennité des traditions" (I;auteur souligne). 
Le roman d'éducation des jeunes années de Fily Dabo Sissoko est 
brodé avec précision et parsemé de rencontres avec des 
bibliotheques, des livres et des auteurs. Mais les moments de 
bonheur qui y sont liés - celui de la compréhension, de l'ouverture 
de nouveaux horizons, de l' <<inspiration>> y côtoient cependant aussi 
des "malheurs en série" (p. 22 sq.) que l'on peut décrire, dans !e 
contexte de politique coloniale que naus évoquons ici, comme des 
moments de défense face aux «dangers» résultant de l'éducation et 
de la lecture. C'est ainsi que son amour pour Fénelon et son 
enthousiasme pour Télémaque est pour lui source de problemes à 
l'école. Sous l'un de ses devoirs, !e professeur écrit: «N'essayez pas 
d'imiter Virgile ou Fénelon. Ecrivez en prose sim pie et claire.» (p. 22) 
Son analyse du contenu du Télémaque ne va pas non plus dans le 
sens du professeur: 
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Mon analyse porta sur l'absolutisme des souverains; sur l'orgueil 
qui perd les conquérants et ruine leur puissance; pour aboutir aux 
conclusions suivantes: rien ne justifie la conquête de pays étrangers 
(Palatinat); aucun Etat, si puissant soit-il, n'a le droit d'en subjuguer un 
autre, quelles que soient ses intentions. 

11 en résulte que la colonisation n'a pas de fondement moral; que 
tout peuple asservi ale devoir de secouer le joug. 

Dans ma candeur,je ne savais pas que cejút sacrilêge. (Lauteur 
souligne) (ibid.) 

La contextualisation de la position du professeur (qui voyait un 
sacrilege dans l'interprétation que Sissoko donnait de Télémaque), 
est rendue parfaitement cohérente au niveau historique par la 
mention du directeur de l'école, qui vient de publier un ouvrage 
pédagogique sur l'école en Afrique commençant par ces mots, "par 
cette énormité": «Le cerveau d'un enfant noir est un cerveau vierge.» 
(p. 23) I! est vraisemblablement bien peu de professeurs de la 
période coloniale qui furent en mesure d'imaginer qu'il pouvait y 
avoir un futur écrivain parmi les enfants de leur classe et que celui
ci pourrait un jour - au niveau littéraire - se faire juge de leur 
enseignement. 

Mais comme !e montre l'exemple de Fily Dabo Sissoko - son 
témoignage sur Fernand Froger: «Je !ui dois tout» (p. 46) -, tous les 
fonctionnaires coloniaux n'étaient pas racistes et nombre d'entre eux 
s'efforçaient d'accompagner leurs écoliers africains sur !c chemin, 
menant à une découverte approfondie de la langue et de la littérature 
françaises. 

I! ne faut, en aucun cas, imaginer que tous les représentants de 
la politique colonialc française ont vu un danger dans l'expansion 
«incontrôlée» de la langue française et ainsi eu recours à des 
mesures de censure ou de répression. Pour !e ministre des Colonies 
Albert Sarraut, dans son ouvrage La mise en valeur des colonies 
françaises paru en 1923, i! est un danger beaucoup plus grave 
encare: !e fait que certaines élites intellectuelles de peuples placés 
sous domination coloniale française ne puissent bénéficier d'une 
éducation dans d'autres pays, être ainsi soumis à d'autres 
influences politiques et devenir effectivement, à leur retour, des 
propagandistes et des agitateurs contre ceux qui leur auraient 
refusé une meilleure éducation. Sarraut proclame ici sa confiance 
(éclairée) dans l'éducation du peuple, qui selon !ui sera d'autant 
moins susceptible de succomber aux voix des fauteurs de trouble et 
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des agitateurs qu'il aura bénéficié d'une solide forrnation qui lui 
perrnettra "de discerner entre les excitations de fanatiques 
irréfléchis et les conseils de représentants éclairés" (p. 99). Ainsi 
est-il pour lui exclu de refuser à une élite d'indigênes 
particuliêrernent doués et travailleurs, l'accês à des niveaux 
d'éducation supérieurs, de leur dire à un certain rnornent: «Tu n'iras 
pas plus lain, tu ne sauras pas davantage» (p. 98). 

Dans ces années 1923/24, un changernent d'opinion sernble 
s'opérer dans les cercles dirigeants de l'adrninistration coloniale en 
ce qui concerne la topique de la «dangerosité>> de la langue française, 
et ce rnêrne si les vieux argurnents continueront encare longternps 
de côtoyer les nouvelles convictions. Dans un éditorial de la Dépêche 
Coloniale et Maritíme du 22 février 1923 intitulé "Le rendernent 
indigêne de la langue française", Gaston Valran, à la une du journal, 
prend position contre un enseignernent réductionniste du français 
dans les colonies, qui apporterait d'autres «dangers» que ceux que 
l'on ne cesse de conjurer: 

Employée comme instrument rudimentaire dans l'enseignement, la 
langue française risque de n'être point comprise, c'est-à-dire mal 
comprise. Ce serait un d a n g e r ; il s'aggraverait avec certaines 
circonstances trop favorables à une propagande folliculaire. [Nous 
soulignons] 

Ainsi, les partisans de la doctrine d'«assirnilation», dont les 
cornposantes éclairées et optimistes sont évidentes et qui en quelque 
sorte annoncent la rhétorique de la Francophonie, l'auraient 
finalernent ernporté: 

Bien comprise par ceux qui rapportent et par ceux qui la reçoivent, 
la langue française, instrument véhiculaire et circulaire de la pensée 
française, est un bienfait, elle crée une union dans laquelle les moins 
doués de la nature sont embrassés par les mieux partagés au profit de 
la masse; elle cimente la coopération des élites. (ibid.) 

On pourrait égalernent voir dans ces positions une «victoire>> de 
Georges Hardy qui, en 1913, avait créé !e mensuel Bulletin de 
l'Enseignement de l'Ajrique Occidentale Française. Cette 
publication était devenue !e lieu d'expression !e plus irnportant des 
discussions souvent contradictoires sur la place du français et son 
rôle dans l'intégration de l'indigêne dans !e réseau de l'organisation 
et des structures coloniales. Ce n'est assurérnent pas un hasard si, 
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parmi les déclarations <<officielles» reprises dans le Bulletín, 
dominent celles qui jettent un regard optimiste sur le 
développement futur du français en Afrique. On peut voir une 
valeur programmatique dans la reprise d'un discours du 
Gouverneur Général William Ponty dans le premier numéro. II 
commence ainsi: 

J'ai toujours accordé à l'enseignement du français une place 
importante dans nos moyens d'action sur le milieu indigCne. La 
diffusion de la langue française constituera un lien particuliCrement 
souple entre nos sujets et naus. Grâce à lui, notre influence s'insinuera 
dans la masse, la pénetrera et l'enveloppera comme en un réseau ténu 
d'affinités nouvelles. (p. 20) 

Et l'on peut voir dans le titre de l'ouvrage de Georges Hardy Une 
conquête morale - I;enseígnement en A.O.F. une formule qui 
souligne bien ce succes et qui est elle-même passée dans le langage 
courant. Dans ce livre publié en 1917, l'auteur, alors Inspecteur 
général, retrace tout autant ses expériences et ses combats 
(remontant au début du siecle) que ses visions pour l'avenir qu'il 
décrit au moyen d'images poétiques: 

Joie de prendre dans les savanes ou les forêts des petits sauvageons 
et de greffer sur leur tige, gonflée d'une sCve fraíche et vigoureuse, les 
meilleures pousses de notre vieux verger. Nulle action vraiment forte ne 
contrarie la nôtre, nos moindres soins gardent leur effet, l'arbuste de la 
brousse étend largement ses branches, s'épanouit dans le soleil, se 
couvre de fruits, une plante utile et belle remplace la rance vénéneuse. 
Joie de bon jardinier, joie délicate. 

Joie de donner à la France eles domaines heureux et eles enfants 
dévoués, d'étendre au cceur du continent noir le rayonnement de l'âme 
nationale, d'ajouter à la plus belle histoire du monde la page la plus 
pure et la plus noble. Joie de Français. IHARDY !917: p. 353) 

I:enseignant colonial qui a apporté la plante délicate de la langue 
française dans un terrain étranger, la soigne et s'en occupe jusqu'à 
ce qu'elle devienne un arbre solide, c'est le côté de la médaille que 
l' on montre lors d' occasions particulieres comme la célébration du 
14 juillet (ou aujourd'hui lors des sommets ou conférences de la 
Francophonie); de l'autre côté, il y ales préoccupations générées par 
les «dangers» venus de toutes parts et qu'il convient d'aborder avec 
prudence et prévoyance. 
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UI. Le danger du <<déracinemenb de l'Mricain 

Le troisieme ensemble de «dangers» à éviter lors de l'expansion 
du français est - sous couvert d'une défense des intérêts de 
l'indigene - la crainte selon laquelle celui-ci, du fait d'une 
assimilation exagérée, pourrait être coupé de sa propre culture et 
devenir un «déraciné>>. Ce «dangen> est le plus difficile à identifier 
et à décrire, du fait qu'il n'est pas toujours directement ou 
ouvertement nommé, mais bien au contraire se présente sous de 
nombreuses formes. Il est souvent lié à la peur précédemment 
décrite des conséquences politiques d'une maitrise trop poussée du 
français; cette crainte se voile souvent du deuil de 'TAfrique 
mourante" (Das sterbende Ajrilca pour reprendre le titre d'un 
volume richement illustré de Leo Frobenius paru en 1923), qui 
abhorre tout ce qui est moderne et méprise le Negre des villes en le 
traitant de "Hosenneger" (ou "-nigger"), en français "Negre à veston". 
Toute une série de romans coloniaux ayant des Africains pour 
protagonistes sont construits sur une histoire reposant sur l'idée 
que l'Africain en contact trop intensif avec la langue et la civilisation 
françaises devient non seulement étranger à sa propre culture, mais 
qu'il court également ainsi à sa perte (en effet, la doctrine 
d' «assimilation» est désavouée par la majeure parti e de la littérature 
fictionnelle sur l'Afrique). Et l'on peut reconnaitre, dans de 
nombreuses tendances actuelles de défiance à l'égard de la 
modernité et de la préservation de 1' «identité culturelle», des 
modeles d'argumentation et de comportement semblables. 

Dans son étude sur l'image du Noir dans la littérature française 
de l'entre-deux-guerres ( 1975), Ada Martinkus-Zemp en déduit que 
nous sommes ici en présence de !'une des contradictions 
fondamentales du systeme colonial dans la relation entre Européens 
et Africains: 

Le ~<bon)> Noir, c'est le Noir enfant ou l'enfant noir. A partir du 
moment oU le Noir devient adulte (par l'instruction ou par l'âge), il cesse 
d'être le <<bon sauvage». Et le Blanc se trouve pris dans un cercle vicieux: 
H apprend au Noir la Civilisation pour qu'il sorte de l'enfance, et en lui 
apprenant la Civilisation. en le rendant adulte. i1 en fait un Noir qu'il 
jugera «mauvais». (MARTINKUS-ZEMP 1975: p. 57) 

La contradiction semble irréductible et touche aux fondements 
de la légitimation de la colonisation et de ses «bienfaits» 
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civilisateurs (parmi lesquels la langue française): si on civilise 
le Negre, il perd son charme de <<bon sauvage» et d'Africain 
authentique: si on le laisse en dehors de la civilisation, que va faire 
!e Blanc en Afrique (sinon effectuer des recherches ethnologiques)? 
"Que! que soit son comportement, le Blanc ne sera jamais satisfait 
du résultat." (ibid.) 

C'est chez les auteurs qui en même temps mettent en garde 
contre les dangers politiques liés à l'apprentissage du français que 
!e caractere de prétexte idéologique de l'argumentation est le plus 
évident. Ainsi A. Girault poursuit-il sa diatribe précédemment citée 
contre les "dangers inhérents à l'enseignement du français aux 
indigênes": "c'est détruire les conceptions morales appropriées à 
leur mentalité sans les remplacer par les nôtres qu'ils sont 
incapables de saisir, c'est trop souvent faire des déclassés 
dangereux" (GIRAULT 1929: p. 544). 

Pour illustrer !e rapport entre "déracinement" et "révolte" 
politique, il cite sur quelques pages l'exemple des Anglais, qui à 
l'instigation de Lord Macaulay ont enseigné leur languc et leur 
littérature aux indigênes depuis 1833: 

Les résultats moraux de cette campagne éducative ont été 
déplorables. On a complêtement déséquilibré l'intelligence des jeunes 
Hindous ainsi élevés. { ... ] Mécontents et déclassés, ayant perdu tout 
sens moral, ils sont devenus les ennemis les plus acharnés de la 
domination anglaise. Linstruction et les diplômes qui la consacrent ne 
font. en effet, souvent qu'exaspérer la vanité de l'indigêne. Il perd le 
contact avec sa famille et avec son milieu d'origine que désormais il 
méprise. Il conçoit des ambitions exagérées, irréalisables. Ne pouvant 
les satisfaire, il en éprouve de l'amertume et de la rancune. Ce déraciné 
devient un révolté. (p. 548) 

Louis Vignon cite !ui aussi de façon exhaustive l'exemple 
anglais, non seulement en Inde, mais aussi en Afrique de l'Ouest: 
selou !ui, on peut !ire dans les rapports des Gouverneurs du 
Nigeria que la scolarisation a eu pour conséquence que les Noirs 
considêrent que les travaux manuels ne sont pas dignes d'eux, et 
qu'ils ne veulent plus devenir qu'employé de bureau. Cependant, la 
situation dans les colonies françaises n'est pas três différente. La 
«carriêre modele» d'un Africain assimilé serait, selou une boutade 
en vogue dans les colonies: mirliton, cuisinier, boy, interprete, puis 
chef... ou conspirateur et prisonnier (p. 493). Curieusement, ce 
curriculum correspond assez exactement - à quelques variations 
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pres - à la structure de base de nombreux romans, qui, apres !e 
succes et le scandale de Batouala de Renê Maran (1921), ont réagi 
au défi lancé par !e premier "véritable roman negre" (sous-titre) et 
ont prétendu relater à leur tour des biographies d'Africains «vraies» 
et «authentiques». 

Ainsi de Kojfi- roman vrai d'un noir (1922) de Gastou-Joseph", 
préfacé par nu! autre que l'ancien gouverneur général G. Angoulvant 
qui, du haut de son autorité, déclare cette histoire «vraie» ("exacte 
dans ses moindres détails") et généralisable: 

Le curriculum vitae de son héros est. celui de beaucoup d'indigCnes 
de la Côte Occidentale d'Afrique, qui. partis du village natal, conquiêrent 
dans les villes, au service des Blancs. des situations domestiques de 
plus en plus élevées, entrent dans les cadres subalternes de 
l'Administration, obtiennent enfin de revenir diriger l'évolution de leurs 
congénêres, et finissent généralement fort mal, sous des influences et 
pour des causes diverses ... (p. 7 sq.). 

Parmi les «raisons diverses» à !'origine de l'échec des Africains 
assimilés, Angoulvant lui-même cite les forces ataviques du passé et 
les erreurs qu'ils ont faites à cause de leur rapport (même 
superficiel) avec la civilisation européenne. Pour !e romancier, ce 
sont avant tout les bonnes connaissances du français de Koffi et son 
aisance de parole ( comme celle d'autres "évolués"), qui sont pour I ui 
l'occasion de mettre en évidence l'aspect préoccupant de son 
évolution: Koffi fonde une sorte de syndicat des employés de maison 
noirs qui défend les droits de ceux-ci face aux «patrons» blancs; de 
nombreux exemples du "discours" émanant de la bouche de Koffi 
montrent ou en arrivent les Africains quand ils croient manier la 
langue française avec une certaine <<Virtuosité». Certes, ii fait 
carriere, ii devient interprete et «roi» de sa tribu à 38 ans, mais ii 
s'est entre temps tellement éloigné de son mode de vie qu'il est 
incapable de partager plus longtemps la vie «primitive» des siens. II 
commence à boire, se révolte et est envoyé en exil dans une autre 
colonie africaine ou ii meurt des suites de sa consommation abusive 
d'alcool. Le seu! souvenir de ses exploits est une "causette" en 
français. Pour finir, l'auteur résume une derniere fois "toute l'histoire 
du pauvre Koffi": "marmiton, boy, cuisinier, interprete, roi. .. mort en 
exil" (p. 232). 

16 Cité d'apres la 2e édition. 

pp 73-100 



Languc et pouvoir en Afrique sur quelques paradoxes de la politique.. 93 

En dépit de leur pietre qualité littéraire, de nombreux romans 
fonctionnant sur le modéle «Ascension et chute d'un Negre qui 
croyait bien parler français» ont exercê une véritable fascination sur 
leurs lecteurs. On pourrait expliquer ainsi cet engouement: ceux-ci 
voyaient dans les assimilés, dans leur origine d'Africains 
«déracinés», un danger pour le maintien de l'Empire colonial et de 
ce fait n'avaient de cesse de conjurer ce «dangen>. 

La preuve concréte de l'existence réelle de ce danger sont ce que 
nous appelons les «texte négres», que l'on retrouve souvent tout au 
long de l'histoire de vie, et qui d'un côté servent à montrer combien 
l'Africain est encare loin d'une véritable maítrise du [rançais (y 
accédera-t-il jamais?), de l'autre à illustrer qu'il est déjà devenu 
étranger à son propre monde, ce qui le rend inauthentique et 
ridicule. Louvrage de Joseph Blache Vrais Noirs et Vrais Blancs 
d'Ajrique au XXe si<?cle ( 1922) également écrit dans une intention 
polémique contre Batouala, contient précisément un fiorilege de 
textes de ce genre. "Tres souvent, la mise en garde contre le danger 
que parler français représente pour l'indigene s'accompagne de 
l'appel à ne pas le laisser aller en France. parce que ceei l'éloignerait 
encore plus de sa vraie nature et pourrait entraíner la perte du 
respect à l'égard des maitres coloniaux. Voici la transcription d'une 
discussion dans laquelle le cuisinier de l'auteur raconte à l'un de ses 
camarades ce qu'il a fait en France: 

Ecoute, Loembé, si toi y a pas core vi France, ti as rien vi. LàHbas 
c'est bon pays. ti sais, pour le noir. lei le femmc blanche y fait patron, y 
fait malin, c'est toi qui servit elle, ça c'est pas bien. LàHbas contraire. 
c'est tous femmes blanches qui servit noirs, ça oui, partout oU la mission 
y passait le femme du blanc y venait embrasser noir... (p. 187 sq.) 

Les expériences avec les femmes blanches, dont parlent surtout 
les nombreux Tirailleurs sénégalais à leur retour, seraient 
préjudiciables à l'image de l'ensemble de la race blanche. 

On pourrait aussi imaginer qu'une autre peur se cache de façon 
métonymique derriere la réticence à voir les Noirs parler français: 
celle que l'auteur colonial Robert Randau évoque dans son roman 
Le Chej des Porte-Plume ( 1922), situé dans les milieux coloniaux 
de Dakar, et qui perce lorsque l'on réplique au jeune et enthousiaste 
"chef de l'Enseignement" (derriére leque! on peut voir Georges 

17 Cité également d'apres la 2e édiUon. 
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Hardy): "Attention I ... ], ils deviendront peut-être si français vos 
gosses. qu'ils prétendront à être les seuls français." (p. 131) 

Y aurait-il. derriere ces craintes de la perte de l'«identith des 
Africains du fait d'une approche trop poussée du français. une 
crainte encore plus profonde. à savoir celle de la perte de sa propre 
identité? Qu'est-ce qui différencie les Français des autres (individus 
de races différentes) quand ceux-ci possedent !e français aussi bien 
qu'eux? II est difficile de trouver une explication plausible sur !e fait 
que certains auteurs coloniaux «poursuivent» «impitoyablement» 
leurs protagonistes africains jusqu'à ce que ceux-ci soient revenus 
«à leur place», à leur «primitivitb• originelle. Ainsi de Pellobellé, 
gentilhomme soudanais (1924) de H. et Pr. Pharaud ",qui lui aussi 
a traversé toutes les étapes de l'Africain assimilé avant de revenir au 
point de départ: 

Pellobellé, assis à la droite du chef, souriait béatement d'une joie 
sans pareille. [ ... ] chaque coup de -:<tabala» chassait de l'âme de l'ancien 
tirailleur les scories de la civilisation. ( ... J Sa vi e, depuis le recrutement, 
se perdait dans les brumes de ses souvenirs ainsi qu'il sied à un 
mauvais songe. (p. 158 I 

Le refus de l'étranger, le refus opposé aux prétentions africaines à 
maitriser la langue française et à vivre en France (qui plus est avec 
des femmes françaises), le refus du métissage (tant biologique que 
culturel) devient encore plus signifiant dans les romans, dont les 
protagonistes africains sont des femmes: "les races s'emboitent 
quelquefois mais ne se pénétreront jamais" (p. 44), lit-on dans Tam
Tam ( 1927) de Julien Maigret, qui raconte comment le jeune 
fonctionnaire colonial Jean Casalou est victime de son manque de 
retenue envers la femme noire. Le «dangen• semble venir ici de l'autre 
côté: "Dans la solitude de ces contrées lointaines, l'affection na!ve et 
soumise de la femme-enfant est un d a n g e r e u x appât pour le 
cceur assoiffé de tendresse" (p. 100). [Nous soulignons] Et: "I;Afrique 
tue de bien des façons" (p. 106). Cependant l'image semble ici 
inversée par un miroir (mais pour autant pas moins vraie au niveau 
psychologique): le «cas normal» est le départ de l'homme blanc et la 
mort ou l'oubli de la femme noire, qui en vain s'est efforcée de 

18 Selon les indications de Roland Lebel { 1928: p. 229), se cachent derrihe le 
pseudonyme d'Hippolyte et Prosper Pharaud les auteurs coloniaux Durand-Oswald et 
Gaillard. 
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s'approcher de son idole blanc, comme Mambu dans le roman 
Mambu et son amour (1924)" de Louis Charbonneau: une sceur 
("Révérende Mere") la condamne à mourir dans un jugement qui, 
pour des raisons d'organisation narrative, sont dissimulées derriere 
des reproches adressés à l'homme européen: '1\h! vous êtes coupable! 
bien coupable! ... Vous avez élevé jusqu'à vous cette enfant ... elle en 
est morte, la pauvre petite." (p. 247) La morale est la suivante: 
quiconque é!eve à son niveau (au niveau européen) un(e) Africain(e) 
se rend coupable et risque la mort (pour !ui ou pour l'autre). 

Seul( e) peut survivre celui ou celle qui sait se rendre maítre de 
ses propres désirs et se soumettre au vceu de chasteté et 
d'obéissance. à !'instar d'Aiouba, protagoniste qui donne son nom 
au "Roman indigêne, documentaire et colonial" de Jane d'Arboy 
(1932), qui entre dans un ordre religieux et dês lors s'appellera 
Marie-Rose. II !ui est aussi permis d'écrire et de parler un "français 
três soigné" (p. 163). I.:adoption d'une enfant métis, fruit du péché 
de jeunesse du fils de sa protectrice française, Pierre de Brimont, 
peut tout aussi bien être lu comme «guérison» des fautes commises 
dans le passé que comme la premesse d'un futur meilleur: "Elle 
souhaita !e [l'enfant) soutenir assez pour l'abandonner un jour aux 
fins de l'universel avancement, à l'ceuvre civtlisatrice" (p. 215). 

Le dernier des romans coloniaux brievement présentés ici, 
Fatou C is sé ( 1954) de Maurice Genevotx, longtemps Secrétaire 
perpétuel de l'Académie Française ", ne pourra pas non plus tenir 
cette premesse. Le roman, que l'on peut considérer comme !e 
«chant du cygne» de la littérature coloniale, reste fidele aux vieux 
schémas: aprês !e départ de la famille française qu'elle a servie de 
longues années durant, Fatou Cissé épouse !e cuisinier Francis (un 
Soussou de la côte) et va s'installer avec !ui sur une petite ile du 
Cap-Vert. Dtx ans aprês, son mari, qui entre temps était retourné 
aux pratiques d'un fétichisme atavique, meurt. II !ui laisse un fils, 
que Fatou idolâtre et appelle Luc, du prénom du fils de sa famille 
française. II porte tous ses rêves, reliés aux souvenirs du temps 
passé avec les Français. Mais malgré tout son amour et tout 
son dévouement, malgré une éducation française, le fils tourne 
mal et connait une fin tragique. Mais sa mêre, dans un délire 
hallucinatoire, !'imagine capitaine du grand bateau blanc qu'elle 

lu Sur ce roman, cf. Riesz 1995. 
20 Le roman a connu de nombreuses rééditions. aussi en livre de poche. 
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aperçoit en mourant, de la grotte rocheuse prês de la mer. En fait, 
le capitaine de ce bateau est l'autre Luc, Luc Bourgeonnier, fils de 
ses maítres français. Doit-on commenter que: <<N'est pas capitaine 
qui veub? Ou, dans notre contexte: qu'une éducation française ne 
sert qu'à celui qui y est destiné par la naissance? Ceux qui 
l'usurpent sont menacés d'une fin tragique? 

Comme on pouvait s'y attendre, les auteurs coloniaux ne sont 
pas non plus unanimes par rapport au troisiême groupe de 
«dangers>> liés à l'enseignement du français en Airique: "La grande 
raison des adversaires de l'enseignement indigêne c'est la 
crainte de former des déclassés. Des déclassés on en forme tant 
qu'on réserve l'enseignement à une prétendue élite" (FONCIN 1900: 
p. XXII) [Nous soulignons.] peut-on !ire dans l'introduction du 
volume de Pierre Foncin, La languejrançaise dans le monde.", 
publié par l'Alliance Française à l'occasion de l'exposition 
universelle de Paris en 1900. Le vieil axiome du comte de Gobineau 
est certes encere valable: "Tant vaut !e peuple. Tant vaut sa langue" 
(p. VIII), mais i! est transformé en maxime socio-darwiniste selon 
laquelle les peuples «supérieurs» ont le droit et le devoir de 
répandre et d'imposer leur langue et leur culture «supérieures». Le 
français en Afrique de l'Ouest serait déjà beaucoup plus avancé 
dans cette voie que la plupart ne le croit et i! serait également 
inexact d'affirmer que la qualité du français en souffre: "Notons, en 
passant, que ce jargon qu'on prête aux Noirs dans des narrations 
fantaisistes n'existe pas. Le Sénégalais parle !e vrai français et non 
le créole des Antilles." (p. XXIV) 

Reste cependant la contradiction de base, lorsque dans un 
décret (3 janvier 1898) relatif à l'enseignement du français au 
Soudan, !e Gouverneur Trentinian appelle à se détourner de 
l'apprentissage mécanique du par cceur (te! que pratiqué dans les 
écoles coraniques) et à éviter l'emploi du petit nêgre dans la 
communication entre enseignants et écoliers, mais de l'autre pose 
des limites en invitant à: "n'enseigner que les mots les plus 
nécessaires à la vie usuelle au Soudan" (p. 144). 

Par !à, on préconise de nouveau un enseignement réduction
niste, une sorte d'école Berlitz pour les colonisés, telle que !'exige 

21 Un rapport semblablc a été établi par H. Froidcvaux sur demande du ministere des 
Colonies à l'occasion de l'exposition universelle de 1900. On trouve également un rapport 
semblable, présenté par Rcné Lemé (Rédacteur au MinistCre des Colonies) lors de 
l'Exposition Coloniale de Marseille (1906). 
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Paul Giran, Administrateur des Services Civils de l'Indochine, 
dans sou "Etude de Sociologie Coloniale" (sous-titre) intitulée De 
l'éducation des races (1913): 

la langue du vainqueur doit être, chez les peuples élE:ves. un 
instrument pratique, utilitaire. limité à rusage économique ou 
scientifique, non un véhicule d'idées inaccessibles à des cerveaux 
insuffisammenl préparés. (p. 317} 

Et un peu plus 1oin, on peut !ire: "Avec une telle méthode !e 
[rançais deviendrait à peu pres SANS DANGER en Indochine ou à 
Madagascar" (p. 317 sq.) [Nous soulignons]. 11 nous est permis 
d"ajouter: assurément même en Afrique! 

Cette formule du "Français sans danger" résume le topos dans 
toute sa contradiction: l'exercice du pouvoir dans les colonies est lié 
à l'instrument qu'est la langue française. Pour se faire comprendre, 
pour atteindre à l'échange d'information et au flux de communication 
nécessaire au fonctionnement du systeme, les sujets colonisés doivent 
eux aussi pouvoir se faire comprendre en [rançais. Leur pratique et 
leur connalssance du français ne doit cependant pas aller trop loin, 
parce que la langue, sinon, pourrait en subir des dommages et la 
nation française se voir privée de son pouvoir exclusif; parce que 
l'instrument de la langue française permet en même temps l'acces et 
!e maniement de contenus politiques qui menacent le systeme; parce 
que les identités existantes (celle des «indigenes" mais aussi celle des 
Français) pourraient perdre de leurs contours et devenir perméables. 

Heureusement pour la langue française, son enseignement ne se 
laissa pas limiter au niveau de base exigé par les tenants de la 
doctrine coloniale. Le dynamisme des processus intellectuels - dont 
fait également partie l'acquisition des langues - ne se laisse pas 
endiguer par des édits ni des décrets. La richesse et la renommée 
mondiale des littératures «francophones» d'aujourd'hui n'ont été 
rendues possibles que parce que l'on a su, tant du côté français que 
du côté des colonisés, passer outre les mises en garde contre les 
«dangerS>> dont on voulait se préserver. C'est une toute autre question 
que de savoir si l'on a finalement servi alnsi les intérêts d'une «élite» 
ou si cela s'est fait aussi dans l'intérêt des peuples colonisés. " 

n La question fait bien évidemment fobjct de débats. Au nombre des ouvrages ayant 
contribué à développer cette discussion, citons ceux de Jean-Claude Blachêre ( 1993). Jean 
Capelle { 1990), Georges R. Celis ( 1990) et Joseph Ki-Zcrbo ( 1990). 
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