LANGUE ET POUVOIR EN AFRIQUE

SUR QUELQUES PARADOXES

DE LA POLITIQUE LINGUISTIQUE FRANCAISE
DEPUIS LA PERIODE COLONIALE *

Janos Riesz **

Dans le volume édité par Jiwrgen Trabant, Die Herausforderung
durch die fremde Sprache, les contributions sont reliées par un fil
rouge, la défense du francais, qui figure déja dans le sous-titre et
que l'éditeur aborde ainsi deés son “introduction™ “II ny a
vraisemblablement aucune autre langue de culture qui ait €té
«léfendues avec une telle intensité que le frangais. En méme temps,
il n'y en a vraisemblablement aucune autre qui ait été autant
menacée au cours de son histoire {de sorte que toutes les activilés
relatives a la «défense» de la langue dans le passé prirent un
caractére d'offensive).” (p. 15)

Les exemples d"activités de défense” abordées dans le volume en
terme de “xénophobie linguistique” (p. 11) sont toutes, sans
exception, issues du domaine curopéen. Celles-ci sont dirigées
alternativernent, en fonction de la mouvance des fronts historiques,
d'une part contre les rivaux européens ou les «ennemis» du francais:
le latin et l'italien, aujourd’hui I'anglais et surtout I'américain, d’'autre
part contre les menaces venues de P«intérieur», de la structure
méme de VEtat frangais (langues minoritaires, “patois” et “dialectes”)
menacgant la «pureté» ou la fonctionnalité de la langue frangaise.

* Cet article correspond, pour I'essentiel, au chapiire 14: “«Le francais sans dangers -
Widerspriiche der franzasischen kolonialen Sprachpolitik™ du volume: Kolordale Mythen -
Afrtkanische Antworten, 2e éd. corrigée et augmentée de 6 chapitres, Frankfurt/Main,
IKO-Verlag, 2000: 193-211.

* Vice-Presidente da Universidade de Bayreuth.
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74 Janos Riesz

A aucun endroit on n'y parle de 'expansion du francais générée
{depuis 1820 environ) par la conquéte coloniale, et qui a éi€ le
facteur déterminant ayant conduit a sa renommeée mondiale actuelle
qui se traduit dans la «Francophonier. Au niveau de histoire de la
langue, cette phase semble ne pas avoir d'intérét. Woligang Setiekorn

cite comme “étapes importantes du discours linguistique normatif et
de la politique linguistique en France” (SETTEKORN, 1995):

— FEdit de Villers-Cotteréts promulgué par Francoeis ler {1539);

- la Deffence et illustration de la langue francoyse de Du Bellay
{1549);

- les Remarques sur la langue francoise de Vaugelas (1647);

— I'Enquéte de 'Abbé Grégoire (1790).

Ne se serait-il depuis plus rien passé d'important? Lexpansion du
frangais en Afrique se serait-elle entiérement déroulée dans le cadre
discursif délimité plus haut {celui de I'Abbé Grégoire ' peut-étre}? Ou
pour aborder le probléme sous un autre angle: I'expansion mondiale
du francais serait-elle restée sans influence et sans répercussion sur
la conscience linguistique des Francais? Tous ces “concepts et
arguments [...], qui dans la suite de la discussion ont acquis un
caractére presque topique” (SETTEKORN, ibid.) auraient-ils déja été
¢laborés dans le cadre européen (dans les étapes citées) et auraient-
ils €t¢ transmis sous celte forme, sans influence «de 'extérieur»?

Dans la suite de cette étude, jaimerais également poursuivre une
autre piste, la piste coloniale, africaine et soulever la question
suivante: ne devrait-on pas considérer, & c¢dté¢ des étapes intra-
européennes citées plus haut, des étapes comparables de I'expansion
du frangais outre-mer et des discours qui 'ont accompagnée? A titre
d’essai: la pédagogie de plurilinguisme congue, aprés les guerres
napoléoniennes {lors de la reprise de possession des bases cotieres
en Afrique de I'Ouest), par 'instituteur Jean Dard, envoyé au Séneégal,
pédagogie qu’il appelait “francgaise-africaine” mais aussi “ouolofe-
francaise”; les nouvelles orientations de la politique coloniale
(dirigées vers l'expansion} mises en ceuvre par le gouverneur
Edouard Bouét-Willaumez (1843-44) qui, en 1843, nomina au poste

' En effet, comme I'a fait L.-J. Calvet (Linguistique et Colonialisme, 1974), on
pourrait voir dans I'expansion du francais dans les colonies ia poursuite et la prolongation
de ia politique linguistique de la Reévolution francaise.
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de directeur de l'instruction publique 'abbé David Boilat (métis de
Saint-Louis), dont les vues concernant la polifique linguistique sont
développées entre autres dans les Esquisses Sénégalaises {1853;
rééd. en 1984); I'école “franco-musulmane” fondée solennellement
par le Gouverneur Faidherbe en 1857 puis, en 1855 {officiellement
en 1861), I"Ecole des otages” (aussi appelée “Ecole des fils de chefs”);
enfin, la crise du systéme scolaire en Afrique de 'Ouest et la réforme
qui en découla au tournant du siécle, liée a la personne de Georges
Hardy, qui fut longtemps Inspecteur Général de Uenseignement en
A.O.F et fut d'ailleurs le premier a assumer cette fonction.

Le méme Georges Hardy, en sa qualité de Directeur de 'Ecole
Coloniale Francaise, ¢crit en introduction d’'une présentation
approfondie de enseignement du francais en Afrique de pres de
200 pages en 1931 (pp. 264-282): “C'est assurément en Afrique
Occidentale que 'enseignement frangais des indigenes offre la plus
longue et la plus curieuse histoire” (HARDY 1931: p. 264).

C'est cette curieuse histoire du frangais marguée de nombreuses
contradictions qui va nous servir de point de départ pour dégager et
étudier de plus pres un topos récurrent. Dans sa forme la plus
¢lémentaire, on pourrail ainsi périphraser ce topos: nous devons
répandre et imposer le francais dans nos colonies, mais préservons-
nous des «dangers» qui accompagnent une telle entreprise! Comme
nous allons le voir, ce topos est étroitement lié au sujet de la
«défense» du francais, qui parcourt 'histoire de la langue francaise.
La défense s'impose quand il y a des ennemis, les positions
défensives sont établies la ol il vy a danger.

En réalité, ce sont en général les congquérants coloniaux qui se
présentent en ennemis dans le pays étranger; le caractere “offensif”
des activités défensives évoqué par Jirgen Trabant est particu-
liérement évident dans le cadre de 'histoire coloniale. Pour pouvoir
malgré tout donner a la défense (alias la conguéte) son aspect de
légitimité, il faut identifier les ennemis en tant que tels, il faut
nommer les «dangers». Ceci ne se fait pas seulement au niveau
du discours et de I'argumentation, mais aussi — dans le vaste corpus
de littéraiure coloniale fictionnelle et de littérature africaine
d’expression francgaise — au niveau narratif: dans des configurations
gui touchent a 'histoire ou aux personnages, dans les discours tenus
par les protagonistes et dans les commentaires de l'auteur. ?

* Cf. ace sujet Riesz 1987.
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Dans ce contexte, on peut répartir les «dangers» décrits en trois
groupes ou complexes de motifs, quil n'est pas toujours aisé de
distinguer et qui souvent s'imbriquent, mais que nous traiterons
par la suite séparément pour des raisons de clarté. Le premier
ensemble de dangers rejoint les «dangers» déja entrevus, menagant
le frangais a lintérieur de VEurope °, les deux autres sont spécifiques
de la situation historique du colonialisme francais en Afrique
{en gros entre 1880 et 1945): (1) la crainte que la langue francaise
ne soit endommagée, «contaminée» voire «dégradée» dans la bouche
des indigénes; * (2) la peur gue l'utilisation de la langue francaise
ne puisse mener les «pupilles» coloniaux vers des idées incon-
grues d’émancipation politique et de libération; (3) de fagon
complémentaire aux deux premiers aspects. sous couvert d'une
bonne intention, a savoir le souci de I'«indigéne», la crainte selon
laquelle ceux-ci pourraient étre €ioignés de leur propre culture par
un usage abusif du frangais, devenir ainsi des “déracinés” et y perdre
leur «identité».

I. Le danger de la “dégradation” du francais

La peur de la dégradation de la langue francaise dans la bouche
d’individus d’origine africaine et sa stigmatisation (voire sa
ridiculisation} littéraire est plus ancienne gue lexpansion du
francais en Afrique de I'Ouest; on la trouve entre autres dans
Vinterdiction faite aux esclaves des Caraibes de parler la "langue
de maitre”, la “langue de blanc™: “notre langage, a nous, s’appelle
parler négre” . Comme I'a moniré Léon-Francois Hoffmann dans
son €tude qui fait autorité sur Le Négre romantique {1973}, dans
les textes littéraires depuis 1750, les Noirs parlent un francais de
mauvaise qualité, rudimentaire, ce qui est destiné tout a la fois a
illustrer et a démontrer leur infériorité intellectuelle. A l'inverse,
dans le roman de jeunesse éponyme de Victor Hugo, le Negre haitien

% (Cf. Gabriele Beck-Busse, 1985: 125, La citation d'une correspondante 4 Jacques
Lacan, ol il est égaiement question de «danger», au sens ol nous I'utilisons ici.

* Cf. Jiirgen Trabant, 1995, en particulier p. 180, ol il dégage comme concepts-clef de
la Loi Bas-Lauriol: contamination et dégradation.

> Cité d'aprés Hoffmann, 1973: 209.
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Bug Jargal se distingue par son exceliente maitrise du frangais (et
comme Victor Hugo lui-méme, de 'espagnol). ®

La «rechute» tout a la fois éclairée et romantique du jeune Victor
Hugo dans la croyance en la perfectibilité du Négre est désavoueée de
facon radicale a I'époque du début de Vimpérialisme. Pour le comte
Goebineau, dans son Essai sur Uinégalité des races humaines
(1853-55), il existe une correspondance exacte entre la hiérarchie
des races et celle des langues: “Les langues, inégales entre elles, sont
dans un rapport parfaif avec le mérite relatif des races™. Ainsi, les
représentants des races “supéricures” et locuteurs de langues
“supéricures” ne doivent avoir de plus gdrande crainte que la
contamination qui résulterait du contact avec des races/langues
«inféricures»:

On peut poser en thése générale quancun idiome ne demeure pur
apreés un contact intime avec un idiome différent. {...] On aura donc
souvent le singulier spectacle dune langue noble et irés cultivée,
passant, par son union avec un idiome barbare, & une sorte de barbarie
relative se dépouillant par degrés de ses plus belles faculités,
s'appauvrissant de mots, se desséchani de formes, et témoignant ainsi
dun irrésistible penchant & s’assimiler, de plus en plus, au compagnon
de mérite inférieur gue l'accouplement des races lui aura donné.
(GOBINEAU 1853: 1. 1, p. 323}

Nous avons d¢ja ici, amplement mis en évidence, le rapport entre
la peur du mélange biologique et son corollaire culturel, le mélange
des langues, tel quil va accompagner, sous diverses formes, le
discours sur le métissage jusqu'a aujourd’hui. Compte tenu de
I'énorme influence de Gobineau sur la doctrine coloniale {et sur le
racisme en général) jusqu'a une période avancée du XXe siecle, on
ne peut étre surpris que la figure du “danger de contamination de la
langue francaise” soit devenue un véritable topos décliné sur de
nombreux modes.

Au début du siécle, tandis que Georges Hardy s’efiorce de
consiruire un systéme scolaire en Afrique de 'Ouest et d’assurer la
victoire de la doctrine de l'assimilation (méme sous une forme

¢ On note cependant que Padéquation enire la gualité du frangais et le caractére d'un
personnage peut aller trés loin: le général négre Biassou, présenté comme trés antipathique,
est caraclérisé de la maniére suivanie: “-Eh bien, reprit-il en assez mauvais francais.”
Comment il est possible de prononcer aussi mal “Eh bien” reste un secret de lauteur. (Hugo
1985: p. 109).
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modifiée), les vieux préjugés se maintiennent. Georges Deherme
rappelle, dans son ccuvre fondamentale (et toujours informative)
sur LAfrique Occidentale Frangaise (1908) en citant I'exemple des
sociétés de plantafions aux Antilles: “Aux Antilles, avee les noirs, le
pur francais du XVIle siécle est devenu un parler negre, alors qu'au
Canada, avec les blancs, il s’est a peine altéré” (p. 113} Le
déroulement complexe du développement des langues déterminé
par de nombreux facteurs (dont la langue de départ respective),
apparait ici réduite & un noyau racial. Dans d'antres domaines
aussi, les théories du comte Gobineau ont stimulé de maintes
manieéres I'imagination raciste des idéologues coloniaux. Nous
lisons chez Deherme: "Le noir ne peut que répéter. Tout ce quwon
lui enseigne est «affaire de blancs»” (p. 112). Seules des suites de
mots dénuées de sens peuvent émaner d'un “cerveau negre”: “hors
de propos, sans ordre, ni raison, ni logique” (p. 112}). La langue
francaise elle-méme, avec sa syntaxe subtile, son “génie”, restera a
jamais inaccessible au Noir: “Les mots ne sont pas la langue”
{p. 113]). Et comune en de nombreux autres endroits de la Hlitérature
coloniale 7, I'auteur fait succéder comme preuve de ce quil avance
la reproduction d'un texte, d'une lettre que 'un des meilleurs
instituteurs-adjoints indigenes a €crite a son directeur d’école et
dans laquelle il lui demande un cadeau dans un style tout a la fois
fleuri et ronflant.

Méme la somme monumentale (569 pages) de Louis Vignon,
spécialiste d’histoire coloniale et professeur a I'Ecole Coloniale,
intitulée Un Programme de Politique Coloniale - Les Questions
Indigénes (1919) et publiée apres la Premieére Guerre mondiale (soit
aprés la participation de plus de 200 000 Africains - Tirailleurs
Sénégalais - du cbté francgais) se réfere a la vieille théorie des races:
“On comprend pourquoi les Negres n'ont pas de chapitre dans
I'histoire de la planéte” {p. 41}, mais prétend en méme temps tirer
les lecons de la pratique de Venseignement du {rancais en Afrique et
dans d’autres régions ¢loignées du monde effectuée jusque-la. Elle
laisse craindre le pire pour la qualité du francais:

Il faut, en outre, se faire & ceite idée que les anciens éigves de nos
€coles, qu'ils aient été enseignés par des instifuteurs métropolitains ou

7 Sur ia base du corpus de littérature coloniale, on pourrait établir une véritable
anthologie de tels «textes négres». Cf. infra & piropos de Joseph Blache.
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indigénes, parleront en Afrique, en Asie non point notre langue mais un
francais «petit-négre», «petil-négre, «sabir» ou auire chose, représentant
Padaptation de cetie langue au mode de penser ef de prononcer des
indigénes. Or, ils penseront (et prononceront) en ouolof, en annamite,
non en frangais; 'homme reste toujours le prisonnier de sa grammaire.
Ce que les linguistes appellent aux Antilles, en Guyane, «langues
crécles» peut donner une idée des parlers de demain. Oui; on n'en
saurait douter. des parlers nouveaux se créent, - et quels parlers! 5'il
revenait, s'il entendait, que penserait Rivarol, I'auteur de I'Eloge de la
langue francaise? (ibid., p. 488)

C’est dans l'exagération parodigue d’écrivains africains gue la
déformation de la langue francaise dans la bouche des Africains est
la plus évidente: ceux-ci racontent leur propre socialisation
linguistique et scolaire et les terreurs liées a ce «dressage». ® Clest
ainsi que l'écrivain ivoirien Bernard Dadi¢ {gui fut longtemps
ministre de la Culture de son pays) se projetie avee une
compréhension apparente dans la situation de ces Francais coloniaux
qui doivent soulfrir du “sabotage collectif de la langue francaise™

Rien nest aussi douloureux que d'entendre mal parler une langue
maternelle, une langue quon entend, qu'on apprend deés le berceau, une
langue supérieure a toutes les auires, une langue qui est un peu soi-
méme, une langue toute chargée d’histoires el qui, & elle seule, pour un
peuple, atteste son existence. A 'école, dans les rues, dans les casernes,
dans les magasins, c¢'est le méme massacre de la langue francaise. Cela
devient un supplice intolérable.

[...] Partout l'ont entend «baragouiner» une langue aussi subtile,
aérienne, féminine, une langue qui ressemble a dua duvet allant au gré
de ia brise, lorsqu'une amie vous la chuchote a Voreille, une langue qui
semble le suave murmure d'une madone, une langue qui laisse aprés
elle, une trainée persistante de noles joyeuses! Eh bien, tout au long des
relations avec les indigénes qui s’échelonnent du boy a l'interprete, en
passant par le marmiton, le cuisinier, le blanchisseur, 'ouvrier, le garde-
cercle, Ie paysan, l'on n'entend que des énormités de ce genre:

«Mol y a dis, lul y a pas content.»

«Ma commandant, mon _fermme, ma _fils.»

Et des mots et des expressions dont on chercherait en vain les
sources chez Littré ou Larousse: « Manigolo... Foutou-moi la
camp.»«Manigolo... Foutou-moi la camp.»

«Alors, vous ne comprendrez jamais le francais?» (Dadié 1973 p.
21 sq.)

# Sur ce sujet, cf. Riesz 1992,
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Avec la méme virtuosité que celle employée pour décrire
psychologiquement avec une empathie apparente la «soulflrance» des
Francais devant le “massacre” de leur langue, I'auteur réveéle au
fecteur la peine et les peurs de son protagonisie autobiographique,
Climbié: a I'instar de ses camarades, celui-ci doit subir le “symbole”,
objet que tous les écoliers surpris a parler leur idiome africain
{“patois” pour les Francais) doivent porter jusqu'a ce qu'ils prennent
sur le fait un autre de leur camarade: “C’est un cauchemar!” (p. 21)

La situation semnble sans issue, 'incommunicabilité totale: “Si
I'Européen parlait bien sa langue, le Négre ne comprenait pas. Le
Negre parlait mal un francais que 'Européen ne comprenait pas.”
(p. 23) Le fait que derriére ce “sabotage collectif de la langue
francaise” - du point de vue des Francais - se cache a l'occasion aussi
une stratégie consciente d'obsiruction, une “facon de géner I'action
du Blanc” (Fall 1967: p. 82}, est illustré entre autres par Pauteur
sénégalais Malick Fall: celui-ci raconte comment Magamou, que P'on
croit fou {et qui est en fait parfaitement lucide), I'interpréte indigéne
Cheikh Sar {dont Magamou n'a pas besoin puisqu'il parle frangais) et
le médecin francais alcoolique Bernardy menent sur plusieurs pages
un véritable “dialogue de sourds” (de “fous” conviendrait mieux), dans
lequel en réalité le médecin francais est ridiculisé et «<roulé». Lorsque
Iinterpréte essale d'expliquer l'état du malade au docteur en
empruntant un terme technique: "Comme tu dis, c¢’est 'abdomen-
nation et la ... quoi encore?”, le médecin frangais lui répond:

Ne foccupe pas des mots savants. Le francais petit-négre te suffit.
On vas-tu chercher des abdomens et des nations? Moi, je dis
textuellement: c’est 'abomination de la désolation. Tu vois? Et que je ne
tentende plus parler de nation. Je répéte: abomination de la désolation
... Bon. {p. 115)

Cetie interdiction du médecin de parler de "Nation” nous améne
a notre point suivant: les dangers politiques que l'apprentissage de
la langue francaise par les colonisés peut impliquer pour le
colonisateur. D'autres témoignages d’auteurs africains montrent qu’il
s'agit ici d'une véritable “guerre des langues” (L.-J. Calvet) & petite
€chelle: ceux-ci racontent cominent a l'occasion le sabotage du
frangais pouvait devenir un véritable boycoti. Ainsi Birago Diop
raconte-t-il, dans le premier volume de ses Mémoires ®°, sa visite dans

? La Plume Raboutée, 1978.
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la deuxieme classe de 'école frangaise (nous sommes en 1916), ot
tous les enseignants étaient sénégalais. Lun d’entre eux, Abdoulaye
Camara, faisait tous son cours en ouolof et ne prononcait son
premier mot en francais: "Enfin!” (p. 31) quen fin de matinée (ou
d’'aprés-midi}, lorsque le directeur de I'école passait la porte.

La nonchalance africaine dans la relation au francgais serait
devenue, aprés les Indépendances, une “permissivité presque
totale™: “il n'existe plus de faute pour I'Africain {méme analphabéte)
«parlant francais».” Aux yeux du critique Béninois Guy Ossito
Midiohouan, c’est le prix que la France est préte a payer pour
assurer la survie du francais sur le continent africain: “pour que le
francais survive sur le continent, il faudra faire en sorte qu’il ne
soit plus exclusivement la langue de 'élite” (MIDIOHOUAN 1994
p 100).

Dans la poursuite du comportement initié a la période coloniale,
Midichouan voit dans la facon délibérée de «maltraiter» (“dénigrer”)
le francais une sorte de «vengeance» des Africains contre
I'immstrument qu'est la langue francaise, longtemps identifi€ée avec la
répression coloniale:

Dans presque tous les pays [rancophones d’Alrique, la place
guoccupe la langue francaise par rapport aux langues locales crée un
senfiment de frustration qui se retourne de plus en plus ouvertement
contre la premiere, méme chez les intellectuels. On se venge du frangais,
instrument de brimade des cultures locales, en ie brimant, c'est-a-dire
en le parlant mal, en le déformant, en Pagressant, ce qui, 4 la longue,
risque d’aboutir 4 un créele impropre aux relations interafricaines et
internationales et de réinstaller chaque Etat dans lisolement que le
maintien du francais est censé éviter. (p. 74)

Comme a I'é¢poque coloniale, la situation semble presque sans
issue: d'un cdté la «Métropole» ef ses nombreuses institutions
francophones, qui - malgré toute la permissivité affichée - veillent &
la préservation de la «pureté» de la langue francaise; de 'autre, les
Africains parlant francais, qui hésitent entre un “francotropisme”
névrotique et une prise de distance plus ou moins consciente a
I'égard de la langue européenne, pour reprendre les termes du
philosophe Paulin Hountoundji, entre “Charabla et mauvaise
conscience”. '° Tandis que “le langage ordinaire” rapproche et réunit

¥ Dans: Présence Africaine, n® 61, ler trim. 1967 11-31: cité d'aprés Midiohouan.
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les hommes, que la relation avec Pautre est au premier plan, toute
l'attention de I'intellectuel colonisé serait tournée vers I'instrument
méme qu'est la langue:

Lintellectuel colonisé vit ainsi une communicafion tronguée.
avortée. LAutre, pour lui, ce n'est pas I'interlocuieur, c’est le langage
[...]1. 1l est vécu comme une opacité, comme une matiére rebelle sur
iaquelie il faut concentrer ses efforts en les détournant de tout auire
cbijet. Disons le mot; le comportement Hnguistique de P'Africain quand
il s'exprime en francgais, a tous les caracteres d'une névrose. (Cité dans
Midionhouan: 76}

ii. Le danger pour la stabilité du sysiéme politigue colonial

Les dangers émanant de I'apprentissage de la langue francaise
pour la stabilité politique des colonies sont moins clairement
identifiables (et ce doublement: pour les contemporains de la
colonisation et pour nous, sur la base des documenis de Pépoque)
que ceux qui concernaient directement la langue. I1 y a a cela
plusieurs raisons: d'abord parce que la question d'un soulévement
des colonies, voire méme d'une séparation de la Métropole, ne
semblait pas actuelle; et méme si cela avait été le cas, cela ne
pouvait alors éire envisagé que dans un futur lointain. ' Ensuite,
parce que - victime de son propre racisme - on considérait les races
«inférieures» comme absolument incapables de se soustraire & la
tutelle et 4 la domination des races «supérieures». Ceci vaut
particulierement pour I'Afrique «noire», a2 propos de laguelle le
Lieutenant H. Paulhiac écrit dans ses Promenades Lointaines au
début du siécle: “Le peuple noir ne pensera jamais & s’émanciper”
(p- 496}, Pour les observateurs naivement optimistes de ce genre, la
plus grande expansion possible du francais en Afrigue est la
garantie la plus stre d'une influence durable de la France dans ses
colonies:

[...] notre langue s'implantera par la force des choses et, ne
I'oublions pas, ¢’est un des moyens les plus sfirs qui fera pénétrer le
progrés dans nos colonies, comme ce sera Ie seul gui saura nous
conserver a jamais les colonies mémes. {PAULHIAC: p. 406}

" La question de savoir si I'anticolonialisme exisiait sous ta Troisigéme Républigue
{jusqu'en 1914) est trés discutée et fait I'objet d'un débat chez les historiens francais. A ce
sujet, of. par exemple Brunschwig, 1988: 25-64.,
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Et un peu plus ioin:

C'est dans notre langue que résidera notre force. comme elle sera,
plus tard, la base de notre indesiructible influence dans les pays que
nous aurons fagonnés i notre image. (p. 407)

Vu d'aujourd’hui, du début du XXle siecle, il est difficile de dire
si les prédictions des prophétes de l'optimisme étalent exactes (la
langue francaise est effectivement un pouvoeir en Afrique, Vinfluence
frangaise se maintient) ou si au contraire les prophétes de la
catastrophe en marche, qui pronostiquaient la résistance croissante
des colonisés et les tendances a Veffondrement de 1a domination
coloniale, ne seraient pas plus proches de la vérité {en effet, le
systéme colonial s'est effondré et les puissances européennes se sont
retirées du continent africain).

Limportant, pour ce qui nous occupe ici, c'est de constater que
T'on commence, dans la crise du systéme colonial au tournant du
siecle, a se soucier de I'enseignement de la langue frangaise et a
installer partout des panneaux d'interdiction faisant figurer la
mention DANGER. Louvrage de référence Principes de Colonisation
et de Leégislation Coloniale {¢dité en plusieurs volumes en 1894 et
réédité et modifié a plusieurs reprises) d’Arthur Girault, professeur
d’économie politique & I'université de Poitiers, auquel se référent
une grande partie des auteurs coloniaux, est sans aucun doute
Iélément le plus révélateur dans cette perspective. *

Dans les paragraphes 400 a 412 du volume II (Notions
administratives, juridiques et financieres), les problemes relatifs a
I"”’Enseignement aux colonies” sont traités en fonction de leurs
différents aspects politiques, juridigues et organisationnels. Le
principe de base est celui d'une séparation stricte enire
I'enseignement dispensé en France et celui dispensé dans les
colonies; puis, dans les colonies, de la différenciation entre les
“individus de race francaise ou assimilée; de V'autre, des individus
de race indigéne” (p. 532). Tandis que pour les Francais ou les
quelques “assimilés” 'enseignement ne se différencie pas de celui
qui est dispensé en France, 1"éducation” des Africains souléve de
nombreuses interrogations: dans quelle langue doit-elle se faire?
Par quel personnel enseignant (des instituteurs venus de France ou
des instituteurs indigénes)? Jusqu’a quel niveau? Jusqu'ont doit

 Par la suite, cit¢ d'aprés la Se éd.. revue et augmentée, de 1929,
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aller la formation des indigénes? Dans quelle mesure le systéme
seolaire doit-il étre développé en Afrique? Est-il nécessaire de
prévoir aussi des lycées, voire des universités pour les Africains?

Les déclarations sur la langue frangaise en Afrique, dont
l'apprentissage approfondi devrait étre réservé a une élite - comme
celui du Latin chez nous -, sont particuliérement percutantes. En
effet:

Ce serait puérilité gue de fermer volontairement les yeux sur les
dangers inhérents a lenseignement du frangais aux indigénes. Leur
apprendre notre langue, c’est leur permetire de lire tous les journaux
dans lesquels le gouvernement et les hauts fonctionnaires sont attaqués
chaque jour impunément avec la derniére violence, c’est metire a leur
portée les romans que nous laissons irainer et dans lesquels ils
puiseront une idée singuliére de la morale de la race éducatrice, c’est
éveiller dans leur Ame des aspirations que nous ne pouvons uni ne
voulons satisfaire. (ibid.) [Nous soulignons.|

Le but ne serait pas de donner & l'indigéne une formation
générale et son corollaire, la maitrise compléte de la langue
francaise, mais I'"éducation morale de l'indigéne” ** (p. 549}

Les dangers pour la stabilité¢ du systeéme colonial résultant dune
lecture «incontrélée» (journaux, romans, ¢crits politiques et
historiques) sont des leitmotive récurrents chez la plupart des
auteurs coloniaux: “Que n'a-t-on épilogué sur les dangers de raconter
la prise de la Bastille!”, s'exclame le gouverneur général Rouimne
visiblement énervé. ¥ Au lieu d'inculquer aux Africains 'histoire
européenne et ses principes {Révolution, droits de 'Homme}, on
devrait plut6t leur enseigner a mieux comprendre et apprécier leur
propre histoire et les «bienfaits» de la colonisation. Il en résulta
finalement - selon un historien africain de 'enseignement frangais
en Afrique: "une orientation délibérément avilissante pour les
peuples africaing” (MOUMOUNI 1964: p. 57); les lvres scolalres et
programmes qui leur étaient destinés contribuérent, avant tout dans
I'enseignement de Phistoire:

[...] 4 convaincre le jeune Africain de linfériorité «congénitale» du
Noir, de la barbarie de ses ancétres, de la bonté et de la générosité de la
nation colonisairice qui, meitant fin a la tyrannie des chefs noirs, a
apporté avec elle la paix, 'école, le dispensaire, ete. {ibid., p. 58)

il s'agit ici d'ane citation du gouverneur britannique de Lagoes, Sir E. Luggard.
" Cité d'apres Moumouni, 1964: p. 57.
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Cependant, on eut beau s'appliquer a ne pas forcer sur
I'enseignement du francais, de le réduire au minimum nécessaire, a
faire jouer la censure et la limitation des contenus, dans le but de
faire de la culture coloniale une “sous-culture”'® et de son
enseignement un “"programme minimum” (“enseignement au rabais”)
{ibid.. p. 57}, on ne put éviler que les colonisés de toutes les parties
du monde n'aillent chercher leurs lectures, au-dela du pensum que
l'on enseignait a I'école colomniale, et n'étudient des présentations et
des auteurs historiques qui pouvaient leur donner une autre vue de
leur passé€ et de la possibilité d'une libération du joug de
Yoppression coloniale. C’est de nouveau parmi les auteurs coloniaux
de Tépoque, comme par exemple chez Louis Vignon, cité
précédemment, que P'on trouve les témoignages les plus parlants de
ce phénomene:

un certain nombre de Musulmans, de Noirs. de Jaunes, d’Hindous,
ont essayé, au soriir de I'école primaire, de saisir une instruction mi-
secondaire, mi-supérieure européenne. On les a vus lire, en original ou
traduction. Montesqguieu. Rousseau, lhistoire de la Révoluiion
d’Angieterre, de la Révolution francaise, de la révolution japonaise de
1868, T'histoire de la guerre russo-japonaise, quelques livres de
politique, de science, puis les journaux européens, les débats politigues.
Tout cela, retenu de seule mémoire, mal compris, mal digéré par des
cerveaux dont les péres ne Uavalent pas pensé el ne le pouvaient pas
penser [l'auteur soulignel, les a en quelgue sorte empoisonnés. (p. 468)

Mais on remarque ici, comme dans bien d’autres déclarations
semblables de I'époque, le refus de se laisser entrainer dans une
quelconque discussion de nature politique des textes cités et de leur
réception dans le contexte colonial. Leur effet est pensé et décrit
unigquement en catégories biologiques - «infection», «empoiso-
nnement». De ce fait, on ne peut y remédier qu'en s'attaquant aux
racines du mal et en protégeant les colonisés de la «contagion», en
leur inoculant le francais a4 doses homéopathiques et en les
protégeant, avant tout, de ce qui pourrait égarer leur cerveau ou
exciter leur esprit. Ainsi, adhére-t-on aux propos tenus par Chavériat
dans un récit de voyage (A travers la Kabylie): «Lhostilité de
lindigéne se mesure a son degré d’éducation frangaise. Plus il est
instruif, plus il y a lieu de s’en défier» (VIGNON 1919: p. 472).

* Selon Bernard Mouralis, 1984: p. 41 sq.
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En revanche, les mémes faits - apprentissage du frangais et
lecture de livres «dangereux» - sont lus d’une toute autre manieére
dans les présentations que 'on en donne de 'autre bord, du coté
des écrivains et intellectuels africains de Ia premiére génération, qui
dans les trois premiéres décennies de notre siécle, ont connu la
scolarisation du systéme colonial. En cela, I'autobiographie de
I'homume politique et écrivain malien Fily Dabo Sissoko {1897-1964),
député du Soudan a I'Assemblée nationale francaise de 1945 4 1958
et assassiné en 1964 pour des raisons politiques, La Savane Rouge
{1962), est particulierement instructive.

Les années 1911-1217, durant lesquelles il effectua sa scolarité
secondaire et fut témoin d’événements importants de 'histoire
coloniale (ainsi la “savane rouge” est-elle la métaphore de la révolte
touarégue), sont au centre de son “livre de souvenirs”. D'un coté,
Sissoko confirme certes le comportement fondamentalement
répressif du systeme colonial, qui ne prévoyait, ni confradiction ni
réflexion autonome, mais de l'autre c6té, son témoignage en dit long
sur la présence de ces instituteurs et fonctionnaires coloniaux
«éclairés», qui non seulement ne se sont pas opposés a ce quil lise
des auteurs «indésirables», mais lui ont fait découvrir la dimension
du “non acquiescement”, du refus et de la résistance contenus dans
les ceuvres qu'il lisait. Le livre est dédié a I'un de ces enseignants:
‘Je dédie ce livre de souvenirs & la mémoire de mon maitre
incomparable FERNAND FROGER, qui nYouvrit des horizons sur la
«culture», m'enseigna les vertus du «non acquiescement», et
raffermit ma foi dans la pérennité des traditions” (Lauteur souligne}.
Le roman d’éducation des jeunes années de Fily Dabo Sissoko est
brodé avec précision et parsemé de renconires avec des
bibliothéques. des livres et des auteurs. Mais les moments de
bonheur qui y sont liés - celui de la compréhension, de 'ouverture
de nouveaux horizons, de I'«inspirations y cétoient cependant aussi
des "malheurs en série” (p. 22 sq.) que U'on peut décrire, dans le
contexte de politique coloniale que nous évoquons ici, comme des
moments de défense face aux «dangers» résultant de 'éducation et
de la lecture. C’est ainsi que son amour pour Fémnelon et son
enthousiasme pour Télémaque est pour lui source de problémes a
I'école. Sous I'un de ses devoirs, le professeur écrit: «N'essayez pas
d'imiter Virgile ou Fénelon. Ecrivez en prose simple et claire.» (p. 22)
Son analyse du contenu du Télérmague ne va pas non plus dans le
sens du professeur:
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Moen analyse porta sur 'absolutisme des souverains; sur l'orgueil
qui perd les conquérants et ruine leur puissance; pour aboutir aux
conclusions suivantes: rien ne justifie ia conquéte de pays étrangers
(Palatinat); aucun Etat, si puissant soit-il, n'a le droit d'en subjuguer un
auire, quelles que soient ses intentions.

Il en résulte que la colonisation n'a pas de fondement moral; que
tout peuple asservi a le devoir de secouer le joug.

Dans ma candeur, je ne savais pas que ce fiit sacrilege. (Lauteur
soutigne) (ibid.)

La contextualisation de la position du professeur (qui voyait un
sacrilege dans l'interprétation que Sissoko donnait de Télémagque),
est rendue parfaitement cohérente au niveau hisiorique par la
mention du directeur de 'école, qui vient de publier un ouvrage
pédagogique sur I'école en Alfrique commencgant par ces mois, “par
cette énormité™ «Le cerveau d'un enfant noir est un cerveau vierge.»
{(p. 23) 1l est vraisemblablement bien peu de professeurs de la
période coloniale qui furent en mesure d'imaginer quil pouvait y
avoir un futur €crivain parmi les enfants de leur classe et que celui-
ci pourrait un jour - au niveau littéraire — se faire juge de leur
enseignement.

Mais comme le montre 'exemple de Fily Dabo Sissoko - son
témoignage sur Fernand Froger: «Je lui dois tout» (p. 46) -, tous les
fonctionnaires coloniaux n'étaient pas racistes et nombre d'entre eux
s'efforcaient d’accompagner leurs écoliers africains sur le chemin,
menant & une découverte approfondie de la langue et de la littérature
francaises,

Il ne faut, en aucun cas, imaginer que tous les représentants de
la politique coloniale frangaise ont vu un danger dans l'expansion
«incontrélée» de la langue francaise et ainsi eu recours a des
mestures de censure ou de répression. Pour le ministre des Colonies
Albert Sarraut, dans son ouvrage La mise en valeur des colonies
Jrangaises paru en 1923, il est un danger beaucoup plus grave
encore: le fait que certaines élites intellectuelles de peuples placés
sous domination coloniale francaise ne puissent bénéficier d'une
éducation dans d’autres pays, éire ainsi soumis & d’autres
influences politigues et devenir effectivement, a leur retour, des
propagandistes et des agitateurs conire ceux qui leur auraient
refusé une meilleure éducation. Sarraut proclame ici sa confiance
(éclairée) dans 1'éducation du peuple, qui selon lui sera d’autant
moins susceptible de succomber aux voix des fauteurs de trouble et
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des agitateurs guw'il aura bénéfici¢ d'une solide formation gui lui
permetira “de discerner enire les excitations de fanatiques
irréfléchis et les conseils de représentants éclairés” {p. 99). Ainsi
est-il pour lui exclu de refuser & wune élite d’indigénes
particulidérement doués et travailleurs, l'accés a des niveaux
d’éducation supérieurs, de leur dire & un certain moment: <Tu n'iras
pas plus loin, tu ne sauras pas davantage» (p. 98).

Dans ces années 1923/24, un changement d'opinion semble
s'opérer dans les cercles dirigeants de I'administration coloniale en
ce qui concerne la topique de la «dangerosité» de la langue frangaise,
et ce méme si les vieux arguments continueront encore longtemps
de cotoyer les nouvelles convictions. Dans un éditorial de la Dépéche
Coloniale et Maritime du 22 février 1923 intitulé "Le rendement
indigéne de la langue frangaise”, Gaston Valran, a la une du journal,
prend position contre un enseignement réductionniste du frangais
dans les colonies, qui apporterait d’autres «dangers» que ceux que
I'on ne cesse de conjurer:

Employée comme instrument rudimentaire dans 'enseignement, la
langue francaise risque de n'éire point comprise, c’est-a-dire mal
comprise. Ce serait un d an g e r ; il s'aggraverail avec certaines
circonstances trop faverables a une propagande folliculaire. [Nous
soulignons)

Ainsi, les partisans de la docirine d’'«assimilation», dont les
composantes éclairées et optimistes sont évidentes et qui en quelque
sorte annoncent la rhétorique de la Francophonie, l'auraient
finalement emporté:

Bien comprise par ceux qui I'apportent et par ceux cui la regoivent,
la langue frangaise, instrument véhiculaire et circulaire de la pensée
francaise. est un bienfait, elle crée une union dans laguelle les moins
doués de Ia nature sont embrassés par les mieux partagés au profit de
la masse; elle cimente la coopération des €lites. (ibid.}

On pourrait également voir dans ces positions une «victoire» de
Georges Hardy qui, en 1913, avait créé le mensuel Bulletin de
UEnseignement de [UAfrique Occidentale Frangaise. Cette
publication était devenue le lieu d’expression le plus important des
discussions souvent contradictoires sur la place du francais et son
réle dans l'intégration de l'indigéne dans le réseau de I'organisation
et des structures coloniales. Ce n'est assurément pas un hasard si,
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parmi les déclarations «officielles» reprises dans le Bulletin,
dominent celles qui jettent un regard optimiste sur le
développement futur du francais en Afrique. On peut voir une
valeur programmatique dans la reprise d'un discours du
Gouverneur Général William Ponty dans le premier numeéro. Il
cominence ainsi:

J'ai toujours accordé & Venseignement du francais une place
importante dans nos moyens d'action sur le milieu indigéne. La
diffusion de la langue francaise constituera un lien particuliérement
souple entre nos sujets et nous. Gréace a lui, notre influence s’insinuera
dans la masse, la pénétrera et 'enveloppera comme en un réseau ténu
d'affinités nouvelles. (p. 20}

Et T'on peut voir dans le titre de 'ouvrage de Georges Hardy Une
conguéte morale - Lenseignement en A.O.F une formule qui
souligne bien ce succes et qui est elle-méme passée dans le langage
courant. Dans ce livre publié en 1917, I'auteur, alors Inspecteur
genéral, retrace toul autani ses expériences et ses combats
{remontant au début du siécle} que ses visions pour 'avenir qu'il
décrit au moyen d'images poétiques:

Joie de prendre dans les savanes ou les foréis des petits sauvageons
et de greffer sur leur tige, gonflée dune séve fraiche et vigoureuse, ies
meilleures pousses de notre vieux verger. Nulle action vraiment forte ne
conirarie la ndtre, nos moindres soins gardent leur effel, l'arbuste de la
brousse €tend largement ses branches, s'épancuit dans le soleil, se
couvre de fruits, une plante utile et belle remplace la ronce vénéneuse.
Joie de bon jardinier, joie délicate,

Joie de donner & la France des domaines heureux et des enfants
dévoués, d'étendre au coeur du continent noir le rayonnement de 'ame
nationale, d’ajouter a la plus belle histoire du monde la page la plus
pure et la plus noble. Joie de Frangais. (HARDY 1917: p. 353)

Lenseignant colonial qui a apporté la plante délicate de la langue
francaise dans un terrain €tranger, la soigne et s'en occupe jusqu'a
ce qu'elle devienne un arbre solide, c'est le c6té de la médaille que
I'on montre lors d’'occasions particuliéres comme la célébration du
14 juillet {ou aujourd’hui lors des sommets ou conférences de la
Francophonie}); de l'autre c6té, il y a les préoccupations générées par
les «dangers» venus de toutes parts et qu'il convient d’aborder avec
prudence et prévovance.
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IIl. Le danger du «déracinement» de IAfricain

Le troisiéme ensemble de «dangers» a éviter lors de l'expansion
du francais est - sous couvert d'une défense des intéréts de
Vindigéne - la crainte selon laquelle celui-ci, du fait d’'une
assimilation exagérée, pourrait étre coupé de sa propre culture et
devenir un «déraciné». Ce «danger» est le plus difficile a identifier
et a décrire, du fait gu'il n'est pas toujours directement ou
ouvertement nommeé, mais bien au contraire se présente sous de
nombreuses formes. Il est souvent 1ié a la peur précédemment
décrite des conséquences politiques dune maitrise trop poussée du
frangais; cette crainte se voile souvent du deuil de "T'Afrique
mourante” (Das sierbende Afrika pour reprendre le titre d'un
volume richement illustré de Leo Frobenius paru en 1923}, qui
abhorre tout ce qui est moderne et méprise le Négre des villes en le
traitant de "Hosenneger” (ou “-nigger”), en francais “Négre a veston”.
Toute une série de romans coloniaux ayant des Africains pour
protagonistes sont construits sur une histoire reposant sur l'idée
que I'Africain en contact trop intensif avec la langue et la civilisation
francaises devient non seulement étranger a sa propre culture, mais
qu’il court également ainsi a sa perte {en effet, la doctrine
d’«assimilation» est désavouée par la majeure partie de la littérature
fictionnelle sur PAfrique). Et lon peut reconnaitre, dans de
nombreuses tendances actuelles de défiance a l'égard de la
modernité et de la préservation de l'«identité culturelle», des
modeles d'argumentation et de comportement semblables.

Dans son étude sur limage du Noir dans la littérature francaise
de l'entre-deux-guerres (1975}, Ada Martinkus-Zemp en déduit que
nous sommes ici en présence de l'une des contradictions
fondamentales du systeme colonial dans la relation entre Européens
et Africains:

Le «bon» Noir, c'est le Noir enfant ou I'enfant noir. A partir du
moment ou le Noir devient adulte (par instruction ou par 1'4ge}, il cesse
d’étre le «bon sauvage». Et le Blanc se trouve pris dans un cercle vicieux:
il apprend au Noir 1a Civilisation pour quil sorte de l'enfance, et en lui
apprenant la Civilisation, en le rendant adulte. il en fait un Neir qwil
jugera «mauvais». (MARTINKUS-ZEMP 1975: p. 57

La contradiction semble irréductible et touche aux fondements
de la légitimation de la colonisation et de ses <«bienfaits»
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civilisateurs (parmi lesquels Ia langue francaise}: si on civilise
le Negre, il perd son charme de «bon sauvage» et d’Africain
authentique; si on le laisse en dehors de la civilisation, que va faire
le Blanc en Afrique (sinon effectuer des recherches ethnologiques)?
“Quel que soit son comportement. le Blanc ne sera jamais satisfait
du résultat.” (ibid.)

C’est chez les auteurs qui en méme temps mettent en garde
contre les dangers politiques liés a 'apprentissage du francais que
le caractére de prétexte idéologique de 'argumentation est le plus
évident. Ainsi A. Girault poursuit-il sa diatribe précédemment citée
contre les “dangers inhérents a l'enseignement du francais aux
indigénes”: “c'est détruire les conceptions morales appropriées a
leur mentalité sans les remplacer par les nédires qgu'ils sont
incapables de saisir, c’est trop souvent faire des déclassés
dangereux” (GIRAULT 1929: p. 544).

Pour illustrer le rapport entre “déracinement” et “révolie”
polifique, il cife sur quelques pages l'exemple des Anglais, qui a
Iinstigation de Lord Macaulay ont enseigné leur langue et leur
littérature aux indigénes depuis 1833:

Les résultats moraux de cette campagne éducative ont été
déplorables. On a complétement déséquilibré U'intelligence des jeunes
Hindous ainsi élevés. [...] Mécontents et déclassés, ayant perdu tout
sens moral, s sont devenus les ennemis les plus acharnés de la
domination anglaise. Uinstruction et les dipldmes qui la consacrent ne
font, en effet, souvent quexaspérer la vanité de I'indigéne. Il perd le
contact avec sa famille et avec son milieu d'origine que désormais il
méprise. Il congoit des ambitions exagérées, irréalisables. Ne pouvant
les satisfaire, il en éprouve de 'amertume et de la rancune. Ce déraciné
devient un révolté. {p. 548)

Louis Vignon cite lui aussi de fagon exhaustive l'exemple
anglais, non seulement en Inde, mais aussi en Afrique de 'Ouest;
selon lui, on peut lire dans les rapports des Gouverneurs du
Nigeria que la scolarisation a eu pour conséquence que les Noirs
considerent que les travaux manuels ne sont pas dignes d'eux, et
qu'ils ne veulent plus devenir qu'employé de bureau. Cependant, la
situation dans les colonies {rancaises n'est pas trés différente. La
«carriere modele» d'un Africain assimilé serait, selon une boutade
en vogue dans les colonjes: mirliton, cuisinier, boy, interpréte, puis
chef... ou conspirateur et prisonnier (p. 493). Curieusement, ce
curriculum correspond assez exactement - & guelques variations
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pres - a la structure de base de nombreux romans, qui, apres le
succes et le scandale de Batouala de René Maran (1921}, ont réagi
au défi lancé par le premier “véritable roman negre” (sous-titre) et
ont prétendu relater a leur tour des biographies d'Africains «vraies»
et «authentiquess».

Ainsi de Koffi - roman vrai d’'un noir (1922) de Gaston-Joseph %,
préfacé par nul autre que I'ancien gouverneur général G. Angoulvant
qui, du haut de son autorité, déclare cette histoire «vraie» (“exacte
dans ses moindres détails”) et généralisable:

Le curriculum vitae de son héros est celui de beaucoup d'indigénes
de la Cote Occidentale d’Afrique, gui, partis du village natal, conquiérent
dans les villes, au service des Blancs, des situations domestiques de
pius en plus élevées, entrent dans les cadres subalternes de
TAdministration, obtiennent enfin de revenir diriger I'évolution de leurs
congénéres, et finfssent géndéralement fort mal, sous des influences et
pour des causes diverses... (p. 7 sq.).

Parmi les «raisons diverses» a l'origine de I'échec des Africains
assimilés, Angoulvant lui-méme cite les forces ataviques du passeé et
les erreurs quils ont faites a cause de leur rapport {méme
superficiel) avec la civilisation européenne. Pour le romancier, ce
sont avant tout les bonnes connaissances du {rancais de Koffi et son
aisance de parole {comme celle d’autres “évolués™), qui sont pour lui
l'occasion de mettre en évidence l'aspect préoccupant de son
évolution: Koffi fonde une sorte de syndicat des employés de maison
noirs qui défend les droits de ceux-ci face aux «patrons» blancs; de
nombreux exemples du “discours” émanant de la bhouche de Koffi
montrent ol en arrivent les Africains quand ils croient manier la
langue [rancaise avec une certaine «virtuosité». Certes, il fait
carrieére, il devient interpréte et «roi» de sa tribu 4 38 ans, mais il
s'est entre temps tellement éloigné de son mode de vie quil est
incapable de partager plus longtemps la vie «primitive» des siens. I
commence a boire, se révolte et est envoyé en exil dans une autre
colonie africaine ol il meurt des suites de sa consommation abusive
d'alcool. Le seul souvenir de ses exploits est une "causetie” en
francais. Pour finir, I'auteur résume une derniére fois “toute I'histoire
du pauvre Koffi”: "marmiton, boy, cuisinier, interprete, roi... morten
exil” (p. 232).

* Cité daprés Ia 2e édition.
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En dépit de leur piétre qualité littéraire, de nombreux romans
fonctionnant sur le modéle <Ascension et chute d'un Negre qui
croyait bien parler francais» ont exercé une véritable fascination sur
leurs lecteurs. On pourrait expliquer ainsi cet engouement: ceux-ci
voyaient dans les assimilés, dans leur origine dAfricains
«déracinés», un danger pour le maintien de I'Empire colonial et de
ce fait mavaient de cesse de conjurer ce «dangers.

La preuve concreéte de existence réelle de ce danger sont ce que
nous appelons les «iexte négres», que l'on retrouve souvent tout au
iong de T'histoire de vie, et qui d'un cdté servent a montrer combien
I'Africain est encore loin d'une véritable maitrise du francais {y
accédera-t-il jamais?), de I'autre a illustrer gqu'il est déja devenu
¢tranger a son propre monde, ce qui le rend inauthentique et
ridicule. Eouvrage de Joseph Blache Vrais Noirs et Vrais Blancs
d’Afrique au XXe siécle (1922) également écrit dans une intention
polémiqgue contre Batouala, contient précisément un florilege de
textes de ce genre. ' Trés souvent, la mise en garde contre le danger
que parler francais représente pour lindigéne s'accompagne de
I'appel & ne pas le laisser aller en France, parce que ceci '€loignerait
encore plus de sa vraie nature et pourrait entrainer la perte du
respect a I'égard des maitres coloniaux. Voici la transcription d'une
discussion dans laquelle le cuisinier de I'auteur raconte a 'un de ses
camarades ce guil a fait en France:

Ecoute, Loemhé, si toi y a pas core vi France, fi as rien vi. La-bas
c'est bon pays, ti sais, pour le noir. Ici le femme blanche y fait patron, ¥
fait malin, c'est toi qui servit elle, ¢a c’est pas bien. La-bas contraire,
c’est tous femmes blanches qui servit noirs, ¢ca oui, partout ol la mission
y passait le fernme du blane y venait embrasser noir.. (p. 187 sq.)

Les expériences avec les femmes blanches, dont parlent surtout
les nombreux Tirailleurs sénégalais a leur retour, seraient
préjudiciables 4 I'image de I'ensemble de la race blanche.

On pourrait aussi imaginer qu'une autre peur se cache de facon
métonymique derriére la réticence a veir les Noirs parler francais:
celle que l'auteur colonial Robert Randau évoque dans son roman
Le Chef des Porte-Plume (1922}, situé dans les milieux coloniaux
de Dakar, et qui perce lorsque 'on réplique au jeune el enthousiaste
“chef de I'Enseignement” {derri¢re lequel on peut voir Georges

7 Cité également d’aprés la 2e édition.
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Hardy): “Attention [...]1. ils deviendront peui-&tre si francais vos
gosses, quils prétendront a étre les seuls francais.” (p. 131}

Y aurait-il, derriére ces crainfes de la perie de I'«identité» des
Africains du fait d'une approche trop poussée du frangais, une
crainte encore plus profonde, a savoir celle de la perte de sa propre
identité? Quest-ce qui différencie les Francais des autres (individus
de races diftérentes) quand ceux-ci possédent le francais aussi bien
qgu'eux? Il est difficile de trouver une explication plausible sur le fait
que cerfains auteurs coloniaux «poursuivent» «impitoyablement»
leurs protagonistes africains jusqu'a ce que ceux-ci soient revenus
«a leur place», & leur «primitivité» originelle. Ainsi de Pellobellé,
gentilhomme soudanais {1924} de H. et Pr. Pharaud ", qui lui aussi
a traversé toutes les élapes de I'Africain assimilé avant de revenir au
point de départ:

Pellobellé, assis 4 la droite du chef, souriait béatement d'une joie
sans pareiile. [...] chaque coup de «tabalas chassait de I'ame de Fancien
tirailleur les scories de la civilisation. {...] 3a vie, depuis le recruternent,
se perdait dans les brumes de ses souvenirs ainsi quil sied a un
mauvais songe. (p. 158)

Le refus de I'étranger, le refus opposé aux prétentions africaines a
maitriser la langue francaise et & vivre en France (qui plus est avec
des femmes frangaises), le refus du métissage (tant biologique que
culturel) devient encore plus signifiant dans les romans, dont les
protagonistes africains sont des femmes: “les races s'emboitent
quelquefois mais ne se pénétreront jamais” (p. 44), lit-on dans Tam-
Tam (1927) de Julien Maigret, qui raconte comment le jeune
fonctionnaire colonial Jean Casalou est victime de son manque de
retenue envers la femme noire. Le «danger» semble venir ici de J'auire
coté: “Dans la solitude de ces contrées lointaines, 'affection naive et
soumise de la femme-enfant estun dangereux appat pour le
coeur assoiffé de tendresse” (p. 100). [Nous soulignons] Et: "CAfrique
tue de bhien des facons” {p. 106}). Cependant I'image semble ici
inversée par un mireir (mais pour autant pas moins vraie au niveau
psychologique}: le «cas normal» est le départ de Fhomme blanc et la
mort ou oubli de la femme noire, qui en vain s'est efforcée de

* Selon les indications de Roland Lebel {1928: p. 228), se cachent derriére le
psendonyme d'Hippolyte et Prosper Pharaud les auteurs coloniaux Durand-Oswald et
Gaillard.
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s'approcher de son idole blanc, comme Mambu dans le roman
Mambu et sorn amour {1924) ¥ de Louis Charbonneau: une sceur
("Révérende Mére”} la condamne 4 mourir dans un jugement qui,
pour des raisons d’organisation narrative, sont dissimulées derriere
des reproches adressés a 'homme européen: “Ah! vous étes coupable!
hien coupable! ... Vous avez élevé jusqu'a vous cette enfant ... elle en
est morte, la pauvre petite.” (p. 247) La morale est la suivante:
quiconque éléve & son niveau (au niveau européen) un{e) Africain{e)
se rend coupable et risque la mort {pour lui ou pour l'autre}.

Seulfe) peut survivre celui ou celle qui sait se rendre matitre de
ses propres désirs et se soumettre au veeu de chasteté et
d’'obéissance, a l'instar d’Alouba, protagoniste qui donne son nom
au “Roman indigéne, documentaire et colonial” de Jane d’Arboy
{1932), qui entre dans un ordre religieux et dés lors s'appellera
Marie-Rose. Il lui est aussi permis d'écrire et de parler un “francais
{rés soigné” (p. 163). Ladoption d'une enfant métis, fruit du péché
de jeunesse du fils de sa protectrice francaise, Pierre de Brimont,
peut tout aussi bien éfre lu comme «guérison» des fautes commises
dans le passé que comme la promesse d'un futur meilleur: “Elle
souhaita le {I'enfant] soutenir assez pour l'abandonner un jour aux
fins de I'universel avancement, a I'ceuvre civilisatrice” (p. 215).

Le dernier des romans coloniaux brigvement présentés ici,
Fatou Cissé (1954) de Maurice Genevoix, longtemps Secrétaire
perpétuel de VAcadémie Francaise *, ne pourra pas non plus tenir
cette promesse. Le roman, que l'on peut considérer comme le
«chant du cygne» de la littérature coloniale, reste fid¢le aux vieux
schémas: aprés le départ de la famille frangaise quelle a servie de
longues années durant, Fatou Cissé épouse le cuisinier Francis (un
Soussou de la cdte) et va s'installer avec lui sur une petite ile du
Cap-Vert. Dix ans aprés, son mari. qui entre temps était retourné
aux pratiques d'un fétichisme atavique, meurt. It Iui laisse un fils,
que Fatou idolatre et appelle Luc, du prénom du fils de sa famille
francaise. Il porte tous ses réves, reliés aux souvenirs du temps
passé avec les Francais. Mais malgré tout son amour et tout
son dévouement, malgré une éducation francaise, le fils tourne
mal et connait une f{in tragique. Mais sa mére, dans un délire
hallucinatoire, I'imagine capitaine du grand bateau blanc qu’elle

¥ Sur ce roman, cf. Riesz 1995.
“ Le roman a connu de nombreuses rééditions. aussi en livre de poche.
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apercoit en mourant, de la grotte rocheuse prés de la mer. En fait,
le capitaine de ce bateau est Pautre Luc, Luc Bourgeonnier, fils de
ses maiires francais. Doit-on commenter que: «N'est pas capitaine
qui veut»? Ou, dans notre contexte: quune éducation francaise ne
sert qua celui gul y est destiné par la naissance? Ceux qui
I'usurpent sont menacés d'une fin tragique?

Comme on pouvait s’y attendre, les auteurs coloniaux ne sont
pas non plus unanimes par rapport au troisieme groupe de
«dangers» liés a I'enseignement du francais en Afrigque: “La grande
raison des adversaires de l'enseignement indigéne c’est la
crainte de former des déclassés. Des deéclassés on en forme tant
qu'on réserve 'enseignement a une prétendue élite” (FONCIN 1900:
p. XXII)} [Nous soulignons.| peut-on lire dans l'introduction du
volume de Pierre Foncin, La langue francaise dans le monde. %,
publi¢ par VAlliance Francaise a l'occasion de l'exposition
universelle de Paris en 1200. Le vieil axiome du comte de Gobineau
est certes encore valable: “Tant vaut le peuple. Tant vaut sa langue”
{p. VII), mais il est lransformé en maxime socio-darwiniste selon
laquelle les peuples «supérieurs» ont le droit et le devoir de
répandre et d'imposer leur langue et leur culture «supérieures». Le
frangais en Afrique de I'Ouest serait déja beaucoup plus avancé
dans cette voie que la plupart ne le croit et il serait également
inexact d’affirmer que la qualité du francais en souffre: “Notons, en
passant, que ce jargon qu'on préte aux Noirs dans des narrations
fantaisistes n'existe pas. Le Sénégalais parle le vrai {frangais et non
le créole des Antilles.” (p. XXIV)

Reste cependant la contradiction de base, lorsque dans un
décret {3 janvier 1898) relatif & 'enseignement du frangais au
Soudan. le Gouverneur Trentinian appelle a se détourner de
Tapprentissage mécanique du par ceeur (tel que pratiqué dans les
¢coles coraniques) et a éviter 'emploi du petit negre dans la
communication entre enseignants et écoliers, mais de l'autre pose
des limites en invitant a: “n'enseigner que les mots les plus
nécessaires a la vie usuelle au Soudan” {p. 144).

Par 1a, on préconise de nouveau un enseignement réduction-
niste, une sorte d’école Berlitz pour les colonisés, telle que l'exige

> Un rapport semblable a été établi par H. Froidevaux sur demande du ministére des
Colonies a l'occasion de Pexposition universeile de 1900, On {rouve également un rapport
semblable, présenté par René Lemé (Rédacteur au Ministere des Colonies) lors de
I'Exposition Coloniale de Marseiile (1906).
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Paul Giran, Administrateur des Services Civils de U'Indochine,
dans son “Etude de Sociologie Coloniale™ (sous-titre) intitulée De
Uéducation des races {1913):

ia langue du vainqueur doit étre, chez les peuples éiéves, un
instrument pratique, utilitaire. limité a l'usage économique ou
scientifique, non un véhicule d'idées inaccessibles 4 des cerveaux
insuffisamment préparés. {p. 317}

Et un peu plus lein, on peut lire: "Avec une telle méthode le
francais deviendrait & peu prés SANS DANGER en Indochine ou a
Madagascar” (p. 317 sq.} [Nous soulignons]. Il nous est permis
d'ajouter: assurément méme en Alrique! '

Cette formule du “Frangais sans danger” résume le topos dans
toute sa contradiction: l'exercice du pouvoir dans les colonies est lié
a I'instrument qu'est la langue francaise. Pour se faire comprendre,
pour atteindre a I'échange d'information et au ilux de communication
nécessaire au fonctionnement du systeme, les sujets colonisés doivent
eux aussi pouvoir se faire comprendre en [rancais. Leur pratique et
leur connaissance du francais ne doit cependant pas aller trop loin,
parce que la langue, sinon, pourrait en subir des dommages et la
nation francaise se voir privée de son pouvoir exclusif; parce que
linstrument de la langue francaise permet en méme temps Facces et
le maniement de contenus politiques qui menacent le systéme; parce
que les identités existantes (celle des «indigénes» mais aussi celle des
Francais} pourraient perdre de leurs contours el devenir perméables,

Heureusement pour la langue frangaise, son enseignement ne se
laissa pas limiter au niveau de base exigé par les tenants de la
doctrine coloniale. Le dynamisme des processus intellectuels - dont
fait également partie l'acquisition des langues - ne se laisse pas
endiguer par des édits ni des deécrets. La richesse et la renommée
mondiale des littératures «francophones» d'aujourd’hui nont été
rendues possibles que parce que l'on a su, tant du c6té francais que
du c6t¢ des colonisés, passer ouire les mises en garde contre les
«dangers» dont on voulait se préserver. C'est une toute autre question
que de savoir si l'on a finalement servi ainsi les intéréts d'une «élite»
ou si cela s'est fait aussi dans l'intérét des peuples colonisés. *

# La question [ail bien évidernment I'objel de débats. Au nombre des cuvrages ayant
contribué a développer cette discussion, citons ceux de Jean-Claude Blachére {1993), Jean
Capelle {1990}, Georges R. Celis (1990) et Joseph Ki-Zerbo {(1990).
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