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Há abundantes testemunhos para afirmar que ao longo da histó­
ria da escravidão africana na Atnérica, os cativos sempre se esfor­
çaram por melhorar suas condições de vida e de trabalho: sempre, 
tambén1, procuraran1 conquistar utn espaço n1ínin1o para o exercí­
cio de sua liberdade (religiosa. cultural, sexual, económica. etc. '). 
Nem sempre, mas amiúde, eles lentavam - principalmente através 
da fuga ou da insurreição - romper definitivamente com a servidão. 
Algumas fugas ou levantes de escravos se produziram já na África. 
quer nas feitorias onde os cativos «esperavam» o momento de sua 
deportação. quer no próprio momento de serem embarcados para a 
travessia do Atlântico'. Na América escravista, em particular depois 

Faculdade de Letras da Universidade de Zurique 
Para a vida quotidiana dos escravos. veja-se a excelente compilação de trabalhos sobre 
a His[ória da vida privada no Brasil (NOVAIS 1997). 
Em 1687, se referindo à deportação dos escravos angolanos para a América. o capu­
chinho CAVAZZI ( 1956. vol. 1: p. 160) escreveu: «Há [ ... ] grande clifcrcm;a cnlrc os 
escravos dos Portugueses c os elos pretos. Os primeiros obedecem nüo só às palavras. 
mas até aos sinais, receando sobretudo ser levados para o Brasil ou para a Nova 
Espanha. pois estão persuadidos de que, chegando àquelas terras. seriam mortos 
pelos compradores. os quais. conforme pensam. tirariam dos seus ossos a pólvora c 
dos miolos c das carnes o azeite que chega á Etiópia[ ... ]. Portanto. só pelo terror de 
serem mandados para a América. agitam-se frenCticamentc c, se possível. fogem para 
as matas. Outros. no momento de embarcar. desafiam as pauladas e matam-se por sí 
mesmos. alírando-sc à agua''· Se aqui ainda se trata de pequenos actos de resistência 
individuaL também há noU:cias ele verdadeiros levantes de massa. Assim. cm 1798. 
um navegante ponuguês. Joseph Antonio Pereira. pretende cobrar de uma companhia 
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da revolução haitiana, as manifestações de inconformidade escrava 
foram quase constantes. As formas mais comuns de insubordinação 
colectiva eram a greve, a fuga, a insurreição e, também amiúde, a 
constituição de reductos autónomos mais ou menos permanentes: 
quilombos, mocambos (Brasil), palenques (Cuba, Colombia), cum­
bes (Venezuela), etc. Através desses movimentos, que às vezes se 
assemelhavam a tentativas de «retorno à África» na própria 
América, os escravos procuravam reconquistar sua liberdade. 

É nos momentos de ruptura aberta que se manifestam com 
maior transparência as utopias ou os projectos que se iam constru­
indo no seio dos colectivos escravos. Já no século XVII, mas sobre­
tudo nas primeiras décadas do século XIX, depois do grande terra­
moto causado pela revolução dos negros da parte francesa de São 
Domingos, as fugas ou os levantes de escravos costumavam gerar 
grandes processos, nos quais os juízes ao serviço dos grupos escra­
vistas pretendiam descobrir as motivações, as formas de organiza­
ção e os objectivos dos cativos rebeldes. Destinados a identificar e a 
condenar - aos açoites, à deportação, à pena capital - os líderes de 
tais movimentos, e talvez mais ainda, a reunir o conhecimento 
necessário para afastar a ameaça de outros actos semelhantes de 
insubordinação negra, esses processos abriam-se forçosamente às 
vozes dos cativos. Neste sentido, as devassas instruídas com base 
nos levantes e fugas de escravos oferecem, bem mais do que a lite­
ratura artística ou didáctica sobre a vida dos negros nas senzalas ou 
nas cidades, a imagem de homens e mulheres conscientes de sua 
situação e, amiúde, decididos a trocá-la por uma outra melhor. 

Se não se pode negar a existência, nos séculos XVI-XVIII, de 
debates teológicos, jurídicos e económicos sobre a servidão dos afri­
canos na América", é no começo do século XIX, que corresponde às 
últimas décadas da época colonial (Caribe espanhol) ou do regime 
escravista (Brasil) ·•, que os escravos começam realmente a atrair a 

de seguros de Cádiz das pérdidas. y averías que cxpcrimcnió dicho buque [Nuestra 
Sefwra de la Concepclón y Jesús de los navegantes] en cl cxprcsado pucrto de 
Cabinda ocasionados con motivo dei levant.amient_o de doscientos setenta y acho 
esc/avos qr_te tenía a su bordo» [grifo nosso]. (AHN. Consejos, 20257, cxp. 2. 1806, 1-
5 r. c 5 v.). 

Veja-se o excelente e bem documentado livro Viagem ao fundo das consciências de 
Maria do Rosário PIMENTEL (1995). 
A escravatura foi um dos fundamentos do sistema colonial: sua permanência em um 
país «emancipado,, traduz. portanto, a existência de uma situacão scmi·colonial. Nos 
países hispano-americanos, a abolição da escravidão dos negros costumava fazer 
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atenção de viajantes, cronistas de costumes, romancistas e pintores, 
estrangeiros na sua maioria. Na fase final do regime colonial e/ou 
escravista, os negros - especialmente no Brasil e nas Caraíbas -
constituem um conglomerado enorme e muito diversificado, no inte­
rior do qual podemos distinguir, primeiro, entre os negros libertos 
e os escravos, e quanto aos últimos, entre os que trabalham nas 
plantações e aqueles que desempenham algum ofício na cidade. 
Cada uma destas duas macro-categorias de escravos ahrange uma 
miríada de grupos diversos que se distinguem quanto a sua proce­
dência (africana ou local), sua «COn>, sua inserção no trahalho pro­
dutivo, sua relação com os donos, seu hahítat, suas práticas cultu­
rais e religiosas, seu sexo, sua idade, etc. Nas ohras dos 
observadores de «costumes», os cativos negros constituem antes de 
tudo um elemento pitoresco na evocação de um mundo «opulente», 
indolente e tropical, por vezes «orientalízante». É o caso, particular­
mente, dos quadros românticos - anos 1830 - de pintores como J. 
M. RUGENDAS (1979) ou Jean-Baptiste DEBRET" (1993). Uma 
visão mais crítica da escravidão se encontra nos relatos de viagens 
de muitos visitantes estrangeiros'', nas crónicas do abolicionista 
cubano Anselmo SUÁREZ Y ROMERO (s/d) e, mais ainda, no 
romance Francisco (1970 (1838-1839]) do mesmo autor'·. Convém 
enfatizar que no caso dos escritores locais, as possíveis atitudes crí­
ticas deviam rnenos ao «humanitaristno» de seus autores do que a 
considerações de tipo económico e político. As novas perspectivas 

parte dos programas políticos dos movimentos de emancipação: amiúde, porêrn. a 
aboliçüo definitiva da escravatura demorou várias dêcadas para se verificar (Colômbia: 
1851: Ecuaclor: 1852: Venezuela: 1854), Em Cuba c Porto Rico. tanto a emancipação 
da Espanha quanto a abolição da escravidão foi mais tardia do que nos outros países 
hispano-americanos. Porto Rico proclama a aboliçào em 1873. Em Cuba, ela se com­
pleta só cm 1886. escassos dois anos antes do Brasil ( 1888), país que tinha procla­
mado sua independência cm 1822. Em todos estes casos se constata. pois. uma evi­
dente assimetria entre emancipação política c liberalização do sistema 
económico-social. 
Deve-se reconhecer que DebrcL ao contrário de Rugendas. observa também alguns 
dos aspectos repugnantes elo sistema escravista. em particular os castigos infligidos 
aos cativos. 
Entre os observadores estrangeiros mais atentos desse período. mencione-se, para o 
BrasiL a escritora Maria GRAHAM (1990). Para Cuba, consulte-se a interessante anto­
logia ele narrativas de viagens publicada por Louis A. PÉREZ, JR (1992). 
Em Los esc/avos negros, obra clássica sobre a escravatura em Cuba. o antropólogo 
Fernando ORTIZ ( 1987) se apoia amiúde nas descriçóes de Suárez y Romero para evo­
car a vida dos escravos. 
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que abria. naqueles anos, a revolução industrial, o temor da repeti­
ção dos sucessos revolucionários do Haití e a campanha abolicio­
nista internacional liderada pelos ingleses, obrigava os sectores 
hegemónicos latino-americanos a procurar soluções alternativas e 
racionais ao sistema da escravatura. No Brasil, Maciel da Costa, 
Andrada e Silva, Alves Branco e Burlamaqui (COSTA 1988) 
demonstraram, entre 1820 e 1840, a inviabilidade económica do 
sistema escravista e afirmaram a necessidade de importar trabalha­
dores livres da Europa. Em Cuba. José Antonio SACO (1837), 
futuro autor de uma obra monumental sobre a escravatura na his­
tória mundial (SACO 1938), chegou a conclusões semelhantes. 
Nesses tratados político-económicos, como também na literatura e 
na pintura românticas, os escravos aparecem, quer como uma 
massa martirizada, quer como um conjunto de figuras pintorescas 
ou, ainda, como um simples dado económico; jamais eles são evo­
cados enquanto sujeitos activos de sua própria história - ou da his­
tória em geraL 

Neste trabalho encararemos dois movimentos de escravos 
rurais praticamente isócronos: a insurreição «iorubá» de 1832 na 
área cafeeira de Banes (Marie!, Cuba) e a tentativa de levante ( 1832-
1833) dos escravos nos engenhos do rio Atabaia (província de São 
Paulo, Brasil). Como assinala João REIS ( 1988) em um trabalho 
sobre a insurreição urbana dos malês - escravos islân1icos - em 
Salvador da Bahia, a pesquisa sobre os movimentos insurrecionais 
de escravos costuma seguir, esquematicamente, uma de duas orien­
tações bem diferentes. A primeira, qualificada por Reis de «Cultura­
lista», procura explicar tais movimentos a partir das tensões «étni­
cas» entre africanos e brancos, enquanto que a segunda, mais ou 
menos tributária do marxismo, prefere analizá-los a partir das con­
dições económicas. Sem pretender intervir no debate entre estas 
duas tendências, o presente trabalho, baseado na convicção de uma 
fundamental diversidade dos movimentos de escravos, procurará 
encarar menos as causas dos levantes do que as atitudes e os objec­
tivos concretos dos escravos insurgentes. Se a motivação geral de 
qualquer insubordinação deve ser procurada. em primeiro lugar, na 
situação de cativeiro que experimentam os escravos africanos na 
América. os projectos concretos que sustentam os diferentes movi­
mentos são. na verdade, bem variados: obtenção da liberdade indi­
vidual, cimarronaje, constituição de um quilombo ou palenque, 
abolição da escravatura, etc. Amiúde, vários projectos coexistem em 

pp 131-153 



África na Senzala Latino-Americana. Utopias de escravos rebeldes: 135 

um só movimento, A própria dinâmica de uma empresa colectiva de 
fuga ou de levante, ademais, pode levar os escravos a privilegiar, 
segundo as circunstâncias - e às vezes sucessivamente -, uma ou 
uma outra dessas opções. Muito diversas, ainda, são as tradições 
ou os repertórios culturais e políticos nos quais se aprovisionam os 
colectivos de escravos insubordinados, 

O que têm em comum os dois movimentos que pretendemos 
estudar aqui é, por um lado, a relativa homogeneidade étnica dos 
grupos dirigentes (iorubá em Banes, congo-monjolo-cabinda no rio 
Atibaia), e por outro, corolariamente, a importância que desempe­
nham, nos projectos respectivos, certas tradições político-religiosas 
africanas. Não pretendo nem sugiro - o panorama da insurgência 
escrava é, para essa época, complexo demais - que se trate de casos 
representativos. A documentação consultada consiste, basicamente, 
nas devassas dos juízos que se realizaram contra os escravos pre­
sos. Cada vez mais aproveitadas pelos estudiosos, sobretudo no 
Brasil, tais devassas, com seu jogo de perguntas e respostas, cons­
tituem um enorme corpus de textos propriamente «dramáticos». É 
verdade que o «cenário», a «encenação», a repartição dos 
«papéis» Uuízes/réus), como também a maneira de organizar o «diá­
logo», variam relativamente pouco de um processo para outro; a 
ausência de um «roteiro» ftxo, porém, autoriza os personagens a 
intervir, de vez em quando, com dados ou fragmentos de discurso 
imprevistos e surpreendentes. Além disso, uma atenção suficiente 
às circunstâncias práticas dos processos e a sua dinàrnica interna 
permite também levar em conta os sílêncios e o <<não dito» que se 
manifesta, de várias maneiras, na transcrição dos interrogatórios. 
Lidos com a técnica do dose reading, estes papéis, como espera­
mos demonstrar, podem oferecer uma visão bem mais precisa e 
menos estereotipada das práticas político-culturais e do imaginário 
utópico dos escravos do que os textos ou as pinturas elaboradas 
com intenções políticas, didácticas ou artísticas. 

Projecto de levante dos escravos do rio Atibaia 
(província de São Paulo, Brasil, 1832) 

O primeiro dos dois processos que desejo submeter aqui à aten­
ção dos leitores foi instruído na víla de São Carlos (comarca de !tu, 
província de São Paulo) em 1832, depois de frustrada a segunda 
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tentativa de levante ou «revolução» dos escravos de quinze fazendas 
açucareiras nessa área (QUEIROZ 1974). A verdadeira ou suposta 
conjura dos escravos é denunciada a 3 de fevereiro de 1832 pelo 
sargento-mar António Francisco de Andrade, proprietário de um 
engenho na beira do rio Ativaia (ou Atibaia). Nesse mesmo dia 
ainda, o juiz de paz José da Cunha Paes Leme, também proprietá­
rio de escravos (ibid.: p. 199), recebe os testemunhos de acusação 
do próprio António Francisco de Andrade e de seus irmãos José 
Franco e Teodoro Francisco; nesta ocasião depõe, também, o car­
pinteiro Manoel José do Amaral, homem pardo. A partir de 11 de 
Fevereiro e até 23 do mesmo mês são interrogados - em alguns 
casos mais de uma vez - aproximadamente 34 homens escravos e 
16 homens livres. Impõe-se a evidência de que a denúncia de 
António Francisco de Andrade, versão aparentemente «defini­
tiva» dos sucessos, constitui a base de toda a devassa: nos depoi­
mentos posteriores dos negros e dos brancos aparecem muitos por­
menores inéditos, mas nenhuma novidade absoluta, a não ser o 
descobrimento bastante espectacular, entre os dias 16 (ibid.: p. 
226) e 23 (ibid.: p. 220), de uma pintura alegórica, obra de um 
escravo, que representa um negro coroado por dois brancos. A 
transcrição dos interrogatórios deixa bem claro - particularmente 
no caso do escravo Diogo rebolo (ibíd.: p 208) -que o juiz, em 
alguns casos, empregou a tortura para obter a informação que 
estava procurando. Chama a atenção, também, que vários testemu­
nhos de brancos. quase idênticos, só serviram para confirmar a rea­
lidade de uma «conferência» entre o mestre Joaquim ferreiro e 
Francisco crioulo, os escravos aparentemente melhor informados 
sobre a situação geral da escravatura no Brasil (testemunhos de 
António Januário Pinto Ferraz, Salvador Nunes de Brito, Daniel da 
Silveira Cintra, Vicente José de Arruda e António Sutério, ibid.: 
228-230). Embora não se possa, perante factos como estes, falar de 
um processo «limpo», a abundância de pormenores mais ou menos 
surpreendentes em vários depoimentos permite, como haveremos 
de ver, fazer uma ideia relativamente precisa do projecto e do ima­
ginário «político» dos escravos. 

Na sua denúncia, Andrade assinala que, tendo ouvido falar de 
um «ajuntamento nocturno» que os escravos celebraram, no sábado 
28 de janeiro de 1832. no engenho de D. Anna Franca, vizinha dele. 
realizou - «por via de promessas a hums, e de castigos a 
outros» (ibid.: p. 197) - um inquérito informal entre os escravos 
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seus e os de seu irmão Teodoro Francisco. As conclusões mais notá­
veis dessa devassa «irregular» são as seguintes (ibid.: 196-198). Os 
escravos insurgentes, congos e monjolos' na sua maioria, tinham 
como «cabeça» João Barbeiro, negro forro de nasção (=membro de 
um grupo étnico africano ou afro-brasileiro) residente na cidade de 
São Paulo. Esse João Barbeiro [monjolo? '], acrescenta Andrade, 
«foi prezo e remettido para a cidade de São Paulo por ser cabeça do 
Levante que não se fez pela Pascoa"'" (ibid.: p. 197): na altura do 
processo- mas não se sabe desde quando- ele andava fugido (ibid.: 
p. 220). Sempre segundo António Francisco de Andrade, os escra­
vos tinham criado um «clube» (uma espécie de associação político­
militar), designado «capitães» em cada engenho e nomeado um 
«caixa». Diogo [rebolo], para cobrar as cotizações- em dinheiro, 
lenços. etc. - dos membros. Um escravo trapeiro, Marcelino 
[cabinda], devia garantir a comunicação entre João Barbeiro e o «O 

comandante dos escravos da beira de Atibaia» (ibid.), Miguel (mon­
jolo). Os insurgentes, parece, dispunham de algum armamento, 
nomeadamente de «Zagalhas" (azagaias) e poucas espingardas, e 
costumavam celebrar reuniões nocturnas em alguma fazenda, des­
locando-se nos animais de seus senhores ou dos carpinteiros dos 
engenhos. 

A palavra empregada pelo sargento-mar - e também, logo, pela 
testemunha branca José Leonardo Pereira (ibid.: 223) - para 
nomear a estrutura associativa dos escravos, «clube», bem conhe­
cida da história da revolução francesa, sugere que Andrade locali­
zou esse movimento na tradição jacobina. Em que medida a inspi­
ração deste projecto de levante rural era realmente <<jacobina» ou, 
pelo menos, «liberal»? Nenhum dos escravos interrogados alude à 
existência de um «clube». Chama a atenção, porém, que alguns dos 
escravos interrogados demonstrem um conhecimento bastante 
exacto da conjuntura política brasileira, o que sugere sua «politiza­
ção» e seu «acrioulamento». Francisco crioulo admite ter dito para 
um de seus parceiros, o tio Joaquimjerreiro, que seria justo dar a 
liberdade aos escravos, agora que «OS negros [quer dizer os africa-

Veja-se a nota tl"' 12. 
Segundo o testemunho de José cabinda (206), escravo do denunciante, João Barbeiro 
era parenle de Francisco monjolo; é provável. portanto. que fosse também mof1jolo. 

"' Aparentemente, os escravos tinham planeado sublevar-se em uma das grandes festas 
de seus amos. A primeira tentativa, segundo a denúncia, deu-se na Páscoa !Natal] de 
1831. 
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nos] já não vem para o Brasil» (ibid.: p. 215): alusão evidente à 
recente proibição - imposta pelos ingleses em 1830 - do tráfico 
atlãntico. Outro escravo, o tropeiro Marcelino, ouviu dizer (ibid.: p. 
220) que no Rio de Janeiro, os escravos já tinham sido liberados. 
Embora só se trate, neste caso, de um rumor falso, é verdade que a 
abolição do sistema escravista já figurava na agenda do debate polí­
tico brasileiro (COSTA et ai., 1988). Uma testemunha branca, 
Manoel da Rocha Ribeiro (QUEIROZ 1974: p. 227) declara que o 
escravo Joaquimferreiro lhe disse «que os brancos todos se achão 
libertos. e elles pretos por que não havião [de] ficar [livres tam­
bém]? isso era bello !». O escravo, sem dúvida, eslava se referindo à 
emancipação do Brasil ( 1822): um processo que liberou os crioulos 
brancos da tutela portuguesa, mas sem mudar nada essencial na 
situação dos escravos. Interrogado directamente pelo juiz, Joaquim 
declarou que «foi convidado por hum mosso branco de nome Jose 
Valentim de Mello, o qual lhe dizia que esta intenção [o levante local] 
tào bem se achava tramada em São Paulo de comum acordo com os 
escravos desta» (ibid.: p. 210). Segundo ele, pois, um branco- filho 
de capitão - teria sido o verdadeiro ideólogo do movimento ". Seja 
como for, parece que alguns dos escravos mais «acrionlados», poli­
tizados e capazes de dialogar com seus donos e os brancos em 
geral, se achavam bastante bem informados acerca dos debates que 
agitavam, naqueles anos, a sociedade crioula do Brasil. 

O processo demonstra, porém, que as motivações dos escravos 
não se reduziam a considerações políticas de tipo nacional ou inter­
nacional, e que os meios empregados por eles para obter sua liber­
dade não foram, exclusivamente. de inspiração «liberah. A devassa 
revela, com efeito, a existência paralela, entre os próprios escravos 
insurgentes, de uma lógica ao mesmo tempo mais «africana» e mais 
«escrava». Note-se neste contexto que pelo menos 75% dos escravos 
interrogados são africanos, predominando entre eles as origens 

11 }<)·ancisco crioulo. escravo de António Sutério. repete. no seu segundo interrogatório 
{217). a mesma história. O juiz não parece ter levado a sério esta «pista branca», quer 
porque náo a considerava verosímil, quer porque Mello. filho de um capitão, teria sido 
um adversário difícil. Note-se que uma testemunha branca. Salvador Nunes de Brito. 
«disse que ouvira dizer que José Bento [da Silva: um branco] Unha grande courelação, 
e amizade com os negros cm que tratavâo do prezenlc objecto da insurreição. dizendo 
que fizessem o levante a bem de sua liberdade, visto que agora nâo devia haver escra­
vidão. e que isto sabe por ouvir a José de Campos Soiza, (226). A «pista branca». por­
tamo, não deL"Xa de ser - paralelamente a outras - uma hipótese plausíveL 
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congo, cabinda e monjolo ". Uma testemunha branca, Manoel 
Rodrigues da Sílva. natural de Santo Amaro, relata - não sem 
alguma graça líterária - duas conversas entre escravos que ele. apa­
rentemente, teve a ocasião de ouvir (ibid.: pp. 222-223). Na pri­
meira, «achando se elle Testemunha dentro em sua casa com a 
porta cerrada». o mestre Joaquim Jerreiro e Francisco [crioulo], 
«Negro de Sutério», sentados «Cm dois páos» fora da casa dele, 
diziam que «tudo se achava prompto para domingo sem falta», se 
referindo a dinheiro, armas e o descuido domingueiro de seus 
donos. Pronto para o que, exactamente? É a segunda conversa 
ouvida por Manoel Rodrigues que parece oferecer uma resposta a 
essa pergunta: «No dia quinta feira da semana passada, serião sete 
oras da noíte [ele I percebeo na rua perto da sua casa o tropel de 
hum cavallo ferrado e procurando saber quem seria conheceo que 
era hum negro»; ouviu logo que o cavaleiro dizia que «havia de ir no 
Quílombo ou Colomba e que não sabia elle testemunha se era isto 
alguma Fazenda, ou Quilombo de negros no mato». A criação de 
quilombos era, pelo menos desde o século XVII, uma práctica corri­
queira entre os escravos brasileiros '"; nem só o nome - kimbundu 
ou ovimbundu - atribuído a esses redutos. mas também sua realí­
dade de comunidades autónomas em termos militares, políticos e 
económicos, é de inspiração nitidamente bantu (cf. LIENHARD 
1998 e 2001: cap. II). Se as declarações de Manoel Rodrigues pode­
riam ainda ser interpretadas como fruto de um imaginário branco, 
isso não acontece com aquelas de um dos cativos: Marcelíno tra­
peiro, aquele escravo que, aparentemente, ficava encarregado de 
transmitir aos seus parceiros as ordens do «cabeça» João Barbeiro 

Por várias razões. os «apelidos» atribuídos aos escravos não remetem sempre para o 
grupo étnico ao qual eles pertenciam na África; sabe-se que na escolha desses nomes 
se impunha. amiúde. o nome do porto africano- por exemplo Benguela- onde os cati­
vos foram embarcados. Seja como for, (o porto de) Cabinda c o (reino do) Congo per­
tencem à mesma macro-árca cultural. localizada. cm termos da geografía actual, ao 
norte da República de Angola. Os monjolos são. segundo CADORNEGA (1972 !1680]. 
vol. III. p. 193). uma «nação do gentio do Reino do Congo». Quanto a rebolo. <<ape­
lido;) de dois escravos implicados no levante. trata-se sem dúvida de uma variante de 
Libolo. antiga província angolana ao sul da Quissama. Relativamente modesta. a dis­
tância entre Cabinda (ao norte) c Libolo (ao sul) é de uns 600 quilómetros. 

1
'
3 Na linguagem coloquial do Brasil coloniaL quilombo chegou aparentemente a nomear 

os terreiros de culto afro-brasileiro. No famoso <;Preceito h do poema «Já que me 
põem a tonncnto>) de Gregório de MATTOS (s/d: 249-250}. o poeta - que nunca foi 
defensor dos negros nem dos escravos - enfatiza a permissividade que reinava, 
segundo ele. nesse espaço negro. 
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de São Paulo. Diante do juiz, Marcelino alude a um «capão de mato 
onde pretendia fazer sua existência», e na qual reuniria «as escrava­
turas dos Engenhos[ ... ] para guerrearem com os brancos» (QUEI­
ROZ 1974: p. 220). Parece evidente, portanto, que a criação de um 
quilombo fazia parte do projecto dos escravos. 

Outras testemunhas escravas confirmam a orientação basica­
mente «africana» do levante programado. Várias delas admitem que 
seu objectivo consistia em malar todos os brancos e, nas palavras de 
José de nasção (ibid.: p. 212). em «fazerem a guerra contra os bran­
cos como na sua terra [quer dizer na África] fazem h uns com os 
outros». Agora, como é que se fazia a guerra na África centro-meridi­
onal? Em todas as sociedades pré-modernas, a guerra costumava ser 
acompanhada de diversas práticas religiosas e mágicas. Na época de 
sua grande expansão atlântica (e mundial). os próprios portugueses­
e os espanhóis - acudiam, ainda. a práticas análogas: lembre-se, por 
exemplo, a constante invocação a Santiago, «deus» ibérico da guerra. 
A importância da «feitiçaria» no movimento dos escravos do rio 
Atibala aparece nas declarações de muitos negros - e alguns brancos 
- interrogados pelo juiz. Vários escravos, em particular, vendiam o 
que na devassa aparece com o nome de meizinhas («remédios») -
produzidas a partir de certas raízes - para se proteger ''; essas subs­
tâncias serviam, nas palavras de Joaquim congo, para «amançar aos 
brancos, e livrar a elles pretos do chumbo, e armas dos brancos -
digo do chumbo, faca, e rondas da villa e a seu salvo matarem os 
brancos, e ficarem libertos» (ibid.: pp. 213-214). Hoje ainda, com as 
mesmas palavras, os descendentes espirituals dos escravos cubanos 
de origem kongo costumam realizar uma prática mágica que consiste 
em «amarrar os brancos» (nkanga mundele) para impedir que estes 
perturbem o desenvolvimento de seus rituals ": 

Va nkangando lo mundele 
Vai [vou] amarrando os brancos 
Yanguilé (yandilé) 
Con licencia Sambianpungo 

H Esse tema ê introduzido na devassa por um dos irmáos de António Francisco de 
Andrade. José Franco. que alude a <(enchamcs. como buncc <r> as e raizes» (QUEI­
ROZ 1974• p. 202). 
Reza da religião afro-cubana de paio monte. gravada c transcrita pelo autor deste tra­
balho em uma «casa»- munanzo- da linhagem lcalunga munanzambe. na cidade de 
Havana (Agosto de 1993). O léxico africano deste lexlo remete. claramente, para a lín­
gua Jcilcongo. 
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Com a licença de Nzámbi-a-mpúngu 
Yanguilé (yandilé) 
Va nkangando to lo que estorba 
Vai [vou] amarrando tudo o que possa estorvar 
Va quitando vista mala 
Vai [vou] tirando o olhar ruim 
Embele sucio não me corta 
Faca suja não me corta 
Espina larga não me hinca 
Espinha comprida não me penetra 
Cabo ronda não me ronda 
Sargento da ronda não me ronda 
Va si me ronda não me wiri 
E se me rondar, não me sente 

Yo nkanga yo nkanga mundele: «eu amarro, eu amarro o 
branco». Esta fórmula parece tradicional na cultura kongo. Por 
volta de 1660, em guerra contra os portugueses, o rei do l~ongo 
anunciou que ia «amarrar esses brancos» (CADORNEGA 1972 
I 1680], vol. II: p. 209). 

Quanto aos «ajuntamentos secretos» que costumavam realizar os 
escravos insurgentes, Marcelino trapeiro, escravo ele origem 
cabinda (QUEIROZ 1974: p. 209) ou monjolo (ibicl.: p. 199). assi­
nala que os «cabeças» lhes davam «hum titulo de Feitiços, ocultando 
o trama que premeclittavão» (ibid.: p. 209). O que ele parece querer 
dizer é que as reuniões «políticas» se disfarçavam ele encontros de 
«feitiçaria». Observação duplamente interessante, porque sugere, 
por um lado, que a prática da «feitiçaria», embora perseguida pelas 
autoridades, continuava vigorando nas senzalas, e por outro, que na 
altura dos sucessos que estamos comentando. era melhor, para um 
escravo, admitir sua participação nas práticas religiosas proibidas 
elo que confessar a vontade de se liberar. Agora, o que sugerem real­
mente essas declarações de Marcelino, é que a prática «política» não 
excluía - para não dizer que implicava- determinadas acções ritu­
ais ele inspiração africana. Neste contexto é também interessante 
saber que Marcelino, mensageiro de João Barbeiro, não só trans­
portava cartas elo «cabeça elo levante», mas também «huma boceta 
de chifre» (testemunho de vários escravos anónimos, ibicl.: p. 208). 
Ainda hoje, os chifres desempenham funções importantes nas reli­
giões afro-americanas; no palo monte cubano, os chamados vititi 
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menso são um dos instrumentos empregados nas práticas de adivi­
nhação. Marcelino. no caso. alegou que <mão sabia o que vinha na 
boceta» (ibid.: p. 209): mais um indício da existência, no movimento 
aparentemente <<jacobino» dos escravos do rio Atibaia, de uma com­
ponente religiosa «africana» mais ou n1enos secreta. 

As evidentes conotações religiosas da guerra anunciada pelos 
escravos de São Carlos se acham confirmados pelos títulos com que 
eles investiram alguns de seus dirigentes. O «Caixa» Diogo, com 
efeito, é qualificado de pai por Marcelino cabinda, o famoso escravo 
trapeiro (ibid.: 209). e de mestre por Bento cassuada (ibid.: p. 
218); Joaquimjerreiro, líder de orientação supostamente <<jacobina», 
é chamado de tio por Francisco crioulo (ibid.: p. 215). Note-se que 
nos movimentos de escravos latino-americanos, os líderes político­
religiosos recebiam amiúde esse tipo de títulos (cf. L!ENHARD 1998 
e 2001: cap. 3). Quanto à maneira de captar a vontade dos escravos, 
se alude mais de uma vez a uma prática de «sedução>>; Diogo rebolo, 
em particular. parece ter sido um grande «sedutor» de escravos (tes­
temunho de Miguel monjolo. escravo; QUEIROZ 1974: p. 207). Esse 
termo lembra a milonga - discurso de sedução - que praticavam, 
segundo os cronistas portugueses de Angola do século XVII, os diri­
gentes político-religiosos que lutavam contra os escravistas lusitanos 
(L!ENHARD 1998 e 2001: cap. II). 

Se considerarmos o conjunto dos aspectos que acabamos de 
assinalar - formação de um quilombo, realização de reuniões de 
«feitiçaria», prática mágica de «ainarrar os brancos», uso de instru­
mentos mágicos, hierarquia político-religiosa na senzala -, podemos 
formular a hipótese de que o movimento dos escravos do rio 
Atibaia, apesar de alguns aspectos de possível inspiração «jaco­
bina», se baseava em grande parte em práticas político-religiosas de 
ascendência africana. 

Falta ainda comentar, brevemente. a pintura alegórica que se 
descobre nos últimos dias do processo. Trata-se de uma «pintura 
em papel, que continha estar hum negro sentado em huma cadeira, 
e dons brancos, hum de cada lado coroando o negro» (testemunho 
de Manoel da Rocha, proprietário de escravos; QUEIROZ 1974: p. 
226). Essa pintura encontrava-se na posse de Joaquim congo (ibid.: 
220-221 ), escravo em uma fazenda - a de Francisco Borges da 
Costa - aparentemente não implicada no projecto de levante; ele 
afirmou tê-la comprado a Manoel rebolo, escravo do capitão Silvério 
Gurgel do Amaral Coitinho. Segundo Manoel da Rocha, «hum negro 
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de Francisco Borges» (sem dúvida o próprio Joaquim congo), <dera 
[essa imagem] a huma criança delle» (ibid.: p. 226). O capitão 
Silvério Gurgel, consultado a esse respeito, disse que ele, com 
efeito, «tinha hum escravo meio pintor». e que ia verificar se era 
obra dele. O conjunto destas observações permite não só afirmar a 
existência de uma «pintura escrava», como também a de uma espé­
cie de «mercado» para ela. Não hã elementos para sabermos se a 
imagem do negro coroado por dois brancos tinha alguma relação 
com o projecto de levante escravo; se foi, por exemplo, um meio de 
propaganda iconográfica. O que esta pintura alegórica não deixa de 
confirmar, em compensação, é a existência, entre os escravos da 
área, de uma «utopia negra». A pintura em questão pode ser relaci­
onada com o imaginário dos ritos «católicos» de coroação de reis 
africanos (congados, congadas, etc.) que se celebravam - e conti­
nuam a se celebrar - em numerosas comunidades afro-brasileiras 
(cf. GOMES I PEREIRA 1987) e afro-americanas em geral. No caso 
da pintura em questão, porém, a representação da coroação de um 
rei negro por dois brancos, longe de constituir uma simples lem­
brança do passado africano. é a imagem de um utópico «mundo às 
avessas»; um mundo onde os negros dominam sobre os brancos. 

Insurreição escrava de Banes (Mariel, Cuba, 1833) 

O movimento dos escravos do rio Atibaia denuncia a presença 
simultânea de pelo menos duas tradições ou matrizes discursivas: a 
«liberah (de origem europeia) e a «africana». Talvez, no período 
encarado, estas fossem, na verdade, os principais repertórios dis­
cursivas ao alcance dos escravos de plantação no Brasil e em Cuba. 
Quase contemporânea, a tentativa de fuga de um grupo de escravos 
de Bayamón (Porto Rico, 1826) para a parte francesa de São 
Domingos, que estudei em outro trabalho (LIENHARD 1998 I 2001: 
cap. III), permite formular conclusões semelhantes: se o projecto de 
fuga para o Haiti, <<república» negra, manifestava sem dúvida a exis­
tência de um discurso «liberah entre os escravos implicados, alguns 
dos meios empregados pelos cativos na preparação de sua sua 
empresa - nomeadamente a eleição do dia de Santiago-Ogum " e a 

IG Nas religiões afro-americanas de ascendência iorubâ (Nigéria). Ogum - como Santiago 
para os espanhóis e os portugueses - é a divindade guerreira por excelência. 
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realízação de um batuque na hora prevista para a partida - reme­
tem para uma tradição africana. 

Os colectivos insurgentes, como jã se disse, não devem ser con­
siderados homogéneos em termos ideológicos. Segundo a procedên­
cia dos escravos, seu sexo, sua idade e sua inserção concreta na 
unidade produtiva e habitacional da plantação, os escravos costu­
mam - ainda quando se trata da mesma época e. talvez, da mesma 
área ou fazenda - adoptar uma grande diversidade de atitudes prá­
ticas e ideológicas. É o que demonstra o processo de uma insurrei­
ção de escravos cubanos que discutiremos a seguir. No dia 13 de 
Agosto de 1833, os cativos da fazenda cafeeira «E! Salvadon• em 
Banes (Marie!, Cuba), se insurgiram contra seu dono e também, 
segundo várias testemunhas, contra os brancos residentes na zona 
(GARCÍA RODRÍGUEZ 1996 "). No processo, o escravo Ayusó ou 
Guillermo afirmou que a tropa dispersou o motim na madrugada 
(ibid.: p. 206). Morreram 57 cativos, entre eles os dirigentes Luis, 
Joaquín e Fierabrás (ibid.: p. 205). 

Segundo a devassa que se realízou contra alguns supostos líde­
res desta insurreição abafada a sangue e fogo, vários deles, que só 
falavam uma língua africana, precisavam da ajuda de um intérprete 
para depor: pode se supor que ainda não tinham passado muito 
tempo em Cuba. Note-se também que quase todos os cativos, ape­
sar de os donos lhes terem dado nomes cristãos, se conheciam 
entre eles por seus nomes africanos. Por isso mesmo, sistematica­
mente, a devassa introduz as testemunhas com a fórmula «X em sua 
terra, Y aqui» - ou vice-versa. 

Ayusó-Guillermo, uma das testemunhas que precisa de um 
intérprete para fazer seu depoimento, afirma que quatro escravos, 
Fierabrás (=Edu). Joaquín, Agó e Bale se tinham confabulado para 
matar os brancos. Parece que os conjurados desconfiavam de Ayusó 
por considerá-lo amigo do «senhor Saqueiro», enfermeiro da plan­
tação. Eguiyove (= Matias), moço de 13-15 anos. pretende que os 
insurrectos dividiram os escravos entre varóes grandes, varões 
pequenos e fêmeas, e assinala que duas negras do serviço domés­
tico e um homem - Nicolás - se opuseram à entrada dos rebeldes 
na casa-grande. Ele admite que participou, com os adultos, na mar­
cha dos insurrectos a Banes. Sempre segundo o jovem, todos os 

17 Minha documentação consiste nos testemunhos - infelizmente truncas - que Gloria 
GARCÍA RODRÍGUEZ ( 1996: 205-209) teve o grande mérito de publicar. 
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escravos - também as crianças, as «fêmeas» e os doentes - foram 
obrigados pelos líderes a se dirigir, logo, à fazenda cafeeira «La 
Catalina». O testemunho deste rapaz é particularmente interessante, 
nem só porque contém uma série de detalhes únicos ( «bebieron 
leche que estaba ordenada»; ibid.: p. 207), como também porque 
Eguiyove é um indivíduo em formação, ainda não totalmente identi­
ficado com nenhum dos diferentes grupos de escravos em presença. 

Algumas das escravas se opuseram, como já se disse, à entrada 
dos insurrectos na casa-grande. Uma delas, Margarita lucumí '", 
narra a disputa que teve por isso com seu marido, Joaquín lucumí, 
aparentemente um dos dirigentes principais do levante (já morto na 
altura do processo). Segundo o testemunho de Margarita, essa dis­
puta se realizou em lucumí, língua-mãe de ambos os esposos. Ela 
pretende que nessa ocasião, Joaquín não só lhe disse que «iban a 
matar a los blancos» (ibid.: p. 207) e a «ser libres en la Vuelta de 
Abajo» (ibid.), mas que acrescentou, com sarcasmo. «que él no era 
hijo de blanco» (ibid.). Sempre segundo Margarita, seu esposo a 
repreendeu «porque defendia a los blancos» y lhe profetizon que «en 
viniendo el amo [le] daría la carta de libertad» [ibid.: p. 207). A frase 
de Joaquín- «CU não sou filho de branco» -poderia fazer pensar, à 
primeira vista, que sua esposa, ao contrário dele, era filha de 
branco. Isso, porém, não é muito provável, porque a devassa atribui 
a Margarita sistematicamente o «apelido» de lucumí - e não de cri­
oula. É mais verosímil, portanto, que Joaquín aludisse à atitude de 
Margarita em relação aos brancos. É possível, com efeito, que ela, 
tal como aconteceu com outras escravas domésticas em outros 
levantes de escravos '", tenha demonstrado um certo «carinho» a 
seus donos - embora talvez só fosse para obter, individualmente, 
sua carta de alforria ... Uma das conclusões - muito limitadas e pro­
visórias - que sugerem as declarações de Margarita é que em uma 
situação de conflito agudo, os objectivos estratégicos dos escravos 
no seu conjunto podem entrar em conflito com as relações entre 
homens e mulheres, e que o facto de pertencer ao mesmo grupo 
étnico - lucumí no caso - também não se traduz, forçosamente, em 
um comportamento de solidariedade. 

'~ Em Cuba, lucumí remele aos iorubâ, seus descendentes e a lín;rua falada por eles. Na 
devassa não aparecem os nomes africanos de Margarita c Joaquín. 
Por exemplo na insurreição liderada. cm 1838. por Manoel Congo no Médio Paraíba 
(Rio de Janeiro. BrasiL 1838). Veja-se LIENHARD 1998 c 2001: cap. III). 
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Confrontado pelo juiz com a gravidade dos delitos cometidos 
pelos escravos, outro réu (ou testemunha), Ayai ( = Pasqual), admite 
que também na «Guiné» (quer dizer na África), semelhantes actos se 
castigariam com a pena de morte; ele acrescenta imediatamente, 
porém, que no caso deste levante, a culpa dos excessos não foi dos 
africanos, mas dos ladinos (africanos assimilados que falam a lín­
gua local oficial). Ayai está insinuando que os escravos ladinos, ao 
não participarem no movimento iniciado pelos escravos boçais 
(escravos recém-chegados da África e que ainda não falam a língua 
de seus donos). provocaram os actos de violência mencionados pelo 
juiz. O depoimento de Ayai permite constatar a existência de um 
conflito de interesses entre escravos boçais e ladinos. Esta não era, 
sem dúvida, a única tensão «étnica» que se desenvolvia na senzala. 
O mayoral (feitor) Diego Barreiro declara que ao começo da insur­
reição, vendo-se ameaçado pelos escravos insurrectos, foi salvo gra­
ças à oportuna intervenção de três cativos do grupo gangá. Havia 
também, pelos vistos, divergências importantes entre os lucumíes, 
maioritários e politicamente dominantes, e os representantes de 
outros grupos étnicos africanos ou afro-cubanos. 

São os testemunhos de Fanguá ( = Prudencial e de Gonzalo man­
dinga que permitem imaginar melhor os objectivos estratégicos dos 
insurrectos. Fierabrás, segundo o depoimento do primero, dizia aos 
escravos «que los iba a !levar a tierra de negros>> (ibid.; p. 208). O 
que se propunham os escravos, diz mais o mandinga, era «irse ai 
monte para ser libres» (ibid.). Churipe (= Romualdo), a testemunha 
seguinte, confirma estas declarações; objectivo dos líderes, segundo 
as lembranças dele, era devar a todos a tierra de negros para ser 
libres» (ibid.; p. 209), «ponerlos en un paraje donde [los blancos] no 
pudieran hacerles dafío» (ibid.). Para outro escravo, Chobo ( = 
Agustín), o projecto de Joaquín consistia em sublevar-se com todos 
os negros da fazenda, reunir os escravos das plantações vizinhas, 
matar os brancos, conquistar a liberdade e establecer-se em Banes 
(ibid.). 

A que lugar aludiam os insurrectos quando falavam de deiTa de 
negros»? Na América, para os escravos, a «tierra de negros» ou 
«terra de pretos» (cf. REIS 2000) por excelência costumava ser a 
África. No caso presente, porém, não há indício nenhum que per­
mita supor que o alvo dos dirigentes líderes de «E! Salvador» fosse 
o retorno a África. A «terra prometida», ao que parece, se achava na 
prõpria ilha. Neste contexto, a referência que Joaquín, segundo o 
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depoimento de sua vmva, fez à <Nuelta de Abajo», é bem significa­
tiva. Esse topónimo corresponde à parte ocidental da ilha de 
Cuba; contemplada no mapa, a grande ilha, no seu extremo ociden­
tal, dá uma espécie de «volta para baixo». Graças à sua topografía 
intrincada, a Vuelta Abajo - como se lê no Diario de um ranchea­
dor" [1837-1842] de Francisco Estévez, editado pelo romancista 
Cirilo VILLAVERDE ( 1982) por volta de 1880 - era nessa altura 
uma típica terra de palenques (quilombos). Neste tipo de reducos, 
os cimarrones ou quilombolas não só reconquistavam sua liber­
dade, como também recriavam, em uma certa medida, um padrão 
de vida «africano». Os palenques costumavam estabelecer-se em 
lugares pouco acessíveis, no monte (mato), termo que emprega uma 
das testemunhas escravas de Banes e que remete amiúde para um 
espaço central na cosmologia dos cativos de origem africana". Tudo 
contribui para sugerir, pois, que os dirigentes escravos de Banes, 
ainda pouco desafricanizados, procurassem sua salvação na recria­
ção de uma sociedade «africana>> em um lugar inacessível da ilha. A 
realização de um projecto semelhante era, naturalmente, impossível 
no âmbito da opressão branca; por isso, a eliminação física dos 
adversários mais directos - os fazendeiros locais - vinha a ser, na 
óptica dos escravos, praticamente inevitável. 

Isso é, a grandes traços, o que sugerem os depoimentos dos diri­
gentes escravos quanto ao projecto político-social que eles perse­
guiam. Os testemunhos de outros escravos, e mais ainda os de 
alguns empregados da plantação, permitem enriquecer a 
«imagem» dos insurgentes com uma série de dados que iluminam 
os repertórios culturais actualizados por eles. Segundo Diego 
Barreiro, mayordomo da fazenda cafeeira, a insurreição foi convo­
cada com das palabras hó=bé, que en lengua lucumí significa reu­
nión» (GARCÍA RODRÍGUEZ 1996: p. 205). Observação que tende a 
confirmar o preponderância cultural e política, entre os escravos da 
plantação, dos africanos de origem iorubá. Se várias testemunhas -
entre elas Margarita - aludem ao uso da língua lucumí, a reprodu­
ção ou recriação de práticas de origem africana não se limita ao 
nível linguístico; já se mencionou a conservação, aparentemente 
geral, dos nomes africanos: um costume que revela - como na 

zo Ranch(e)ador é o equivalente cubano de um <(capitão-do-mato>> - caçador de escravos 
fugidos - brasileiro. 

~~ Veja-se LIENHARD 1998 c 2001: pass. 
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insurreição dos malês de Salvador da Bahia (cf. Reis 2000)- a per­
sistência de categorias simbólicas de origem africana. 

Nos depoimentos dos empregados e de vários escravos «ordiná­
rios» da plantação, as referências ao vestuário de alguns dirigentes 
parecem particularmente esclarecedoras. Segundo o feitor Barreiro, 
um deles, o contramayoral Luis lucumí ", levava «por divisa un qui­
tasol de seda colorada y abierto» (GARCÍA RODRÍGUEZ: p. 205). 
Ayusó ( = Guillermo), um escravo aparentemente ligado aos donos 
da fazenda, também menciona os «quitasoles encarnados abier­
tos» (ibid.: p. 206) que levavam Joaquín e Fierabrás (=Edu). Note­
se que na Nigéria, os reis iorubá andam protegidos contra o sol e a 
chuva por um guarda-sol real vermelho'", que se costuma interpre­
tar enquanto «reza, a Iyá Nlà, a «Grande Mãe» (DREWAL I PEM­
BERTON 1989: p. 39: PEMBERTON III 1996: pass.). Otro dado da 
mesma órdem aparece no depoimento do rapaz Eguiyove ( = 
Matías): ele assinala que «Luis <que> se había puesto um vestido y 
uma gorra de mujen (GARCÍA RODRÍGUEZ 1966: P. 207). Na 
Nigéria, homens mascarados e vestidos de mulheres formam um 
dos grupos centrais do ritual iorubá do gêledê, no qual se celebra o 
poder da «Grande Mãe» (LAWAL 1996). Este ritual costuma se rea­
lizar em um determinado momento do ano (primeiras chuvas), mas 
também em situações de crise da comunidade. Podemos conjectu­
rar, pois, que a insurreição de Banes se apoiasse em certos padrões 
do geledê (ou de um outro ritual semelhante). Ricas em referências 
à coreografía, ao vestuário e aos «papéis» dos diferentes actores do 
movimento de Banes são também as declarações de Francisco 
Gutiérrez, feitor da fazenda cafeeira vizinha de «Santa Catalina»: 

{Había] un negro que fue calesero de Aguirre ... [dono da fazenda «El 
Salvador»] con um plumaje de pavo real quien representaba al rey; y 
una negra con una faja colorada con un negro a las ancas dei animal y 
en las manos un mufleco con un sayón negro y según quiere hacer 
memoria tenía cara de blanco; trayendo el mismo rey un machete de 
cinta (GARCÍA RODRÍGUEZ 1996: p. 208). 

Segundo DREWAL I PEMBERTON (1989: p. 38), representações 
de aves costumam coroar a «coroa» do rei nos ritos iorubá. A obser-

"
2 No processo, Barreiro afirma ter sido quem malou Luis lucumí no assalto aos amoti­

nados (GARCÍA RODRÍGUEZ 1966: P. 205). 
2

" Seu nome, cm iorubá. é agboàrún (LAWAL 1996: p. 226). 
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vação de Gutiérrez parece, portanto, perfeitamente verosímil. 
Quanto à boneca vestida de negro e com um rosto talvez branco, só 
quero lembrar que em diversas áreas da África, as bonecas. em um 
contexto ritual, se associam ao princípio da fertilidade. 
Completando este quadro. a mesma testemunha acrescenta ainda 
que os insurrectos 

( ... l en el batey se pusieron a cantar y a bailar con tres tambores y 
varios fotutos, que en seguida se introdujeron ai gallinero y empezaron 
a matar aves e comerias crudas, haciendo uma cerca y paseándose den­
tro de él. e! rey y la reina ... IGARCÍA RODRÍGEUZ 1996: p. 208) 

A alusão aos «tres tambores» lembra, imediatamente, os três 
atabaques rituais batá que se empregam nos terreiros da santería, 
religião cubana de ascendência iorubá. Eguiyove ( = Matías) con­
firma a presença dos atabaques na procissão dos escravos, assina­
lando também a de uma concha musical chamada. em Cuba e 
outros países hispano-americanos. de fotuto '·' (ibid.: 207). A ence­
nação da devoração das aves cruas - nomeadamente o "passeio» no 
interior de uma cerca - sugere a função ritual deste acto aparente­
mente «Selvagem». Se juntarmos todos os «dados» ou indícios que 
se desprendem das declarações que acabamos de citar, o quadro 
que se oferece aos nossos olhos e ouvidos é o de uma insurreição 
dirigida pelos lucumíes e «ritualizada» segundo padrões de origem 
basicamente iorubá. Uma das «inovações» que os dirigentes intro­
duzem neste contexto ritual «africano» é o uso de cavalos; alguns 
dos chefes, com efeito, aparecem montados em cavalos: maneira. 
sem dúvída. de se substituírem, simbolicamente, a seus donos. 

É legítimo perguntar-se ainda, nesta altura, por que razão tais 
precisões «etnográficas» - particularmente aquelas que sugerem a 
existência de uma hierarquia interna, «africana», do colectivo dos 
escravos- só aparecem nos depoimentos dos empregados da plan­
tação e do rapaz Eguiyove, e não nos testemunhos dos escravos 
«comuns». Seriam simples invenções" dos empregados, repetidas 
por um escravo adolescente que talvez desejasse se congratular com 

21 O nome dado a esse instrumento musical se baseia em uma língua ameríndia: sendo 
muito comum o uso de conchas musicais cm diferentes áreas do mundo. o jotuto 
mencionado na devassa de Banes bem poderia ser de origem iorubá. 

2 ~' A denúncia da existência de «reis» entre os insurrectos ê um lugar comum do discurso 
da acusação nos processos colonias contra índios ou negros insurrectos. É sem 
dúvida uma maneira de enfatizar a <<heterodoxia» dos réus. 
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eles? É pouco provável. Na verdade, o testemunho de Eguiyove 
parece ingénuo e espontáneo: digno, portanto, de crédito. Quanto 
aos empregados, a exactidão «etnográfica» de seus depoimentos 
também não favorece a hipótese de um discurso pré-fabricado. Se 
os escravos adultos não mencionaram esses «detalhes», terá sido, 
suponho, porque não desejavam revelar a existência nem as estru­
turas de sua organização político-religiosa interna. 

Conclusões 

Um problema fundamental que colocam umas devassas como as 
que procurei ler com atenção nas páginas precedentes está em que 
só oferecem a «fachada» do discurso das testemunhas. Se deixar­
mos de lado a questão complexa da transcrição e da tradução das 
perguntas (do juiz) e das respostas (dos cativos e dos empregados), 
sempre subsiste a pergunta da «Sinceridade» dos réus e das teste­
munhas interrogados. É prováveL com efeito. que perante o juiz, 
cada um deles não contasse simplesmente «O que se passou», mas 
que adoptasse a táctica mais adequada para defender seus interes­
ses individuais ou de grupo. Nas duas devassas estudadas, porém, 
abundam os «detalhes» demasiado insólitos para serem atribuídos 
exclusivamente ã inteligência táctica ou à «imaginação» dos réus, 
das testemunhas ou, ainda, dos escrivãos. Seja como for, o que é 
evidente, nesses dois movimentos, é o desenvolvimento de atitudes 
e de discursos divergentes no seio dos colectivos escravos. A polifo­
nia discursiva e ideológica do «Coro» dos cativos remete, pelos vis­
tos, a diferenças de origem étnica, de assimilação à cultura local 
(bozales I ladinos), de inserção na economia da plantação, de sexo 
(homens I mulheres) e de idade. Se as devassas consideradas não 
permitem conclusões definitivas acerca da natureza - contraditória, 
sem dúvida - dos respectivos movimentos, o que não deixa lugar a 
dúvidas é que elas oferecem uma visão relativamente diferenciada 
dos colectivos insurgentes, bem afastada da imagem estereotipada 
dos escravos que aparece nos textos - literários ou políticos - mais 
elaborados. Nesses dramas sui generis que são processos judiciais, 
os personagens escravos não constituem simples marionetas de um 
autor, mas o «reflexo» textual - talvez distorcido - de pessoas reais, 
de sujeitos conscientes e dotados de uma certa autonomía discur­
siva e política. 
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Quanto à realidade «política» e cultural dos dois movimentos 
estudados, a lição mais importante que as devassas parecem ofere­
cer-nos diz respeito à autonomia ideológica dos colectivos escravos 
implicados. No processo dos insurrectos de Banes não se descobre 
elemento nenhum para suspeitar da intervenção de pessoas «libe­
rais» alheias à comunidade escrava ou para relacionar o movimento 
com a política - ainda muito tímida nessa altura - dos crioulos abo­
licionistas. A marca «africana» fica bem patente nos aspectos rituais 
do levante. No caso dos cativos do rio Atabaia, o quadro é algo dife­
rente. Embora não se possa garantir que certos brancos abolicio­
nistas estivessem realmente dirigindo ou apoiando o movimento, 
parece evidente que nem só a «cabeça» dele, como também alguns 
escravos «acrioulados», actuavam no âmbito de um projecto amplo 
que comunica as plantações com as cidades e os escravos com cer­
tos grupos «liberais». Apesar disso, os padrões culturais vigorantes 
no seio do colectivo escravo, basicamente centro-africanos, nada ou 
pouco têm a ver com o hipotético <<jacobinismo» de alguns dirígen­
les; para os cativos «comuns», o projecto de liberação partia, sem 
dúvida, de uma «Utopia» própria. 
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