
A ESPECIFICIDADE DO IMAGINAmO COLONIAL NOS 
ROMANCES DE AVENTURAS DE LADISLAU BATALHA 

Jacinto Rodrigues 1 

Ladislau Batalha, (Lisboa 1856-Arruda dos Vinhos 1939) escreveu 
mais de uma vintena de livros sobre múltiplos assuntos (política, his
tória, filosofia, filologia, etc.) e publicou variadíssimos artigos, especial
mente na imprensa operária. 

A sua actividade literária e romanesca reduz-se, contudo, a três 
romances publicados e duas peças de teatro. 

Os romances que vamos analisar, Mistérios da Loucura (Dramas 
de Família) e Misérias de Lisboa (Romance de actualidade) são extensos. 
Depois de terem sido divulgados como folhetins, foram publicados, quase 
na mesma altura, entre 1891 e 1893, pela Ed. João Romano Torres. O 
primeiro romance tem 4 Tomos, em 2 livros volumosos e o segundo 
romance tem 9 Tomos, em 4 livros igualmente volumosos! 

As histórias da literatura portuguesa náo referem esses romances
folhetins, considerados romances menores, literatura popular e de 
"cordel". 

O estilo deixa realmente muito a desejar e a temática é de um 
moralismo antiquado. 

São poucas as bibliotecas que possuem as folhas amarelecidas 
destes romances-folhetins. Fazem parte de raríssimas curiosidades de 
coleccionadores e alfarrabistas. 

1 Professor Catedrâtico da U.P. e membro do CEAUP. 
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Contudo, estes romances de aventura são a continuidade da litera
tura de cordel do séc. XVII e XVIII que foi muito divulgada e começa 
agora a ser estudada por se mostrar uma fonte preciosa na investigação 
da mentalidade da época. 2 

Os romances populares de aventura, que surgiram em força na 2" 
metade do séc. XIX, tiveram uma grande expansão e constituíram uma 
importante fonte de mudança de costumes e atitudes. 

Por isso, essa literatura popular tem sido objecto de estudos univer
sitários que permitem estabelecer relações entre literatura e colonia
lismo. 

A "Societé Internationale d'Études des Litteratures a l'Ére Coloniale" 
(SIELEC) tem publicado trabalhos que permitem revelar a multiplicidade 
de discursos ideolõgicos, políticos e culturais, subjacentes ã literatura, 
nomeadamente com temática africana.3 

Esses estudos desenvolvem-se a partir de livros de viagens, 
romances de aventura, literatura colonial ou ainda sobre literatura 
africana. 

São já muitos os estudos feitos sobre os livros de exploradores em 
África, no séc. XIX. É possível ler nestes textos, a natureza das intenções 
políticas, o "tipo de olhar" com que viam a nova realidade dos homens 
e das paragens do continente negro. 

O estrangeirismo gerou testemunhos diferentes, por exemplo em 
Pedrozo Gamito, Renê Caillié, Livingstone, Stanley ou em Serpa Pinto. 

Do mesmo modo podemos explicitar o imaginário literário ocidental 
nos romances populares, dos países coloniais. Pode-se também entender 
melhor a evolução dos processos de dominação e exploração do colonia
lismo, bem assim como as práticas e os processos complexos da 
contestação ou integração das diversas culturas e ainda revelar a meta
morfose das relações interculturais e transculturais. 

Conhecem-se hoje estudos fundamentais que estabelecem tipologias 
nas literaturas coloniais indiciadoras de racismo e de imperialismo, como 
acontece, por exemplo, nos romances de Jules Verne" e de Rider Haggard5

• 

2 José &·unos Tinhorão, "Os negros em Portugal", Ed. Caminho. Lisboa, 2002. 
3 Ver • Les Cahiers du SIELEC », Ed. Cailash, 2003. 
4 Jean Chesneux. ''Jules Verne~une lccture politique", Ed. F. Maspero, Paiis, 1982. 
5 Wendi Katz. "Ricler Haggard and the fiction of empire", Cambridge Univ.Press, 1987. 
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Nesses estudos desocultam-se formas de colonização, consciente 
ou inconsciente, do imaginãrio ocidentaL 

Na esteira destas investigações, quisemos mostrar a especificidade 
do olhar de Ladislau Batalha. nos referidos romances de aventuras 
que escreveu. Ele tinha o intuito de "esclarecer" as camadas populares, 
tendo subjacente ã temãtica social abordada, situações de grande 
importãncia na sociedade portuguesa: o tema aflicano, o colonialismo 
e o racismo. 

Assim, nesses romances-folhetins, Ladislau Batalha reflecte algu
mas das características da mentalidade dominante e, simultaneamente, 
as novas atitudes críticas. 

Intervém, sistemicamente, em eventuais mudanças de paradigma, 
deixando-se, aqui e ali, impregnar pelo seu próprto enratzamento histó
Iico-social, num processo de interacção desses mesmos diferentes 
paradigmas. 

Biografia 

Em traços muito largos, vamos aqui apontar alguns dados sobre o 
percurso de vida de Ladislau Batalha, até ao momento da escrita dos 
referidos romances. 
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Ainda adolescente, torna-se militante republicano federalista, ligan
do-se a Teófilo Braga, Canilho Videira, Correia Barreto, Magalhães Lima 
etc. 

Com Teixeira Bastos, Agostinho Fortes e António Ferrão torna-se 
discípulo do positivismo de Compte, tal como era defendido por Teófilo 
Braga. 6 Era porém um positivismo mitigado e a maior parte das vezes 
de cariz socializante. 

Já em 1876, Ladislau Batalha, membro da Mocidade Republicana 
e Federalista, vai-se opor ao directório do Centro Republicano Demo
crático, apoiando Carrilho Videira que fora acusado de espião do 
governo. 

Ladislau, escreverá um texto sobre este assunto/ pois, como ele 
próprio refere, foi também acusado de "espião e desordeiro, instrumento 
do cidadão Carrilho"8 

Deslocando-se para sectores mais libertários e em coligação com o 
movimento operário, Ladislau não deixará de frequentar a Biblioteca 
Nacional onde "devora" os romances de aventuras de Mayne Reid, Jules 
Vernes e literatura de viagens como o livro de Pedrozo Gamito e Livings
tone. Também o evolucionismo darwinista será uma das suas leituras. 

Em 1876, com 20 anos de idade, publica uma carta atacando 
António Rodrigues Sampaio9 e faz apelo ã melhoria da instrução. Nesta 
nova publicação, cita autores como Haeckel, Hegel, Lubock, Darwin, 
explicitando as insuficiências da Biblioteca Nacional por não terem 
livros desses vultos da ciência. Entretanto a Sociedade de Geografia de 
Lisboa acabara de ser criada em Dezembro de 1875. E aí se fazia um 
apelo ao estudo e exploração científica das colónias. 

Ladislau Batalha, magoado pela sua experiência política inicial com 
o directório republicano, parte para S. Tomé e Príncipe em 1876. Vive 
o momento de viragem no processo da luta jurídica contra a escravatura 
em Portugal e nas colónias. 

6 "Teófilo Braga perante as gerações escolares de 1872 a 1922", Teixeira Bastos e outros, 
Ed. Instituto Teofilano de Lisboa, 1923. 

7 Ladislau Batalha. "A Nova Inquisição ou o directório republicano", Ed. Nova Livraria 
Internacional, Lisboa. 1876. 

8 Idem, pág. 4. 
9 L.:'ldislau Batalha. "A instrução oficial: carta a António Rodrigues Sampaio", Lisboa. 
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Trata-se da imposição britãnica para pôr fim aos escravos em S. 
Tomé. Como ele próprio relata, 10 vai-se tornar funcionário público na 
Curadoria Geral, fazendo respeitar a "Nova Regulamentação e Fiscali
zação do Trabalho dos Indígenas e Redacção dos Respectivos Contratos" .11 

Escreve de S. Tomé a Teófilo Braga, a 24 de Agosto de 1877, dizendo
-lhe que está a preparar um livrinho sobre os costumes da Ilha 12

• Precisa 
de notas históricas sobre o assunto. Refere a tradição religiosa sobre o 
"gué-gué", árvore secular. E nota ainda o interesse histórico pela questão 
dos judeus, enviados para a Ilha de S. Tomé por D. João li e D. Manuel 
I. 

Condoído com a miséria e a exploração dos serviçais, ou seja com 
a manutenção real da escravatura, mau grado as mudanças jurídicas, 
diante das anomalias existentes e face ás dificuldades de fazer cumprir 
a lei aos roceiros, abandona a Ilha de S. Tomé. Segue para Luanda, 
mais ou menos escorraçado e perseguido, num pequeno barco. 

Porém, tal como o cônsul inglês em Luanda. David Hopkin, relatara 
em Junho de 1877 ao governador geral de Angola, a situação nesta 
colónia era péssima: a emigração de Angola para S. Tomé era "embar
cada como rebanho" e na "pior das escravaturas". 13 

Já nesta cidade, em contacto com o Dr. Alfredo Trony, Ladislau 
Batalha participa na redacção do "Jornal de Loanda" onde tentará 
denunciar as novas situações que encontra em Angola. 

Também aí viverá um relacionamento difícil com o governador. 
Experimenta, em seguida, partir para o interior de Angola, como 
comerciante e investigador. Descreve várias provações nas "Memórias 
e Aventuras" acerca da sua vida no mato. 

No referido livro são várias as viagens, os encontros e peripécias 
vividas. Mas, ao longo dessa narração não conseguimos destrinçar a 
verdade, da imaginação: são reminiscências autobiográficas já muito 
tardias, pois foram escritas no final da sua vida. Algumas descrições 
não coincidem com relatos que fez, dessas mesmas viagens, na imprensa 
operária. 

10 Ladislau Batalha. "Memórias e Aventuras", Ed. José Rodrigues & C". Lisboa. 1928. 
11 Idem, pág. 35. 
12 Carta de Ladislau Batalha. Biblioteca Municipal Ponta Delgada, Espólio Teófilo Braga. 
13 Arquivo Histórico Ultramartno, Lisboa, 2". secção- Angola-,Caixa l-Curadoria. 
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Descreve, no referido livro de memórias, um atribulado casamento 
com a filha de um Soba e as aventuras na selva, com perigos terríveis, 
em que ficará para sempre grato a Tunda e Samba, os serviçais amigos, 
por lhe terem salvo a vida. 14 

Aprende kimbundo e estuda os costumes de Angola e a sua história. 
Sobre estes assuntos publicará livros na Biblioteca de Educação 
Popular15• 

Acabará por abalar de Angola em condições confusas, atravessando 
o rio C assai e dirigindo-se ao então recente "Estado Livre do Congo". 

"Percorrida a região de Leopoldoville,já a jusante de Stanley-pool"16 

desce cataratas e cachoeiras. Dirige-se ã povoação de Boma e é salvo 
do cansaço e da miséria, por uma feitoria holandesa. 

Partirá então num baleeiro, em 1881, em direcção à América do 
Norte. E, nesta prodigiosa aventura que daria um filme, Ladislau 
Batalha, depois de percorrer os Estados Unidos da América, viaja ainda 
à Gronelàndia e em seguida parte para o Japão. 

Cerca de 1884, voltará a África e viverá em Cabo Verde trabalhando 
no Consulado Francês. 

Vive com uma mulher cabo-verdiana, de quem terá uma filha. 
De regresso a Portugal, por volta de 1890, sofrerá o desgosto de as 

ver morrer tuberculosas17 

Na altura em que escreve os romances, lecciona línguas em escolas 
livres de Lisboa e apoia o movimento operário, travando uma profunda 
amizade com Azedo Gneco, tipógrafo e célebre dirigente socialista. 

14 Ladislau Batalha, "Memórias e Aventuras", Ed. José Rodrigues & C", Lisboa, 1928, 
pág. 151. 

15 Ver pequenos livros publicado na Biblioteca do Povo e das Escolas, l1°S 164,175,177,193 
e 198, Lisboa. 

16 Ladislau Batalha. "Memórias e Aventuras", Ed. José Rodrigues & C", Lisboa. 1928, 
pág. 153. 

17 Informações recolhidas junto da nela de Ladislau Batalha, D. Lídia Batalha. 
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Os Romances 

Nos romances que vamos agora analisar, pretendemos descriptar 
o sentido intrinseco do texto e do contexto e a morfogénese complexa 
do seu autor, através da sua experiência de vida, alicerçada em refe
rentes políticos e literários da sua época. 

Mistérios da Loucura 

Nos Mistérios de Loucura, 18 romance de Ladislau Batalha, publicado 
em 1891. a acção decorre entre a década de 50 e 60 do séc. XIX. 

Julião Sampaio, durante o Cabralismo é acusàdo de falsear docu
mentos. Injustiçado, é preso e julgado repentinamente. 

E por tenebrosas e pérfidas forças políticas ligadas a sectores 
miguelistas, acaba como degredado em Angola. 

Chegará a Luanda em 1851. 
Deixa em Portugal a mulher e uma filha de lO anos. 
Com o abandono do pai, a família víve em total pobreza . O medo 

cría um vazio junto da família destroçada. Vizinhos e amigos receiam 
retaliações. 

18 Mistérios da Loucura (Dramas de Fanúlia), 4 Tomos, 189l.Lisboa, Ed. João Romano 
Torres. 
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Apenas um amigo fiel, o Savedra, consegue encontrar um orfanato 
de freiras para a núúda. Aí permanecerá até vir a casar com o negociante 
Santos Valbom, que se deixa encantar pela jovem Marta, recatada e 
muito prendada aluna do tal colégio de freiras. 

A mãe morre, doente e entristecida pela desgraça e a uma irmã de 
Julião Sampaio, que com elas vivia, dá-lhe a "loucura religiosa". O 
fanatismo atira-a primeiro para a igreja e em seguida para a bruxaria. 

Ladislau Batalha mostra aqui duas medidas no que diz respeito à 

Igreja. Por um lado refere o colégio de freiras como um lugar aprazível e 
tolerante, no caso de Marta e por outro lado descreve uma paróquia, com 
um padre fanático, que leva a tia de Marta à mais sombrta superstição. 

O casamento, em 1860, entre a jovem Marta e o Santos Valbom, 
desperta a inveja do Conde Porto Rico seu companheiro das estroinices 
de juventude que, por velhacaria, quer destruir esse casamento. 

Santos Valbom viaja a Angola, por interesses comerciais. Mas 
também o move o intuito filantrópico de ajudar a resgatar o sogro. 

Enquanto o Conde Porto Rico, rtcaço e sem escrúpulos, vai tentar 
a "desgraça" do matrimónio, o romance deixa suspenso este episódio 
para nos transportar para Luanda, onde o comerciante Santos Valbom 
acaba de chegar. 

Nesse ano de 1861, a cidade tem poucos brancos. E uma parte 
dessa população é constituída pelos degredados. 

Aqui, Ladislau Batalha vai tecer vártas considerações sociológicas, 
sem contudo revelar se tais considerações reflectem apenas o discurso 
que Santos Valbom faz quando contempla o "assombro da misérta" 
para os lados da Ingombota: 

"O progresso tem que descrever uma curva gigante que envolva 
e abrace a humanidade inteira, como é desejo e inspiração dos 
grandes filantropos. 

Longos séculos têm ainda que decorrer, primeiro que as genero
sas visões, do mais puro socialismo, se tornem numa realidade. 

A revolução, a gigante e imensa revolução que se prepara na 
Europa e na América, forjada com as lágrimas de uns, a fome e a 
miséria de outros, não atingirá imediatamente muitos lugares 
recõnditos da Ásia e da África, onde certamente os déspotas, varri
dos e açoutados, irão perpetuar o seu odioso regime de despotis
mo".l9 
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E Ladislau Batalha, depois desta tirada em que se revela uma visão 
gradualista e positivista da histõlia, prossegue: 

"Valbom não tinha preocupação política. Havia nele, porém, a 
preocupação do bem que o fazia aceitar todas as grandes conce
pções, donde quer que imanassem. Não o vislumbrava o seu bem
estar, porque sabia que pertencia ao pequeno mundo de remediados 
da terra, enquanto que milhões de homens, sobre a face do globo, 
definhavam, estorcendo-se nas agonias de uma lenta miséria (,,). 
O aspecto da Ingombota condoeu-o (,.). Um imenso monte de 
cuba tas acumuladas, sem asseio, sem luz, sem conforto, foi o que 
se lhe deparou (,.). Não havia ali canalização nem arejamento 
adequado (,.), Pelo meio brincavam nus os pretinhos, enquanto os 
pais estendidos nas esteiras, também meios descompostos, fuma
vam a sua liamba. (,.)-

Como viverá esta pobre gente? Perguntava ele a si mesmo. 
Serão felizes na sua miséria? 

- Não! Respondia-lhe a sua correcta consciência. Não, que os 
desgraçados dos grandes centros sentem a miséria que os tortura 
mas lutam e aspiram pela regeneração. Têm uma profunda 
esperança no futuro que, por meio da revolução, lhes dará os 
elementos para se emanciparem. "20 

Escravos e populações sobrevivem na miséria da Sanzala que 
constitui a periferia do pequeno núcleo urbano de Luanda. 

É nas Ingombotas que Santos Valbom, movido por razões de 
piedade, salva um jovem negro da ameaça de espancamento até ã morte, 
que outros negros pretendem infligir ao jovem Tumba Cueb. 

Depois dos negócios, Santos Valbom regressa a Portugal trazendo 
o jovem Tumba Cueb como prenda exótica para a sua esposa, em troca 
da sua frustração por não ter encontrado pistas sobre o sogro. 

Entretanto, em Lisboa, o Conde Porto Rico com o apoio duma das 
suas amantes, a.Arnbrõsia dos Tagatés, tentará, graças aos "filtros", 
"poções" e narcóticos utilizados por uma feiticeira tresloucada (velha 
tia de Maria) penetrar na casa de Santos Valbom. 

19 Idem, Tomo I, pág.227·229. 
20 Idem, Tomo I, pág.227-229. 
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Quando este chega de África, é acicatado pelo antigo colega das 
borgas e orgias juvenis, sobre uma pretensa infidelidade da esposa. 

As provações dos ciúmes vão-se insinuando à medida que o ex
amigo lhe mostra um talismã que Santos Valbom oferecera ã esposa 
por alturas do casamento. 

Entretanto Maria desespera face ao desaparecimento das prendas 
maritais. Contudo, vai encontrando lenitivos para as suas angústias 
nas conversas com Tumba Cueb. 

É então que descobre uma rocambolesca histõria: Tumba Cueb tinha 
tido como patrão e educador, em Angola, seu pai, quando se encontrava 
preso em terras do Quissange, do "malvado" Soba Quinebuto. 

Nos 4 volumosos Tomos deste romance folhetinesco, desenvolve
se o melodrama dum previsível adultério e uma nova aventura africana 
que leva de novo Tumba Cueb e Santos Valbom a Angola. São ainda 
motivos comerciais e sobretudo a esperança na conquista de gratidão 
e amor de Maria, que justificam a viagem. 

Valbom pretende libertar o velho Julião do sanguinário Soba que 
detém o degredado à espera dum resgate prometido por Savedra, o 
velho e fiel amigo que se tornou capitão dum baleeiro, na esperança de 
obter dinheiro para o libertar. 

Maria oscila entre o desejo de reencontrar o pai através da viagem 
do marido e o temor de ficar sõ, diante das insinuações do Conde. 

Entretanto, em África, durante a excursão pelo mato na procura 
de Julião. Tumba Cueb revela-se um herõi que salva Santos Valbom de 
morte certa, naquela selva perigosa. 

O herõi negro, Tumba Cueb, salva também da morte o velho Julião, 
seu primeiro patrão e amigo, no momento em que ia ser liquidado pelo 
Soba Quinebuto. Tumba Cueb apunhala o "malvado" Soba que também 
fora responsável pela morte da sua amada mulher. 

Escusado será dizer que esta situação aventurosa é descrita com 
pormenores geográficos, tal como sucede nos romances de Jules Verne. 
Porém, no texto de Ladislau Batalha é a experiência pessoal dos lugares 
que é referida. Descreve locais onde passou e viveu: o Dando, a barra 
do Kuanza, Massangano e o sertão do Quissama. Foram locais em que 
esteve, durante a sua estadia em Angola, como refere nas Memõrias. 
Nesse sentido ressalta um realismo descritivo com exactidão e 
objectividade da paisagem africana. 
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Note-se ainda que o romance tem bastantes expressões e termos 
em Kimbundo, mostrando assim os conhecimentos linguísticos e 
etnológicos do autor. 

Mas voltemos ao romance: 
Valbom e Tumba Cueb voltam para Lisboa. 
Novas situações políticas propiciam a desmontagem do processo 

"ignominioso e injusto" de que Julião fora vítima. 
É durante esta nova estadia em Lisboa que Tumba Cueb volta a 

ser personagem determinante no romance folhetinesco de Ladislau 
Batalha. 

Roído de ciúmes face a aparentes comprovações da infidelidade de 
sua mulher, Santos Valbom, num desvario digno dum drama de "faca 
e alguidar" da época, teJ;tta apunhalá-la. Porém, Tumba, o fiel servíçal, 
intervém rapidamente e tira o punhal do patrão num arremedo que 
deixa em suspenso o leitor perante tal perplexidade. Estabelece-se então 
um hiato no romance. E o leitor fica sem saber o que realmente 
aconteceu! 

Apenas nos damos conta de que, decorrido algum tempo, Tumba 
Cueb leva o patrão para bordo dum navío que está prestes a partir 
para Angola. Com esta sua atitude pretende salvá-lo do crime que teria 
sido perpetrado. 

De facto, as forças policiais acorrem a casa de Santos Valbom. 
Descobrem uns lençóis e alguma roupa banhada pelo líquido vermelho 
vívo que está espalhado pelo quarto onde se teria desenrolado o dito 
crime passional. Mas o corpo da vítima não aparece! 

Entretanto, o patrão Santos Valbom vive o drama da sua cons
ciência. Roído por sentimentos contraditórios, odeia agora Tumba Cueb 
por considerá-lo, afinal. o criminoso da morte da mulher, embora este 
apenas pudesse ter sido a mão executora da sua própria vontade se o 
crime tivesse sido realmente cometido. Tumba Cueb sofre em silêncio 
esta ingratidão. 

Este dramalhão folhetinesco que alterna o mais arrebatado dos 
romantismos e que, ao mesmo tempo, descreve cenas com um natura
lismo exacerbado, vai permitir o "suspense" rocambolesco e todas as 
reviravoltas do enredo. 

Assim, quando chegam a Angola, Julião, o pai da "vítima" fica 
destroçado pelo alegado homicídio do genro. Mas, simultaneamente, 
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nesta confusão de sentimentos, não pode esquecer a gratidão ao seu 
genro salvador. Ao mesmo tempo, o pai de Maria tortura-se pelo cjito 
adultério da filha que levara ao desvario de Santos Valbom!. .. Senti
mentos confusos e contraditórios irrompem permanentemente nesta 
intriga passional. 

Porém, este melodramático folhetim, nem sempre de cuidada 
escrita, acaba duma forma espectacular: 

Santos Valbom recebe uma carta do Conde Porto Rico. Essa carta 
exprime a ambiguidade malévola duma acusação e, simultaneamente, 
um remorso pessoal, dado que, para o Conde, Maria está morta. O 
Conde explica, só agora, que nada se passou entre ele e Maria pois, 
com o roubo do talismã, apenas queria infligir ciúme e destruição no 
casamento do ex-amigo, sem que pudesse prever o desfecho do homi
cídio. Adultério não houvera porque a recatada Maria dormia no seu 
quarto acompanhada pela amiga Laura e pela velha criada que fielmente 
aí recolhia, todas as noites, ao pé da cama, durante a ausência do 
marido. Afinal, o Conde de Porto Rico apenas pudera roubar um 
talismã. 

Neste lance melodramático, despedaçado pelo infortúnio dum crime 
hediondo e sem motivo, Santos Valbom, pretendendo expiar a mons
truosa culpa, puxa duma pistola para assassinar o negro Tumba Cueb 
e em seguida suicidar-se. 

É então que, pasme-se, neste clímax do drama-folhetim, entra pela 
porta adentro Maria que, afinal está viva e impede mais um desvario 
do marido. 

O romancista revela então, numa retrospectiva tortuosa e lancinan
te, que Maria se recolhera numa embarcação, após o fictício "crime" 
encenado por Tumba Cueb. 

Com efeito, explica o romancista Ladislau Batalha, num lance 
inteligentíssimo e duma fina sensibilidade estratégica, Tumba fizera 
uma mistura de água e tinta vermelha proveniente da casca de um 
pau de Tacula, árvore proveniente de Angola. E com este falso "sangue" 
vegetal, maculara a roupa da senhora e o soalho da casa, enganando a 
polícia e o próprio patrão. Arrastando Maria para fora do quarto, afastara 
a gentil senhora da raiva criminosa do marido ciumento. Ao mesmo 
tempo, motivado pela compaixão pelo amo, apoiara moralmente o 
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generoso patrão despedaçado pelas horriveis obsessões do homicidio 
passional, fingindo assim ter vingado o alegado adultélio de Maria. 

A história de Maria e a sua viagem insere-se também noutro não 
menos rocambolesco transe do folhetim. 

É que Mana foge para uma embarcação. Vestida de homem e com 
o nome de Mãrio, torna-se marinheiro dum barco que, por curiosa 
coincidência, vai para Angola. Veja-se ainda, para cúmulo dessas 
espaventosas coincidências, o capitão é o velho e fiel amigo de seu pai 
- Savedra - aquele que a ajudou a recolher-se no colégio de freiras e 
que conseguiu os meios económicos para resgatar o seu velho amigo 
Julião. 

O dramalhão tem assim um desfecho feliz. 
E termina com Marta de braço dado com o marido, passeando-se 

nas ruas de Luanda, acompanhada por Tumba Cueb, ouvindo-se as 
pessoas a perguntar: 

- "Quem é o preto tão bem vestido que vai com eles? 
- Dantes chamavam-lhe o negro Tumba Cueb que carregava 

sacos. Hoje é querido e estimado como filho. Parece patrão dos 
patrões" 21 

Misérias de Lisboa 

21 Idem, Tomo IV, pâg. 284. 
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O outro romance de Ladislau Batalha, Misérias de Lisboa22 , editado 
entre 1892 e 1893, é longuíssimo. De folhetinesca feitura, é também 
construído pelas constantes reviravoltas encenando lugares exóticos e 
fazendo surgir criaturas bizarras. Foi escrito à medida que os folhetins 
iam sendo publicados e faz apelo a um constante e habitual "suspense". 

Caracteriza-se por um sucessivo processo de melodramas decalca
dos nos preconceitos da época, onde não faltam terrores, tentativas de 
violação e crimes incestuosos e selvas povoadas de gorilas medonhos, 
feitiços e outros mistérios de África. 

A intriga desenrola-se com personagens decorrentes daquele tempo: 
mães solteiras: crianças postas na "roda"; mulheres "desonradas" por 
falsos namorados: escória social dos bairros de miséria onde pululam 
maltrapilhos e ladrões que servem de paus mandados de ricaços sem 
escrúpulos que vivem do jogo e prostituição; 

Aqui se contam as torpezas e falsidades de Benevides, ex-oficial da 
polícia, dono de prostíbulos e casas onde se joga "à batota". 

Narram-se ainda aventuras dos vadios "Ensarilhado" e ''Tiroliro", 
que pertencem à escumalha que sobrevive da gatunice e do crime 
organizado. 

Ladislau revela-nos a imoralidade desses grupos que se exprimem 
numa gíria especial e que ele próprio transcreve e traduz no romance. 

A Lisboa de "bas-fond" lembra Londres descrita por Dickens ou 
Paris de Eugéne Sue, com os quadros mais ou menos típicos dos alvores 
da sociedade industrial e da miséria social daquele tempo. 

Ladislau Batalha articula as vãrias personagens em enredos quimé
ricos e romanescos que apenas têm como base os efeitos que julga 
obter no melodrama, entre preocupações sociais e a exploração de senti
mentos passionais. 

O drama de Teresa Nobre, mãe solteira abandonada por Serrano, 
vai desenrolar-se em tragédias sucessivas. Ela enjeita a filha. Serrano 
vai para África em busca do saque e da exploração fàcil. Genoveva, a 
filha enjeitada ao longo da infância e adolescência, sofre as agruras de 
uma vida miserâvel. 

22 "Misérias de Lísboa (romance de Actualidade)", 9 Tomos, 1892-1893, Lisboa, Ed. João 
Romano Torres. 
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No outro lado da cidade vive, na maior opulência, Benevides, o 
corrupto e proxeneta. 

E no centro da cidade, na rua ortental do passeio público, mora a 
família lbrahim Azancot que se afunda economicamente com a falência 
da pequena empresa. Mantém porém o orgulho elitista de pequeno 
comerciante judeu que não quer aceitar o casamento de sua filha Estér 
com o virtuoso marçano, Leocãudio Bacelar, 

Com efeito, contrariando os enlevos passionais da filha e do jovem 
empregado, Azancot parte para África com a mulher e a filha, em busca 
de fortuna, levando como criada a jovem Genoveva. Procura assim fugir 
da catástrofe económica da empresa e preservar o orgulho da sua 
linhagem de judeus nobilitados, os Azancotes, por terem ensinado 
náutica á corte portuguesa do séc. XVI. 

Note-se que esta referência à mania de supertortdade de lbrahim 
Azancot não expressa nenhuma posição de anti-semitismo. O próprto 
Ladislau Batalha, numa publicação anterior ao romance, editada pela 
Biblioteca Popular - Costumes Angolenses - identifica -se, através das 
cartas que vai escrevendo, com um judeu de nome Ben Zacheu. Trata
-se pois duma critica social ao orgulho ou pretensiosismo social de 
quem se julga superior por pertencer a uma linhagem de família 
"nobilitada pelo rei". 

Essa viagem passa-se no ano de 1876, a bordo do vapor "La Plata". 
lbrahim Azancot vai aí conhecer o negro Sugar Loaf. Deste encontro 
vai-se desenrolar todo o imaginário colonial do escrttor, que ocupará 
especialmente o Tomo V e VI do longo romance folhetinesco. 

Na caracterização do personagem, exprime-se já toda uma conce
pção sobre a altertdade, onde se misturam referências culturais, ambi
guidades e resquícios de um paternalismo colonialista, mas de forma 
envergonhada: 

"Um preto de kru, ( ... ) dava pelo nome de Sugar Loaf, designação 
toda inglesa que literalmente vertida significa pão de açúcar. "23 

Mostra-se aqui a maneira como se veio a formular o carácter identi
tário deste personagem. É uma cultura estrangeira que lhe dá o nome 

23 Idem, Tomo V. pág. 186. 
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de Pão de Açucar- Sugar Loaf- construindo-lhe uma identidade corri
queira e submetida. Exactamente como o nome de "Sexta-Feira'', no 
romance de Robinson Crusoé, de Defoe, em que se explicita a banalidade 
do encontro entre o senhor e o escravo: "Sexta-Feira"- nome do homem 
negro que resulta apenas duma coincidência dum encontro ocorrido 
naquele dia, no calendário do colono. 

A seguir, veja-se como Ladislau Batalha o caracteriza: 
"Um rapaz alto, grosso e possante, mas de maneiras realmente 

adocicadas, contrário ao da sua raça que não primam em finura 
nem delicadeza '',24 

Uma vez mais não se consegue saber se, com esta expressão humi
lhante, Ladislau Batalha retrata o olhar do colono Ibrahim Azancot ou se 
o comentário revela o olhar do próprio escritor. Essas são as frequentes 
ambiguidades que revelam um paradigma emergente, frágil e pioneiro do 
escritor, ainda com um contexto numa realidade histórico-social da 
escravatura, como a do tempo em que decorre a acção romanesca. 

O romance náo deixa contudo de realçar qualidades superiores no 
negro Sugar Loaf pois este "além da sua própria língua falava inglês 
e também porluguês"25 

Sugar Loafvai revelar-se a Ibrahim como um "cidadão da Libéria", 
de vastos conhecimentos geográficos e larga experiência humana. 
"Krumano", natural de Bamnepo, como escreve Ladislau Batalha, Sugar 
Loaftambém tem contradições com o explorador da sua etnia, o terrível 
"Quá-Quá" que o obrigara a pagar "cinco cabeças de gado e um cento 
de manilhas de ouro". 

Aqui se mostram as ilusões de muitos dos reformistas da época, 
que valorizavam a importância da Libéria, como exemplo para África. 

De facto, alguns filantropistas pensavam que a criação de um Estado 
Africano em 184 7, sob a égide de uma constituição inspirada pelos 
Estados Unidos da América, iria por si só instaurar, à maneira ocidental, 
um "estado livre e justo". 

Não era ainda imediatamente visível a natureza deste projecto, 
minado na sua génese. A Libéria era apenas um ensaio de nova 

24 Idem, Tomo V, pág. 187. 
25 Idem, Tomo V, pág. 187. 
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colonização africana, após a escravatura. É que "o tráfico começou a 
decair quando começou a ser mais lucrativo manter os negros em 
África .. "26 

A Libéria foi porém, uma criação artificial, gerada pela American 
Colonisation Society, com uma base simultaneamente filantrópica e 
interesseira. Não conseguiu esconder objectivos. implícitos à sociedade 
colonial, de prosseguir a exploração localizada em África, aproveitando 
ao mesmo tempo afastar alguma população negra, recém liberta da 
escravatura, e que estava desempregada na América do Norte e na 
Inglaterra. 

Mas, voltemos ao romance: 
Há, neste romance de Ladislau Batalha, um sentimento de respeito 

e admiração, professado por Ibrahim nos valores enunciados por Sugar 
Loaf: 

- "Pois aqui, master, não é como lá nas suas terras onde tudo 
custa dinheiro e até se paga para ter água e luz ( ... ). Não nos falta 
palmeiral, a terra dá-nos roupa, madeira para construção, palha 
para os nossos telhados, cipó e corda para amarra, peixe nos rios, 
caça nos bosques, vinho, leite ( ... ) tudo, master, tudo aqui a terra 
nos dá. 

E nós, que não professamos a lei de Cristo nem de Mafona, que 
não adoramos bonecos em igrejas, que não rezamos, que não lemos 
por códigos, servimo-nos de tudo que a natureza nos oferece e 
permitimos generosamente ao nosso semelhante que se utilize do 
que não nos faz falta. Aqui não se conhece o egoísmo, nem há 
assassinos nem suicidas. Quando pomos a caldeira ao lume, já 
sabemos que o primeiro que se aproximar, comerá dela."27 

Ladislau quer mostrar assim as virtudes do "bom selvagem", resquí
cios do paradigma iluminista à Jean Jacques Rousseau, que ele ainda 
conserva. 

Porém, noutros momentos. afloram também outras ideias. Assim. 
noutras páginas, citam-se frases de Darwin, exemplificam-se dados 
sobre a antropogenia de Haeckel e desfiam-se ainda nomes dos célebres 

26 Marc Ferro. "História das Colonizações~. Ed. Estampa. Lisboa. 
27 "Misérias de Lisboa (romance de Actualidader,lB92~ 1893. Lisboa. Ed. João Romano 

Torres, Tomo V: pág.237. 
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naturalistas Paul Broca, Andebert, Bischoff. Buchner, Carl Vogt, Geof
froy St. Hilaire, etc. 

Ladislau Batalha não tem limites para a sua erudição, alardeada 
neste romance de aventuras, que se pretende também uma obra 
didáctica. 

Noutras partes deste livro há referências exóticas a batuques e 
feitiçarias. Algumas dessas descrições são fantasiadas. Mas, grande 
parte delas mostram as observações que Ladislau fez, quando percorreu 
Angola e as descreveu nos apontamentos que editou em 1890, na 
Biblioteca do Povo.28 Assim, verifica-se uma transição clara entre um 
paradigma iluminista em que o "bom selvagem idílico", dá lugar a um 
quadro mais realista do "herói negro" baseado na vivência e conheci
mentos de África expostos nos ensaios que Ladislau Batalha escreveu. 

No meio das peripécias rocambolescas dos romances de Ladislau 
Batalha, com cenas dignas de um Ponson du Terrail e Jules Verne, o 
autor debita ensinamentos botãnicos e geográficos com um conheci
mento experimentado, como viajante que foi. 

E quando descreve a nova implantação da família lbrahim, é como 
se este fosse um "novo Crusoé" civiltzador! Porém, este "Robinson" 
português, Ibrahim Azancot, aprende aqui a aceitar as lições provenien
tes da superioridade moral de Sugar Loaf. Não ensina apenas. Aprende 
também. 

28 Ladislau Batalha. ~costumes Angolenses"-Biblioteca do Povo e das Escolas. CompWlhia 
Nacional Editora, Lisboa. 1890. 
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Por vezes, Ladislau Batalha expressa simultaneamente uma conce
pção de progresso linear em que o modelo ocidental é a referência norma
tiva de excelência, ou seja, o ponto mais alto das civilizações mas 
também revela uma crítica a esse modelo de civilização dominante, 
face a outros valores mais fraternos como o desapego ao egoísmo mate
rial manifestado pela cultura dos africanos. 

Contudo as ambiguidades prosseguem e, mesmo quando perpassa 
um aparente anti-semitismo sobre o gosto pelo ouro de Ibrahim, o 
processo romanesco acabará por revelar a positividade do 'judeu". 

O romance vai revelar Sugar Loaf como um personagem-herói. Ele 
vai morrer esfaqueado pelo branco Yevoghan (nem mais nem menos do 
que Serrano- o português ladrão e criminoso) que tenta violar Genoveva. 

Esta morte heróica, que impede o crime, mostra a superioridade 
moral de Sugar Loaf. 

As peripécias da intriga melodramática e trágica terminam com o 
retorno da família Ibrahim Azancot que aprendeu com o humanismo 
de Sugar Loaf. E, o casamento de Estér com Leocáudio Bacelar, que 
entretanto enriquece na América Latina, mostram como lbrahimAzancot 
abandona o seu orgulho inicial elitista para aceitar alegremente o 
casamento da sua filha com o antigo marçano pobre da sua empresa. 
O reencontro de Genoveva com sua mãe acentua o desfecho feliz deste 
folhetim. 

Conclusão 

As intrigas destes folhetins, escritos por Ladislau Batalha, que foram 
paradigma de historietas de fantásticas aventuras e apaixonados 
enredos, são hoje histórias sem interesse. São outros os tempos e os 
sentimentos das pessoas. 

Mas, na época em que foram escritos, constituíram o enleio de 
milhares de leitores. As gravuras do artista espanhol exilado em Portu
gal, Pastor, ajudavam o público a imaginar os personagens e os lugares 
exóticos, tal como os écrans dos nossos televisores de hoje. 

Esses folhetins vendiam-se em todos os quiosques e muitos ardinas 
calcorreavam a cidade apregoando-os. 

As traduções dos romances "JuifErrant", "Mystéres de Paris", "Les 
Cinq Semaines en Ballon" e as "Aventures de Rocambole", assim como 
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os folhetins de Ladislau Batalha aqui analisados, eram como as 
telenovelas dos nossos dias, o alimento do imaginário de quem as lia. 

Ladislau Batalha refere, expressamente, nos romances que escre
veu, a opção de se orientar numa perspectiva de literatura popular 
cujas referências cimeiras eram Eugene Sue, Ponson du Terrail, Gonza
lez e Jules Verne, como dissemos. Considerava Victor Hugo e mesmo 
Balzac como demasiado eruditos. 

Para além destes referentes estético-literários, é a sua própria 
episteme, construída de vivência, imaginário e ideologia, que se vai 
metamorfoseando. A concepção do mundo, prisioneira de preconceitos 
sociais dominantes, amarrada por conceitos do positivismo da época 
estava inserida numa mudança sociológica em que Ladislau Batalha 
se posiciona como socialista e defensor das autonomias coloniais. 

É nessa tecitura de vectores que interagem, que se produziram os 
textos aqui analisados. 

Esses textos resultam assim, de um processo entre várias pontes 
identitãrias que se afrontam, se misturam, se metamorfoseiam em ambi
guidades e afirmações deliberadas . 

Assim se constrói e se destrói o olhar do outro e o nosso olhar 
sobre os outros, na busca infinita duma melhor compreensão e solida
riedade. Identidades culturais, interculturalidades e transculturalidades 
relacionam-se dum modo dialógico num processo infindável entre o 
local e o global, o singular e o universal. 

As intrigas estabelecem-se entre polaridades sociais mas nunca 
racistas. A estrutura dialéctica nos dois romances desenvolve-se sempre 
entre "negros bons" (Tumba Cueb e Sugar Loaf] e "negros maus" 
(Quã-Quã e o Soba Quinbuto), "brancos bons" (Leocãudio Bacelar e 
Julião Sampaio) e "brancos maus" (Conde de Porto Rico e Serrano- o 
Yevogan). 

Assim, o modelo romanesco de Ladislau Batalha aborda mais a 
problemática sociológica da lu ta de classes, embora quase sempre numa 
perspectiva reformista, do que a explicação racial dos factos relatados. 

Porém, neste revisitar da literatura da época colonial vemos como 
Ladislau Batalha, situado no seu tempo e com as limitações existentes 
no processo, se tornou também actor. 

É por isso que, alguns anos mais tarde, no Congresso Internacional 
Socialista de Amesterdão em que Ladislau Batalha foi o redactor do 
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texto votado sobre a independência das colónias, tal como refere José 
de Macedo, 29 fica clara uma posição anti-colonialista. 

Ladislau Batalha farã igualmente votar a autonomia colonial, no 
Congresso Operãrio que se reuniu em Lisboa, em 1909: 

"O congresso, cônscio de que a exploração capitalista está cada 
vez mais onerada com o domínio colonial, pelo que lhe aumenta a 
exploração, sem regra e sem freio, esbanjando capitais e riquezas 
naturais, sujeitando a população das colónias à mais rude e, por 
vezes, à mais sanguinária opressão sem trazer para o proletariado 
senão o agravo da sua miséria, lembra a decisão do congresso de 
Paris, de 1900, relativa à questão colonial e à política imperialista 
e consigna como um dever dos partidos socialístas nacionais e das 
fracções parlamentares: 

1 o - de se oporem intransigentemente a todas as medidas 
imperialistas ou proteccionistas às explorações coloniais e às 
despesas com as colónias; 

2° - de combaterem os monopólios e as concessões de vastos 
territórios; e de vigiar escrupulosamente para que as riquezas do 
mundo colonial não sejam açambarcadas pelo alto capitalismo; 

3° - de tornarem conhecidos os actos de opressão de que as 
populações indígenas foram vítimas; de obterem para elas todas as 
medidas eficazes de protecção contra a exploração capitalista; e 
de se cuidarem especialmente de que elas não sejam despojadas 
dos seus bens, nem pela força nem pela fraude; 

4°- de proporem ou de advogarem, tudo quanto possa melhorar 
a condição dos indígenas, os trabalhos de utilidade pública, as medi
das de higiene, a criação das escolas, etc. que lhes digam respeito, 
diligenciando ao mesmo tempo arrancá-los à nociva influência dos 
missionários; 

5° - de reclamarem para os indígenas a mais larga soma de 
liberdades e de autonomia, compatíveis com o seu grau de civili
zação, tendo sempre em vista a completa emancipação das colónias; 

6° - de colocarem a exploração colonial sob a fiscalização parla
mentar."30 

29 José de Macedo, "Autonomia de Angola", C.S.E.I.I.T.,2a Ed .. s/d 
30 in "A Republica Sociar·, no22, de 14.03.1909 
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