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Este livro é a tradução do original inglês Ossobó. Essays on the Lite-
rature of São Tomé and Príncipe publicado em 2005 nos EUA. Trata-se 
do primeiro livro de uma nova série dos Cadernos da Lusofonia, publi-
cada pelo Município de Lagos. Donald Burness identifica três temas que 
considera representativos para a literatura de São Tomé e Príncipe: os 
Angolares, um grupo distinto na ilha de São Tomé; o Massacre de Feve-
reiro de 1953 e o “mítico” pássaro ossobó. Os três temas correspondem 
largamente aos géneros literários drama, romance histórico e poesia que 
são abordados nos três capítulos do livro. A segunda parte do livro contém 
um apêndice com 23 poemas de dez autores, dos quais apenas três são 
poetas são-tomenses contemporâneos. A inclusão do drama e romance é 
notável, visto que os dois géneros são quase inexistentes em São Tomé e 
Príncipe. A produção literária neste pequeno e pobre país, onde não há 
jornais diários nem livrarias e muito menos uma editora, tem sido, de 
facto, dominada por poesia.

O que ressalta nesta obra são sobretudo afirmações e ideias de Bur-

ness, sobre a história e cultura do arquipélago que são duvidosas e er-
radas. O primeiro capítulo aborda a poesia e o teatro do cooperativista e 
escritor Fernando Macedo (1927-2006) sobre os Angolares. Pelos vistos 
é muito influenciado pela conversa do autor com Macedo, cuja obra li-
terária se baseia, essencialmente, num mito colonial sobre a origem dos 
Angolares. Segundo este mito, os Angolares são descendentes de sobrevi-
ventes de um navio de escravos que naufragou perto das rochas de Sete 
Pedras junto à costa oriental da ilha, nos meados do século XVI. Contudo, 
surpreendentemente Burness confunde a imaginação literária de Macedo 
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com factos históricos. Conta a história do naufrágio sem reconhecer que 
se trata de um mito criado no século XIX por autores portugueses na 
base de uma tradição oral que apareceu no início do século XVIII. Não 
existe nenhum suporte documental da lenda dos náufragos. Nos meados 
do século XX, o poeta e geógrafo luso-são-tomense Francisco Tenreiro 
(1921-1963) contribuiu para a divulgação do mito do naufrágio com o seu 
livro A Ilha de São Tomé (1961), uma monografia bastante condicionada 

pelos conceitos lusotropicalistas da época. Burness repete que o navio de 
escravos tinha naufragado perto das Sete Pedras. De facto, este detalhe do 
mito apareceu primeiro num livro publicado em 1844. Autores coloniais 
seguintes do século XIX inventaram mais pormenores do mito que se tor-
naria muito conhecido, quer em São Tomé quer em Portugal.

Burness também segue a imaginação de Macedo quando escreve que, 

historicamente, Amador, o líder da grande revolta de escravos em São 
Tomé em 1595, que se auto-proclamou “Rei de São Tomé”, tinha sido o 
chefe dos Angolares. Contudo, isso é um outro mito inventado por Tenrei-
ro na sua monografia, onde também afirmou que no século XVI não havia 

escravidão em São Tomé, mas antes uma forma de servidão. Consequen-

temente, Tenreiro negou a ocorrência da fuga e da revolta de escravos, 

reduzindo Amador de Rei de São Tomé a rei dos Angolares. Macedo utili-

zou as tradições inventadas por Tenreiro para o seu drama e a poesia e, 
surpreendentemente, Burness representa-as como factos históricos. Isso 
apesar do facto que desde 1970 vários investigadores, incluindo linguis-
tas, antropólogos, historiadores e geneticistas demonstrarem que os An-

golares são descendentes de escravos fugidos dos séculos XVI e XVII.1 De 

facto, eles constituíram a primeira comunidade de cimarrones na história 
da escravidão moderna. Amador não era o chefe dos Angolares, mas sim, 
o líder da revolta dos escravos. Lamentavelmente Burness nega tudo isso 

repetindo um antigo mito colonial. Ele até afirma que Macedo tinha sido 
Angolar. A verdade é que Macedo, um português branco nascido em Lis-
boa, sempre disse ser neto de uma irmã do último chefe dos Angolares, 
Simão Andreza. Não há dúvidas que Macedo se sentia ligado aos Angola-

1 Para um resumo ver Gerhard Seibert, Os angolares da ilha de São Tomé: Náufragos, Au-
tóctones ou Quilombolas? Textos de História. Revista da Pós-Graduação em História da 
Universidade de Brasília. Vol. 12, N.º 1/2, 2004, págs. 43-64.
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res que se tornaram o foco da sua actividade literária desenvolvida desde 
1989 quando, aos 62 anos, publicou os seus primeiros poemas sobre os 
Angolares. Visitou São Tomé regularmente a partir dessa altura, mas nun-
ca viveu lá permanentemente. Consequentemente, seria mais adequado 
considerar Fernando Macedo um autor da temática são-tomense, em vez 
de um autêntico autor são-tomense, como Burness tenta fazer crer.

O segundo capítulo de Burness é intitulado Respostas Literárias ao 
Massacre de 1953. Em Fevereiro daquele ano, à ordem do governador 
Carlos Gorgulho (1945-1953), o Corpo da Polícia Indígena (PCI), constitu-
ído por angolanos, apoiado por colonos brancos e contratados africanos, 
desencadeou uma onda de excessiva violência contra a população crioula 

nativa de São Tomé, que tinha feito uma revolta espontânea contra os 

planos de Gorgulho ao obrigá-la a trabalhar nas plantações. Os nativos, 

descendentes de escravos alforriados (daí o nome “forros”), sempre recu-

saram o trabalho manual nas plantações, pois o consideraram trabalho 

escravo. Na sua introdução aos eventos sangrentos, Burness afirma que 

os primeiros contratados (serviçais) tinham chegado depois da abolição do 

tráfico de escravos em 1836 (p. 54). Contudo, os serviçais vieram apenas 

após 1875, o ano da abolição da escravatura no arquipélago. 

Na sua descrição do massacre, Burness escreve, erradamente, que o 
subtenente Fernando Ferreira tinha a alcunha de Zé Mulato (p.58). De 
facto, o verdadeiro nome de Zé Mulato, o mal-afamado carrasco de Gorgu-
lho, era José Joaquim, um trabalhador agrícola condenado por homicídio. 

Burness diz correctamente que mais africanos foram mortos neste mas-
sacre em São Tomé do que em Sharpeville (África do Sul), em 1960, mas 
os números que menciona não são credíveis. Burness afirma duas vezes 

que 1 000 são-tomenses tinham sido mortos durante o massacre e uma 
vez até cita o número de 1 032 mortos, que apareceu pela primeira vez 
numa brochura da Conferência das Organizações Nacionalistas das Coló-
nias Portuguesas (CONCP) em 1968. Contudo, perante as circunstâncias 

dos sangrentos acontecimentos, tais números são muito pouco prováveis. 

Burness simplesmente repete a antiga propaganda nacionalista e anti-
colonialista dos anos 60. O massacre foi uma das acções mais violen-
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tes contra civis do colonialismo moderno português, porém, o número de 
pessoas inocentes e indefesas massacradas era mais provavelmente nas 

centenas. Numa situação de matanças arbitrárias é impossível indicar 

números exactos. Por isso, fosse qual fosse o verdadeiro número das víti-

mas mortais em 1953, como eu sempre argumentei, o número 1 032 devia 

ser interpretado antes como um símbolo em vez de um dado exacto, pois 

os últimos dois dígitos indicam o dia e o mês em 1953 quando começou a 

onda de violência (3 de Fevereiro).2

O segundo capítulo baseia-se sobretudo no romance histórico Crónica 
de Uma Guerra Inventada (1999), de Sum Marky (1921-2003) e no estudo 
histórico História do Massacre de 1953 em São Tomé e Príncipe: Em Bus-
ca da Nossa Verdadeira História (2002), de José Deus Lima, um professor 

de história são-tomense. Esta segunda fonte não é uma resposta literária, 

como anunciado no título do capítulo, mas história baseada na pesquisa 

deste professor. De novo, Burness confunde ficção com factos históricos 

quando escreve que Gorgulho foi chamado a Portugal depois de um repór-

ter do New York Times ter aparecido em São Tomé. (p. 75) De facto, este 
repórter imaginário existe apenas no romance de Sum Marky. O mesmo 

aplica-se à afirmação de Burness que “médicos com injecções mataram 

um número desconhecido de prisioneiros, que tinham sido levados para o 

hospital.” (p. 72) Isso também é ficção do romance de Sum Marky. Nada 

disso encontra-se nos documentos históricos do massacre. Burness cha-

ma Sum Marky um “escritor branco são-tomense”. (p. 64) Sum Marky, 

Senhor Marques no crioulo são-tomense, é um dos três pseudónimos li-

terários de José Ferreira Marques, filho de pais portugueses nascido em 

São Tomé. Aos 22 anos, em 1943, foi a Lisboa. Em 1948 voltou à ilha e 

em 1956 regressou, definitivamente, a Portugal onde passou o resto da 

sua vida, efectuando apenas três breves visitas a São Tomé, entre 1988 e 

2002. Em Fevereiro de 2007 as cinzas do falecido foram transferidas do 

cemitério de Alto de São João, em Lisboa, para o cemitério da cidade de 

São Tomé. De 1956 a 2001 Sum Marky, além de vários outros livros, pu-

blicou em Portugal oito romances ocorridos em São Tomé, dos quais três 

2 Ver também G.Seibert, São Tomé: o massacre de Fevereiro de 1953, História (Lisboa), nº 
19, Abril de 1996, págs. 14-27 e ibid., Camaradas, Clientes e Compadres. Colonialismo, 
Socialismo e Democratização em São Tomé e Príncipe, Lisboa: Vega 2001, pp. 76-102. 
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estão relacionados com o massacre. A sua Crónica de uma Guerra Inven-
tada é o único livro para o qual encontrou uma editora – todos os outros 
livros são edições de autor. Não há dúvidas que Marques dedicou parte da 
sua produção literária para denunciar injustiça e violência coloniais em 
São Tomé. Contudo, isso não o tornou, necessariamente, um escritor são-
tomense. Como Macedo, deve ser considerado mais um escritor português 
da temática são-tomense. Apesar das suas ligações com o arquipélago, 
Fernando Macedo e Sum Marky não são o Mia Couto e o José Eduardo 
Agualusa de São Tomé e Príncipe, como Burness quer fazer acreditar. 

O terceiro capítulo é dedicado ao “pássaro literário” ossobó. Embora 
breve, este capítulo é o mais autêntico, tanto em termos da autoria local, 

como do género, pois a poesia é de longe o mais dominante no arquipélago. 

Quando Burness foi à São Tomé, depois de ter consultado A Field Guide 
to the Birds of West Africa (1992 [1977]), realizou-se que o que tinha con-
siderado um pássaro mítico é apenas o cuco esmeraldino (chrysosocrya 

cupreus), um pássaro parasita preferindo os ninhos das toutinegras e dos 
tecelões, e que se encontra do Senegal ao Gabão. Burness descobre que 

o nome crioulo do pássaro vem do verbo assobiar e não do francês oiseau 

beau (pássaro bonito), como afirmou o escritor são-tomense Carlos Espí-
rito Santo (1952-). Em seguida, discute vários poemas sobre o ossobó de 

Francisco Stockler (1834-81), Herculano Levy (1921-63), Marcelo da Veiga 
(1892-1976) e Francisco Tenreiro. Sobre Tenreiro, filho de pai português 

e de mãe africana, nascido em 1921 em São Tomé, Burness afirma que 
“passou a maior parte da sua vida em Portugal, mas voltou frequentemen-

te a São Tomé”. Isso, contudo, é enganoso e exagerado. De facto, Tenreiro 
foi levado a Lisboa aos dois anos de idade. Ele só voltou a São Tomé em 
1956 para uma estadia de três meses de trabalho de campo para a sua 
tese de doutoramento. Quando faleceu em 1963, aos 42 anos, vítima de 

uma hemorragia cerebral, tinha passado, tudo junto, apenas cerca de um 
ano da sua vida adulta em São Tomé. Igualmente Burness exagera bas-
tante quando afirma que “hoje existem cerca de 2 000 nigerianos a viver 

e trabalhar em São Tomé” (p. 96). Contudo, oficialmente há apenas cerca 

de 100 nigerianos residentes no arquipélago. Burness também idealiza a 
situação afirmando que “os são-tomenses, com uma tradição de receber 

Africana Studia nº 11.indb   281 27-01-2009   14:46:32



AFRICANA STUDIA, Nº 11, 2008, Edição do Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto (CEAUP)

282

282

bem os imigrantes, reconhecem que os nigerianos entre eles constituem 
uma presença única.” Mais perto da realidade, muitos são-tomenses des-

confiam o empreendedorismo e a concorrência dos negociantes nigeria-

nos residentes no arquipélago e receiam uma dominação por um número 

crescente de imigrantes do país vizinho gigante e populoso, que desde 

2001 se tornou um parceiro importante no sector petrolífero emergente 

de São Tomé e Príncipe.

O livro contém outras incorrecções. O poeta Caetano da Costa Ale-

gre (1864-1890) não era “mulato”, como Burness afirma (p. 23), mas um 

negro. De certeza, o sócópé também não é “a dança mais celebrada e po-

pular de São Tomé e Príncipe” (p.48), mas é uma dança mais antiga que 

primeiro apareceu por volta de 1900 e actualmente é apresentada apenas 

por quatro grupos culturais, muito menos do que os 19 grupos do sócópé 

existentes nos anos 60. Contudo, este número é comparável com os 20 

grupos existentes do bulauê, de longe a dança mais popular da actuali-

dade em São Tomé. Além disso, Burness escreve erradamente que “em 

meados de 1519, São Tomé recebeu a maioria dos seus escravos de Elmi-

na.” (p.52) De facto, naquela altura São Tomé reexportou escravos para 

Elmina, um mercado regional importante para a importação de escravos. 

Apenas no século XVII, devido ao declínio do comércio de ouro local, Elmi-

na foi transformada num mercado de exportação de escravos. 

Mais notável do que os vários erros factuais do livro é que Burness 
destaca a obra de dois autores portugueses de temática são-tomense em 

detrimento da produção literária de autores são-tomenses contemporâ-

neos, dos quais alguns são apenas mencionados de nome na introdução 

do livro. Por esta razão, o livro de Burness trata muito mais da literatura 

sobre este arquipélago e não da literatura de São Tomé e Príncipe, como 

o título pretende.  

Africana Studia nº 11.indb   282 27-01-2009   14:46:32


