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Le lecteur tranchera. Selon qu’il est – ou a été – dominant ou dominé ! Positions instables 
et aisément réversibles comme nous l’enseigne l’Histoire. Le but de cette chronique bi-
bliographique est simplement de présenter quelques livres donnant des visions contras-
tées récentes – donc postcoloniales – sur les dernières années de l’Império portugais 
(avec des retours en arrière), et de les comparer avec d’autres « colonisations » plus ou 
moins proches, plus ou moins méconnues. L’on y inclura également des textes concer-
nant les Etats héritiers issus du retrait de Lisbonne dans les années 70.

Généralités et Ensembles
L’ouvrage1 qui, incontestablement, force le respect et rendra des services à un très large pu-
blic, en fait à tous ceux qui s’intéressent à la découverte de la Terre, c’est-à-dire, le plus 
souvent, aux prémices de toute colonisation, c’est Raymond John Howgego qui nous l’ap-
porte avec le quatrième volet d’une entreprise éditoriale que nous n’avons pas hésité à qua-
lifi er de prométhéenne lorsque nous avons eu les trois premiers volumes entre les mains. 
Le troisième couvrait la même période (1850-1940), mais ne touchait que les océans et les 
régions polaires. Le quatrième, dont nous parlons ici, se lance dans une tâche encore plus 
diffi cile puisqu’il prétend englober les principaux explorateurs et grands voyageurs qui 
ont parcouru et décrit l’Australie, les Amériques, l’Asie et l’ Afrique, ambition que nous 
estimons peut-être un peu exagérée même pour un livre in-quarto (285x220mm) sur deux 
colonnes (quatre colonnes pour l’index) de « seulement » 1.059 pages. Howgego a beau 
avoir consacré 950 articles, soit environ 1.120.000 mots, à ces pionniers qui en 90 ans ont 
sillonné ces contrées, il n’a pu fournir, non pas la totalité (qui oserait avoir la prétention de 
la revendiquer dans un domaine aussi immense ?), mais simplement l’essentiel des mar-
cheurs infatigables qui ont révélé l’Afrique aux sociétés occidentales, c’est-à-dire, en Eu-
rope, à celles qui allaient s’en emparer, les armes à la main.   
Soyons clair : nous n’avons pas les connaissances nécessaires pour dire s’il manque 
beaucoup d’entrées de voyageurs/explorateurs en Australie (probablement aucun, 
d’ailleurs), Amérique anglophone et ibérophone, Asie centrale et Sibérie. Nous pen-
sons, néanmoins, que l’auteur a particulièrement bien traité ces régions et qu’il nous 

1  Raymond John Howgego, Encyclopedia of Exploration. 1850 to 1940. Continental Exploration, Sydney (NSW, Australia), Hordern 
House, 2008, XII-1047 p. 
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offre pour elles ce qui existe de meilleur en la matière. C’est pour le continent le plus 
obscur, l’Afrique, qu’il semble avoir été un peu rapide (sauf pour les explorateurs italiens 
pour qui ses informateurs ont été diligents et se sont même surpassés). Ne versons pas 
dans un nationalisme ridicule et déplacé chez un historien, et admettons que le prési-
dent Théodore Roosevelt ait mérité plus de quatre colonnes, ce qui est beaucoup pour un 
chasseur, mais pourquoi ne voit-on nulle mention d’un géant comme Dias de Carvalho 
dans la Lunda ou, plus modeste, d’Artur de Paiva au Sud-Angola ? Trois colonnes très 
complètes sur Arthur Rimbaud en Ethiopie fl atteront les admirateurs du poète, mais les 
Espagnols se demanderont ce que sont devenus leurs explorateurs au Rio Muni et en 
premier lieu le « célèbre » Iradier. Un « découvreur » authentique comme Victor Giraud 
en Afrique centrale et orientale a échappé aux mailles pourtant serrées du fi let de cet 
enquêteur acharné qu’est Howgego. Les Portugais ne seront certainement pas non plus 
ravis d’apprendre que Serpa Pinto a été « battu » par les Makololos (p.826), alors qu’au 
contraire il fut leur vainqueur à  Mpassa (8 novembre 1889). Peut-être se consoleront-ils 
en lisant qu’il a quand même droit à trois colonnes, tout comme Capelo et Ivens lesquels, 
à notre avis, l’emportaient largement sur Serpa Pinto.
En vérité, pour rendre pleinement justice à l’exploration de l’Afrique, il suffi rait de lui 
accorder 300-400 pages supplémentaires qui pourraient s’insérer dans un cinquième 
volume de 1000 pages environ que l’éditeur et l’auteur doivent à tous leurs lecteurs pour 
que leur gloire soit assurée pendant au moins un siècle. Un livre de cette extraordinaire 
qualité, de cette utilité évidente, aura une longévité allant bien au-delà de ce qu’un vul-
gaire calcul commercial peut envisager. Howgego a fait un travail surhumain avec les 
4.000.000 de mots, 4.500 articles et près de 60.000 entrées de ses bibliographies, que 
contiennent ses quatre premiers volumes. Rattraper les « oubliés », corriger quelques er-
reurs, ajouter de nombreuses cartes, augmenter les articles thématiques et compléter le 
tout avec des index par pays « émetteurs » et pays «récepteurs » suffi raient à le mettre sur 
un piédestal à la hauteur de ses vingt ou vingt-cinq ans d’efforts titanesques.
En attendant et pour encourager l’auteur et l’éditeur à persévérer, les milliers, voire di-
zaines de milliers, d’ambassades, fondations ou centres culturels (ou prétendus tels), bi-
bliothèques dites universitaires, etc., de par le monde seraient bien inspirés d’obtenir les 
quatre volumes qui existent déjà, car ils sont à la base de la connaissance de ce qu’ont fait 
leurs ressortissants pour prendre la mesure de la pluralité des sociétés de la planète. Pour 
le meilleur ou pour le pire, là n’est pas la question, car avant de juger, il faut savoir. Et 
aucun autre ouvrage en aucune langue n’atteint à ce fabuleux recensement de l’universa-
lité de la découverte – réciproque – de l’autre par nos ancêtres, jusqu’en 1940.
Nous supposons que tous les ministères des Affaires étrangères, toutes les représenta-
tions diplomatiques des pays lusophones sont abonnés désormais à la revue trilingue 
Lusotopie2 qui se publie depuis 1994. Mais la lisent-ils sans grincer des dents ? Ce n’est 
pas certain, car la complaisance n’est pas le but recherché par les auteurs (politologues, 
sociologues, etc). Ce qu’ils cultivent tous, c’est la méticulosité, l’originalité, la volonté 
d’aller au fond des problèmes traités dans tous les pays issus de l’histoire et de la coloni-
sation portugaises. La revue est luso-centriste mais, de par son objet, elle devient univer-
saliste ou presque, et toujours axée sur les problèmes du temps présent. Le volume XIV 
(1), 2007, comporte une étude de 65 pages sur l’élection présidentielle d’octobre 2006 au 

2  Collectif, Lusotopie, Leiden (Pays-Bas), Brill, 2007, vol. XIV (I). 303 p., photos noir et blanc, vol. XIV (2), 228 p.  
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Brésil, une autre sur le « non-racisme » des Portugais et un dossier de plus de 210 pages 
sur l’Islam en lusophonies, c’est dire si la cible est très large. Le volume XIV (2), 2007 
affi che un article plutôt pessimiste sur la régionalisation portugaise face à la construction 
européenne, mais son dossier central s’intitule « L’économie politique du Brésil de Lula » 
(134 pages). Certes, ce n’est pas une littérature pour la plage, mais la richesse de l’in-
formation qu’elle véhicule devrait en faire un instrument de travail indispensable aux 
décideurs. Ou sommes-nous trop optimiste ?
Toujours dans le registre comparatif, à cheval sur plusieurs pays, nous sommes favora-
blement impressionné par une thèse que nous supposons allemande bien que rédigée 
en anglais (parfois dans des formes un peu curieuses). Nous ne sommes pas certain que 
le sous-titre choisi – beaucoup trop réducteur – rende bien compte de l’importance de 
Living with ambiguity3, car son thème, en fi n de compte, est beaucoup plus large : l’in-
fl uence des politiques coloniales de la France sur celle du Portugal et inversement. Ce 
que l’historien note tout de suite, c’est la chance qu’a eue Alexander Keese d’avoir pu 
bénéfi cier de l’élargissement inespéré de l’accessibilité aux archives françaises et portu-
gaises en moins de vingt ans. Quand on sait qu’il y a quarante ans les archivistes du Quai 
d’Orsay nous soutenaient que les premières dépêches des consuls de France en Angola 
et au Mozambique étaient « perdues », que leurs collègues du Ministère de l’Outre-mer 
à Aix-en-Provence, moins de vingt ans plus tard, ne pouvaient rien nous communiquer 
sur la Guinée portugaise au-delà de 1920, qu’en 1989 l’Arquivo Histórico Ultramarino 
de Lisbonne nous bloquait à 1912 pour Timor, etc, on ne peut que conclure que Keese est 
un historien bénit des Dieux. Lui il arrive à 1961 dans les dépôts de trois pays ! C’est un 
bond chronologique immense qui lui permet de détruire certaines de nos certitudes les 
plus inébranlables. Preuves à l’appui, il nous montre notamment que: 1º) les autorités 
coloniales de Lisbonne connaissaient fort bien les dysfonctionnements locaux et qu’elles 
luttaient parfois contre les abus des colons et de leurs propres fonctionnaires sur place ; 
2º) la chefferie n’est pas un simple instrument de l’Administration et qu’elle peut – en 
quelques cas – s’opposer victorieusement aux excès du travail forcé (notamment contre 
la Diamang en 1942 ; au Niassa en 1947, etc). Son attitude face aux mouvements natio-
nalistes n’a pas non plus été univoque. Lisbonne a, dans certaines circonstances, inversé 
la politique antérieure en renforçant le prestige des chefs coutumiers ; 3º) une certaine 
libéralisation à l’égard des assimilados (à partir des années 40 dans les villes, mais pas 
dans les brousses) se fait jour jusqu’en 1958-59 ; 4º) contrairement à la vulgate des na-
tionalistes en Angola et de leurs propagandistes, la majorité de la population africaine 
réprouvait l’extrême violence du déclenchement de la révolte en 1961 (p. 133). Nous ne 
prenons en compte ici que ce qu’il dit des problèmes en Afrique portugaise (environ 
la moitié du livre), et non dans les territoires francophones. L’auteur reconnaît une ac-
centuation du travail forcé pendant la Seconde Guerre Mondiale («quasi-slavery » à São 
Tomé, p. 166) mais il attribue au gouverneur Gorgulho, à la triste réputation, un pater-
nalisme « libéral » (p. 167) en faveur des contratados angolais dans l’archipel, ce qui n’est 
d’ailleurs pas en contradiction avec son comportement ultérieur à l’égard des fi lhos da 
terra en 1952-53.  
Le plus inédit, c’est tout ce qui concerne la coopération coloniale entre la France et le Portu-
gal, tout au moins dans les intentions. On voit ainsi le Front populaire de gauche, en France, 

3  Alexander Keese, Living with ambiguity. Integrating an African elite in French and Portuguese Africa, 1930-61, Stuttgart, Franz 
Steiner, 2008, 344 p.  
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via Dakar, admirer la politique portugaise en Guinée (surtout parce que Paris craint chez 
son voisin une installation allemande, voire italienne !). Pendant la guerre, c’est Brazzaville 
qui s’intéresse à l’Angola, mais dans les années 1946-50, les consuls à Bissau louent égale-
ment l’action de Sarmento Rodrigues. On apprend, incidemment, des faits inconnus. Ex : 
en septembre 1953, pour venger un marabout mandingue assassiné par les Balantes, des 
Mandingues des deux côtés de la frontière se coalisent et « liquident » des villages balantes 
en Guinée portugaise : 230 (?) morts ! (p. 220). Les Portugais laissent faire ! En résumé, c’est 
évidemment une vue partielle de la situation que transmettent les consuls français, mais 
dans les années 1950-1955 ils sont plutôt favorables au « paternalisme lent » des Portugais, 
et certaines autorités pensent même imiter les colonatos indigènes. Mais tout change avec 
la loi-cadre de 1956 accordant l’autonomie aux colonies françaises. L’« assimilation lente » 
à la portugaise devient, dans leurs rapports, une impasse. On atteint là les limites de l’in-
formation diplomatique et, ce faisant, de la thèse. Keese, se fondant essentiellement sur 
ce qu’on donne désormais en lecture dans les archives, ne connaît pas bien le vécu local. Il 
fournit cependant une vision « consulaire » sur le soi-disant massacre de Pidjiguiti (1959) 
par un témoin. Elle exonère la police portugaise de toute intention de commettre un mas-
sacre. Selon le Français, sur place à Bissau, il n’y aurait eu que 6 tués, mais au moins 9 noyés. 
En aucun cas des centaines. L’étonnant est que l’auteur n’ait utilisé aucun récit de voyage, 
peu de reportages, ou très peu de mémoires publiées par les pasteurs protestants ou d’an-
ciens chefes de posto, pratiquement pas de témoignages venant de l’  « autre côté de la bar-
rière »  (et pourtant la littérature des nationalistes abonde, même si elle est souvent sujette 
à caution). Passe encore qu’il n’exploite pas notre thèse de 1979 (René Pélissier, La colo-
nie du Minotaure… 1926-1961, Editions Pélissier, Montamets, 78630 Orgeval), mais qu’il 
ignore ou ne semble pas faire grand cas de celui qui a « fondé » les études luso-africanistes 
modernes (James Duffy, Portuguese Africa, Harvard University Press, Cambridge [MA, 
U.S.A], 1959) est pour nous un mystère.
En revanche, qu’il persiste à « oublier » délibérément le Cap-Vert où là, vraiment, l’assi-
milation était en marche est un choix admissible, et qu’il se trompe de saint (« Santo An-
tónio de Ajúda » [sic]), au lieu du très offi ciel São João Baptista de Ajudá) pour désigner 
la résidence portugaise au Dahomey/Bénin lui sera pardonné par tous les amoureux des 
micro-enclaves insolites. En bref, un livre qui nous rassure sur les nouvelles conditions 
de travail dont bénéfi cient maintenant les historiens de l’Ultramar. Vivent les archivistes 
qui sont entrés dans leur siècle ! Un bon travail dans un secteur négligé par les prédéces-
seurs de Keese.
Rapprochons-nous de la guerre coloniale portugaise sur les trois fronts. No easy victories 
4 est un recueil de témoignages sur le militantisme américain en faveur de la décolonisa-
tion/libération en Afrique, se focalisant sur les organisations de solidarité et quelques 
ténors médiatiques de même obédience. Il contient donc des informations diffi ciles à 
trouver pour mieux connaître les réseaux de soutien aux U.S.A. en faveur du PAIGC, 
du FRELIMO et du MPLA. On y relève une forte infl uence des milieux protestants, des 
Afro-Américains et des groupuscules marxisants dans plusieurs universités. 
Aux antipodes de ces courants, la biographie (tendance féministe et plutôt positive) de 
la célèbre – en son temps – bienfaitrice des soldats en campagne, des blessés rapatriés 
et, parfois, des familles des plus pauvres, rajeunira les anciens combattants portugais. 

4  William Minter & Gail Hovey & Charles Cobbs Jr. (eds.), No easy victories. African Liberation and American activists over a half-
century, 1950-2000, Trenton (New Jersey, U.S.A), Africa World Press, 2008, XVIII-248 p., photos noir et blanc.      
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Cecília Supico Pinto5, grande bourgeoise de l’Estado Novo, amie de Salazar et incondi-
tionnelle de sa politique coloniale, mit à profi t ses hautes relations pour fonder et pré-
sider un mouvement patriotique de femmes, une sorte d’ ONG pluricontinentale avant 
la lettre ayant réuni jusqu’à plus de 55.000 membres. C’était donc une expression de la 
charité quasi-offi cielle travaillant en symbiose – parfois diffi cile – avec le Haut-Com-
mandement et servant surtout à la propagande de l’Etat. De ce travail fondé sur quelques 
archives (dont celles de la Cilinha), plusieurs interviews (dont celles de l’intéressée), et 
la documentation publiée (presse de l’époque incluse), se dégage le portrait d’une fem-
me énergique, allant sur le terrain (cinq fois en Angola, deux au Mozambique et cinq en 
Guinée), jusque dans les garnisons les plus menacées (une blessure !), pour remonter le 
moral des troupes et rendre compte de la situation à Salazar lui-même. En somme, une 
étoile du « conservadorismo emancipado » (p. 125) pour l’auteure. Et, pour nous, un Cen-
turion en jupon, dont l’enthousiasme de la secouriste charismatique qui sommeillait en 
elle trouva à s’exprimer dans une société fi gée et découragée. Les chapitres sur les visites 
en Afrique et sa lutte contre les pesanteurs bureaucratiques sont neufs.
Bien loin de cette époque, le livre conçu par Michael O’Flaherty 6 est le énième d’une 
interminable série analysant le contexte juridique et même conceptuel des opérations 
de l’ONU, d’autres organisations intergouvernementales et de quelques ONG se consa-
crant aux droits de l’homme. Deux études de cas (Timor oriental: pp. 265-286 ; Angola: 
pp. 317-341) répètent plus ou moins ce qui est maintenant bien établi. Pour Timor: insuf-
fi sances multiples, diffi cultés de recrutement et de communication entre les Timoriens 
et les rouages onusiens. On s’éloigne de plus en plus du triomphalisme qui prévalait 
chez certains auteurs anglophones. Pour l’Angola, les problèmes furent si graves que 
même les mieux disposés à l’égard de l’ONU reconnaissent son total et coûteux fi asco. 
Tout s’effondra dans un marécage de tensions à l’intérieur et en dehors d’une éléphan-
tesque bureaucratie. Ce sont là les rançons du multilatéralisme dans des pays ravagés et 
totalement inconnus de la plupart des « experts » recrutés dans des conditions qu’il vaut 
mieux ne pas examiner de trop près. On en vient à regretter la Cilinha ! Elle au moins 
croyait, semble-t-il, à l’utilité de son action même si, avec le recul, ses résultats furent 
loin de répondre à ses espoirs.
Toujours dans le même rayon où règnent, suprêmes, juristes, politologues et professeurs 
de relations internationales, un autre recueil 7 rassemble des études très techniques sur 
des pays extra-européens où co-existent un président élu au suffrage universel et possé-
dant des pouvoirs considérables, et un premier ministre dirigeant un cabinet ayant, lui 
aussi, des pouvoirs exécutifs. Pour le Mozambique (pp. 121-136), l’auteure qui le traite 
estime que le système a des conséquences minimes sur la nature de la politique et de la 
gouvernance. Pour la Guinée-Bissau (pp. 137-160), deux autres spécialistes pensent que, 
malgré la quinzaine de premiers ministres qui ont défi lé depuis 1974, c’est un système 
quasi présidentiel qui est en place. Quant au Timor oriental (pp. 219-239), les institutions 
gouvernementales depuis 2002 montrent que rien ne fonctionne comme les doctes ju-
ristes l’avaient prévu.

5  Sílvia Espírito Santo, Cecília Supico Pinto. O rosto do Movimento Nacional Feminino, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2008, 222 p. + 24 
p. de planches noir et blanc, photos noir et blanc.    
6  Michael O’ Flaherty (ed.), The Human Rights Field Operations. Law, Theory and Practice, Aldershot (Angleterre) Ashgate, 2007, 
XV-467 p.    
7  Robert Elgie & Sophia Moestrup (eds.), Semi-presidentialism outside Europe. A comparative study, Abingdon (Angleterre), 
Routledge, 2007, XI-266 p.    
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De tels travaux austères peuvent rebuter. Nous n’hésiterons donc pas, pour alléger la 
tension, à introduire maintenant le récit d’une aventure extraordinaire: le périple soli-
taire sur plus de 36.500 km d’un cycliste sud-africain blanc qui, à partir du 9 septembre 
2003, longea par la route (la piste, le plus souvent) le littoral africain (sauf en Namibie, 
en Angola, en Somalie, au Kenya et au Mozambique) pendant deux ans, deux mois et 
quinze jours. Ce qui est intéressant dans ce livre, c’est de comparer l’accueil aux frontiè-
res, la situation dans les ambassades et consulats africains délivrant les visas de transit, 
et surtout la réception accordée par les populations des trente-trois pays traversés à un 
voyageur pauvre, venu d’un pays dont l’ancien régime était tenu pour le Mal absolu. Et 
là  les surprises nous attendent.
Voyons ce qui se passe pour lui en Angola (pp. 53-108) à la fi n 2003.
Très mal traité dans l’Ovamboland namibien, pourtant « riche » et bien organisé, il est 
accueilli à bras ouverts par les Angolais, bien que la seule route, défoncée, vers la Huíla 
soit bordée par les carcasses des tanks et des véhicules détruits par les bombes et les mi-
nes sud-africaines jusqu’à Xangongo (ex-Roçadas sur le Cunené). Via Lubango (ex-Sá da 
Bandeira) et Quilengues (donc en ne suivant pas la route côtière devenue impraticable), 
il est accueilli comme un hôte d’honneur par le gouverneur de Benguela. A Luanda, s’il 
rejoint la cohorte des auteurs qui ont décrit la corruption de la police, il insiste sur la gen-
tillesse des gens du peuple et même des diplomates africains. Plus au nord, il rencontre le 
dernier Portugais de Nzeto (ex-Ambrizete), un modeste pêcheur, marié à une Angolaise, 
qui a survécu à la guerre civile. L’hospitalité de ces Lusophones, dont il ne parle pas la 
langue, l’abandonne en entrant au Cabinda où l’Immigration le refoule (visa de transit 
angolais absurdement limité à quelques jours, donc vite périmé, d’où nécessité d’aller 
acheter en R.D. Congo un nouveau visa au consulat, à Matadi). Au Cabinda (pp. 124-128), 
la police angolaise ne faillit pas à sa réputation, mais les gens du cru sont beaucoup plus 
serviables.
Que tirer de cette première approche? Une leçon à l’intention générale des autorités 
africaines, et en particulier angolaises. Si elles veulent redresser l’image généralement 
négative de leurs visiteurs qui arrivent par voie de terre, il serait souhaitable qu’elles ré-
visent des réglementations totalement ineptes. Qui a décidé qu’un visa de transit pour 
traverser l’Angola du nord au sud ne doit avoir qu’une durée de validité ridiculement 
faible ? On verra plus loin, dans la section angolaise, qu’elle était récemment (est en-
core?) limitée à cinq jours! Tous ces routards ne sont pas des hippies insignifi ants et sans 
pouvoirs de nuisance. Nous connaissons plus d’une dizaine de livres en plusieurs lan-
gues qui dénoncent la méchanceté, la suffi sance, l’incompétence, la malhonnêteté de 
fonctionnaires postés aux frontières, qui maltraitent les voyageurs. Ceux qui publient 
leurs expériences malheureuses dans des livres ou des articles de grande diffusion dé-
truisent facilement en quelques pages l’image que les autorités cherchent à se construire 
à l’étranger, à grands renforts de publireportages qui ne trompent personne et qui leur 
coûtent cher. Mais poursuivons les aventures de notre héroïque cycliste dans les pays qui 
nous préoccupent ici.
En Guinée équatoriale continentale, au Rio Muni (janvier 2004), les choses tournent 
vraiment mal pour lui. Menacés par une tentative de putsch organisée – un travail d’ama-
teurs en réalité – par des « chiens de guerre », attirés par le pétrole et des promesses d’en-
richissement ultra-rapide, la police et les militaires locaux (dont un général) le prennent 
pour un espion, un mercenaire, l’incarcèrent, le battent et fi nalement le relâchent en 
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s’excusant (pp. 184-201). C’est un simple avant-goût de ce qui l’attend au Liberia, puis en 
Sierra Leone d’où, littéralement, il doit fuir sous les balles de rebelles drogués. Comme 
on ne peut le suivre tout au long de ses 715 pages, on se contentera de dire que, la route 
étant impassable vers la Guinée-Bissau, il entrera dans ce pays en empruntant une piro-
gue à moteur, via les Bissagos.
De nombreux mois après, en 2005, sa traversée du Mozambique (pp. 629-671) sera 
beaucoup moins mouvementée, même en y pénétrant par l’embouchure du Rovuma. 
Sauf à l’Extrême-Nord, le pays est plus habitué aux touristes. Son parcours n’y est pas 
strictement côtier (il passe par Nampula, Alto Molocué, Mocuba, etc.). Fin observateur, 
il remarque les dégâts de la déforestation opérée par les Chinois et, sur la rive nord du 
Zambèze, il rencontre des Rhodésiens blancs chassés de leur pays par la politique d’ex-
propriation de leurs fermes. Ils essaient courageusement de reconstituer leur avenir en 
travaillant pour le compte des Mozambicains. Pour eux, ce n’est plus leur pays d’origine, 
mais c’est encore l’Afrique, dont ils ne peuvent s’arracher. Riaan Manser8, sous couvert 
d’un exploit sportif inédit (le premier tour d’Afrique en vélo), nous livre en fait sa vision 
terre à terre de tout un continent. Elle n’a rien de scientifi que, mais en défi nitive, elle va 
droit au cœur du lecteur et nous en apprend plus sur la réalité quotidienne des trois PA-
LOP continentaux et de la Guinée équatoriale que bien des  savants.    
Et quoi de plus savant qu’une politologue spécialisée dans les accords de paix en Afrique, 
leur application et leurs chances de survie (environ 50% après cinq ans) ? Dans Imple-
menting Peace Agreements9, l’auteure s’adresse à ses collègues et, ce faisant, aux diplo-
mates qui baignent professionnellement dans ces problèmes ardus. Elle étudie l’Accord 
de 1992 pour le Mozambique, puis l’Accord de Bicesse (1990) et le Protocole de Lusaka 
(1994) pour l’Angola. Elle cherche à théoriser pour se tailler une place dans une galaxie 
d’experts et, très certainement, les diplomates y puiseront des recettes sur ce qu’il faut 
faire (Mozambique: pp. 25-60) ou éviter (Angola: pp. 61-94). La bibliographie est très 
riche (presse et documents onusiens).         
Si l’on fait retour vers le genre biographique, on doit signaler un ouvrage assez impres-
sionnant qui peut servir à attirer l’attention du lecteur sur des personnages largement 
négligés par les bibliographes et, par conséquent, les historiens de l’Afrique lusophone et 
hispanophone. Nous voulons parler des aventuriers et/ou chasseurs qui dans leurs pu-
blications ont décrit la brousse simultanément ou peu après les « explorateurs », la fron-
tière entre les uns et les autres étant d’ailleurs souvent indistincte. Legends of the African 
Frontier10 porte un titre qui donne la tonalité du livre d’un collectionneur de récits de 
chasses en anglais. Il contient une galerie de portraits anecdotiques d’environ 1.200 indi-
vidus qui, professionnellement ou non, ont chassé en Afrique entre 1800 et 1945. Tous 
n’ont pas personnellement laissé de traces écrites mais ils sont, au minimum, mention-
nés dans des publications. Mais, probablement prisonnier d’un monolinguisme trop fré-
quent chez certains auteurs américains, il a été obligé de ne pas tenir compte de centaines 
ou milliers de témoignages attestés dans une dizaine de langues européennes autres que 
l’anglais. De ce fait, s’il consacre bien quelques articles à des « explorateurs » portugais 
ou espagnols, il les voit à partir de ses seules sources britanniques ou nord-américaines. 

8  Riaan Manser, Around Africa on my bicycle, Capetown, Jonathan Ball, 2008, X-705 p. + planches couleur.  
9  Dorina A. Bekoe, Implementing Peace Agreements. Lessons from Mozambique, Angola, and Liberia, Basingstoke (Angleterre), Pal-
grave Macmillan, 2008, XV-218 p.   
10  David Chandler, Legends of the African Frontier, Huntington Beach (Californie), Safari Press, 2008, XII-419 p., photos noir et 
blanc. 
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En revanche, il fournit pour les pays d’expression offi cielle portugaise, des détails sur les 
auteurs anglophones qui les ont parcourus le fusil à la main, avant l’implantation admi-
nistrative. En d’autres termes, si l’on prend le temps d’éplucher attentivement ces quatre 
centaines de pages (sur deux colonnes) on va découvrir de nombreux aventuriers qui 
sont largement absents des travaux en portugais sur l’Angola et le Mozambique, abstrac-
tion faite des « grands noms ». Et ce qu’ils nous révèlent sur les sociétés précoloniales est 
loin d’être négligeable. Il eût été judicieux à cet égard de doter ce répertoire d’un index 
géographique détaillé. Tel quel, l’auteur a cependant accompli un effort méritoire allant, 
pour certains pays, jusqu’à pousser ses recherches vers quelques notabilités africaines, 
contemporaines de ces personnalités qui ont fait plus qu’abattre des éléphants et nourrir 
la nostalgie de leurs lecteurs actuels. Dépaysement garanti. Et beaucoup plus pour l’afri-
caniste professionnel désireux d’élargir son champ de vision.

Les récits des chasseurs actuels en Afrique peuvent rarement être tenus pour pertinents 
lorsque l’on veut comprendre la société et la politique locale, mais le journalisme d’in-
vestigation les a heureusement remplacés depuis de nombreuses décennies. Aux lecteurs 
intrépides, soucieux de dynamiter quelques clichés ou idées reçues et adoptées par l’opi-
nion publique, on peut recommander un recueil de reportages d’une « inconformista » 
de nature et par profession. Felícia Cabrita dans son livre Massacres em África 11 s’est mis 
en tête de faire exploser le mythe de « la douceur des mœurs » des Portugais dans leurs 
anciennes colonies. Elle n’aime ni Salazar, ni les colons, ni les communistes, ni Savimbi, 
ni les politiques en général, ni les hauts-commandements militaires quels qu’ils soient, 
ce qui va lui ouvrir un large éventail d’admirateurs… et de détracteurs. On pourrait 
peut-être la classer dans la catégorie – nombreuse – des journalistes imprécateurs sans 
preuves, mais avec des excès de bile dans leur encre, si elle ne prenait soin d’aller sur place 
interroger les participants, les témoins, les survivants quand elle en trouve. C’est le b-a-
ba de son métier, certes, mais en plus elle a le vice des documents, des archives privées 
ou publiques. C’est déjà moins commun dans les rédactions des journaux. En fait, c’est la 
démarche de l’historien qu’elle a adoptée. Nous ne savons pas si sa fougue dénonciatrice 
ne se nourrit pas de quelques motivations préconçues et durablement enracinées dans 
son esprit, mais voyons en quoi son travail est important et même indispensable sur 
certains points. 
Pour la « soi-disant » guerra de Batepá à São Tomé en 1953, elle se rend sur place en 2002 
et tire à boulets rouges sur le gouverneur Gorgulho, mégalomaniaque, tropicalisé com-
me beaucoup d’autorités coloniales (et postcoloniales), à travers toute l’Afrique et en 
particulier dans les ex-empires latins. Elle est très utile pour connaître les sévices lors de 
la construction du débarcadère de Fernão Dias. Elle a raison de ne pas fournir de chiffres 
pour les victimes, car ils ont été outrageusement gonfl és par les nationalistes. Se méfi e-t-
elle néanmoins et suffi samment des dépositions recueillies, près de cinquante ans après 
coup ? Plusieurs récits publiés par des acteurs ou des analystes ultérieurs auraient dû être 
exploités par l’auteure.
Pour l’Angola où elle enquête en septembre 1998 sur les massacres à compter du 15 mars 
1961, jusqu’à ce qu’on nous livre la liste nominative, posto par posto, fazenda par fazen-
da, des « dois mil colonos portugueses » (p. 100) assassinés, nous estimons qu’il s’agit là 

11  Felícia Cabrita, Massacres em África, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2008, 344 p., photos noir et blanc. 
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d’une quasi-impossibilité statistique. Ou serait-ce que les chiffres tendent à croître plus 
vite sous l’effet du soleil ? Mais là où l’on doit la féliciter, c’est d’avoir fourni des docu-
ments upistas sur la préparation du massacre par l’UPA (avec organigramme des com-
mandements et des fazendas à détruire), ce qui pulvérise la thèse d’un soulèvement im-
provisé, d’une révolte de l’exaspération des Bakongo, propagée par Holden Roberto, ses 
apprentis sorciers et ses mentors étrangers, naïfs, borgnes ou amnésiques. Elle va visiter 
– accompagnée de rescapés des massacres à Quitexe, et avec l’appui des FAPLA (forces 
armées du MPLA), – les fazendas en ruine dans les Dembos. Il serait intéressant de savoir 
si ces ruines sont celles de 1961 ou celles consécutives à la fuite des colonos en 1974-75. Il 
est probablement impossible de les dater dans une telle luxuriance de la végétation.    
Antérieurement (en 1991), elle avait interviewé des anciens de la 5ème compagnie de caça-
dores especiais qui confi rment le massacre indiscriminé des prisonniers supposés, à tort 
ou à raison, terroristes, par les soldats, y compris par le ou l’un des médecins de l’unité. 
En 1998, elle accompagne une Portugaise qui, à quatre ans, fut enlevée en 1970, pour être 
exhibée à Kinshasa par Holden Roberto en signe de clémence.
En Guinée, elle va visiter la « fameuse » île de Como et reconstitue la « reconquête » pro-
visoire de l’île en 1964 en insistant sur la résistance des Bissagos, Nalus, Sossos et Ba-
lantes, vue de part et d’autre. Elle conclut que les fusiliers marins étaient impréparés à la 
dureté de la jungle. Et elle ajoute qu’ils tuèrent leurs prisonniers, là aussi. Les Portugais, 
selon elle, se retirèrent en mars 1964 après deux mois et demi d’une opération qui aurait 
coûté l’équivalent de 20.000.000 d’euros. En 1995, elle est sur place pour expliquer le 
drame de la mort des trois majors – sans armes – tués par le PAIGC dans une mission 
de « rapprochement », montée par Spínola. Le moins que l’on puisse dire, c’est que ces 
épisodes du « grand jeu » politico-militaire de Bissau et de Conakry restent à étudier en 
profondeur.
Pour le Mozambique, elle revisite en 1992 les sites des massacres de Juwau, de Chawo-
la et du trop « célèbre » Wiriyamu (1972) dont la révélation ultérieure, soigneusement 
orchestrée, sonna, selon nous, le glas médiatique de la guerre coloniale portugaise, à 
l’échelle internationale. Après des interviews avec les commandos noirs et blancs qui 
les ont commis, elle nous fournit une description dantesque des événements par cer-
tains survivants. Décidément, ces affaires ont été exploitées par les médias puisqu’en 
1997 elle retourne sur place, devant les caméras de la T.V., avec l’alferes qui commanda 
les massacres. 
Les rescapés, lui pardonnent, dit-elle. Admettons.
Elle achève son livre par un retour sur l’Angola où ses visites lui permettent de nous don-
ner encore deux chapitres. Le dernier concerne la mort de plusieurs chasseurs portugais 
abattus en 2001 par un détachement de l’UNITA au nord de Luanda, mais le plus impor-
tant porte sur la tentative de putsch de Nito Alves du 27 mai 1977 et la terrible répression 
sur ses partisans déclenchée par le président Agostinho Neto dans les mois suivants. Elle 
n’hésite pas à parler de 30.000 morts, chiffre probablement à jamais invérifi able. Chacun 
sait naturellement que tous les morts en Afrique ou ailleurs ne sont pas dans les cimetiè-
res ou les fosses communes de telle ou telle police politique locale.
Au-delà d’un certain appétit pour le morbide et le scandaleux, l’auteure du livre apporte 
en défi nitive une contribution courageuse et parfois majeure à la recherche d’une vé-
rité qui se dérobe. Mais sa plus grande qualité est qu’elle ne semble être l’otage d’aucune 
tendance partisane perceptible à la lecture. Elle mord à droite, elle mord à gauche, ce qui 
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– après des milliers de livres infectés par des virus apparemment antagonistes, mais en 
fait issus d’une même souche qui s’appelle la partialité – lui vaudra la reconnaissance des 
historiens qui s’intéressent à l’histoire coloniale portugaise, et des lecteurs qui veulent 
y voir plus clair. 

Cap-Vert, Guinée-Bissau, São Tomé et Príncipe
Notre regroupement est évidemment artifi ciel puisque dicté par des contraintes rédac-
tionnelles. Les îles du Cap-Vert12 est le fruit d’un colloque où dominent les littéraires, 
preuve que ce PALOP intéresse de plus en plus un public sensibilisé en France à son exis-
tence. Merci Cesária Évora! Il fait suite à un voyage sur place de 21 étudiants et chercheurs 
de l’Université de Nanterre dont tous portent des noms portugais, ce qui nous donne 
à penser que l’émigration lusophone commence enfi n à investir dans la culture. Sur 
les quatorze chapitres, dix concernent des problèmes linguistiques ou littéraires, mais 
l’on note deux textes sur la ville de Mindelo et le camp de déportation de Tarrafal (et 
ses internés) et un autre sur le parcours d’un nationaliste entre le Cap-Vert, la Guinée et 
l’Angola (où l’administrateur du camp de São Nicolau ne s’appelait pas Side mais Cid : 
nous y étions, en 1966). Finalement, une contribution très fouillée, à partir des archives 
du quai d’Orsay, sur la reconnaissance internationale du Cap-Vert, nous a ébloui par la 
richesse de la documentation diplomatique fournie ou exploitée. Décidément, si l’on 
peut consulter désormais les trésors des archivistes du Quai jusqu’en 1978, les dragons 
de naguère sont bien morts dans cette citadelle. Un livre utile à maints égards. 
Comme nous sommes dans les compliments, enchaînons sur Women and Slavery13 qui 
surfe sur la vague de l’historiographie rentable aux Etats-Unis où les bibliothécaires se 
ruent sur tout ce qui concerne le féminisme, la traite négrière et l’esclavage. Hélas, nous 
devons ici nous borner à citer, dans le volume 1, un seul article sur le rôle éminent de 
deux grandes « dames » de la bourgeoisie locale dans le commerce des esclaves à partir 
des comptoirs de la Guinée, au début du XIXe siècle. Il s’agit de Dona Rosa à Cacheu 
et Ziguinchor, et de Mãe Aurélia à Bissau et dans les Bissagos. Assimilées, ces deux in-
signes négrières, à cheval sur deux cultures, agissaient en tant qu’intermédiaires entre 
l’ectoplasmique autorité portugaise (cap-verdienne, en l’occurrence) de l’époque, et les 
sociétés non soumises aux comptoirs. En somme, dans un pays où la durée de vie des 
représentants mâles était très faible, ces femmes d’affaires impitoyables étaient les vigies 
occultes de la présence portugaise, face aux vertueuses convoitises de la Grande-Breta-
gne (Bolama) et moins vertueuses, mais tout aussi insistantes, de la France (Casamance). 
Les deux volumes constituent une somme étonnante par la variété des situations trai-
tées : d’Ethiopie aux Carolines en passant par l’Islande, le cap de Bonne Espérance et les 
harems, les femmes dans tous leurs états focalisent l’attention des auteurs.
Et puisque nous sommes dans les navigations et les ravages provoqués par l’amour, 
avançons hardiment vers une énorme fi ction. Além do Bojador14 est un roman dont l’in-
trigue est insolite, mais captivante. L’auteur met en scène un jeune moine franciscain 

12  Idelette Muzart-Fonseca dos Santos & José Manuel da Costa Esteves & Denis Rolland (organisateurs), Les îles du Cap-Vert: lan-
gues, mémoires, histoire, Paris, L’Harmattan, 2007, 262 p. + planches couleur, photos noir et blanc.     
13  Gwyn Campbell & Suzanne Miers & Joseph C. Miller (eds), Women and Slavery, Athens (Ohio), Ohio University Press, 2007.
Vol.I, Africa, The Indian Ocean World, and The Medieval North Atlantic, XXVII-399 p. Vol. II, The Modern Atlantic, XXVIII-329 p.    
14  Manuel Fialho, Além do Bojador. Na Guerra colonial da Guiné, a história pré-colonial da África ocidental, Castro Verde (Portugal), 
100 Luz, 2008, 510 p. 
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portugais rappelé par l’Armée de son couvent italien pour devenir l’aumonier (capelão) 
d’un bataillon en 1969-71 dans la zone de Farim. Jusque là tout va bien, mais il a des pen-
chants d’historien exotique : il est fasciné par les anciens royaumes du Ghana et du Mali, 
des siècles avant l’arrivée des Portugais sur les côtes de Guinée. Comme il a beaucoup de 
loisirs il se met en tête de raconter aux homens-grandes d’un village l’histoire des Man-
dingues, glorifi ée par les chroniqueurs médiévaux du Soudan précolonial. Et, le Démon 
s’en mêlant, il tombe amoureux fou de la fi lle – métisse – du chef de la tabanca, un mu-
sulman polygame des plus légitimes. Cette passion devenant dévorante et la narration 
légèrement érotique, le moine alferes en uniforme rompt ses vœux et, comme l’auteur 
est un optimiste invétéré, il fi nit par marier son héros dans une cérémonie religieuse 
conjointe (un iman plus un vieux missionnaire italien) à Bissau, à la fi n de la commission 
de l’offi cier, en 1971, et avec le plein accord du beau-père ! Des récits d’anciens combat-
tants en Guinée nous en avons lu plus de cinquante, mais mettant en vedette un moine 
pauvre aucun. On pourrait, à la rigueur, négliger celui-là ou le classer dans les utopies 
lusotropicalistes (« cinq siècles de colonisation » en Guinée, etc.), mais l’auteur est celui 
qui, probablement à partir de son journal ou de ses notes, nous donne le plus de détails 
(jamais datés, hélas) sur les opérations et la vie des garnisons entre Farim et Guidage, sur 
le dénuement des installations, la vétusté du matériel et de l’armement, le manque d’en-
thousiasme des offi ciers pour leur mission, le caractère impulsif, vaniteux, imprévisible 
et versatile de Spínola, selon le romancier, le quotidien des villageois mandingues coin-
cés entre la guérilla et les garnisons, l’amorce et les limites de la politique de conquête de 
la population par le gouverneur général. On a même droit à quelques scènes de bombar-
dement par le PAIGC. Curieusement, de ce terrible fi asco se dégage un parfum « œcumé-
nique » et interracial de confi ance en l’avenir qui tarde à pénétrer dans les interstices de 
la société guineense. A recommander donc aux bibliothèques de l’Instituto Camões et à 
leurs persévérants lecteurs.
Reprenons la mer pour aborder ensuite dans un archipel où, au début du XXe siècle, Bissau 
se débarrassait aisément de ses indésirables ou contestataires trop menaçants. Avec São 
Tomé and Príncipe15 , nous avons une certitude : nous découvrons non seulement un guide 
touristique (9.000 touristes en 2007), mais aussi une cathédrale encyclopédique dont 
aucune stalle, aucune niche, aucune voûte, anfractuosité, statuette, etc., n’a été négligée 
par son architecte germano-irlandaise qui, littéralement, nous écrase par sa conscience 
professionnelle, son désir d’exhaustivité et son enthousiasme pour son sujet. 
Pour bien se rendre compte de ce que le lecteur va trouver dans ce monument, il suffi t 
qu’il sache que, chez le même éditeur, le guide sur le Mozambique n’a que 272 pages 
pour un pays 771 fois plus grand ! L’auteure décrit donc tout ou presque (sauf les séan-
ces de sorcellerie/désenvoûtement), a visité la plupart des roças et consacre pas moins 
de sept pages à l’Ilhéu das Rolas (son seul titre de gloire est d’être traversé par l’équa-
teur, dont l’emplacement a été déterminé par l’illustre Gago Coutinho). Pour un pays 
de 160.000 habitants (estimation pour 2008), qui ne possède pas une seule librairie, 
et à propos duquel il est quasiment impossible d’obtenir depuis l’étranger les quelques 
titres publiés localement, ce texte est la Bible. Sans hésiter, nous pardonnerons donc 
volontiers à son auteure d’avoir omis de ses cinq pages de bibliographie les deux livres 
où nous parlons de l’archipel tel que nous l’avions vu en 1966 en un temps où ne dé-

15  Kathleen Becker, São Tomé and Príncipe, Chalfont St Peter (Angleterre), Bradt Travel Guides, 2008, VIII-232 p. + planches et cartes 
couleur, photos noir et blanc.  
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barquaient pas vingt-deux étrangers en dix-huit mois à l’île du Prince. Presque tous des 
marins, d’ailleurs.
Leurs navigations, loin du Bojador, nous autorisent à accoster sur d’autres rivages colo-
niaux généralement peu pris en compte dans les études lusographes. A tort, car il est bon 
de toujours comparer avec ce qu’ont fait les autres, au-delà de l’horizon.

Hors Champ
Luna llena en Medouné16 pourrait passer pour un livre déplacé dans une chronique cen-
trée sur la lusophonie. C’est vrai, mais nous allons maintenant « Além da dor », et l’iti-
néraire pour y parvenir rappellera de bien mauvais souvenirs à quelques centaines de 
milliers de retornados portugais. Ici nous sommes en Guinée espagnole, d’abord en 1966 
où tout paraît idyllique à l’auteur venu chasser l’éléphant au Rio Muni. Tout lui sem-
ble alors calme, luxe et volupté dans ce paradis du paternalisme espagnol, une sorte de 
Suisse hispano-africaine. 
Apparences trompeuses, car les ferments de la désagrégation étaient déjà bien visibles, un 
an après, en 1967 (cf. René Pélissier, Don Quichotte en Afrique. Voyages à la fi n de l’Em-
pire espagnol, Editions Pélissier, Montamets, 78630 Orgeval, 1992 et surtout, du même 
auteur, Spanish Africa. Afrique espagnole. Etudes sur la fi n d’un Empire, 1957-1976, Idem, 
2005). Mais l’auteur, chasseur impénitent, revient en janvier-février 1969, c’est-à-dire 
après l’indépendance de ce que l’on appellera dorénavant la Guinée équatoriale. Et là, la 
situation préfi gure en miniature ce qui allait arriver un peu différemment au Mozambi-
que, plus tard. Un président – extrémiste dans un cas, trop optimiste dans l’autre – à peine 
au pouvoir commence, par des déclarations incendiaires, à alarmer tous ceux qui tenaient 
l’économie et les services sociaux : les Espagnols. C’est le début de l’effondrement, les riva-
lités entre partis s’accentuent et le repli des Blancs vers leur métropole démarre. La grande 
différence avec les lusophones est double : il n’y a pas eu de guerre coloniale et l’Espagne 
offi cielle monte maladroitement un coup d’Etat pour renverser ce président incontrôlable, 
et le remplacer par un ministre plus rationnel et docile. Les forces militaires espagnoles sur 
place (essentiellement la Guardia Civil) reçoivent l’ordre de Madrid de ne pas intervenir, 
afi n de sauver la face devant l’opinion internationale. Le putsch échoue, la répression et le 
chaos s’installent dans le pays, la sécurité des colons n’étant plus assurée, la quasi-totalité 
d’entre eux paniquent et s’enfuient par air et par mer.
L’auteur n’a eu le temps que de tuer un seul éléphant avant son départ forcé. Sa chronolo-
gie des événements de 1969 nous paraît défaillante, confuse ou erronée. Il accuse la poli-
tique espagnole de l’époque de cobardia (p. 241) dans cette décolonisation mineure mais 
tragiquement ratée. Et la douleur, ce ne sont pas les rapatriés en Espagne qui vont la subir 
le plus. C’est la population africaine, livrée aux incohérences sanglantes d`un dément 
paranoïaque et de sa clique, qui devra vivre avec. Pendant dix ans! On estime que 20-25% 
de la population partit en exil, fut exterminée sciemment ou périt de diverses manières, 
les plus fréquentes étant l’épuisement physique, le manque de soins et la faim ou, tout 
au moins, les carences alimentaires.
De cette période cataclysmique on trouve naturellement la trace dans la première syn-
thèse17 en anglais sur la seule littérature en espagnol qu’a produite l’Afrique noire. Divisé 

16  Juan Luis Oliva de Suelves, Luna llena en Medouné, Barcelona, Edhasa, 2008, 369 p. + planches noir et blanc. 
17  Marvin A. Lewis,  An introduction to the literature of Equatorial Guinea between colonialism and dictatorship, London, University 
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par genre (essais, poésie, nouvelles, théâtre, romans), le livre offre de longs extraits bilin-
gues de textes concernant la société précoloniale (idéalisée), coloniale et postcoloniale. 
Cette littérature n’est pas encore très riche, mais les auteurs en exil ne nous laissent guère 
d’hésitations quant à leur évaluation de la vie en dictature.
Mais la douleur peut aussi s’exprimer là où l’on ne l’attend pas, et combien de Luso-
phones pourraient en localiser une variante à l’intérieur de la colonisation tropicale … 
danoise ? C’est dans ces recoins inattendus que l’Histoire vient chatouiller l’actualité. 
Avant, bien avant l’affaire des caricatures de Mahomet au Danemark, existait et existe 
maintenant de plus en plus agressivement une littérature de protestation et de dénon-
ciation du colonialisme danois en Afrique (il est mort en 1850) et aux Antilles (il était 
moribond depuis la fi n du XIXe siècle et expira en 1917). Voyons-en un exemple. 
Negro Slavery18 est la compilation de 107 articles journalistiques très courts, publiés par 
un sociologue antillais, né dans l’île britannique de Montserrat et actuellement cher-
cheur dans les îles Vierges américaines, après près de vingt ans passés en Suède. Il ne fait 
pas mystère de sa position: « slavery in the Danish colony was brutal, harsh, barbaric, 
violent and vicious » (p. 185). Il décrit, s’appuyant sur une littérature spécialisée très riche 
en anglais, les conditions de vie des esclaves (jusqu’en 1848, date de leur émancipation, 
forcée par une insurrection dans l’île de Sainte-Croix). On trouve donc des vignettes sur 
les mœurs, l’alimentation, les famines, les suicides des esclaves, l’empoisonnement des 
maîtres, le marronnage, la fuite vers les voisins espagnols à Porto Rico, l’impossibilité 
des mariages mixtes (mais pas le concubinage, fréquent), la « production » d’enfants (vu 
que les enfants d’esclaves sont la propriété des maîtres), etc. Il reconnaît que les esclaves 
préféraient travailler chez les Blancs, plutôt que chez des patrons métis ou noirs affran-
chis, encore plus brutaux.
L’ironie de cette colonisation économiquement intensive est que la majorité des Blancs 
n’étaient pas danois, mais anglais, irlandais, français, allemands et surtout hollandais. La 
langue véhiculaire était un créole néerlandais, également langue d’enseignement. Nous 
ne savons pas si les Lusophones s’intéressant à l’esclavage vu sous l’angle comparatif se 
pencheront attentivement sur cette exploitation par procuration, mais ce qui semble 
probable, c’est que les descendants d’esclaves locaux ne regrettent pas beaucoup d’avoir 
changé de colonisateurs, lesquels n’ont même pas laissé un créole danois après 1917. Avec 
l’intensifi cation de la contestation anticolonialiste voire indépendantiste dans les An-
tilles, reconnaissons que nul n’y est épargné s’il est blanc « pur », qu’il soit petit-fi ls de 
colon ou métropolitain. 
Toutefois, il y a une exception – minuscule – , et là, la douleur et la rancœur ne se mani-
festent pas contre l’ancien régime. Au contraire, la période suédoise (1785-1878) appa-
raît – plus ou moins folkloriquement – comme un intermède relativement heureux dans 
l’histoire de l’île redevenue française de Saint-Barthélemy. Il faut savoir que ce fut la seule 
« colonie » (plutôt une possession ou une Administration) suédoise dans les Antilles. La 
rareté engendre souvent l’affection. Si elle se double d’avantages économiques, les sou-
venirs se colorent progressivement en rose. Quoi qu’il en soit, qu’il existe en Suède une 
Association des amis de Saint-Barthélemy de plusieurs centaines de membres (et son 
homologue inversée à Saint-Barthélemy en faveur de la Suède) pourra étonner d’autres 

of Missouri Press, 2007, XIII-213 p.   
18  Eddie Donoghue, Negro slavery. Slave society and slave life in the Danish West Indies, Bloomington (Indiana, U.S.A.), Author-
House, 2007, XXV-217 p. 
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pays ayant eu des prolongements outre-mer. Il y a peut-être une Société des amis de 
Socotora au Portugal, mais nous doutons qu’on trouve une fl orissante Association des 
amis du Portugal dans l’île d’Arguin. 
L’explication de cette anomalie tient, selon nous, à quatre facteurs. L’île, très petite (25 
km2), a toujours été peuplée de paysans français de souche (et même, selon certains, par 
des colons en partie originaires de Normandie, donc avec des liens hypothétiques avec 
l’histoire des Vikings). La géographie et la pauvreté du sol ont empêché la création de vé-
ritables plantations. Il y a eu cependant des esclaves et des affranchis, parfois nombreux. 
Les Suédois, au maximum de leur infl uence dans l’île, n’atteignaient même pas le chiffre 
de 128 (le plus souvent on en comptait à peine quelques dizaines). Ils ne cherchaient pas 
à coloniser ni à dominer les Français, mais à enrichir la métropole par la création d’un 
port franc et à assurer leur tranquillité dans l’île en exonérant ses habitants de toute taxe. 
Au milieu du XIXe siècle, à part quelques soldats et fonctionnaires suédois et le port de 
Gustavia, l’île était à tous égards restée une campagne de petits paysans francophones 
pauvres et blancs. Subissant une crise économique, les autorités n’hésitèrent pas long-
temps à la rétrocéder (en 1878) aux Français, ceux-ci conservant leurs privilèges fi scaux, 
bien que dépendant de la Guadeloupe, soumise à l’impôt, elle. 
Par une intelligente politique de développement touristique (tourisme haut de gamme, 
voire luxueux), Saint-Barthélemy est devenue une île prospère et peut se permettre de 
penser avec attendrissement à son ancienne métropole. La dernière descendante des 
Suédois dans l’île est décédée quasi centenaire en 1974. On a vite compris qu’il était fruc-
tueux de cultiver la nostalgie postcoloniale des Suédois aisés qui viennent se retremper 
dans une ambiance hospitalière et tropicale, sans frictions avec la population locale ni 
ressentiment de sa part. 
A cela s’ajoute l’activisme extraordinaire d’un Suédois du nord, historien amateur, qui a, 
par ses multiples publications, entretenu un intérêt notable de la part de ses concitoyens 
à l’égard de cette « Sveriges sista koloni ». On pourra en lire un témoignage exemplaire 
dans son Saint-Barthélemy19, livre rare mais symptomatique de ce que peut réaliser un 
chercheur érudit qui concentre ses efforts sur quatre-vingt-treize ans d’histoire paraco-
loniale d’une île qui actuellement (2008) atteint 9.000 habitants. Ce n’est pas une rela-
tion chronologique de la présence suédoise, mais une juxtaposition d’articles thémati-
ques (culture du tabac, de l’indigo, du coton, service médical, etc.). Si l’on reproduisait 
cet engouement à l’échelle impériale portugaise (1415-1976) sur quatre continents, ce 
serait une encyclopédie de mille volumes de mille pages chacun qu’il faudrait imprimer. 
Cela étant dit, repartons derechef vers des pays où la douleur est consubstantielle à leur 
histoire.

Angola
Angolas blutiger Weg in die Moderne20 est le survol de ce qui a déjà été établi depuis une 
bonne génération sur le colonialisme et l’Angola, dès les premiers contacts avec le Royau-
me de Kongo et ce jusqu’en 2000 environ. Il ne peut donc revendiquer une grande origina-

19  Per Tingbrand, Saint-Barthélemy à l’époque suédoise, Gustavia (île de Saint-Barthélemy, Antilles), Mairie de Saint-Barthélemy et 
Centre culturel, 1995, 169 p., photo noir et blanc.  
20  Elmar A. Windeler, Angolas blutiger Weg in die Moderne. Portugiesischer ultrakolonialismus und angolanischer Dekolonisations-
prozess, Berlin, trafo, 2008, 145 p. 
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lité, sauf peut-être dans le chapitre fi nal sur l’identité angolaise et les aspirations des élites 
à se situer dans une dynamique moderne. Une douleur plus personnelle, on la trouvera 
dans le roman fort habile d’un journaliste açoréen obsédé par sa guerre en tant qu’alferes 
à partir de mai 1973 dans les Dembos. Le thème est l’impossibilité d’oublier, non la dureté 
des combats, mais le temps perdu et la mort d’un ami. Le texte contient des éléments uti-
les à l’historien. Exemples ? L’exploitation esclavagiste des travailleurs bailundos par un 
fazendeiro (on voit ainsi les limites de la législation d’en haut sur la réalité d’en bas). Les al-
feres refusent en mai 1974 de faire des patrouilles. Plus personne ne veut obéir pour risquer 
de mourir dans une décolonisation chaotique. La fraternisation avec les envoyés des gué-
rilleros est désormais un fait acquis et admis. Un maquis de plus de trois cents personnes 
ne dispose pourtant que d’une vingtaine d’armes. Tous ces détails aident à comprendre la 
situation après le 25 avril 1974 dans et autour de Mucondo. Avec Morreremos amanhã21, on 
est très loin de la mythologie et des rapports consulaires. 
Et avec Dembos22 nous restons dans la même région et la même optique antimilitariste et 
antisalazariste. Il s’agit des souvenirs d’un médecin (devenu maintenant professeur de 
médecine), tirés de ses vingt-sept mois de service (vers 1971-73) à Zemba (Dembos) et 
ensuite dans le/la distrito/province du Zaire. Même dans une zone réputée « dure », il y 
a très peu de combats contre un MPLA « asphyxié ». L’auteur note : 1º) la torture et l’exé-
cution déguisée (« tentative de fuite ») d’un cadre du MPLA fait prisonnier ; 2º) la réussite 
d’un plan de destruction par l’arrachage à la main des cultures alimentaires, ce qui en-
traîne la reddition des réfugiés affamés dans la jungle ; 3º) la non-observation des ordres 
d’interception des infi ltrations au Zaire: on laisse passer les renforts ; 4º) la pauvreté de 
l’Intendance et les trafi cs de certains offi ciers.
Postérieurs et périphériques, mais concernant d’autres guerres angolaises, l’on se doit 
d’enregistrer quelques textes en anglais. Ops Medic23 contient les mémoires d’un engagé 
volontaire dans les forces armées sud-africaines où il est infi rmier opérationnel, c’est-à-
dire qu’il accompagne les patrouilles dans l’Ovamboland namibien, mais il passe aussi 
trois semaines (en mars 1985) à Ngiva (au Cuanhama angolais) dans le camp sud-afri-
cain qui occupe provisoirement donc l’ancienne capitale du roi Mandume : de quoi se 
faire retourner dans sa tombe le général Pereira de Eça ! Le livre fournit également la 
liste nominative des Sud-Africains, des Portugais et des Angolais (Bantous et Bushmen) 
ayant combattu dans leurs unités régulières (c’est-à-dire sans inclure les alliés, tels que 
les troupes de Savimbi), morts en service actif et, parmi eux, ceux tombés au combat. 
D’après les noms, les « Lusophones » d’origine étaient une toute petite minorité, sur les 
2000 morts environ, comptabilisés à ce jour, de 1974 à 1989, surtout en Namibie.
Ce décompte paraîtra bien inférieur aux calculs hyperboliques livrés par un cadre en exil 
de l’Armée (PLAN) des nationalistes namibiens (SWAPO). Ne retenons pas les chiffres et 
contentons-nous des récits (sources orales invérifi ées) de ces anciens combattants. Com-
me l’essentiel de leurs activités se sont déroulées en Angola, on dispose de nombreuses 
pages sur l’arrestation de plusieurs de leurs groupes par l’UNITA et la fraction Chipenda, 
au Bié et au Cunené. En revanche, au début de 1974, l’UNITA aide le PLAN. Mal organisé 
en raison du découpage suivi par l’auteur, son texte24 est utile pour contrebalancer la pro-

21  Carlos Tomé, Morreremos amanhã, Ponta Delgada, Artes e Letras, 2007, 167 p. 
22  Mário Viana de Queiroz, Dembos, Lisboa, Edição Lidel, 2004, 97 p., photos noir et blanc.   
23  Steven Webb, Ops Medic: A national serviceman’s Border War, Alberton (Afrique du Sud), Galago Books, 2008, VIII-296 p., 
photos noir et blanc. 
24  Oswin O. Namakalu, Armed Liberation Struggle. Some accounts of PLAN’s combat operations, Windhoek, Gamsberg Macmillan, 
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pagande des militaires sud-africains et, au-delà d’informations fantaisistes (Ex : 80 morts 
« chiliens » (sic), mercenaires, en octobre 1977, pp. 63-65), on apprend des choses incon-
nues de nous sur les opérations du PLAN contre l’UNITA, à l’est et au sud de Malange 
en 1983. Quant à sa version sur la grande bataille de Cuito Cuanavale, elle est totalement 
incompatible avec ce que l’on lisait généralement autrefois en Afrique du Sud.
Mais plus maintenant, si l’on découvre Beyond the Border War25.
C’est un livre « révisionniste », très engagé à gauche mais sans volonté de couvrir les 
crimes commis de part et d’autre. Il est surtout hostile à l’apartheid et à son armée de 
métier, mais avec une certaine compassion à l’égard des centaines de milliers d’appelés 
sud-africains qui durent effectuer plus de deux ans de service militaire. Le parallèle est 
frappant avec la situation des anciens combattants portugais (le sentiment d’avoir été 
trompés et sacrifi és par le pouvoir de l’époque et d’être oubliés par la nouvelle société 
contamine même les auteurs afrikaners). Les aspects politiques, psychologiques, histo-
riques et même artistiques sont traités, mais ce sont surtout les littéraires qui s’en don-
nent à cœur joie dans leurs études de la grensliteratuur. La contribution la plus novatrice 
est cependant celle d’un Canadien qui a pu consulter des documents d’archives mis à sa 
disposition par les Cubains pour exalter la contre-offensive de Fidel Castro en 1988. On 
sait qu’elle tint en échec les Sud-Africains, après leur victoire contre le MPLA sur le front 
de Cuito Cuanavale en mars 1988. La Havane y avait mis le prix : environ 54.000 hom-
mes de renfort, 340 chars de combat et de véhicules blindés, un escadron de Mig-23 ! On 
était loin des Dembos. 
Toujours dans la douleur des guerres, mentionnons une remarquable enquête journa-
listique de deux Américains sur un personnage de l’ombre qui a eu des relations avec les 
principaux belligérants angolais. C’est un ancien des services secrets soviétiques, doué 
pour les langues et pour profi ter du commerce de la souffrance. Loueur d’avions acro-
batiques, mais surtout marchand d’armes, de drogue, de coltran, de diamants, etc., c’est 
le type même de l’homme providentiel pour tous ceux qui s’allieraient avec le Diable 
pour vaincre. Lui fréquentait plus les palaces que les ONG, mais à partir du moment où il 
était payé, il était prêt à atterrir dans tous les maquis, à l’heure dite, avec la marchandise 
commandée. Un homme fi able à tous points de vue et c’est primordial dans les confl its 
du Tiers-Monde, et en Afrique plus particulièrement. Des Talibans aux Américains, des 
Libanais à la Colombie, jamais il ne soulevait de questions éthiques. Traducteur pour 
les Russes en Angola à la fi n des années 80, il fournit tout naturellement le MPLA en 
armes entre 1994 et 1998, ce qui ne l’empêche pas de livrer concurremment quatorze 
millions de dollars d’armement et de munitions à l’UNITA, via le Togo. Simple péripétie 
pour un homme de cette envergure. Le livre se lit comme un roman international, dopé à 
l’adrénaline des aéroports. Toutefois, il fi nit mal pour le héros. Le 6 mars 2008, les agents 
anti-drogues américains l’ont arrêté à Bangkok. « The game is over » pour ce Merchant of 
death26.  Est-ce bien certain ? 
Dans la douleur on peut aussi franchir des paliers dégressifs. C’est ce que nous confi r-
ment From soldiers to citizens27 et ses trois auteurs qui consacrent tout un volume aux 

2004, XII-187 p., photos noir et blanc.    
25  Gary Baines & Peter Vale (eds.), Beyond the Border War. New Perspectives on Southern Africa’s Late-Cold War Confl icts, Pretoria, 
Unisa Press, 2008, XIX-342 p., illustrations noir et blanc.  
26  Douglas Farah & Stephen Braun, Merchant of death. Money, guns, planes and the man who makes war possible, Hoboken (New 
Jersey, U.S.A.) & Chichester (Angleterre), John Wiley and Sons, 2007, XI-308p.  
27  João Gomes Porto & Chris Alden & Imogen Parsons, From soldiers to citizens: demilitarization of confl ict and society, Aldershot 
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opérations de démobilisation, de désarmement et de réintégration sociale des soldats de 
l’UNITA dans les provinces de Huambo, Bié et Huíla, à partir d’enquêtes approfondies 
sur le terrain (vers 2002-2004), tout en incorporant des retours en arrière (1991-92 et 
1994-97). Il s’agit ici d’études très « pointues » et techniques. Elles ont des implications 
sociologiques, politiques et économiques pour l’avenir non seulement de l’Angola mais 
aussi du reste de l’Afrique lorsque l’on sort d’une guerre civile.
Douleurs feintes ou réelles, on va aussi en rencontrer dans les souvenirs romancés (?) 
d’un ancien coopérant envoyé par l’Allemagne de l’Est à l’Université de Luanda avec sa 
famille en 1983. Le texte est plus descriptif que ceux de ses prédécesseurs de même ori-
gine, et utilisable si l’on veut connaître les activités de la Stasi (Police politique de Ber-
lin-Est) infi ltrée parmi les coopérants. Misère socialiste de la population, médiocrité des 
professeurs, paranoïa des espions dans un système où la corruption et le marxisme font 
bon ménage, au total une vie de petites gens dans cette capitale de la survie, parsemée 
d’ambassades qui essaient de s’épier les unes les autres. Schwarzer Mohn28, ce pavot noir, 
est un document sur une époque et un milieu assez pitoyables.
Bien postérieur, bien loin de Luanda et avec d’autres acteurs, il faut maintenant insister 
sur l’importance d’un témoignage majeur rédigé par un Africain sur un phénomène 
qui reste d’actualité : l’extraction des diamants dans la Lunda par des vagues de Zaï-
rois. Avec L’épopée du diamant…29, c’est une saga de la fausse richesse, mais de la vraie 
souffrance que nous lisons. Sans aucune propagande politique, un cadre zaïrois, – au 
chômage bien qu’éduqué –, vient en Angola en espérant faire fortune dans le bassin 
des rivières du Nord-Est contrôlé par Savimbi. Il y survivra un peu plus de trois ans 
(décembre 1994 – février 1998). Son livre est le premier à nous donner une vision in-
tense et interne (non journalistique donc) de l’administration militaire de l’UNITA 
dans ce qui fut, en fait, la principale source de fi nancement du réarmement et de l’ef-
fort généralisé de sa machine de guerre, dans une région partiellement vidée de ses 
habitants. Selon lui, en 1998, il y avait environ 100.000 creuseurs dans la Lunda, ra-
vitaillés par camions venus du Zaïre de Mobutu, via l’Uíge angolais. La description de 
cette société d’allogènes qui doivent produire coûte que coûte, soumis à une discipline 
de fer (fl agellations, exécutions, prélèvement de la moitié des sacs de graviers et de 
toute pierre de plus de cinq carats) est dantesque. Aucun oisif n’est toléré : on est creu-
seur ou commerçant ou expulsé. Fraudeurs et voleurs sont abattus par l’UNITA qui a 
ses acheteurs offi ciels patentés. Savimbi fait construire des barrages pour assécher les 
affl uents et bras du Cuango. Par équipes, on pompe jour et nuit dans ces fourmilières 
pouvant rassembler 4-5.000 hommes. Une émeute de ces esclaves volontaires éclate le 
19 août 1996: douze morts. Après la chute de Mobutu, la tension entre l’UNITA et les 
creuseurs augmente encore plus. L’UNITA rafl e même des Zaïrois pour les faire passer 
pour des soldats à démobiliser, sous l’œil des forces de l’ONU. On n’en fi nirait pas de 
fournir des détails hallucinants : pasteur zaïrois escroc volant la caisse de ses ouailles; 
exploitations clandestines de certains villageois dans des forêts éloignées, etc. Si ce que 
l’auteur relate est vrai, on était plus près d’un goulag sans barbelés que de la Diamang, 
avec une différence énorme cependant : seul l’espoir de s’enrichir vite par un coup de 

(Angleterre), Ashgate, 2007, XVI-192 p., diagrammes et tableaux. 
28  Roland Wingert, Schwarzer Mohn. Das Leben und Denken eines Aufklärers der DDR in Südwest-Afrika, Norderstedt (Allemagne), 
Books on Demand GmbH, 2006, 233 p.   
29  Damien Danis Mbiki (auteur) & Emmanuel Guidon Mbiki (réviseur stylistique), L’épopée du diamant du sang en Afrique.Un 
creuseur zaïro-congolais à [sic] Lunda Norte, Paris, L’Harmattan, 2008, 295 p., photos noir et blanc.    
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chance motivait ces damnés qui pouvaient s’en aller quand ils le voulaient. L’auteur, 
volé, partit donc aussi pauvre qu’à son arrivée, dit-il.
Un livre périphérique auquel nous ne pouvons pas ici rendre l’hommage qu’il mérite, 
c’est bien Along the Hunter’s Path30 qui ravira les amateurs d’histoires de chasse. Il a cer-
tes un chapitre sur une région rarement à l’honneur (les marécages du delta mozambi-
cain du Zambèze, après 1992), mais une dramatique expérience de son auteur en mai 
1993 nous ramène indirectement à l’Angola. A plusieurs centaines de kilomètres de sa 
frontière sud, en pleine Namibie donc, ce chasseur professionnel allemand/namibien 
doit abattre en légitime défense un métis de Bantou et de Bushman qui voulait le tuer. Ce 
déséquilibré était un sorcier fou qui terrorisait à sa guise et tuait les Bushmen. Or, malgré 
leurs propres magiciens, ceux-ci ne pouvaient le contrer, car ils comparaient ses pou-
voirs occultes, sa toute-puissance diabolique, à ceux de Savimbi en Angola. C’est-à-dire 
que la réputation de sorcellerie et d’invincibilité du chef de l’UNITA avait voyagé jusque 
dans le désert du Bushmanland. De fait, ce bouclier magique résista encore un peu plus 
de huit ans et, si le facteur irrationnel pouvait faire sourire les stratèges à Washington ou 
à Stockholm, il est loisible de penser qu’il n’en allait pas de même partout en Afrique, 
surtout dans les unités combattantes qui se mitraillaient en brousse.    
Le chapitre consacré à Luanda dans l’important travail collectif intitulé Cities in Contem-
porary Africa31 ne porte pas, lui non plus, à l’allégresse. Face à l’enfer urbain postcolonial 
en Afrique sud-saharienne, la capitale angolaise a droit à une vingtaine de pages illus-
trées et apocalyptiques, dont l’auteure insiste de façon acide sur les relations confl ic-
tuelles entre les véhicules et une cité inadaptée à la circulation automobile. Mais ce qui 
suscite le plus son indignation, c’est l’écart entre l’ultra-richesse et l’insolence égoïste 
des nouveaux riches (3.000 personnes, selon elle) et l’extrême pauvreté de 90% de la 
population de la ville.
Un peu plus euphorique est Humanitarian Alert 32. Son auteure soutient que c’est grâce 
aux informations fournies par les ONG aux structures étatiques qui les fi nancent, dans 
les pays en guerre civile, que les Etats-Unis, entre autres, peuvent orienter leur politique 
à l’égard des belligérants. Ses exemples concernent les confl its en Somalie, Bosnie, R.D. 
Congo, Soudan, Kosovo et, plus sommairement, l’Angola.
Comme il ne faut pas abuser de la patience du lecteur en l’accablant de malheurs, on pas-
sera maintenant le Bojador avec, sous le bras, un album de photos qui plaira aux amoureux 
et aux défenseurs du patrimoine architectural et urbanistique angolais (s’il en existe encore 
des vestiges). Povoações históricas de Angola33 reproduit des opuscules d’un architecte né 
en 1908 ayant travaillé sur place à partir de 1938. Un autre monde ! L’intérêt de ce livre pro-
vient d’une iconographie précieuse sur des localités ou d’anciens établissements créés ou 
remodelés par les Portugais au nord ou sur la rive du Cuanza: São Salvador/Mbanza Kon-
go, Muxima, Massangano, Dondo, Nova Oeiras, Cambambe. C’est une nostalgie à laquelle 
un historien ne peut être insensible. Nous recommandons donc ces illustrations en nous 
interrogeant sur ce qui peut subsister sur place après tant de négligences récentes.           

30  Kai-Uwe Denker, Along the Hunter’s Path. Thoughts and experiences of a professional hunter, s.l. [Namibie], Opportunity Com-
munications Namibia, Fassberg (Allemagne), WildnisSport, 2006, 506 p., très nombreuses photos couleur. 
31  Martin J. Murray & Garth A. Myers (eds.), Cities in Contemporary Africa, Basingstoke (Angleterre), Palgrave Macmillan, 2006, 
XII-318 p., photos noir et blanc. 
32  Abby Stoddard, Humanitarian Alert: NGO information and its impact on US Foreign Policy; Bloomfi eld (Connecticut, U.S.A.), 
Kumarian Press, 2006, XXIII-246 p.  
33  Fernando Batalha, Povoações históricas de Angola, Lisboa, Livros Horizonte, 2008, 136 p., photos noir et blanc.
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Même appréciation élogieuse pour Angola on the move34, très riche ensemble de quinze 
contributions en anglais ou en portugais sur des thèmes originaux pour l’Angola : les 
pistes, routes et chemins de fer, les moyens de transport, etc., du XVe siècle à la fi n de 
la colonisation. Parmi les textes les plus originaux on citera le rôle de la cavalerie dans la 
conquête, le commerce du caoutchouc au Nord-Ouest au début du XXe siècle (sujet fort 
neuf), les itinéraires suivis par les réfugiés et les guérilleros entre l’Angola et le Congo/
Zaïre, etc. Nous avons là un livre polyédrique qui fait progresser considérablement la 
connaissance de l’histoire angolaise.
Et puisque nous sommes sur les routes (pistes plutôt), voyons comment on y voyage en 
2007 sur un engin de motocross (250 cc) lorsqu’on est une femme seule d’1,62cm, « athée 
militante », végétarienne, féministe, « anarchiste passive », britannique  et ne suppor-
tant pas le soleil. Red tape and white knuckles35 est un véritable morceau d’anthologie du 
travel writing. Arrivant du Sahara algérien, elle est déjà endurcie, mais ses relations avec 
les ambassades et consulats implantés en Afrique noire (y compris celle de Sa Majesté 
Elisabeth II à Kinshasa) confi nent au sublime. Les passages consacrés à ses contacts avec 
des policiers corrompus ou des militaires ivres qui manquent la violer dans un train au 
Congo-Brazzaville ne la préparaient cependant pas à ce qui l’attend au consulat ango-
lais à Matadi où le même règlement kafkaïen, opposé en 2003 au cycliste sud-africain 
Riaan Manser (voir supra), ne lui permet pas d’obtenir mieux qu’un visa de transit de 
cinq jours pour traverser tout l’Angola à la saison des pluies, sur des pistes qui, défon-
cées ou inondées, sont impraticables. Or, elle qui écrit (p.365) que les Angolais consti-
tuent « le peuple le plus gentil et hospitalier d’Afrique », est donc condamnée à livrer 
une course folle via Nzeto, Luanda, Quibala (en reconstruction), Huambo (où elle ne 
s’arrête même pas). Vers Caconda, la piste devient un cauchemar de trous de bombes et 
de villages abandonnés. Elle fi nit par s’embourber toute seule dans une section entourée 
de mines. Terrorisée, elle réussit à s’en extirper par miracle et à bout de force : une moto 
de cette cylindrée n’est pas une légère bicyclette de dame. On a du mal à croire qu’elle ait 
franchi la distance entre Caconda et la Namibie en un jour, sans même mentionner une 
seule ville. Est-ce ainsi que les responsables du tourisme doivent traiter une auteure déjà 
connue qui aime leur pays et en particulier ces marchandes de bananes du poste frontière 
de Santa Clara (la porte d’entrée de la Namibie), lesquelles, pauvres comme elles le sont, 
ont eu l’honnêteté de lui rendre la monnaie quand elle s’était trompée dans ses comptes? 
Les autorités de Luanda sont prévenues : elle reviendra en Angola voir « the real peo-
ple ». Souhaitons qu’elle écrive sur eux un nouveau livre pour confi rmer ses premières 
impressions de Walkyrie en combinaison de cuir. Un livre extrêmement lisible et plein 
d’humour qui en apprendra à des milliers de lecteurs qu’il y a Angolais et Angolais, et 
qu’il vaut mieux se fi er aux simples voyageurs qu’aux trop savants spécialistes du marke-
ting politique et aux conseillers en communication.
Comme nous sommes descendu jusqu’à Santa Clara, en plein pays cuanhama, il est bon 
maintenant de signaler une thèse italienne sur les problèmes qui se posent à une ethnie 
africaine lorsqu’elle est traversée par une frontière rectiligne, donc totalement artifi ciel-
le. Avouons que nous sommes en présence d’un travail original mais compliqué. Plus de 
200 de ses pages concernent indirectement l’Angola méridional. On y rappelle le rôle 

34  Beatrix Heintze & Achim von Oppen (eds.), Angola on the move. Angola em movimento. Transport routes, communications and 
history. Vias de transporte, comunicação e história, Frankfurt am Main, Verlag Otto Lembeck, 2008, 265 p., photos noir et blanc.  
35  Lois Pryce, Red tape and white knuckles, London, Century/Random House, 2008, IV-410 p. + planches couleur.
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des missionnaires et l’énorme exode des Cuanhamas angolais pour échapper à l’Admi-
nistration portugaise. A la croisée des préoccupations des sociologues, des géographes 
et des économistes, les politologues seront heureux, eux aussi, d’y trouver quelques dé-
veloppements qui pourraient intéresser les diplomates à l’avenir. Il semble, certes, qu’il 
y ait de plus en plus une coupure nette entre Cuanhamas angolais et namibiens, mais 
un groupe sudiste revendique une infl exion de la frontière vers le nord pour réunifi er 
l’ancien royaume. A suivre donc avec attention ce que l’on découvre à ce sujet dans « Bor-
dering, Ordering, Othering »36.
Toujours dans la même région, mais plus d’un siècle en arrière, la biographie de ce Tra-
der king of Damaraland37 qu’était Axel Eriksson nous alerte sur le rôle que jouèrent une 
poignée de Suédois dans l’économie du Cuanhama et, plus généralement, du Sud-Angola 
entre Moçâmedes et le Cubango. En trente ans (1867-1897), Eriksson, ses frères et ses em-
ployés, effectuèrent au moins neuf expéditions commerciales ou cynégétiques de longue 
durée au nord de la frontière actuelle. N’y ayant pas eu d’ambitions politiques, contraire-
ment aux Boers et aux Allemands, ils sont ignorés de l’historiographie lusophone, mais 
comme ils fi guraient parmi les premiers pourvoyeurs de l’armement des Ovambos, ces 
marchands doivent intégrer la troupe des acteurs majeurs ou mineurs du répertoire an-
golais. Il n’est peut-être pas innocent de savoir que l’ambassade de Suède en Namibie a 
fi nancé la traduction de cet excellent livre déjà paru en suédois en 2001. Voilà une initiative 
peu coûteuse et qui devrait être imitée par d’autres diplomaties se voulant actives. 
Un thème à la mode ? La Chine et son offensive économique en Afrique occupent une 
grande partie de l’espace médiatique. China’s new role in Africa and the South38 est consti-
tué de textes très travaillés de spécialistes chinois et occidentaux, rassemblés par une 
ONG. Le chapitre sur l’Angola (pp. 157-190) semble être ce qui existe de plus documenté 
(secteur par secteur, entreprise par entreprise) sur le sujet. Il contient une impression-
nante batterie de statistiques et de précisions sur les accords économiques, les mécanis-
mes d’appels d’offres, les principaux exemples de joint ventures (y compris leurs succès 
ou leurs échecs), les projets de reconstruction des infrastructures routières, ferroviaires, 
aéroportuaires, pétrolières, etc., les stratégies d’investissements, les problèmes de main-
d’œuvre, de langues de communication, de concurrence internationale, etc.      
Dans le genre journalistique et plus accessible, il ne faut surtout pas manquer La China-
frique39 qui contient des reportages croustillants dans onze pays d’Afrique face à la dé-
vorante boulimie d’occasions de s’enrichir qui a déjà attiré de 500 à 750.000 Chinois 
pour tout le continent (en 2008). Nous recommandons pour sa vivacité la section ango-
laise (pp. 183-312) d’un journaliste du Monde. Voyageant sur ce qui subsiste (de Lobito à 
Cubal) de l’ex-poumon du Centre-Angola, le chemin de fer de Benguela, il constate la 
montée fulgurante des activités (à la fi n 2007) des fi ls du Ciel – à condition que l’argent 
arrive comme prévu – grâce à leur ardeur au travail et leurs prix compétitifs. La fermeture 
brutale des chantiers de rénovation de la ligne pour cause de non-paiement (disparition 
« mystérieuse » en quelques labyrinthes bureaucratiques de trois milliards de dollars pré-

36  Chiara Brambilla, “Bordering, Ordering, Othering. L’invenzione della frontiera Angola/Namibia e l’identità kwanyama”, Dot-
torato di Ricerca..., Bergamo, Università degli studi di Bergamo, 2006, VII-437p, photos et cartes couleur et noir et blanc.   
37  Peter Johansson, The trader king of Damaraland. Axel Eriksson, a Swedish pioneer in Southern Africa, Windhoek, Gamsberg Mac-
Millan, 2007, XII-218 p., photos noir et blanc.
38  Dorothy-Grace Guerrero & Firoze Manji (eds.): China’s new role in Africa and the South. A search for a new perspective, Oxford, 
Fahamu, 2008, IX-258 p. 
39  Serge Michel & Michel Beuret, La Chinafrique. Pékin à la conquête du continent noir, Paris, Grasset, 2008, 351 p. + planches couleur. 
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vus) est emblématique de la montagne d’incompréhensions entre le mode de pensée de 
la fourmi et celui de la cigale. Les aperçus sur les tensions entre ouvriers chinois et ango-
lais ne sont pas non plus à négliger. 
Poussés par des urgences démentielles, travaillant à des cadences qu’aucun contremaître 
– y compris à São Tomé – n’aurait osé imposer à ses « esclaves » au temps du travail forcé, 
les Chinois n’ont pas le temps de laisser leurs lits se refroidir qu’un compagnon exténué 
vient s’y allonger. Certaines entreprises en arrivent même à déminer elles-mêmes des 
tronçons de voie ou de pistes sans attendre le passage des équipes de spécialistes et de 
leurs rats de Gambie ou de leurs piqueurs. On lance donc les bulldozers à toute vitesse. 
Si le conducteur est tué, sa famille touchera l’assurance en Chine et la veuve sera invitée 
à assister à l’incinération du défunt, sur place en Angola (dixit un diplomate chinois à 
Luanda, p. 300). Cela revient moins cher que le rapatriement du corps vers la patrie de 
ses ancêtres. A Luanda, le Cabinet national de la reconstruction veut tout, tout de suite. 
On estime à 20-30.000 le nombre de Chinois en Angola en 2008.
Et puisque nous sommes avec les Chinois, autrefois mentors de Savimbi, voyons un intéres-
sant témoignage d’un de ses anciens généraux (né en 1943) qui fi t son initiation militaire en 
Chine en 1965. Bien qu’il y ait de trop longs silences sur certains épisodes peu glorieux pour 
Savimbi (il est trop rapide sur le supplice fi nal, sur les bûchers, de plusieurs femmes, dont 
l’une de ses tantes, accusées de sorcellerie) et que le temps des compromissions (2002-2008) 
avec le MPLA soit esquivé, le livre Cruzei-me com a História40 est précieux pour connaître 
de l’intérieur de l’UNITA la situation dans les milieux évangéliques du Plateau central au 
début des années 1960, la SWAPO des Namibiens, les sombres  intrigues et rivalités entre 
MPLA, UPA et son idole (Savimbi), la création de l’UNITA, les premiers combats contre les 
Portugais et les Flechas, les relations avec les madeireiros (chapitre original en contradiction 
avec les versions MPLA et portugaises), les offensives des Portugais et le jeu douteux de 
certains de leurs offi ciers, la bataille du 15 août 1975 à Luso contre le MPLA, la capture de 
l’armement et des munitions de l’Armée portugaise qui abandonne Luso, l’alliance avec les 
Sud-Africains, la « longue marche » de 1976 vers le Sud-Est de 3.000 personnes, l’arrivée 
en Namibie et la rencontre avec le premier ministre sud-africain, l’intervention des soldats 
du Congo-Brazzaville qu’il accuse du massacre de « milliers » d’Ovimbundu (p. 225). En 
revanche, il est beaucoup trop rapide sur les années 1978-1981, où il est accusé de complot 
et est dégradé de général à simple soldat. En 1988, il redevient général et est affecté au com-
mandement du Sud-Ouest, sur le Cunené, où il ne semble pas s’être illustré par une activité 
notable. En fait, cette position excentrique par rapport à Jamba l’empêche, volontairement 
ou non, de décrire les opérations de 1988 à 2002. Le tableau n’a strictement rien à voir avec 
l’image d’une guérilla anti-communiste, mais tout de celle d’une cour royale précoloniale 
dirigée par un génie du marketing politique. 

Mozambique
Comme elle intéresse plus les éditeurs et les auteurs que la paix, enfonçons-nous d’abord 
dans la guerre. James and the duck41 raconte, dans un mode souvent humoristique, les 
souvenirs d’un ancien fermier-éleveur rhodésien du Manica, conscrit puis réserviste, 

40  Samuel Chiwale, Cruzei-me com a História, Lisboa, Sextante, 2008, 310 p., photos noir et blanc.
41  Faan Martin, James and the duck. Tales of the Rhodesian Bush war (1964-1980). The memoirs of a part-time trooper, Central Milton 
Keynes (Angleterre), AuthorHouse UK, 2007, XVII-258 p. 
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engagé dans la lutte contre les guérilleros de Robert Mugabe. Son texte contient le récit 
d’une patrouille de dix jours dans la vallée du Zambéze mozambicain contre un camp 
abandonné. Le seul résultat est la capture d’un policier du FRELIMO. Non daté. Toujours 
chez les anglophones d’Afrique, The inner circle42 comporte une notule (pp. 37-47) sur 
l’élaboration, la conclusion et la violation (par les Sud-Africains) de l’Accord de Nkomati 
(16 mars 1984) avec Samora Machel. Rédigées par un ancien conseiller juridique du Mi-
nistère des Affaires étrangères, puis de la Présidence, à Pretoria, ces révélations rappel-
lent la duplicité du régime qui continua à appuyer clandestinement la RENAMO. Autant 
en avoir la confi rmation par un acteur majeur dans ce marché de dupes. 
Recensons ensuite quelques études sur ce qui se passe lorsque les armes sont froides 
après beaucoup de douleurs. Does peacekeeping work ?43 demande une politologue non 
découragée par le nombre de livres qui ont traité du même thème avant elle. Elle a eu au 
moins le mérite de se rendre sur le terrain au Bangladesh, en Sierra Leone et au Mozam-
bique. Elle aussi sera utile aux diplomates qui cherchent à comprendre pourquoi et com-
ment ces opérations, censées être pacifi catrices, réussissent… ou échouent. On apprend 
de nombreux détails sur le déroulement des négociations et leurs séquelles. L’auteur en 
tire des conclusions assez optimistes, même si on n’en retient pas une appréciation très 
positive sur la moralité des seigneurs de la guerre et de leurs adversaires gouvernemen-
taux. Très technique, le livre peut servir d’outil à quelques fonctionnaires et, pour le 
grand public, les descriptions et les interviews des protagonistes se laissent lire. 
Toujours dans la même veine, Soldiers at peace44 détruit plusieurs clichés sur les anciens 
combattants mozambicains. Se fondant sur son enquête d’un an (1995-1996) – fi nancée 
par l’USAID dans le cadre d’un programme pour la réintégration des soldats de la RE-
NAMO et du FRELIMO dans le district de Mossurize, chez les Ndau, à la frontière du 
Zimbabwe –, l’auteure dédiabolise ladite RENAMO. Elle examine les motifs du mécon-
tentement initial de la population à l’égard du FRELIMO puis passe à l’analyse du recru-
tement des jeunes et de leurs activités dans les structures militaires des deux partis. Elle 
relativise la coercition et la férocité attribuées à la RENANO, puis en vient à la réinstal-
lation des vétérans, leurs problèmes et leurs politiques. Ils n’ont pas été persécutés ni 
désocialisés, du fait de leur participation à la guerre civile. Persistent cependant la souf-
france et un certain déclassement. Ils n’ont pas non plus menacé la paix sociale ni l’Etat. 
Leur taux de criminalité n’a pas été anormalement élevé après tant d’horreurs commises. 
Bien qu’il ne s’agisse que d’une monographie locale, elle est à ce jour la plus complète sur 
le comportement des troupes pendant et surtout après la fi n du confl it. 
On note un phénomène curieux dans les études mozambicanistes américaines actuelles. 
Les universitaires femmes ont désormais le quasi-monopole des études d’anthropologie, 
de sociologie et de politique concernant ce pays. Une nouvelle preuve ? The making of de-
mocrats 45 est un travail équilibré qui permet de connaître les méandres de la RENAMO 
depuis 1992 et notamment ses scissions. L’auteure nous explique dans quelles conditions 
les participations aux élections peuvent ou non transformer des mouvements armés en 

42  Jan Heunis, The inner circle. Refl ections on the last days of white rule, Jeppestown (Afrique du Sud), Jonathan Ball, 2007, 207 p. + 
planches noir et blanc. 
43  Virginia Page Fortna, Does peacekeeping work? Shaping belligerents’ choices after civil war, Woodstock (Angleterre), Princeton 
University Press, 2008, XVI-214 p.      
44  Jessica Schafer, Soldiers at peace. Veterans and society after the civil war in Mozambique, Basingstoke (Angleterre), Palgrave Mac-
Millan, 2007, XI - 244 p.  
45  Carrie Manning, The making of democrats. Elections and party development in postwar Bosnia, El Salvador and Mozambique, 
Basingstoke (Angleterre), Palgrave MacMillan, 2008, V-198 p.
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simples acteurs de la vie politique, et à réintégrer ainsi la société civile. Selon elle, par 
la modifi cation des règles électorales et la distribution de certains avantages fi nanciers, 
économiques ou professionnels, le FRELIMO a considérablement affaibli l’infl uence de 
la RENAMO. Mais d’autres opposants au FRELIMO se sont introduits dans le parti de 
Dhlakama pour s’en servir contre le pouvoir en place. Cela nous rappelle d’autres scé-
narios fort effi caces mis en œuvre pour atténuer les tensions et rivalités dans des pays 
plus riches que le Mozambique, ce qui expliquerait les singularités de bien des rouages 
administratifs, pas uniquement en Afrique, d’ailleurs.
Evadons-nous un instant de ces joutes qui, quoi qu’on en pense, font cependant moins de 
morts qu’une guerre tribale déguisée en une lutte pour plus de démocratie, et regardons un 
autre phénomène, sans conséquences néfastes à ce jour : nous voulons parler de l’intérêt 
suscité par le Mozambique en Espagne. Il est encore récent, mais il nous semble sympto-
matique que paraisse sur ce pays, à Barcelone, un guide touristique en espagnol, alors qu’à 
notre connaissance il n’en existe pas en portugais. Rumbo a Mozambique46 est même l’un 
des plus complets en vente dans le monde. Composé par un globe-trotter né en Catalogne 
et amoureux des Mozambicains (et d’une Mozambicaine en particulier), c’est une prouesse 
éditoriale dans son genre, en raison d’une richesse iconographique stupéfi ante (planches 
en couleur mais aussi gravures noir et blanc du XIXe siècle et début du XXe, malheureu-
sement le plus souvent sans indication d’origine, ce qui est regrettable car plusieurs étaient 
inconnues de nous). Deuxièmement, l’auteur a un grand souci du contexte historique, 
souci que l’on attribuerait plus volontiers à un guide en allemand, voire en anglais. Il y a 
cependant des failles dans ses sources. Dire (p. 38) que les Portugais ont exporté dix mil-
lions d’Africains vers les Amériques est une grossière exagération, selon les spécialistes. 
Ajouter (p. 265) qu’ils en ont tué « plusieurs centaines » à Mueda en juin 1960, c’est de la 
pure propagande, selon nous. L’auteur a d’autres mérites à son actif. Il se rend sur place et 
s’avance bien loin de Maputo, de Beira, de l’île de Moçambique, etc. Il accorde 31 pages au 
Cabo Delgado, dont dix aux îles Querimbas, et va jusqu’à quinze pages pour le Niassa ! 
De plus, outre la litanie habituelle sur les hôtels et restaurants, il agrémente ces considé-
rations, évidemment indispensables, d’anecdotes personnelles. Le récit de la récupération 
du passeport et du porte-monnaie volés à sa compagne mozambicaine par des artisans ma-
condes, à dix kilomètres de Mueda, nous en apprend beaucoup sur la dignité d’un peuple. 
Un livre à recommander aux anciens combattants portugais qui font le pèlerinage vers ces 
terres autrefois hostiles à leur présence.
Toujours en Espagne et confi rmant le début d’un courant touristique vers le Mozambi-
que qui, dans les années 60, était pratiquement réduit pour les Espagnols à quelques ama-
teurs de safaris très coûteux, on lira aussi Mozambique, país de mar y viento47. Il contient 
deux parties. D’abord, le carnet de voyage et les réfl exions d’une voyageuse basque qui 
va voir sa fi lle, coopérante d’ONG depuis 2003 au Mozambique. En octobre-novembre 
2006, Maputo lui paraît une ville décadente, sale et pauvre, Moçambique et les deux Ca-
baceiras entrant dans la même catégorie. Viennent ensuite (pp. 177-256) les lettres que lui 
adressait sa fi lle lorsqu’elle était à Lichinga (ex-Vila Cabral) et là, c’est une plongée rare 
dans ce Far-West mozambicain. La fi lle est totalement immergée dans la vie quotidienne 
des pauvres en 2003, soit onze ans après la fi n de la guerre. Et le choc culturel l’atteint 

46  José Luis Aznar Ferrández, Rumbo a Mozambique, Barcelona, Editorial Laertes, 2008, 344 pages + planches couleur, photos, 
gravures, cartes, plans noir et blanc.    
47  Rosa Plazaola, Mozambique, país de mar y viento, Gasteiz (Espagne), auto-édition, 2008, 277 p., photos noir et blanc.
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en plein front. Censée contribuer au développement rural, elle s’aperçoit que l’argent 
donné ne sert à rien d’utile : achat de télévisions, détournement de fonds, paresse de 
fonctionnaires mal payés, alcoolisme, engluement de la bureaucratie. En fait, seules les 
femmes sortiront le pays de son sous-développement. Elle ira jusqu’à Zumbo pour l’un 
de ces « colloques » cosmétiques et dispendieux. Elle n’était donc pas optimiste, mais elle 
restera encore deux ans dans le Sud, dans des conditions moins déprimantes. On est loin 
du tourisme avec elle. 
Mais lorsque l’on quitte les hôtels et les bars pour Sud-Africains venus s’encanailler, le 
Sud vaut-il mieux que le Nord ? Avec Kennedy’s Brain48, on peut en douter. L’auteur est 
plus connu pour ses romans policiers suédois – des best-sellers mondiaux – que pour 
ses activités de directeur de théâtre à Maputo. Toutefois, ses longues années de séjour 
dans la ville, sous un soleil passablement réticent dans son pays natal, en on fait proba-
blement le Suédois qui connaît le mieux la société sud-mozambicaine urbaine depuis 
l’indépendance. Mais assurément pas un optimiste. Ce roman puissant et désespéré est 
même une descente vertigineuse dans le puits de la noirceur humaine, dans le tréfonds 
des âmes sans espoirs de rédemption, qu’elles appartiennent au monde occidental ou au 
Tiers-Monde. La partie proprement mozambicaine ne commence qu’à la page 139, mais 
l’auteur y met les bouchées doubles. Dans son intrigue, fort bien conduite au demeurant, 
que rencontre-t-on dans la capitale ? Drogués, agressions, prostituées irrémédiablement 
infectées, cynisme d’un monstrueux diplomate suédois, corruption des ministres, in-
commensurable misère d’une sous-humanité envahissante. Mais le pire, il le décrit dans 
la région de Xai-Xai, dans un village où se réfugient les sidéens en train de mourir. Pour-
quoi meurent-ils ? Parce que dans une pseudo-clinique abattoir un aventurier américain, 
faux philanthrope prêt à tous les crimes pour s’enrichir, utilise des cobayes humains, 
en leur injectant du sang contaminé, afi n de tester de nouveaux médicaments pour les 
pays riches. Il n’y a pas de salut possible dans ce récit. C’est un Ingmar Bergman sous la 
Croix-du-Sud, mais à la puissance dix, que cet auteur. Dans la vraie vie, quand il n’écrit 
pas des thrillers ou s’occupe des acteurs, il collabore avec les ONG qui luttent contre le 
SIDA au Mozambique. Il connaît donc, mieux que quiconque dans le monde littéraire, 
l’amplitude de l’épidémie. Il n’y a aucune chance que l’Ambassade de Suède fi nance une 
édition locale à Maputo. Passera-t-il un jour ses vacances dans l’île de Saint-Barthélemy ? 
Pourra-t-il jamais effacer cette peinture démoniaque du Sud-Mozambique ? On ne sait 
pas, mais une traduction en portugais serait souhaitable. Pas uniquement à l’intention 
des retornados ou des vétérans de la guerre coloniale en colère. La colère contre l’absur-
dité et la cruauté de la condition humaine, c’est l’auteur qui la porte en lui. Elle est encore 
plus forte que la douleur. 

Timor
L’historien en nous devant toujours prendre le dessus sur le bibliographe, on ne peut pas 
terminer cette chronique dans une morgue ou un cimetière. Admettons aisément que 
Timor na 2ª Guerra Mundial49 n’est pas un antalgique bien adapté si l’on veut une conclu-
sion heureuse, mais le lecteur devra savoir que, d’un point de vue purement scientifi que, 

48  Henning Mankell, Kennedy’s Brain, Londres, Harvill Secker, 2007, 328 p. 
49  António Monteiro Cardoso, Timor na 2ª Guerra Mundial. O diário do tenente Pires, Lisboa, Centro de Estudos de História Con-
temporânea Portuguesa, ISCTE, 2007, 271 p., photos noir et blanc. 
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ce livre va au-delà de nos espérances en tant que spécialiste de l’histoire contemporaine 
de Timor. Pour la première fois, le lecteur dispose d’une étude très détaillée sur la situa-
tion dans la partie portugaise de l’île pendant l’entre-deux-guerres et surtout de 1942 
à 1946-47, établie à partir d’archives portugaises, enfi n en partie accessibles pour cette 
période. L’auteur l’a étayée par ce que les archives australiennes ont mis en ligne sur In-
ternet, et il a poussé la conscience professionnelle jusqu’à obtenir la traduction d’une 
documentation japonaise concernant son héros, le lieutenant Manuel Pires, belle fi gure 
d’administrateur colonial portugais, martyr de son patriotisme. L’auteur ne dissimule 
pas son antisalazarisme ni son anticolonialisme, ce qui ne l’empêche pas de rendre à Cé-
sar ce qui appartient à César. C’est ainsi que tous les historiens devraient se comporter. 
Le livre comprend deux parties. La première traite, en plus de 125 pages très annotées, des 
thèmes suivants : l’Administration portugaise avant-guerre, après la fi n des grandes ré-
voltes (en gros 1913); le paternalisme colonial / les déportés de droit commun et surtout 
politiques qui, au début des années 30, représentent la majorité (jusqu’à cinq centaines) 
des Européens. Le gros de cette partie est constitué par une description et une analyse 
serrée des événements pendant l’occupation japonaise (à compter de février 1942). On y 
voit, mieux qu’avant, ce que furent la guérilla des Australo-Néerlandais (avec l’appui de 
certains Portugais et Timoriens), les évacuations de civils blancs et métis vers l’Austra-
lie, les révoltes « indigènes », le jeu ambigu des Australiens et des Américains, les atro-
cités de l’Armée japonaise, l’impuissance décalée du Portugal, les fractures au sein des 
colons, la réoccupation en septembre 1945, l’infl exion de la politique coloniale à l’égard 
d’une population indigène meurtrie qui perdit peut-être 40 à 70.000 (?) morts, soit 10% 
(?) d’un total incertain, pendant la guerre. 
La deuxième partie est consacrée au journal (décembre 1942 - mai 1943), annoté lui aussi, 
du lieutenant-administrateur Manuel Pires, plus ses échanges de correspondance à Ti-
mor où, dans le maquis anti-japonais, il essaiera de monter un service de renseignement 
pour les Australiens avant son arrestation et probable assassinat par les occupants qui 
avaient intercepté les communications radio. En annexe, fi gurent de longues listes com-
mentées de déportés envoyés à Timor entre 1927 et 1931.
Bref, un travail original, novateur, démythifi ant et indispensable pour connaître l’un des 
tunnels sombres de l’histoire des Timoriens qui, malheureusement, les collectionnent 
avec constance lorsque les étrangers s’intéressent à eux de trop près.
Longue traversée depuis le Bojador, cette chronique serait-elle devenue imperceptible-
ment et bien involontairement une croisière à travers le pessimisme de nos auteurs ? 
Non, évidemment, mais il faut reconnaître que les optimistes parmi eux – et il y en a au 
moins une bonne dizaine – n’occupent pas les cabines de première classe sur ce navire. 
Néanmoins, les géographes le savent tous : on peut facilement changer le cap des Tour-
mentes en cap de Bonne Espérance. Ce n’est qu’une question de vocabulaire. 

Rédigé en août-décembre 2008.   


