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Há anos, quando se julgou imperioso zurzir no passado colonial português, constitui-se 
um discurso que se assemelhava a uma espécie de penitência pelos pecados do colonia-
lismo, para este propósito reduzido à mais extremada das dominações e, por conseguinte, 
à permanente cortina de fumo dos Portugueses sobre as suas arreigadas práticas esclava-
gistas. Diga-se que, ao longo de décadas, esta mistifi cação inspirou as respostas às acusa-
ções estrangeiras – sobretudo, inglesas –, a que a defesa da honra nacional e, também, a 
inconsequência de propósitos de um país semi-periférico e dependente como que obriga-
vam. O desfasamento entre os enunciados e as práticas persistiu em Novecentos e o arras-
tado fi m do colonialismo pareceu corroborar a ideia de uma índole esclavagista que, de tão 
arraigada, não teria desarmado senão após uma guerra de mais de uma década nas coló-
nias. Após 1974 e o fi m do colonialismo, foi, então, o momento de vituperar um suposto 
projecto colonial português plurissecular, que, qual atavismo, prenderia os Portugueses 
à condição de esclavagistas ao longo do tempo. Em alternativa, uma visão mais compre-
ensiva, que não necessariamente mais indulgente, defendeu que a exploração da mão-de-
-obra barateada era a única possibilidade de actuação de uma potência colonizadora com 
um capitalismo pobre como Portugal1. Em todo o caso, tal interpretação não retirava a 
carga esclavagista ao guião dos actores económicos no espaço colonial português.
Embora com menos ênfase e frequência do que há anos, vários autores falam de uma 
idiossincrasia portuguesa irremediavelmente retrógrada e, no limite, esclavagista, no 
que se insinua uma avaliação moral, forçosamente ambígua, como se revelam as que 

1  Citemos uma formulação recente desta tese, de Michel CAHEN, que defende que o trabalho forçado era a única opção de explo-
ração das colónias para um país de capitalismo pobre como Portugal, conquanto conceda que o trabalho forçado também era uma 
prática da França e não só (cf. 2009:154). Também COOPER falou da exploração de africanos em condições análogas à da escrava-
tura como uma prática política das potências colonizadoras mais fracas, cf. 2005:205.

O ethos dos roceiros: 
pragmático ou esclavagista e, 
ainda e sempre, avesso à liberdade?

*    Instituto de Investigação Científi ca Tropical, Lisboa; colaborador do CEAUP e do CEA do ISCTE.

AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   141AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   141 27-07-2010   01:16:3327-07-2010   01:16:33



Augusto Nascimento

AFRICANA STUDIA, Nº14, 2010,  EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO142

versam sobre a história2. Embora não seja um aspecto crucial, tal abordagem poderá ser 
tributária de uma tradição anglófona, igualmente etnocêntrica, de sobranceria moral 
relativamente a subordinados ou semi-dependentes, como, na realidade, Portugal foi da 
Inglaterra ao longo de Oitocentos3.
Sem embargo de algum fundamento e de alguma valia interpretativa destas leituras, elas 
assentam numa tipifi cação das práticas e dos discursos coloniais criados pelos Portugue-
ses nas derradeiras centúrias. Porém, esta tipifi cação foi desmentida, desde logo, pela 
volatilidade de certas convicções e sentimentos4, até dos inspirados pelas mais perdu-
ráveis fi delidades nacionalistas, que, parecendo sobreponíveis a todas as outras, podem 
ser objecto de manipulação.
Ademais, certas interpretações sintéticas sobre arcos temporais plurisseculares podem 
não retratar nem a percepção das sucessivas conjunturas, nem a intencionalidade dos 
sujeitos (no que nos importa, os roceiros, assaz apartados de desígnios futuros, limi-
tavam-se a imaginar o futuro próximo de suas vidas, se possível à frente das roças por 
alguns anos). Noutros termos, em função do seu carácter sintético, certas leituras elidem 
muita da pluralidade das acções dos sujeitos. Atenhamo-nos, pois, a um momento – a 
crise braçal de 18755 – que, dependendo da escala e da lente, poderá ser considerado um 
momento fundador de uma hegemonia europeia em São Tomé e Príncipe assente num 
esclavagismo encapotado ou, em contrapartida, como um momento de uma fugaz e, de 
certo modo, extemporânea liberdade.
Apesar da aparência de imobilismo social, também devida à iniquidade irreparável do 
colonialismo, as sociedades coloniais não só foram muito diversas entre si, como conhe-
ceram importantes mutações, que não eram despiciendas para os indivíduos nelas envol-
vidos. Como muitos outros casos, o de São Tomé e Príncipe ilustra como, por debaixo 
da aparente imobilidade inferida da apropriação do poder por europeus, as condições 
de dominação e de exploração foram assaz diversas ao longo do colonialismo moderno. 
Anos após a crise braçal de 1875, com base no conluio tácito entre roceiros e decisores 
políticos, a mão-de-obra tornou-se alvo de condicionalismos impensáveis na altura da 
emancipação dos libertos. Como já se percebeu, a questão é a de saber se esta história já 
estava escrita antes, se foi escrita em 1875 ou até já depois desta data.
Ainda no propósito de carrear elementos para uma avaliação da resiliência das práticas 
esclavagistas, vale a pena deixar uma nota relativamente ao papel da violência na criação 
e na condução das sociedades coloniais. Independentemente da metrópole colonizadora, 
a compartimentação social e a violência tiveram um papel na gestação destas socieda-

2  Aludimos a meta-narrativas históricas, maniqueístas e induzidas por visões ideológicas e auto-recriminatórias do passado colo-
nial de Novecentos, não a explicações da duplicidade portuguesa em razão de persistentes condições de semi-periferização e de 
subalternização no centro do capitalismo mundial. Todavia, estas foram de tal forma persistentes que deram a impressão de serem 
intemporais e de cunharem uma idiossincrasia irremediavelmente retrógrada.

3   or exemplo, DUFFY defende que, ao longo do tempo, se sedimentou entre os Ingleses um conjunto de preconceitos neo-raciais 
relativamente aos Portugueses, que, a dado passo, integrou uma nova moral anti-escravatura à luz da qual os Portugueses eram 
vistos como degenerados negreiros. Nesta arguição ecoava outra contenda, a saber, a da rectidão protestante versus a depravação 
católica, que, por seu turno, aumentava a indignação anglo-saxónica perante a subsistência de práticas de tráfi co (cf. 1967: 3 e ss, 
111). É compreensível que, no contexto das rivalidades nacionalistas de Oitocentos, em Portugal se tenha formado um caldo de 
cultura anti-inglês.

4  Num certo sentido, a maneira como o bill de Palmerston mudou rapidamente a perspectiva de algumas elites acerca da neces-
sidade de adoção de uma política contra o tráfi co (MARQUES 2004:145-146) indicia o quão voláteis e instrumentais eram as 
convicções a respeito do tráfi co. A história está repleta de casos deste tipo.

5  Regresso, pois, a eventos que descrevi numa comunicação de 1990, onde se pode encontrar uma súmula dos factos ocorridos em 
São Tomé em Novembro de 1875. Tais factos, conducentes à emancipação dos libertos, fi caram conhecidos como a crise braçal, cf. 
NASCIMENTO, 1992.

AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   142AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   142 27-07-2010   01:16:3327-07-2010   01:16:33



O ETHOS DOS ROCEIROS: PRAGMÁTICO OU ESCLAVAGISTA E, AINDA E SEMPRE, AVESSO À LIBERDADE?

AFRICANA STUDIA, Nº14, 2010,  EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 143

des criadas em fi nais de Oitocentos. É também no quadro do recurso generalizado à 
violência, comummente aceite, que tem de ser pensada a questão da sujeição (que, dei-
xando de ser explicada, não pode ser meramente recriminada à luz de quadros morais 
do presente). Importa lembrar que, já depois da abolição da escravatura ou, se se quiser, 
da emancipação dos libertos, degredados europeus eram sujeitos a andar de grilheta aos 
pés. Afora isso, nos corpos militares, a aplicação de castigos corporais a soldados era prá-
tica corrente. Como se poderia supor, senão à luz de um juízo moral anacrónico, que a 
violência não comporia a panópolia de meios de administração de gentes e da condução 
de dependentes num tal contexto?
Focando várias incidências da emancipação dos libertos em 1875, esta comunicação pre-
tende discutir como se cerzia, ou não, uma consciência de grupo social entre os roceiros, 
um grupo só aparentemente homogéneo, e como essa consciência prevalecia, ou não, 
pela articulação (possível) dos interesses dos roceiros com as opções políticas na metró-
pole, limitadas pelo escrutínio político internacional relativo, sobretudo, ao tráfi co de 
escravos. Pretende também focar os condicionalismos concretos com que se depararam 
os que tiveram de lidar com a emancipação dos libertos e, nessas circunstâncias, sobrevi-
ver ao impacto da movimentação social então gerada.
Antes (e, em certa medida, depois) de 1875, os comportamentos dos senhores ou dos 
roceiros ou, mais precisamente, a sua jurisdição sobre os dependentes afi rmou-se no 
espaço da indefi nição das autoridades, isto é, do vazio resultante da pouca vontade dos 
governadores em aplicar leis que já comportavam, elas mesmo, uma função dilatória 
dos propósitos abolicionistas. Ou do espaço do compromisso que, visando implicar os 
roceiros na concretização das medidas abolicionistas, acabava por ser sistematicamente 
esvaziado, desde logo pela rotação dos governadores. Aliás, a aplicação de quaisquer 
medidas era difícil, dada a precariedade dos meios da administração. Por fi m, as medidas 
abolicionistas colidiram com a prometida prosperidade das roças montadas no terceiro 
quartel de Oitocentos.
Com efeito, o horizonte da emancipação apareceu em contra-mão face às perspectivas 
de valorização económica da terra, desiderato para o qual, até pela insularidade, existiam 
condições políticas e sociais mais propícias do que no continente. Não existiam estrutu-
ras políticas avessas aos europeus, não era preciso mudar frontalmente tecidos e lógicas 
económicas locais. De certa forma, era somente necessário revitalizar laços políticos e 
aproveitar (posteriormente, monopolizar) as oportunidades económicas decorrentes 
da reactualização dos laços políticos de antanho. Só faltava mão-de-obra, forçosamente 
africana. Apostar em plantações signifi cava, por um lado, aproveitar as possibilidades 
sugeridas pela codifi cação existente das relações sociais e, por outro, reinventar meca-
nismos de coerção ao trabalho de gente importada para as ilhas, aonde os ilhéus, sendo 
embora proprietários de escravos, não tinham o hábito de forçar os seus dependentes a 
trabalho contínuo e porfi ado.
Aceitemos que a escravatura criava hábitos e formas de pensamento difíceis de mudar, 
provavelmente até mais do que as condições que os criaram (DUFFY 1967:2)6. Importará 
notar que tal inércia não se aplica apenas à escravatura e aos respectivos efeitos, antes tam-

6  Sem discutir a pertinência da afi rmação, diríamos que ela parece valer mais para a análise dos Portugueses do que vale para a 
análise do fi m do tráfi co e da escravatura. Seja como for, se adoptarmos a ideia de João Pedro MARQUES acerca do peso decisivo 
da mobilização de um lema moral contra a escravatura, então teremos de ponderar que séculos de escravatura ruíram por muito 
pouco.
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bém a sistemas sociais pautados pela rigidez e pela interiorização de visões do mundo 
aparentemente inabaláveis. Seja como for, convirá aceitar que um caldo cultural de nula 
inquietação moral, resultante de séculos de práticas esclavagistas, provavelmente enfor-
mava os comportamentos7. Porém, mais do que uma propalada idiossincrasia nacional 
esclavagista, foi a possibilidade de ganhos com a valorização da terra através da usura de 
novos contingentes de braços o factor que, certamente, mais pesou na modelação das rela-
ções sociais nas roças num sentido divergente do paternalismo e mais assente na coerção 
extra-económica, logo, mais opressivo. Essa opressão traduziu-se na usura e no condicio-
nalismo extremado do quotidiano dessa força de trabalho resgatada do sertão, situação a 
que se chegou no virar do século, apenas um quartel após o fi m da escravatura8. Mas, ao 
que se infere dos testemunhos, uma situação imaginável ao tempo da emancipação.
Através do escrutínio da ideia de um inescapável padrão de comportamento esclavagista, 
pretende-se contribuir para a discussão de um ethos dos roceiros, que, admitamo-lo, 
oscilaria entre um arreigado e cego imobilismo, que alguns queriam justifi cado pela 
natureza irredutível dos africanos a sujeitar pelo trabalho, e a capacidade de se adaptar 
a alterações e a convulsões, capacidade conveniente e instrumentalmente ocultada para 
majorar a discricionariedade e, dessa forma, maximizar os ganhos económicos e sociais. 

A trama da escravização

Em África e, pesem embora as diferenças, no arquipélago, o domínio das terras dependia 
do domínio dos homens. Daí a potenciação de formas de dominação que viriam a encon-
trar o seu fundamento no emergente ideário racista. Mas o recurso à mais dicotómica 
organização social denotará a persistência de um ethos esclavagista ou, diferentemente, 
signifi cou o aproveitar da oportunidade económica, mormente através da usura do fac-
tor mão-de-obra (tendencialmente escassa)? Para esboçar uma resposta, talvez valha a 
pena sondar as motivações e o leque de possibilidades dos indivíduos de várias condi-
ções e origens, que formalmente deixaram de ser senhores esclavagistas em 1875, pas-
sando alguns deles a patrões de ex-libertos, seus ou de outros ex-senhores.
As supracitadas caracterizações, em parte válidas, deixam de compulsar o quadro das 
motivações e das possibilidades por que se pautaram os titulares de serviços de libertos 
em 1875. O escrutínio dos eventos deste ano permite, pelo menos, matizar a ideia de um 
trajecto de unívoco crescendo de opressão da mão-de-obra africana9, cuja emancipação 
em 1875 não teria confi gurado senão uma manobra conspirativa dos europeus para desa-

7   Sobre este assunto, ver, entre outros, MARQUES 2004:105 e ss.
8  Adiante-se que a carga opressiva, variável de roça para a roça, também tendeu a acentuar-se com os prospectivos lucros com 

o cacau e o absentismo dos proprietários que, no virar do século, entregaram as funções de controlo social a empregados deles 
estritamente dependentes.

9  Tão pouco as medidas de polícia e de repressão de vadiagem, tão reclamadas pelo menos desde 1872 (Algumas palavras... 1872), 
foram aplicadas. Se é certo que alguns anos depois se enviaram “vadios” para o Príncipe, isso não impediu que parte dos emancipa-
dos em 1875 se fi xasse na ilha e construísse fora das roças um modo de vida independente conquanto pobre. E, numa perspectiva 
temporal mais ampla, tão pouco a aprovação das leis contra a vadiagem se traduziu numa porfi ada e sistemática perseguição dos 
que podiam ser classifi cados como vadios. A hegemonia nas roças – vituperada nas críticas acesas aquando da polémica do cacau 
escravo – viveu mais da procurada disjunção social entre as roças e o meio envolvente do que de uma activa e incessante agressão 
colonialista contra os ilhéus (incluindo os descendentes dos alforriados em 1875) que viviam nos pequenos aglomerados popu-
lacionais da ilha. Sem embargo da discricionariedade sempre possível, a agressividade retórica superou por largo a capacidade 
e o interesse em manter uma confl itualidade com o que era depeciativamente entendido como um resquício social, tendente, 
segundo alguns devaneios colonialistas, a desaparecer. 
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possar os ilhéus de braços, iniciando-se, aí, o trajecto para a sua subalternização numa 
sociedade hegemonizada pelos colonos.
A imagem dos roceiros fi cou refém das descrições das roças, tanto das apologéticas 
quanto das dos adversários, elaboradas na passagem de Oitocentos para Novecentos. 
As dos adversários dos roceiros enfatizavam a escravização e a opulência dos roceiros. 
Porém, ao tempo da emancipação, muitos dos proprietários de escravos eram mestiços e 
negros naturais das ilhas. Afora isso, independentemente da maneira como anos depois 
viriam a ser olhados e nobilitados no reino, por volta de 1875, a maioria dos poucos rocei-
ros europeus talvez se aproximasse do que, com recurso a um plebeísmo, caracteriza-
ríamos como uns pobres diabos em busca da fortuna ou, mais frequentemente, de um 
pecúlio, que tão pouco dependia apenas deles.
A precariedade da vida e as difíceis condições de sobrevivência no arquipélago estrei-
tavam o quadro das opções em termos de condução diária dos dependentes numa 
actividade económica muito incerta. A pouco e pouco, os roceiros construíram um 
ascendente discricionário graças ao limitado desempenho institucional, ademais, tam-
bém acomodatício às difíceis circunstâncias da terra, para já não falar das carências mate-
riais da administração colonial e, por vezes, dos próprios governadores. Tolerada, essa 
discricionariedade dos roceiros só pareceu contida pelo voluntarismo de governadores 
especialmente zelosos na aplicação das leis de emancipação, forçando, assim, os roceiros 
a procedimentos cautelares, isto é, a prescindir de mecanismos de coacção interditos por 
lei na condução e arregimentação dos seus dependentes. 
Por força do incremento das roças, os roceiros iam-se afi rmando como uma vanguarda 
ah doc da recolonização, enquanto se teciam interesses comuns entre eles e o poder por 
via das receitas proporcionadas pela exportação. Mas o efeito não era unívoco e o poderio 
económico não diminuía a dependência de Lisboa, por seu turno sujeita a outros impe-
rativos. Na realidade, por esses anos, a posição dos roceiros empenhados em granjear 
um pecúlio dependeu muito do poder político, o que não deixa de ser curioso porque 
assomam alguns indícios de dependências e de favores pessoais prestados a governa-
dores. Fosse como fosse, a decisão de emancipação de escravos obedecia a uma lógica 
política a montante – a das disputas nacionalistas e a da afi rmação dos projectos coloniais 
em vários pontos de África – e não se prendia somente com o futuro das roças em São 
Tomé10, a que se tornavam sensíveis as autoridades chegadas ao arquipélago, em todo o 
caso, dependentes da agenda de Lisboa. 
Mais do que os enunciados sobre a liberdade vindoura dos seus dependentes – de que, 
obviamente, talharam uma perspectiva redutora e, no mínimo, instrumental –, o que 
determinava os comportamentos dos senhores de libertos e dos roceiros eram os ven-
tos da metrópole e, como dissemos, a actuação dos governadores. Em muitos casos, 
estes podiam abdicar de algum do empenho inicial na aplicação das suas instruções de 
governo. Mas, eivados de etnocentrismo ou de outra sorte de preconceitos sociais, que 
não poupariam necessariamente os europeus, podiam deixar-se animar pelos confl itos 
locais que, uma vez despoletados, se afi guravam imparáveis, parecendo, como alegaram 
alguns roceiros mais calculistas em 1875, precipitar todos no abismo.
Diferentemente do sucedido em Angola ou em Moçambique, em São Tomé e Príncipe os 
roceiros não estavam em condições de resistir por muito tempo à determinação de um 

10  Na realidade, a questão emergiu à medida que as roças se perfi laram como extremamente promissoras, suscitando, nomeadamen-
te, a representação da Associação Comercial de Lisboa, publicada em 1872. 
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governador. Bastava este mostrar maior empenho na aplicação da legislação abolicionista 
para os roceiros se conterem e cautelosamente afrouxarem nos processos de atemoriza-
ção dos seus libertos. Apesar da precariedade da administração, no terceiro quartel de 
Oitocentos já não se vivia propriamente num clima de fronteira propício à continua-
ção de atentados que tinham caracterizado a terra nos séculos precedentes11. Por via dos 
novos contornos da soberania, que, a pouco e pouco, deixava de ser rala, apesar de conti-
nuar escorada numa força militar de dissuasão mínima, não era possível aos mandantes 
da terra condicionar os governadores como em decénios anteriores. Não se podia mais 
devolver um governador ao reino e, menos ainda, assassiná-lo impunemente, ainda que, 
podemos presumi-lo, os proeminentes locais não se livrassem da suspeita de terem con-
tribuído para levar o governador Clímaco de Carvalho a suicidar-se em 1873.
Ao tempo, a perspectiva dos roceiros era meramente táctica, norteada pela leitura dos 
sinais da condução política da questão do fi m da escravatura e, concretamente, da ati-
tude mais ou menos intransigente ou, pelo contrário, contemporizadora ou cúmplice de 
governadores. Mais do que a ocasional reacção violenta de libertos, aqui e além traduzida 
em assassinatos, os roceiros temiam, sobretudo, a actuação dos governadores. O antí-
doto ao dispor dos roceiros era o de comprometer os governadores, prática em que se 
iniciaram por esta altura e que viria a dar frutos nas décadas seguintes.

A emancipação de 1875

Olhemos, então, a emancipação de 187512. Independentemente de tentativas anteriores 
de implementar relações laborais com base no salariato e no recrutamento voluntário – 
por exemplo, através da contratação de súbditos estrangeiros, mormente kroo, em geral 
mal sucedida por via da difi culdade de repatriação não forçosamente imputável a uma 
atitude reservada dos roceiros –, alguns destes terão julgado que o tempo da emanci-
pação ou da liberdade dos dependentes não chegaria. Pelo menos não chegaria no seu 
tempo ao arquipélago. Outros, ainda, confi ariam em que a condição de liberto seria subs-
tituída pela criação de mecanismos de perpetuação da dependência.
Ora, na primeira metade da década de 1870, a emancipação dos libertos, matéria até 
então tabu ou sonegada por conluio tácito entre governadores e roceiros13, de que resul-
tara a preservação indevida de milhares de indivíduos na condição de dependentes dos 

11  Para uma caracterização do espírito de fronteira, consulte-se, por exemplo, CALDEIRA 1999:46.
12  Algumas leituras tendem a citar a emancipação de 1875 como um golpe desferido nos ilhéus, que não estavam preparados para as 

relações contratuais e, mais concretamente, para o pagamento de salários. EYZAGUIRRE fala da emancipação de 1875 como um 
mecanismo de transferência de braços dos ilhéus para os europeus, que tinham maior disponibilidade de capitais (cf. 1986:177). 
Trata-se de uma asserção deveras discutível, não tanto por não se poderem encontrar casos, mas, sobretudo, por não ter sido dessa 
transferência, mínima ou irrelevante, que resultou a mão-de-obra necessária à formação das roças. Ao invés, alguns ex-libertos 
mudaram-se das maiores roças para as pequenas, o que, tendencialmente, equivalia à transferência de roças de europeus para as 
dos ilhéus, processo sem consequências económicas de vulto.

 Para EYZAGUIRRE, a reactivação da dominação portuguesa começou com o retorno da capital a São Tomé e culminou com a de-
cisão de emancipação dos libertos e, paralelamente, com a implantação de uma economia de exportação de café e de cacau baseada 
em plantações (cf. 1986:147). Esta visão de uma política colonial calculada e concertada não se ajusta às hesitações e vicissitudes da 
recolonização e, menos ainda, a processos de decisão na esfera internacional, relativamente aos quais a infl uência portuguesa era 
menor.

13  Jacinto Carneiro de Sousa e ALMEIDA acusaria os governantes de terem induzido a ideia de que não se exigiria aos proprietários 
que “dessem baixa nos registos aos libertos que a devessem ter”, pelo que se fora perpetuando a servidão com a anuência tácita dos 
governos, cf. 1876:30.
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titulares dos respectivos serviços, foi defi nitivamente inscrita na agenda política em Lis-
boa. Em 20 de Fevereiro de 1873, Sá da Bandeira requereu a antecipação da libertação de 
africanos14, que veio a ser promulgada a 29 de Abril de 1875 para ser aplicada num ano.
Pelo que inferiam da sua experiência – enviesada, é certo, mas vivida –, os roceiros não 
partilhariam da fé de políticos e de governantes no trabalho livre, como duvidavam, cer-
teiramente, de que o afl uxo de braços aumentasse com a mera oferta de salários. Com a 
aproximação do fi m da condição de liberto, a esperança dos roceiros era a de sobreviver à 
lei da emancipação15. Para além da preservação da dominação sobre os indivíduos, deseja-
vam salvar as propriedades e assegurar a viabilização da respectiva exploração. Sucede que 
tal só tinha signifi cado se salvaguardado o ascendente sobre a mão-de-obra. Mais do que 
do articulado da lei, os roceiros sabiam depender da autoridade que a aplicasse. Por isso, na 
ocasião e na linha de uma prática habitual na terra, alguns tentaram remover o governador 
Ribeiro, de quem diziam não convir a quem tivesse interesses em São Tomé.
Em meados de 1875, alguns roceiros constataram uma alteração comportamental nos 
libertos, decerto um sintoma da percepção destes acerca da mudança das condições polí-
ticas, isto é, de alguma tensão entre os roceiros e o governador. Alguns roceiros leram 
essa alteração de conduta dos escravizados como prenúncio de convulsões sociais e, 
mormente os que administravam roças alheias, abandonaram-nas, antevendo e rece-
ando as consequências gravosas dessas prováveis convulsões16.
Como se disse, o medo da conduta dos escravizados provinha das deliberações das autori-
dades, amiúde motivadas por questões que não se prendiam com as roças. Não seria exac-
tamente o que sucedeu, mas não se exclui que questiúnculas políticas – por exemplo, as 
relativas às eleições17 – e a animosidade crescente entre alguns roceiros e o governador Gre-
gório José Ribeiro possam ter impelido este a uma maior determinação na aplicação da lei. 
Na verdade, a oscilação das descrições do governador denota quão afectados eram os juízos 
sobre os vários actores e, concretamente, sobre os senhores de libertos e sobre estes.
Fosse pelo esbatimento do optimismo abolicionista sobre a natureza humana, fosse 
pelas várias difi culdades de condução social, roceiros e, notemo-lo, autoridades teriam 
preferido que a lei da emancipação tivesse sido implementada sem que os visados se 
apercebessem do seu acesso à liberdade ou usassem a sua nova condição jurídica para a 
determinação das suas vidas. Fora, aliás, na sonegação das implicações da legislação abo-
licionista que se baseara não apenas a preservação da escravatura, mas, cumpre dizê-lo, 
a sua revitalização, aparentemente a destempo e paradoxal em razão da data anunciada 
para a emancipação dos escravizados, mas explicável pelo putativo maná da cultura cafe-
eira em terras fertéis.
Em Julho de 1874, o governador defendia que o estabelecimento de regulamentos de tra-
balho e a perseguição da vadiagem seriam garantes da futura prosperidade e do aumento 
dos réditos públicos. Convinha, todavia, resolver a questão do acesso a braços e regu-

14  Com a publicação de O trabalho rural africano e a administração colonial, Sá da Bandeira como que respondia ao folheto da 
Associação Comercial de Lisboa. Este folheto terá levado Sá da Bandeira a pensar que, sob pretexto do interesse da agricultura e 
da conveniência da manutenção da ordem pública, poderia vingar a ideia de se protelar para além do prazo a condição de liberto, 
expediente a que se manifestou avesso.

15   Esperariam, quiçá, um eventual artifício legal que lhes garantisse a preferência e o ascendente sobre o trabalho dos seus depen-
dentes, fi ando-se na presunção de que o poder em Lisboa não quereria ver o arquipélago arruinado e entregue ao caos.

16  Não foi uma debandada, mas terão ocorrido alguns casos. Cite-se, por exemplo, o de Custódio Aires, administrador, entre outras 
roças, de Santa Cruz, que se retirou da ilha, cf. Boletim Ofi cial do Governo da Província de S. Tomé e Príncipe (doravante Boletim 
Ofi cial) nº52, 25 de Dezembro de 1875, p.442.

17  Designadamente a oposição local à candidatura do cunhado do governador nas eleições para deputado em 1874, cf. ALMEIDA 
1876:38.

AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   147AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   147 27-07-2010   01:16:3327-07-2010   01:16:33



Augusto Nascimento

AFRICANA STUDIA, Nº14, 2010,  EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO148

lamentar o trabalho livre: “Os agricultores (...) darão às suas propriedades e estabeleci-
mentos um carácter permanente, visto que actualmente desanimados pela falta de braços, 
só pensam em aproveitar os libertos liquidando tudo o que podem, com a ideia fi xa de se 
retirarem antes de 1878.”18

Em meados de 1875, pareceu que, mais uma vez, se replicaria a circunstância de uma dis-
posição legal não ter senão consequências mínimas. Afi nal, em Janeiro de 1874, publica-
ra-se uma relação de mais de centena e meia de libertos, a quem no ano anterior se dera 
baixa do registo a pedido dos respectivos senhores19, o que, porventura confi nando a 
emancipação a um acto administrativo – “baixa no registo”, não necessariamente equiva-
lente à emancipação dos indivíduos em causa –, prevenia consequências sociais. Algumas 
diligências visaram a aproximar os roceiros da posição das autoridades, unidos por juízos 
apriorísticos sobre as “circunstâncias locais (…) [e os] hábitos, mais ou menos viciosos, da 
raça preta” sobreponíveis às divergências acerca “das condições em que ela tem até aqui 
sido tratada”. O governador designou comissões para estudar e propor medidas para a 
introdução de colonos, “para substituir o trabalho dos actuais libertos e (…) dar maior 
desenvolvimento aos estabelecimentos agrícolas”20. A emancipação afi gurava-se inevitá-
vel, como o pareceu comprovar a transcrição no Boletim Ofi cial, em Junho de 1874, da 
acta da sessão da Câmara dos Deputados, de 31 de Março, na qual se iniciara a discussão 
do projecto de Sá da Bandeira para a imediata emancipação dos libertos, publicação pre-
cedida de instruções no sentido de no arquipélago se estudarem os “meios práticos” de se 
pôr em execução o referido projecto21.
Em 5 de Junho de 1875, o Boletim Ofi cial começou a publicar uma “Relação dos libertos 
passados à condição de livres em virtude da lei ou por requerimentos de seus senhores”22, 
listando-se os libertos nessas circunstâncias. Tal não deveria ter qualquer efeito do 
ponto de vista das relações sociais, fosse pelos contornos das relações laborais, fosse 
porque muitos dos arrolados teriam conhecido vários destinos, entre outros, a morte, 
a venda e, também, a fuga. Em última instância, e não obstante a mudança de lingua-
gem, tal pró-forma poderia corresponder a um pronunciamento dos senhores, do qual, 
eventualmente, nem se dava conta aos libertos. Em São Tomé, os libertos iam sendo 
emancipados a conta-gotas. É possível que a publicação dos nomes não tivesse qualquer 
relevância. Como noutros casos, a liberdade era entendida como não dependendo dos 
libertos. Juntamente com a publicação, para o governador, o compromisso dos senhores 
num comportamento diverso do tido até então terá parecido bastante para efectivar a 
liberdade. Devemos, de resto, admitir que alguns roceiros gratifi cariam discricionaria-
mente os seus libertos, ao passo que outros lhes cediam precariamente terras, medidas 
com que reforçavam a sua obediência e a acomodação dos libertos.
Todavia, o grosso dos roceiros fora criticado pelo governador Gregório José Ribeiro pelo 
desperdício do tempo que tinham tido para se preparar para os contornos da liberdade 
vindoura, mormente no domínio do trabalho, que não tinha que estar inevitavelmente 
associado à sujeição Segundo o governador, achara-se que a liberdade equivalia à ruína 

18   AHU, M.507, of. nº241, de 29 de Julho de 1874, de Gregório José Ribeiro.
19  Boletim Ofi cial nº1, 5 de 3 de Janeiro de 1874, pp.4-5.
 Em Julho de 1874, inciou-se a publicação de um rol de “libertos que tiveram baixa no registo” no primeiro semestre desse ano, cf. 

Boletim Ofi cial nº28, 11 de Julho de 1874, p.255.
20   Boletim Ofi cial nº4, 24 de Janeiro de 1874, p.28.
21   Boletim Ofi cial nº23, 6 de Junho de 1874, p.193-200.
22   Boletim Ofi cial nº23, 5 de Junho de 1875, p.202.
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das terras de África: “Daqui os erros do passado. Se o particular, em princípio via afectado 
os seus interesses e cerceadas as suas riquezas, devia ter-se pensado que o equilíbrio volta-
ria mais tarde, e que as fontes de riqueza deste país aumentariam em vez de diminuir (...) 
mais tarde (...) os (...) resultados seriam mais profícuos, podendo obter com um homem livre 
o serviço que lhe fariam seis escravos. Viram longe 1878, e chamando ao escravo, liberto, 
não trataram de o preparar convenientemente para a época que se avizinha. A abnegação 
ao trabalho, e a vadiagem que actualmente se encontra predominando na gente de cor é 
sem dúvida alguma devida à sujeição servil a que a maioria dos agricultores tem obrigado 
os seus libertos, assim como aos maus tratos e má alimentação que alguns lhes dão. São 
imensos os exemplos a citar, para confi rmar o que digo; e na minha administração não 
poucas providências tenho adoptado para reprimir semelhantes abusos.”23

Em 3 de Julho iniciou-se a publicação da lei de 29 de Abril de 1875, cujo primeiro capítulo 
respeitava à “liberdade conferida aos libertos” e à “tutela a que são sujeitos”24, o que, nas 
circunstâncias de então, não pareceu bastante para conter os negros. Os passos foram 
cautelosos. Já em Outubro de 1874, o governador afi rmara consentir na situação existente 
por vários motivos, entre eles, a “vadiagem em que essa gente propriamente selvagem vai 
fi car”, a falta de força pública e as difi culdades de aquisição de braços. Se a liberdade fosse 
declarada, os capitais empregues na agricultura pereceriam e daí adviria a ruína da coló-
nia25. Em Maio de 1875 escrevera a propósito das consequências da emancipação: “Além 
do aniquilamento do comércio e agricultura que fazer de toda essa gente brutal, inimiga 
do trabalho e carregada de vícios?”26

Além dos previsíveis efeitos económicos da aplicação da lei, o receio de confl itos insa-
náveis ocupava um espaço considerável no imaginário dos europeus. Em Julho de 1875, 
quando tal pareceria absolutamente impossível, o governador dispôs-se, na linha da prá-
tica costumeira na província, a não cumprir a lei, atitude escorada no prazo de um ano 
previsto para a sua execução. Segundo ele, “... é claro que de repente se vão achar livres, 
mais de quatro mil homens; que não amam o trabalho, e que entregues à vadiagem são 
capazes de promover serias desordens, e confl itos; pondo em risco os interesses particula-
res, e os da provincia, entregues à minha administração.”27 O governador teria estabele-
cido com os senhores de libertos um pacto para compatibilizar a situação dos negros com 
o preceituado na lei de 29 de Abril, assentando, designadamente, no fi m dos castigos e na 
remuneração do trabalho. Ouvido o conselho de governo, decidira assim em atenção aos 
superiores interesses da agricultura e à salvaguarda do sossego, conforme disse, em vista 
dos “clamores e sustos que logo se levantaram de toda a parte”28.  
A emancipação dos libertos era um assunto entre autoridades e roceiros, como se disse, 
unidos pelos preconceitos relativos a uma liberdade inapropriada e inoportuna. Por 
isso, a resolução do governador deveria agradar aos roceiros. É certo que as condições 
de suspensão da aplicação da lei signifi cavam a penhora das propriedades, que se pode-
riam perder por motivos não económicos. Ainda assim, os roceiros pretextaram acei-
tar as condições do governador desde que ele assegurasse a continuidade dos negros 

23   AHU, M.507, of. nº315, de 28 de Outubro de 1874, de Gregório José Ribeiro.
24   Boletim Ofi cial nº27, 3 de Julho de 1875, pp.237-238.
25   Cf. AHU, M.507, of. nº315, de 28 de Outubro de 1874, de Gregório José Ribeiro; sobre este relatório do governador, veja-se AL-

MEIDA 1876:42.
26   AHU, M.507, of. reservado nº176, de 30 de Maio de 1874, de Gregório José Ribeiro.
27   AHU, M.508, of. nº161, de 1 de Julho de 1875, de Gregório José Ribeiro.
28   AHU, M.508, of. nº288, de 26 de Novembro de 1875, de Gregório José Ribeiro.
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nas roças. Para parte substancial dos roceiros, a emancipação não implicaria a alteração 
das relações vigentes, salvo no particular dos salários e dos castigos – no tocante a cas-
tigos, nem os roceiros admitiam aplicarem-nos frequentemente, nem se achavam em 
condições de prescindir deles daí em diante –, e poder-se-ia consumar sem participação 
activa dos libertos. Assim, a concretização imediata dos desígnios abolicionistas parecia 
conciliável com a permanência dos libertos nas roças. Todavia, era um acordo de difícil 
materialização porque o governador não podia avalizar a mudança de conduta dos rocei-
ros, nem garantir a conservação dos libertos nas roças após a libertação. Ademais, um tal 
acordo tácito e informal respeitava aos escravizados e não abarcava outras áreas de con-
fl ito político e social na terra, as quais, afi nal, ajudariam a despoletar a crise braçal.
No âmbito das relações entre proprietários, é lícito supôr expectativas diversas no tocante 
a mudanças na hierarquia económico-social da ilha. Com certeza, ninguém augurava a 
resolução rápida e a contento de todos do problema da escassez de mão-de-obra, vista a 
inefi cácia patenteada pelo governo durante décadas no tocante a soluções para o apro-
visionamento de braços. Nesta incerteza, as posições de consenso não seriam fáceis, ao 
invés da argumentação de Jacinto Carneiro de Sousa e Almeida sobre a disposição dos 
proprietários em segui-lo na outorga imediata da liberdade a todos os sujeitos desde que 
o governador os sustivesse nas roças, no mínimo, até um ano após a publicação da lei. A 
uniformidade de comportamentos era difícil dada as rivalidades entre os roceiros, natu-
rais e de fora e também relacionadas com a desigual disponibilidade da terra e de capital. 
Qualquer consenso era necessariamente precário e motivado pelo receio do futuro dos 
bens e das próprias vidas. Só por este motivo poderia vingar a proposta de se manter 
tudo como estava, ou seja, de se manter o poder económico de cada roceiro e a depen-
dência do grosso dos libertos, quando, afi nal, estes já nem o eram no plano legal. 
Com tal acordo tácito o governador instituiu-se como juiz, fi cando cada proprietário 
refém da conduta dos restantes para com os respectivos libertos, situação inédita desde 
o início da valorização económica da ilha. O governador traçou a defi nição de liberdade 
compatível com a continuidade das roças e a salvaguarda da ordem pública: os rocei-
ros deviam abster-se de maus-tratos, remunerar os serviços e não coagir ao trabalho 
aos domingos e dias santifi cados. No essencial, a única mudança a operar respeitava a 
certos aspectos das relações laborais, mantendo-se a organização social e os laços de 
dependência.
Neste sentido, tomando como arco temporal de análise o colonialismo moderno, atenta a 
arquitectura política e, mais precisamente, um caldo de cultura toleracionista29, dir-se-á 
que a lei de Abril de 1875 se destinava mais a regular o trabalho do que a emancipar os 
libertos30. Ou, dirão alguns, a exemplo do que já sucedera com a génese do estatuto de 
liberto, a ela subjazeria a ideia de que os escravizados o podiam continuar a ser para além 
do fi m da escravatura31. Se, por um lado, alguns pensavam assim, por outro, na ilha e em 
Lisboa, também se achava que a sobrevivência das roças implicava a renovação do con-
tingente de braços sobre os quais se poderia reconstruir mecanismos de contenção simi-
lares aos métodos de sujeição típicos da escravatura. Ainda assim, e contra uma visão 
unilinear da história, importa notar que parte substancial dos contratados após 1875 pro-

29   Conforme a caracterização de MARQUES, por exemplo, 2004:141-142.
30   MARQUES 2004:135.
31   DUFFY 1967:8.
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veio de colónias não portuguesas, sobre os quais era impossível exercer a tutela férrea a 
que até então se sujeitara os escravizados.
Com efeito, em São Tomé, nesses tempos, a história não foi unívoca. Para que o desíg-
nio da preservação dos indivíduos como dependentes para além da emancipação tivesse 
sido exequível, teria sido preciso, entre outras condições, um processo mais gradual, que 
pressupunha uma mais estreita concertação dos senhores de libertos – na verdade, um 
grupo assaz heterogéneo – e uma apertada vigilância por parte das autoridades. Quando 
as autoridades se predispuseram a esse desempenho algo tutelar sobre os senhores de 
libertos32, já era tarde, porquanto os libertos pareciam estar a passar palavra acerca da lei, 
da qual reteriam apenas a ideia da liberdade. Mas, ainda assim, não se decidiam a agir.
Na esteira de um arrastado confl ito entre o governador e alguns proeminentes locais por 
razões que pouco ou nada se prendiam com a condição dos libertos, a mudança de ati-
tude do governador, que pouco tempo antes se contivera relativamente à emancipação 
por recear desordens e caos económico, avivou o litígio. Por isso, os mais proeminentes 
senhores de libertos interpretaram a protecção aos “pretos” como uma vingança do gover-
nador contra eles, enquanto outros roceiros alegavam que, por causa de inimizades pes-
soais, o governador ia deitar tudo a perder. Num certo sentido, algumas das resoluções do 
governador Ribeiro foram sugeridas pelo clima de confl ito com os roceiros. As suas carac-
terizações dos poderosos da terra tornaram-se assaz desfavoráveis. Em Outubro de 1875, 
aludindo ao incumprimento do compromisso pelos agricultores no tocante ao abandono 
dos castigos e ao início da remuneração do trabalho, concluía: “Correm boatos de que os 
libertos, que já o não são, virão apresentar-se todos na cidade. Embora. Quem é livre pela 
lei, há-de gozar os foros dessa liberdade...”. Numa posição fortemente infl uenciada pelo 
antagonismo com alguns proprietários – a ponto de contrariar os receios de meses antes 
acerca da desordem generalizada – o governador Ribeiro dizia que alguns roceiros se sus-
tentavam na disciplina do azourrague. Embora não imputasse tal prática à maioria, alvi-
trava que os abusos continuariam pelo que era necessário “castigar devidamente crimes de 
semelhante natureza”. Caso a autoridade não interviesse, confortada com a “falsa música 
de protecção à agricultura, então a liberdade será sofi smada”, como o tinham sido os ante-
riores diplomas, em resultado do que se perpetuara a escravatura com outro título33.

As inusitadas e extemporâneas facetas da liberdade

Para os roceiros, como o viria a ser para as autoridades nos anos seguintes, a questão cru-
cial era a do trabalho. Tal não impediu que, no contexto de afrontamento entre roceiros 
e autoridade, a concretização da liberdade se tivesse tornado um pomo de discórdia e, 
assim, adquirido, também pela possibilidade de os libertos manifestarem a sua vontade, 
uma materialidade que vários roceiros não suporiam possível. A abolição da escravatura 
não signifi cava o mesmo que liberdade e esta não tinha idêntico signifi cado para os vários 
actores. No tocante aos senhores e roceiros, as circunstâncias políticas e os empecilhos 
em que se tinham enredado deixaram-nos desarmados perante a interpretação da liber-
dade feita pelos ex-libertos.

32   AHU M.508, of. nº206, de 11 de Agosto de 1875, de Gregório José Ribeiro.
33   AHU, M.508, of. nº263, de 25 de Outubro de 1875, de Gregório José Ribeiro.
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Apesar de os regulamentos de trabalho fazerem parte da lei, a verdade é que não houve 
tempo nem oportunidade para substituir a escravatura pela aplicação de regulamentos de 
trabalho. Apesar de inusitadas, algumas decisões do governador a favor de alguns liber-
tos queixosos não tiveram qualquer repercussão. Porém, a notícia de uma desautorização 
pelo governador da Junta Protectora dos Libertos – na realidade, protectora dos senhores 
– desobrigando os libertos da prestação de serviços – para os libertos, o equivalente à 
concessão da liberdade – correu célere e os libertos das várias roças desceram em massa 
à cidade a reclamar a sua liberdade34. Na realidade, a movimentação dos libertos deu-se 
a partir da percepção do acolhimento das suas aspirações por parte do governador, aco-
lhimento confi rmado pelo afrontamento com a Junta Protectora. Os libertos passaram 
a ver o governador como a autoridade suprema capaz de os redimir das suas opressões, 
um esquema mental comum em sociedades assimétricas, onde se espera justiça de uma 
autoridade distante ou inacessível. Uma vez propalada a notícia da decisão contra a deli-
beração da Junta Protectora, o providencialismo da acção do governador desencadeou 
o afl uxo em massa à cidade. Signifi cativamente, tal terá sido decisivo para a não eclosão 
de confl itos. Episodicamente, a actuação do governador gerou um comportamento de 
grupo35, mas os libertos não constituíam um grupo e, com excepção da descida à cidade, 
não actuavam como tal. Por seu turno, essa descida à cidade precipitou a tomada de deci-
são do governador e dos próprios roceiros que, acto contínuo, desceram igualmente à 
cidade para tentar conter os danos resultantes das intenções dos seus libertos, tentando 
contratá-los, o que se verifi cou nalguns casos.
O espectro das sublevações, para não referir as perturbações económicas, pairou até ao 
dia em que o governador atendeu as reclamações dos libertos da roça Conde de Frades, na 
sequência do que o grosso dos libertos desceu à cidade36. A preocupação das autoridades 
ateve-se à salvaguarda da ordem pública, tentando evitar a eclosão de qualquer incidente 
durante a permanência dos libertos na cidade. Como já sucedera e voltaria a suceder no 
arquipélago, a presença de milhares de negros numa avassaladora superioridade estatís-
tica não se traduziu em qualquer incidente, apesar da irrisória, senão mesmo nula, força 
das autoridades, incapazes de se impor caso se tivesse desencadeado qualquer confl ito, 
conforme confi ssão do administrador do concelho, Dias de Carvalho: “Para admirar é, 
que ela [a transição para a liberdade] se tenha feito sem resultados funestos, pois a união 
faz a força e assim como os serviçais se ligaram para obterem a sua liberdade e deixaram 
as fazendas para se apresentarem na cidade, que mais não poderiam ter feito?”37

Aliás, consumada a emancipação, isto é, a desobrigação de continuar a prestar servi-
ços para além do tempo prescrito (por muitos, cumprido havia anos), a preocupação 
das autoridades refl uiu para a de sempre, a da ordem pública numa sociedade marcada 
pela clivagem racial. Nos meses seguintes, foi clara a intenção de reportar para o reino a 
ausência de incidentes e a normalização da vida na ilha que, afi nal, sobrevivera aos prog-
nósticos mais pessimistas relativos a convulsões causadas por negros.

34   Em termos comparativos, diga-se que em 1848, em Guadalupe e na Martinica, os escravos desceram às cidades em razão de ru-
mores acerca de um decreto libertador. O receio de confl agrações generalizadas levou os governadores das duas ilhas a decretar a 
emancipação, dias antes da chegada do decreto de 27 de Abril de 1848, cf. MARQUES 2006:90-91.

35   Não se pode descartar a ideia de a descida à cidade, prevista dias antes pelo governador (AHU, M.508, nº262, de 25 de Outubro 
de 1875, de Gregório José Ribeiro), ter resultado da incapacidade de contenção verbal dos roceiros a propósito de um tal receio e, 
consequentemente, dos rumores que a tal propósito circulavam na ilha.

36   AHU, M.508, of. nº161, de 1 de Julho de 1875, do governador Gregório José Ribeiro.
37   Boletim Ofi cial nº4, 22 de Janeiro de 1876, pp.26-29.
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Os ex-libertos abandonaram as roças, mormente as maiores, na sua maioria de europeus, 
trocando-as por roças de nativos. Benefi ciando do inopinado mercado de trabalho, numa 
ou noutra roça negociaram a liberdade de movimentos, mormente a de dormir com as 
mulheres, no que os roceiros consentiram. Na roça Bela Vista, muitos libertos foram para 
casas de forros, seus vizinhos. Aos que permaneceram na roça, o administrador cedeu 
terrenos “onde eles foram edifi car as suas choupanas, preferindo estas ao grande barracão 
onde antigamente todos dormiam”38. Naquela conjuntura, os proprietários das roças dis-
puseram-se a satisfazer qualquer reivindicação. Daí o improviso de reforma nas relações 
laborais, passando, num ou noutro caso, pela alienação da terra a favor de ex-libertos. 
Da parte dos emancipados, para além da inércia da acomodação à roça do ex-senhor, tal-
vez os crivos da escolha do patrão fossem o volume de trabalho e a coerção subjacente39. 
Os angolas, lidados nos últimos acontecimentos, e os kroo, contratados por essa altura, 
negociaram ritmos e tempos de trabalho, exigindo contrapartidas suplementares por tra-
balho na época de colheita ou aos domingos. Numa roça, Boa Entrada, optou-se por tra-
balhos de empreitada aos domingos a troco de pronto pagamento. O sócio administrador 
gastou dinheiro para obter cacau colhido ao domingo de manhã. Além disso, distribuiu 
uma ração de aguardente, pelo que os serviçais fi caram pela roça. Desta forma, evitava 
que, aos domingos, os serviçais roubassem cachos de banana para vender na localidade 
vizinha de Santo Amaro, donde regressavam ébrios e causando desordens40.
Apesar da crença na recomposição das roças e da actividade económica, mormente para 
os que permaneceram à testa das roças, os anos subsequentes a 1875 foram difíceis para 
os roceiros. Alguns destes confi rmaram os seus preconceitos etnocêntricos e, vamos 
dizê-lo, raciais: viram no subsequente abandono das roças e dos contratos formalmente 
assinados a justifi cação das suas violências na necessária arregimentação de braços. O 
abandono das roças refl ectiu-se na perda de colheitas, em resultado do que alguns se 
endividaram, outros deixaram o arquipélago, enquanto as propriedades eram transac-
cionadas.
Ao tempo, não havia hipóteses de criminalização dos libertos. Ora, a recusa de cumprir 
contratos seria o argumento para retroceder na visão emancipacionista, para denegar a 
possibilidade de aplicação das ideias liberais às sociedades africanas, para introduzir a 
criminalização das faltas laborais e, em consequência, permitir a discricionariedade 
aos roceiros na tutela dos serviçais. Mas esta evolução teve mais a ver com a evolução 
do colonialismo e, sobretudo, de certos empreendimentos coloniais, do que com uma 
idiossincrasia portuguesa. 
Em São Tomé, dado o clima de hostilidade para com o governador, este olhou compre-
ensivamente as reacções dos recém-emancipados, para quem o salário não devia ser paga 
sufi ciente para um trabalho intensivo41. Aos ex-libertos não restaria outro meio de sig-

38   Boletim Ofi cial nº8, 19 de Fevereiro de 1876, pp.65-68.
39   Os maus-tratos ocorreriam também nas roças de ilhéus, mas o facto de roças destes não terem sido tão abandonadas quanto as de 

europeus permite sustentar a hipótese de que a questão mais gravosa era a do esforço de trabalho demandado, por vezes de forma 
quase irrestrita.

40   Boletim Ofi cial nº8, 19 de Fevereiro de 1876, pp.65-68.
41   Em Março de 1876, reportava que grassava entre os serviçais alguma desconfi ança em relação aos patrões, pela relutância destes 

em pagar salários e “pelo pouco agasalho com que ainda são tratados, principalmente por aqueles que foram obrigados a aceitar a 
transição. Da parte dos patrões têm também aparecido queixas, porque os serviçais não trabalham muito, ou tanto como eles dese-
jam. Era natural tudo. Sofreram os pretos bastante, custou-lhes muito adquirirem os foros que hoje já têm, foi longo o seu cativeiro, 
já quase que se extenuaram nos trabalhos pesadíssimos que tinham, além de que possuem alguns deles vícios maus, adquiridos na 
época da escravidão, em que se desmoralizaram pelos castigos que lhes foram infl igidos, e por isso não é rapidamente que o equilíbrio 
se pode restabelecer.”, cf. AHU, M.509, of. nº57, de 1 de Março de 1876, de Gregório José Ribeiro.
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nifi car isso senão o abandono da roça, com a qual, desta feita, mimética e/ou voluntaria-
mente, se tinham contratado. Também maus-tratos, má alimentação e sujeição seriam a 
causa do abandono das roças.
Por um curto tempo, os ex-senhores de libertos foram obrigados a constatar não ser pos-
sível perpetuar indefi nidamente a dominação sobre os seus dependentes. A par disso, 
tiveram de reivindicar a liberdade própria de proprietários, o que equivalia à possibilidade 
de importação de mão-de-obra e à formulação de um regulamento de trabalho repressor 
da vadiagem42. A liberdade dos roceiros consubstanciava-se na garantia de importação de 
homens livres para o trabalho nas roças43, o que, diga-se, não equivalia necessariamente 
à substituição da sujeição dos ex-libertos – tornados imprestáveis pelos acontecimentos 
de 1875, pela célere aprendizagem da liberdade – pela de outros africanos importados 
como serviçais, cujas “liberdades” seriam defi nidas pelo contrato. Segundo os roceiros, 
no que aos emancipados dizia respeito, a liberdade subordinava-se ao trabalho (afi nal, 
não diriam o mesmo de si próprios, vinculados ao labor diário das roças?). Mais do que 
rejeitar a inevitável liberdade dos ex-libertos ou dependentes, importou-lhes reclamar 
a sua liberdade, associada à sua posição social, afi nal, de acordo com a hierarquização 
vigente no comum das sociedades. Daí, a reivindicação da liberdade dos roceiros como 
contraponto ou oponível à liberdade dos libertos e emancipados. 
É pouco provável que os roceiros tivessem apego à liberdade, enquanto antónimo de 
escravatura, desde logo pelo caldo toleracionista prevalecente em Portugal e porque, afi -
nal, tal viera pôr em causa as roças. Previsivelmente, tinham uma concepção de liberdade 
refractada social e racialmente e, evidentemente, ajustada aos seus interesses: a ofensiva 
ideológica subsequente foi no sentido de desqualifi car, racializando os objectivos dos 
seus ex-libertos, a respectiva ideia da liberdade. Simultaneamente, ensaiaram demons-
trar a necessidade de uma noção de liberdade necessariamente limitada pela obrigatória 
prestação de trabalho sob tutela dos europeus ou europeizados. Em suma, a reivindicação 
de uma liberdade para si próprios implicava restringir a dos seus dependentes, doravante 
meros tutelados ou serviçais. Inferiam essa necessidade de compatibilização de interes-
ses e de liberdades da necessidade de governação e de reprodução, através do trabalho, de 
qualquer sociedade. Da mesma forma, também inferiam essa necessidade da avaliação 
da natureza ou índole dos seus dependentes. Nas circunstâncias de então, de que outros 
instrumentos os roceiros podiam lançar mão para reconstruir os seus empreendimentos 
económicos senão da sua experiência na condução de indivíduos deles dependentes e do 
racismo então emergente?
No tocante aos ex-libertos, para além do que das suas escolhas podemos imediatamente 
inferir acerca do que para eles signifi cava a liberdade, importaria tentar indagar o que eles 
pensavam acerca da sua liberdade. Sabemos que alguns deles participaram na subscrição 
pública aberta na ilha uma vez conhecida a intenção de se erigir em Lisboa um monu-

42   Conceder a liberdade a todos os libertos era, segundo Jacinto Carneiro de Sousa e Almeida, o desejo dos agricultores desde que o 
governador organizasse um regulamento que reprimisse a vadiagem e desse trabalho à gente livre (cf. AHU, M.508, of. nº147, de 
22 de Junho de 1875, do governador Gregório José Ribeiro), o que, inegavelmente, confi gurava uma ideia de coacção ao trabalho.

43   Jacinto Carneiro de Sousa e Almeida era fi lho do 1º barão de Água-Izé, um natural do Príncipe, a quem em 1853 se concedera a 
possibilidade de transferência de uma centena dos escravos que possuía em Angola para o arquipélago, onde, em 1854, compraria 
a roça Água-Izé. Jacinto Carneiro estava à testa da roça em 1875, tendo mantido um aceso confl ito com o governador Gregório José 
Ribeiro. Já em Lisboa, publicou várias cartas na imprensa, posteriormente reunidas num livro. Não hesitava em falar de “duas 
classes de escravos” em África, uma das quais era a do “escravo proprietário a quem a lei impede a aquisição de trabalhadores 
livres”, cf. 1876:7.
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mento ao marquês de Sá da Bandeira44. Mas isto diz pouco acerca da noção de liberdade 
e, sobretudo, da apropriação que dela fi zeram para nortear as suas vidas, que certamente 
não quereriam forçosamente resumidas à visão paternalista do governador já no rescaldo 
da descida à cidade: “Os libertos e ex-libertos com pequena excepção têm-se apresentado 
humildes e submissos: pedem a liberdade, e não querem a vadiagem, todos eles declaram 
que só desejam ser bem tratados, remunerando-os pecuniariamente os seus serviços (...) 
andam desconfi ados e precavidos, porque têm, muitos deles, sofrido muito, e sido muito 
enganados!”45 
Apesar de a liberdade ter, por assim dizer, irrompido, dando depois azo à recusa de tra-
balho nas roças, não é líquido que algum grau de sujeição não fosse interiorizado pelos 
ex-escravizados enquanto premissa da ordem do mundo46. Talvez a fasquia da sujeição 
admissível se traçasse (e se movesse) por outros critérios nem sempre fáceis de discer-
nir e que, aqui e além, aparecem referidos a esse indicador amovível (e esquivo) do bom 
ou mau tratamento. Mas, para desespero de alguns senhores, tornados patrões por força 
das circunstâncias, muito daqueles que tinham vivido a ruptura do seu poderio em 1875 
não eram mais mão-de-obra aproveitável. Uns saíram das roças tão logo receberam os 
primeiros salários, outros abandonaram-nas alegando persistência de maus-tratos, 
outros pura e simplesmente relacionavam a propalada liberdade com a determinação da 
sua vida, tendo procurado a inserção na terra – nomeadamente no mercado do serviço 
doméstico na cidade – e modos de vida independentes, conquanto pobres e marginais. A 
liberdade dos mais de 4.500 libertos47 (numa população que, em Dezembro de 1875, ron-
dava os trinta mil indivíduos e onde os europeus, incluindo os degredados, não chega-
vam a mil) diria respeito a uma maior capacidade de determinação sobre as suas próprias 
vidas, que passava pelo usufruto do seu tempo, o que colidia com o desejo dos roceiros. 
Possivelmente, os ex-libertos queriam poder imitar a vida dos pequenos proprietários 
ilhéus, mormente trabalhar para si próprios, nas suas terras e ao ritmo do seu interesse 
ou da necessidade da sua subsistência. Com isso, emprestavam aparente fundamento ao 
viés etnocêntrico de europeus, entre eles, roceiros e autoridades, acerca do trabalho, do 
progresso, da civilização e, ainda, da liberdade. Por não partilharem de uma visão euro-
cêntrica do trabalho e não se sujeitarem aos roceiros, os ex-libertos foram socialmente 

44   Boletim Ofi cial nº11, 11 de Março de 1876, p.97, nº20, 13 de Maio de 1876, pp.168-169 e nº21, 20 de Maio de 1876, p.178.
45   Nessa altura, predizia que os patrões não cumpririam os contratos, pois que, negreiros de há muito, só entendiam a liberdade 

que queriam para si. Na ocasião, o governador responsabilizava-os pela crise por terem especulado até à última hora com seus 
dependentes (cf. AHU, M.508, of. nº279, de 11 de Novembro de 1875, de Gregório José Ribeiro). Dias depois, dizia que se achava 
tudo em completo sossego, desmentindo os boatos inventados segundo os quais as propriedades agrícolas seriam atacadas pelos 
ex-libertos e os agricultores seriam perseguidos nas estradas. Tais boatos tinham fi ns pouco honestos contra os ex-libertos que 
“com respeito das leis” tinham sacudido o jugo da escravidão. Pretendia-se que qualquer negro encontrado nas estradas fosse 
suspeito de ser malfeitor. Apesar de tencionar fazer deslocar destacamentos para diversos pontos para uma mais fácil protecção 
das roças desguarnecidas de trabalhadores, não receava senão a falta de fé nos compromissos assumidos ou confl itos provocados 
pelos contratadores. Tencionava dar instruções para não se coarctar a liberdade de pessoa alguma (cf. AHU, M.508, of. nº294, 
de 28 de Novembro de 1875, de Gregório José Ribeiro). Dias depois, atentos os boatos, estabelecera postos de polícia nas vilas e 
encruzilhadas, mas nem a mais pequena ocorrência justifi cava os boatos “que já não enganam pessoa alguma”, cf. AHU, M.508, 
of. nº306, de 9 de Dezembro de 1875, de Ribeiro.

46   Em parte por isso não se confi rmaram as profecias de caos generalizado veiculadas em meados de 1875 pelo governador para 
cativar o apoio de uma corveta. Em 1 de Julho, Gregório José Ribeiro defendia que a tranquilidade pública podia perigar se a gente 
que não amava o trabalho o abandonasse uma vez convicta de que o podia fazer. A força de terra não poderia opor-se à desordem, 
a vadiagem aumentaria em consequência da baixa a mais de dois terços dos libertos, pois apenas se a concedera a uns poucos. Na 
falta dos regulamentos de trabalho, os emancipados ofenderiam as leis da sociedade (AHU, M.508, of. nº161, 1 de Julho de 1875, 
de Gregório José Ribeiro). Neste caso, é possível que o discurso fosse algo mais genuíno e menos instrumental do que noutras 
circunstâncias em que a alusão a revoltas visava condicionar as autoridades em Lisboa. Mas é de notar que não só a predição não se 
realizaria, como em pouco tempo o governador mudaria radicalmente de opinião acerca das motivações de libertos e de roceiros.

47   O total da lista dos indivíduos emancipados montava a 4.524 (cf. Boletim Ofi cial nº11, 11 de Março de 1876, p.94-95), mas o núme-
ro poderia ser superior, rondando, segundo algumas estimativas, os cinco mil libertos.
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desqualifi cados. Ainda assim, a elaboração racista que os tomava como exemplo e que 
posteriormente justifi caria a dominação aplicar-se-ia, não a eles, nem aos ilhéus, mas aos 
serviçais resgatados no sertão.
Vale a pena referir que alguns ex-libertos adquiriram formalmente terras aos ex-senho-
res, talvez o cenário desejado por muitos, na medida em que, naquele contexto, a posse 
da terra não só emulava a situação do ilhéu – livre, senhor de escravos,  senhor de libertos 
e, em qualquer dos casos, não subjugado ao imperativo do trabalho estrénuo levado para 
as ilhas pelos europeus –, como introduzia previsibilidade na vida, tornando-a indepen-
dente das demandas de trabalho por salário insignifi cante. Na falta de possibilidade ou 
de interesse de retorno à terra natal ou à sociedade de origem, a liberdade teve de ser 
equacionada entre as alternativas existentes na ilha. Dada a rala diversidade social, os 
ex-libertos pouco mais podiam fazer do que dedicar-se à agricultura de subistência em 
terrenos desocupados. Anos depois, tal possibilidade ser-lhes-ia vedada. Simultanea-
mente, passariam a ser considerados vadios.
As exigências dos libertos em 1875 mostrariam como os roceiros poderiam ter cultivado 
a sua lealdade. Porém, e sem embargo de provas de lealdade, os roceiros imaginariam, 
e com fundamento, que, na hora da emancipação, os seus libertos os abandonariam. 
As exigências dos libertos em 1875 não colidiam necessariamente com o desempenho 
laboral. Todavia, atenta a atracção pelo modo de vida dos ilhéus, esta era a convicção dos 
roceiros. Em todo o caso, mais do que um apego à dominação, estava em jogo a usura 
de braços que, na falta de incentivos económicos, era mobilizada à força. Esta lógica de 
usura prevaleceu por os roceiros não constituirem um grupo de sujeitos comprometidos 
com o futuro do arquipélago, de que tinham uma redutora visão colonial. 
Ao invés do propalado em relatórios de visitas a roças no decorrer de Dezembro de 
187548, era difi cílimo, senão impossível, refazer as relações laborais numa base contra-
tual entre os antigos senhores e os ex-libertos. As autoridades aconselhavam prudência e 
bom senso aos patrões, com o que deveriam evitar que os contratados saíssem das roças. 
Por exemplo, deviam deixar passar desapercebidas pequenas faltas e suavizar as exigên-
cias de trabalho49. Todavia, qualquer noção equilibrada – a contento de ambos os grupos 
e sustentada em compensações económicas – era virtualmente impossível. No rescaldo 
dos eventos de 1875 e da escassez aguda de braços, os roceiros não insistiram num aper-
tado controlo da mão-de-obra e do trabalho. Ainda assim, os ex-libertos parecer-lhes-
iam uma mão-de-obra irremediavelmente refractária ao trabalho, porquanto tendiam a 
invocar a liberdade para se negar a corresponder a demandas de trabalho.
Ao invés do que se infere de algumas leituras sintéticas da evolução do colonialismo em 
São Tomé, foram precisos anos para reconstruir as condições de dominação extremada 
a que se chegou no fi nal de Oitocentos e que, sob o signo do contrato, fi caram como 
ícone da opressão esclavagista nas roças, quando legalmente já se extinguira a escra-
vatura e a condição servil. Ora, tal ponto de chegada, se assim quisermos considerar, 
era inimaginável ao tempo da emancipação. Em 1875 e nos anos seguintes, os roceiros 
tiveram de lidar com a incerteza do comportamento dos recém-importados, em grande 
medida porque ainda não contavam com o apoio cego das autoridades. Nessas condi-
ções, a relutância de um serviçal à renovação do contrato podia desencadear uma recusa 

48   Vários desses relatórios foram publicados no Boletim Ofi cial, decerto para a competente repercussão política no reino, onde 
importava sossegar os espíritos acerca dos eventos em São Tomé.

49   Boletim Ofi cial nº4, 22 de Janeiro de 1876, pp.25-26.
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dos demais, que seria quase impossível de contrariar. Apesar da evolução internacional 
favorável para a política de angariação de braços no sertão africano50, na década de 1880, 
o horizonte ainda não era o da hegemonia a que os roceiros chegaram no virar do século. 
Naquela década, alguns proprietários pensavam em um dia distribuir terras aos serviçais, 
propósito também enunciado logo em Agosto de 187551. Se, neste caso, podemos pensar 
num pretexto para as autoridades não obstarem à importação de gente livre ou fazerem 
outras cedências aos roceiros, o mesmo não se dirá de idênticos alvitres de roceiros em 
meados da década de 1880, apenas explicáveis por os roceiros não anteverem o contínuo 
aumento da angariação de braços, nem as facilidades de usura da mão-de-obra nos anos 
subsequentes, admitindo ter de vir a diversifi car o relacionamento social, em vista até da 
necessária reprodução social da mão-de-obra nas ilhas. Porém, a amplitude dos lucros 
com a cultura cacaueira seria de tal monta que, durante anos, também por conta de um 
ambiente político internacional menos hostil, se ampliou o resgate de africanos condu-
zidos para o arquipélago, onde foram objecto de usura extrema.
Aferido pelas receitas que passaram a subsidiar o orçamento ultramarino, o poder trans-
formador e criador da acção colonizadora – supostamente portuguesa e supostamente 
decantada no arquipélago – ajudou a tornar irrelevantes as questões relativas à liberdade 
dos africanos. No virar do século, as rivalidades nacionalistas, que tanto sentido empres-
tavam ao louvor da empresa colonial, viriam lembrar de novo a questão da liberdade 
dos africanos, mormente dos resgatados, questão trazida a lume pela polémica do cacau 
escravo. Fosse como fosse, no caso português, fi nda a República, a liberdade não voltaria 
a ter concretização tangível no quadro colonial.

Notas conclusivas

Certas interpretações, conquanto pretensamente ancoradas na história, tendem à essen-
cialização de um dado carácter português supostamente manifesto numa duplicidade 
própria de uma certa baixeza de comportamentos difi cilmente consentâneos com o 
compasso do mundo. Contudo, no caso de São Tomé e Príncipe, certas sínteses pode-
rão tender a ocultar a pluralidade da situação vivida em determinados momentos como 
sucedeu aquando da crise braçal.
Uma das questões nos debates sobre os processos históricos prende-se, por um lado, 
com a delimitação da intencionalidade dos sujeitos e, por outro, com os contornos pre-
cisos das noções em causa, neste caso, as de sujeição e de liberdade, a considerar no seu 
contexto.
A caracterizarmos os roceiros, teremos de começar por constatar a sua enorme diversi-
dade. No terceiro quartel de Oitocentos, os roceiros compunham um grupo reduzido e 
heterogéneo. Alguns eram colonos de passagem na ilha, outros eram ilhéus de condição 

50   Para além do refl uxo das crenças abolicionistas (MARQUES 2004), em 1878, o início de uma fase de aproximação política entre 
Inglaterra e Portugal, mormente em torno da bacia do Congo, fez abrandar a pressão do governo inglês. Em 1878, este chegou a 
admitir que o resgate para efeito de concessão de liberdade não violava os tratados abolicionistas (DUFFY 1967:82). Com a impor-
tação dos ditos serviçais em fi nais da década de 1870 reatou-se a angariação de braços no sertão, tornada ainda mais favorável para 
os roceiros pelo aumento do tempo de contrato para cinco anos, o que, desde logo, adiou por mais alguns anos a primeira prova de 
boa fé em torno da questão da repatriação. Depois, esta cláusula contratual seria esquecida.

51   AHU, M.508, of. nº214, de 26 de Agosto de 1875, do governador Gregório José Ribeiro
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social assaz díspar. A sua actuação de grupo teve debilidades, sendo, aqui e além, reac-
tiva e defensiva e, inevitavelmente, dependente do poder político. Amiúde, os roceiros 
conseguiram enlear os governadores, de que obtiveram favores de vária ordem. Mas, no 
fundo, o apoio do poder político era falível. Décadas depois, os roceiros tornaram-se 
assaz importantes quando puderam acenar com receitas prodigiosas derivadas da explo-
ração de terras ubérrimas. Alardeavam as roças como um ícone civilizador e colonizador. 
Mas mesmo nessa altura não tinham um projecto de sociedade susceptível de ser par-
tilhado por outros grupos sociais. Os roceiros eram obrigados a ser o que a conjuntura 
internacional e a fraqueza da posição nacional ditavam.
Em 1875, os roceiros não tiveram objectivos que não os do ganho imediato, o que signi-
fi cava a possível usura de braços e a permanência tão curta quanto possível na terra. É, 
aliás, a perspectiva do ganho imediato que justifi ca a aparente irracionalidade das opções, 
mormente a insistência no recurso à atemorização dos libertos quando a lei da emanci-
pação já estava no arquipélago ou, mais ainda, no recurso à importação clandestina de 
gabões em 1876. A questão da liberdade era secundária e só os afectava na medida em que 
lhe retirava o apoio das autoridades à sujeição dos escravizados.
Décadas depois de 1875, quando as condições políticas pareceram oferecer bases para a 
exploração duradoura da terra, na realidade, permaneciam sujeitos aos solavancos da 
política no reino, da política internacional e das resistências nas outras colónias à expa-
triação dos respectivos braços. Nalguma medida, os roceiros foram aquilo que o poder 
político os deixou ser, sendo que, a dado passo, tal dependeu dos liames com que amarra-
ram os políticos e, também, os ilhéus e os demais habitantes aos interesses económicos 
nas roças.
Numa análise sintética do colonialismo, dir-se-á que a lei de Abril de 1875 não instituiu 
a liberdade do negro, antes regulamentou o trabalho. A lei não afrontava irremediavel-
mente os desejos de plantadores e de quem mais quisesse explorar o trabalho africano e, 
no terreno, pouco mudou. Na verdade, no imediato mudou mais do que as autoridades e 
roceiros desejavam, se não por força da lei, pelo menos pela leitura que dela os ex-liber-
tos fi zeram. Igualmente se dirá que, em vez de libertos, passaram a existir serviçais e que 
a tutela e o trabalho forçado permaneceram, ao que se talvez deva contrapor terem sido 
reinventados, com que não se elide o facto de até se ter agravado o grau de sujeição e de 
exploração dos importados do sertão nas décadas seguintes. Mas este processo não era 
uma consequência necessária da emancipação, nem decorria de uma irremovível índole 
dos roceiros.
Ainda que, com a distância temporal, pareça que a lei de 1875 visou apenas refazer as 
bases da introdução da mão-de-obra e a consolidação da dominação das roças, o curso 
das relações laborais nos anos imediatamente seguintes a 1875 não autoriza a pensar que 
os roceiros – eles próprios também alvo de uma mudança nas décadas seguintes – imagi-
nassem possível chegar ao grau de domínio sobre os serviçais logrado no virar do século. 
Com o boom económico proporcionado pelo cacau, rapidamente se evoluiu para uma 
hierarquização dentre os roceiros, alguns dos quais tentaram majorar as suas vantagens 
e a sua hegemonia pela obtenção da cumplicidade do poder político. Este epílogo da his-
tória resultava de um processo de que não estava nos horizontes dos que viveram os dias 
da aplicação da lei de 29 de Abril de 1875.
Após 1875, basear a defi nição da liberdade, do contrato e do trabalho na tipifi cação racista 
do africano importado revelou-se a antecâmara dos ganhos que adviriam da não aplica-
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ção de relações contratuais vigentes na Europa. Todavia, tal não foi possível aplicar aos 
emancipados em 1875 que, pelo seu tirocínio na terra, se tornaram, tal como os ilhéus, 
imprestáveis para o intenso ritmo de trabalho braçal requerido pela procura da maxi-
mização dos lucros do café e do cacau (diga-se que, também para os próprios europeus, 
as condições de trabalho se africanizariam, porquanto, se era impossível sujeitá-los a 
maus-tratos físicos, a usura era igualmente intensa, mascarada apenas pelo exercício de 
um poder mínimo sobre os serviçais).
Considerado o estendal de atropelos às leis – numa visão quase conspirativa, elabora-
das só com o propósito de mascarar a derrogação dos objectivos a que supostamente se 
destinavam –, dir-se-á que os senhores de escravos eram empedernidos esclavagistas. 
Decerto, mas também eram pragmáticos, podendo ser avessos à liberdade. Ou, pelo 
menos, prescindiam dela na construção de novas realidades económicas e sociais para 
que julgaram talhadas as terras africanas.
Argumentar-se-á que a liberdade dos ex-libertos, traduzida, no essencial, pela recusa das 
roças, foi uma liberdade extemporânea. Não terá sido isso o que sentiram os que dela 
benefi ciaram. Para os que a viveram, decerto terá tido um conteúdo não subsumível a 
uma interpretação histórica disposta a salientar o arcaísmo do que hoje nos parece ina-
ceitável.
Cumpre, ainda, lembrar um facto relacionado com a função mitifi cadora da memória 
histórica: desse período fi cou a noção de forros ou de forros gregorianos, porque liberta-
dos por Gregório José Ribeiro, particularmente invectivados em vária produção colonia-
lista dos anos seguintes. Se já antes da emancipação se salientava a inaptidão de nativos 
para qualquer tarefa produtiva que obrigasse a ritmos industriais, a verdade é que a assi-
milação destes forros gregorianos à população nativa serviu para, desqualifi cando esta, 
vincar um traço psicossocial que justifi cava a permanente angariação de mão-de-obra 
no exterior. Assim sendo, a usura da mão-de-obra importada assentava num mito que 
ajudou a refrear a agressividade colonialista supostamente inútil pela incapacidade de 
aproveitamento produtivo dos ilhéus. Estes puderam viver de forma independente, 
embora, na maioria dos casos, na pobreza e na marginalidade. Em todo o caso, repita-se, 
livres da opressão das roças. Noutros termos, por interesse próprio, os roceiros ajudaram 
a sedimentar um mito que que serviu para a reivindicação de um traço de personalidade 
politicamente arvorado pelos são-tomenses, o de enjeitarem o trabalho nas roças.
Além do papel dos estereótipos – mormente deste sobre a rejeição das roças, recente-
mente mobilizado para a afi rmação dos lemas nacionalistas –, cumpre notar que pode-
mos ser traídos pela memória, que nos parece impelir a guardar a última imagem, lendo 
a partir dela, retrospectiva e uniformemente, toda a história. Até há anos, assim sucedia 
em São Tomé, onde, perante a memória da discriminação racial do enquistado colonia-
lismo de meados de Novecentos, a imagem de nativos ricos no século XIX correspondia 
a uma grosseira mistifi cação da sua história. Ora, em Oitocentos, entre os ilhéus existia 
diversidade social e alguns possuíram largas fortunas.
No tocante ao percurso dos roceiros, em Lisboa, o palácio da rua Jau, hoje transformado 
em hotel de luxo, indiciava uma riqueza forçosamente incompatível com uma história 
de princípios assaz diversos. Com efeito, tão esplendorosa riqueza fez esquecer quão 
pobretanas e boçais eram muitos dos roceiros em São Tomé poucos anos antes de se tor-
narem ricos por conta da exploração da mão-de-obra africana ou, como se reteve na gíria 
popular, por conta do cacau.
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A exploração infrene dos africanos teve muito a ver com as circunstâncias da concretiza-
ção da dominação colonial sobre as várias sociedades africanas e menos a ver com veios 
idiossincráticos decantados em cada uma das potências colonizadoras. Mas se para efei-
tos interpretativos do grau de usura e de dominação dos africanos fosse pertinente acen-
tuar uma leitura (intemporal) de uma especifi cidade supostamente nacional, importaria, 
então, voltar à ideia de que a debilidade do capitalismo ou a condição semi-periférica do 
país não deixou aos roceiros muitas opções para além da exploração extrema dos ser-
viçais. Tal asserção serve, não para fi rmar uma visão veladamente indulgente, mas para 
assinalar a importância de aprofundar a importância da fraqueza do Estado e das insti-
tuições perante os proeminentes e os interesses momentâneos, viabilizados a coberto da 
duplicidade de governantes, eles mesmos reféns, económica e ideologicamente, desses 
interesses.
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Gravura 1 – Uniformes do Corpo Expedicionário alemão na África Oriental (Schutztruppe für Deutsch-
-Ostafrika)
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