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Il y a longtemps que les textes littéraires entretiennent une relation intime avec
la construction de l'identité (Benmakhlouf, 2011), qu’elle soit personnelle ou nationale,
et que ce concept, méme s’il peut étre ressenti comme une construction fictive soumise
a un grand nombre de contraintes, semble légitimer des attitudes et des sentiments,
aussi conventionnels qu’ils puissent paraitre (Diez, 2009). Laffirmation de l'identité est
intimement liée a la construction de la nationalité et ce n'est pas un hasard si les moments
de crise s'arrogent, presque toujours de facon émotionnelle, des droits irrécusables a
l'autonomie et a I'appartenance (Sauer and Wright, 2010). Comme le soutiennent Sauer
et Wright, I'idée de nationalisme est étroitement liée a une composante émotionnelle
qui devient particuliérement évidente lorsqu'’il s'agit d'une question de vie ou de mort,
ou lorsque l'on envisage la possibilité d'une lutte pour l'affirmation politique, sociale ou
culturelle de la différence.

Le sentiment d’étrangeté suscité par l'autre, provoquant des mécanismes de
défense et d’attaque, est une constante dans les littératures qui se construisent a partir
du concept simpliste selon lequel cet autre, indépendamment de la différence qui le
caractérise, devrait étre considéré comme inférieur a tout point de vue, que ce soit du
point de vue éthique, comportemental ou physique. La plupart des épopées exploitent
ces principes et se construisent comme les garantes de la supériorité de leurs héros, qui
échouent rarement et sont les détenteurs de vérités incontestables.

Les Lusiades', ceuvre publiée en 1572, illustrent cette réalité, considérée
comme indispensable a la distinction du sentiment de victoire, fondateur d’'un
concept d’auto-estime qui se construit par contraste par rapport aux caractéristiques
négatives de 'autre. Comme nous pouvons le lire dés la dédicace, le roi Sébastien
Ier (D. Sebastido) est le «nouvel effroi de la lance du Maure» (Trad. 1992: I-6, p. 5)3,
affirmation aujourd’hui ironique si 'on pense au désastre de Ksar el Kébir et a la
disparition déshonorante du roi a peine six ans plus tard (1578). Dans toute I’épopée,
on remarque des qualifications négatives de tous ceux qui s'opposent aux Portugais,
«les superbes Castillans» (idem: I1I-34, p. 131)3 ou «Le Maure, que Mars a cessé de
chérir» (idem: I1I-g5, p. 161)*. Ces affirmations, manifestement destinées a manipuler
l'opinion, se conjuguent a de nombreux passages ou la supériorité objective de
I’ennemi est soulignée pour mieux faire ressortir ’excellence des Portugais: «Ne

Universidade do Porto.

1 Traduction de Roger Bismut, Lisbonne: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1992.
2 «novo temor da Maura langa» (Camdes, s/d, I-6, p. 54).

3 «soberbo castelhano» (Camdes, s/d, 11134, p. n9).

4 «O Mouro, mal querido ja de Marte» (Camdes, s/d, 111-g5, p. 134).
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mettant sa confiance en rien d’autre qu'en ce Dieu supréme qui gouverne les Cieux:
car telle était I'infériorité des hommes baptisés que pour un seul on elit compté cent
Maures.» (idem: I1I-43, p. 135)5.

L'infériorité numérique dont il est question dans cet extrait (et qui est répétée
dans les dix chants du poéme) vise & montrer clairement le caractére héroique national
et la légitimité de comportements qui pourraient étre considérés comme peu nobles -
I'inclusion de notions telles que la volonté divine ou la providence contribuent largement
a établir une identité glorieuse qui saffirme par la destruction de l'autre dans son
ensemble. Dans la littérature portugaise, ce concept subit des mises a jour plus ou moins
similaires dans tous les textes influencés par les grandes découvertes et par le contact
avec différentes cultures. Toutefois, si nous voulons étre rigoureux et bien percevoir le
sens attribué a l'autre lorsque celui-ci est considéré comme un ennemi, nous comprenons
aisément que, dans 'imaginaire portugais, le sentiment de rejet, qui accompagne presque
toujours celui de I'étrangeté, se concentre prioritairement sur deux peuples: les Espagnols
(Castillans) et les Maures (surtout d’Afrique du Nord). La proximité géographique favorise
I'antagonisme et des attractions ainsi que des répulsions fatales voient le jour.

Cest a la fin du XVIII® siécle que les caractéristiques exotiques, étranges, de 'autre
commenceront a revétir des poles d’attraction difficiles a ignorer. Chateaubriand, dans
Atala ou Le dernier Abencerage, s'éloigne de toute attitude de répulsion ou de supériorité
pour accentuer la pureté de I'Indienne Atala ou la dignité d’Aben-Hamet, le Maure dont
sest éprise une chrétienne: «Il réunissait en lui la beauté, la valeur, la courtoisie, la
générosité de ses ancétres, avec ce doux éclat et cette 1égére expression de tristesse que
donne le malheur noblement supporté.» (Chateaubriand, 1971, p. 188).

C’est la méme position quadoptera Garrett lorsque, voulant utiliser un théme
national et abjurer les pratiques classiques et classicisantes, il écrit Dona Branca, sorte
de programme esthétique romantique, qui le pousse a préférer consciemment un sujet
meédiéval et national, méme s’il n'échappe pas a la fascination exercée par la différence,
comme ce sera le cas des préromantiques de la fin du XVIII¢ et du début du XIX¢ siécle. La
proximité avec les Arabes, dont il est question dés le début, exclut d'une certaine maniere
le jugement tout a fait négatif que devraient imposer les distinctions radicales.

Larrivée des Maures dans un couvent ot se trouve Dona Branca et son enlévement par
ceux-ci nentrainent pas les conséquences prévisibles, ce qui instaure un climat d’instabilité
normative qui anticipe la passion réciproque entre la jeune fille chrétienne et un chevalier maure:

Et de toi, jolie Branca, de toi, belle,

Douce dame tendre et délicate,

Hélas! de toi mon chant s’enfuit avec horreur.

()

Bouton vierge, qui t’épanouissais au soleil

Dans un jardin de vertus, hélas! une main grossiére
De brigand des bois t'a cueilli,

Qui te défendra? Ta vertu?

5 Em nenhua outra cousa confiado,
Sendo no sumo Deus que o Céu regia,
Que tdo pouco era o povo bautizado,
Que, pera um s6, cem Mouros haveria. (Camdes, s/d, I1I-43, p. 121)
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()
Vas-tu passer de victime abjecte d’'un harem immonde
A des plaisirs infdmes, et devenir esclave
Du caprice d’'un seigneur barbare?
()

Mais sur le visage
De la demoiselle royale quelle expression vois-je?
Est-ce de l'affliction, est-ce de la douleur? Non - Quoi! sans crainte,
Sans horreur affronter le geste impur
De l'ennemi de la foi! - Quel regard si doux
Elle lui lance! On dirait qu’un charme
Provocant de malandrin occulte
Lui a égaré le ceeur et les yeux,
Qui tendent a se rendre a ceux du noble Maure.¢

Méme si cet amour est empreint de doutes religieux et de conversions étranges,
et qu’'il débouche sur la mort et la folie, il n’'en symbolise pas moins l'attraction exercée
par les vertus secretes et par la relativisation des positions extrémistes et intolérantes.
Malgré les entraves opérationnelles inéluctables, il est vrai que la passion de Branca
favorise une vision positive de l'autre qui persiste, méme lorsqu’il est impossible
d’empécher l'affleurement des dangers que l'autre représente.

Ce sont ces dangers que Herculano aborde dans Eurico, roman-poéme’ (Eurico o
Presbitero), bien que ce ne soit peut-étre pas le mobile fondamental de son roman. Nous
savons que Herculano avait plutét I'intention d’écrire un réquisitoire contre le célibat
religieux. Il ne s’agit pas ici de nous étendre sur le sujet, mais bien de démontrer que
le débarquement des Arabes en 711 et le début de la Reconquéte se situent strictement
dans le cadre d’une politique de légitimation d’'une nationalité (portugaise) qui avait
été menacée par les troupes napoléoniennes et par une guerre civile qui avait divisé
les Portugais et créé un fossé entre identité réelle et possible. Larrivée de I'ennemi,
les batailles (dont ceux-ci remportent la premiére) et I'entrée tragique au monastére,
marquée par la défiguration et le meurtre des moines, n'ont rien a voir avec le rapt de
Branca dont il a été question. Le cri d’horreur et la tentative de viol de Hermengarde se
situent a 'opposé du poéme de Garrett:

La porte du temple, ouverte par un choc violent, avait crié sur
ses gonds, et un vieil ostiaire était venu tomber sur les dalles, en

(=)}

Notre traduction de:

E de ti, linda Branca, de ti, bela, / Mimosa dama tenra e delicada, / Ai! de ti com horror meu canto foge.

(...)

Virgem botdo, que ao sol desabrochavas / Em jardim de virtudes, ai! colheu-te / Grosseira mao de salteador dos bosques, / Quem te
defenderd? Tua virtude?

Irds de imundo harém vitima abjecta, / A prazeres infames, e ao capricho / De barbaro senhor jazer escrava?

Mas na face / Da real donzela que expressio eu vejo? / E afli¢ao, é dor? Ndo. - Qué! sem medo, / Sem horror encarar o gesto impuro /
Do inimigo da fé! - Que olhar tdo doce, / Que ele lhe langa! Creras que um encanto / Acintoso de oculto malandrino / Lhe desvairou
o coragdo e os olhos, / Que aos do moiro gentil rendidos tendem. (Garrett, 1966, pp. 495-496)

Traduit du portugais par David A. Cohen, Paris: Librairie francaise et anglaise de J.-H. Truchy, Ch. Leroy successeur, 1883.

N
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jetant un cri douloureux proféré chaque jour en Espagne par des
milliers de bouches: ‘Les Arabes!» (Trad. 1883, p. 182).5;

«Fille de chrétiens (...) Accepte d’étre enfin la plus adorée des
femmes d’Abdulaziz, (...)»

«Je suis préte a mourir quand il te plaira, répondit avec calme la
captive, car j'y suis résolue depuis longtemps.» (idem, pp. 262-263)°

Laterreur de Hermengarde accentue le caractére négatif attribué a l'autre, mémesi
l'on parvient a entrevoir une certaine intégrité dans le comportement des Arabes, laquelle
contraste nettement avec la corruption qui régne chez les Goths, ce qui mitige en quelque
sorte le manichéisme propre a une culture qui s’affirme par le contraste et 'opposition.

Cest un peu cette voie quemprunte I'auteur dans LAlcaide de Santarem (O Alcaide
de Santarém, Herculano s/d, b, 14, Vol., pp. 1-49) et beaucoup plus radicalement dans La
mort du Guerrier (A Morte do Lidador, Herculano s/d, b, 2¢ Vol., pp. 79-102). Dans ce
dernier, qui fait partie de Légendes et récits du Portugal® (Lendas e Narrativas), il s'agit
du récit de la mort de Gongalo Mendes da Maia lors d’'un combat contre les Maures, qui
sont présentés comme s'opposant aux prétentions du roi Alphonse Henriques et de ses
chevaliers. Ce réle semble consensuel dans I'Histoire du Portugal et dans la littérature
portugaise jusquaux derniéres décennies du XIXesiécle. Dans les derniéres pages de
la nouvelle, les lecons que Herculano veut tirer ne peuvent que corroborer I'idée selon
laquelle cet autre, cet ennemi primaire, doit représenter un concept bien plus complexe et
fonctionner comme moteur d’exemple, d’héroicité et de stabilisation de I'identité:

Qui aujourd’hui écoute le récit des exploits, dont en ce mois de
juillet 1170 la marche de Béja fut le thédtre, les taxera de fables; car
nous, hommes corrompus et amollis par 'inaction et par des maeurs
efféminées, nous évaluons a notre aune ces chevaliers portugais du
XII¢ siécle, pleins de courage et d’énergie; et pourtant résonnent
encore a travers les siécles, dans les traditions et les chroniques
tant musulmanes que chrétiennes, les coups quassenérent leurs
épées. (Trad. 2006, p. 162)"

L'image que se fait le lecteur du bouffon maure dans Le moine de Citeaux (O
Monge de Cister) est déja différente. Vilipendé par des chevaliers (qui, dans le roman,
se révéleront étre des manants), ce clown est placé, dés le début, dans un espace moral
privilégié, lorsqu’il est qualifié de «bon bouffon»* («o bom do trudo», Herculano s/d, c,

8 A porta do templo, aberta com violento impulso, rangera nos gonzos, e um velho ostiario viera cair de brugos sobre as lageas do
pavimento, soltando o grito doloroso que por tantos milhares de bocas diariamente se repetia na Espanha: - “os drabes!” (Herculano
s/d, a, p. 132).

9 “Filha dos christdos (...). Resolveste, finalmente, a ser a mais amada entre as mulheres de Abdulazis; (...)”

“A minha resolugdo é morrer, quando te approuver: - replicou a captiva com serenidade; - porque essa resolugao hd muito que eu a
tomei. (Herculano s/d, a, p. 189).

10 Traduits du portugais par Diogo Quintela et Bernard Tissier, Paris: Ed. Chandeigne, 2006.

1 «Quem hoje recontar os bravos golpes que no mez de julho de 170 se deram na veiga da frontaria de Beja, nota-los-ha de fabulas
sonhadas; porque nds, homens corruptos e enfraquecidos por 6cios e prazeres de vida afeminada, medimos por nosso animo e
forgas as forgas e o animo dos bons cavalleiros portugueses do seculo XII; e todavia, esses golpes ainda soam, através das eras, nas
tradigdes e chronicas, tanto christans como agarenas.» (Herculano s/d, b, 2¢ Vol., p. 99).

12 Notre traduction.
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Tome I, p. 40). Personnage-embrayeur par excellence, Ale volera au secours de Béatrice
(Ia jeune fille séduite et abandonnée, sceur du protagoniste) et sera 'intermédiaire entre
celle-ci et son frére, Vasco. En tentant de prévenir ou de réparer le mal infligé a 'héroine,
Ale passe dans le camp des bons et cesse d’étre per¢u comme celui qui s'oppose aux désirs
du héros.

Avant d’analyser quelques textes de la fin du XIX¢ siécle - début du XX¢ et de
souligner I'inévitable changement de paradigme, je voudrais mentionner un roman
inachevé d’Oliveira Marreca, Le Conte souverain de Castille (O Conde Soberano de
Castela), publié par intermittence dans le journal O Panorama, entre 1844 et 1854.
Dans ce roman, le fait de donner la parole aux Maures déplace la focalisation, ce
qui fait percevoir, méme si ce n'est que trés légérement, l'autre coté et souligne les
ressemblances (qui se manifestent jusque dans la fagon de désigner l'autre). Ce passage
en témoigne:

Je passe mes nuits a veiller, Souleymane; car de terribles
pressentiments m'assaillent la nuit. Je vois au Nord, dans le ciel des
infidéles, le nuage noir, d'abord pas plus grand que ma main, mais
qui prend du volume et s’étend vers [’horizon de nos terres et les
minarets de nos mosquées, jusqu’d ce que, tout a coup, ils éclatent
en coups de tonnerre et en éclairs sur les enfants du prophéte.’

Cette inquiétude, de futurs perdants (Amar Sanchez, 2010), ainsi que
I'intromission d'amours impossibles et la combinaison avec la vision traditionnelle
des chrétiens, mitigée par l'apparition d'un demi-Maure, contribuent en quelque
sorte a alléger la négativité intrinséque qui, évidemment, flatte I'esprit national.
Dans le dernier chapitre publié le 13 mai 1854, Oliveira Marreca relativise les dualités
existantes, «Hier, Abdul Medjid, le sultan, hébergeait la liberté enfuie de la Hongrie et
de la Pologne; aujourd’hui, le vicaire du prophéte fait reconstruire le Saint-Sépulcre!»

Les romans du tournant du XIX® au XX¢ siécle, qui visent encore plus que les
romantiques (ol il s'agissait surtout d’'un besoin de légitimation nationale) a glorifier
le passé portugais et sont soumis a une conjecture politique et sociale, entendent
démontrer 'importance des exploits passés en sappuyant sur la notion traditionnelle
de l'autre en tant quennemi, lorsqu’il s'oppose aux désirs du héros, ou en tant que
marginal toléré, lorsqu’il collabore avec lui. Le roman de Campos Junior Guerrier et
Moine (Guerreiro e Monge), publié en 1898, lors de la commémoration du quatriéme
centenaire du voyage de Vasco de Gama, en offre un exemple ainsi que les contes de
Henrique Lopes de Mendonga, rassemblés dans Sang portugais (Sangue Portugués) et
Cape et épée (Capa e Espada). Dans certains de ces contes, tels que «Défi» («Desafio»)
et «La chevauchée des caravelles» («A Cavalgada das Naus»), du premier livre (pp. 1-46
et 95-132), ou «Felisberto de Proen¢a» (Capa e Espada, pp. 137-145), '’Arabe apparait

13 Notre traduction.

14 Notre traduction de «Passo as noites, velando, Soleymao; porque me assaltam durante ellas terriveis pressentimentos. Vejo ao
norte, no céo dos infiéis, a nuvem negra ainda pequena como a minha mdo, vir-se avolumando e estendendo para o horizonte das
nossas terras e os minaretes das nossas mesquitas, até desfazer-se em trovoes e raios sobre os filhos do propheta.» (Marreca 2 série,
Vol. 111, 27/1/1844, pp. 29-30).

15 Notre traduction de: «<Hontem Abdul Medjid, o sultdo, hospedava a liberdade foragida da Hungria e da Polonia, hoje o vigario do
profeta manda reedificar o Santo Sepulchro!» (Marreca 3¢ série, Vol. 111, 13/5/1854, pp. 146).
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comme I'ennemi nécessaire a la gloire du Portugal. C’est aussi le cas dans le texte de
Julio Dantas «Hommes de fer» de Marche triomphale (<KHomens de Ferro», Marcha
Triunfal, pp. 19-40), qui recrée une fois de plus la bataille d’Ourique.

En 1936, apparaissent deux romans dont nous pouvons considérer qu’ils ont
transformé le paradigme traditionnel et qui préparent (I'un plus que l'autre, soit dit en
passant) le mode de relation a ce qui est pergu comme différent. Ils traitent tous les deux
du roi Sébastien I et de la bataille de Ksar el Kébir, qui a fait couler tant d’encre depuis
la date ou elle a eu lieu (le 4 aott 1578). Normalement, jusquau milieu du XX siécle,
la figure du roi est présentée de différentes facons, mais, a aucun moment, la cruauté
et la trahison des Maures n'est remise en question. L'ceuvre d’Aquilino Ribeiro Aventure
merveilleuse (Aventura Maravilhosa) pose une hypothése possible, plausible, souvent
énoncée, mais jamais démontrée: la survie du roi au désastre et son expiation en captivité
chez les Maures; cette épreuve serait nécessaire pour que Sébastien I*" purge une peine
correspondant au désastre engendré. Les Maures fonctionneraient comme l'élément
fondamental a la consolidation de la thése a développer.

Selon une politique expansionniste menée par le Portugal dans le cadre des
directives du régime de I'Etat Nouveau, Histoire merveilleuse du Roi Sébastien I” Empereur
de I'Atlantique (Histéria Maravilhosa de Dom Sebastido Imperador do Atldntico), de
Samuel Maia, montre un roi malade qui nest pas allé a la bataille, celle-ci ayant été
gagnée par les Portugais. Il s'ensuit un esprit de paix et de tolérance qui culmine dans
le mariage de Sébastien I avec une Maure, mariage dont sera issue une descendance
nombreuse qui dominera le monde. Si 'on met de c6té le penchant colonialiste flagrant
de l'auteur et les déductions sociopolitiques propres a cette époque, nous pouvons retenir
I'idée de l'apparition de nouvelles facons de voir 'autre et de l'assimiler. Evidemment,
cette assimilation présuppose toujours une acculturation et une domination qui préfigure
une autre forme de colonialisme et de suprématie.

Dans les romans des deux derniéres décennies du XX¢siécle, la focalisation de
l'autre devient trés différente. Si dans La Maison de Poussiére'® (A Casa do Pé, 1988) de
Fernando Campos, on assiste a une relation d’égalité fondée sur une idéologie qui permet
d’analyser avec détachement les interactions entre les différentes races et croyances, il
n’en va pas de méme dans Un dieu dans le souffle du jour” (Um Deus Passeando pela
Brisa da Tarde, 1994) de Mario de Carvalho, qui se situe dans la Péninsule ibérique au
ler siécle aprés Jésus-Christ, au moment olt commencent les premiéres manifestations
du christianisme ainsi que les premiéres persécutions. Il s’agit ici d’'une vision externe,
celle de Lucio, un duumvir qui séloigne définitivement de la vision traditionnellement
véhiculée. Dans ce roman, l'autre, le différent, est surtout le chrétien, dont les Romains
ignorent les pratiques et qu’ils observent avec crainte et curiosité. Le narrateur (le
duumvir romain) est fasciné et surpris, mais il s'abstient de tout jugement de valeur, dans
une optique qui dénonce une position bien différente de celle adoptée au début du siécle:
ici, lautre n'est pas envisagé selon une échelle hiérarchique, mais bien con¢u comme
différent ou comme perturbateur de l'ordre établi. C'est le cas des invasions du Nord de
I'Afrique, qui sont relatées comme faisant partie de l'action (Fabido, 1992, pp. 241-242) et
qui influencent de facon décisive la caractérisation de certains personnages et méme la

16 Traduit par Lidia Martinez et Guy Vivien, Paris: Presse Pocket, 1990.
17 Traduit par Marie-Héléne Piwnick, Paris: Bourgeois, 2002.
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facon d’agir de Lucio, le narrateur. L'affirmation selon laquelle les envahisseurs barbares
appartiennent au «mauvais c6té de Mare Nostrum» («lado errado do Marenostro»,
Carvalho, 1994, p. 23) présuppose encore une attitude eurocentrée, méme si la fonction
de ces barbares est surtout de créer des déstabilisations dans une société entourée de
facteurs de perturbation, qui ne proviennent pas uniquement de la présence de l'autre,
mais aussi de contraintes intrinséques au sujet lui-méme, par lesquelles il se structure.

On retrouve un peu la méme ligne de pensée dans Au-dela de la mer (Além do
Maar, 1994) de Miguel Medina. Ce roman, qui raconte une fois de plus le voyage de
Vasco de Gama, déplace la focalisation sur les intervenants qui n'ont jamais eu le droit
d’exprimer leur point de vue: Maures, exilés, Africains, Indiens. L'hétérodoxie présente
dans cette focalisation différente modifie les modes de perception et, indirectement,
tout le travail discursif et la perception de la différence. Le fait que divers points de
vue soient placés dans des pages ou des paragraphes contigus, montrant 'amplitude
du contraste par la proximité discursive, implique la construction de variantes de
la pensée qui détruisent la radicalisation implicite dans les textes fondateurs de
sentiments d’identité (nationale ou personnelle).

Lexplicitation des sentiments des Maures ou des Indiens semblent faire
ressortir 1’évidence cachée (comme dans Un dieu dans le souffle du jour, quand le
duumvir relate les rituels chrétiens, si peu exotiques pour le lecteur occidental
d’aujourd’hui), en révélant ce qui est connu sans pour autant étre toujours clairement
percu. Les exemples suivants rendent compte de cette étrangeté inversée, relativisant
le sentiment traditionnel de supériorité:

Il leur [aux Indiens] était déja évident que leurs cibles étrangéres
adoraient un signe en croix, mais trés différent de celui queux-
mémes avaient I’habitude de répandre sur les murs et les pierres
sculptées de leurs temples.'s

Dans la tranquillité blanche de [’Alcazar, ses affirmations
[d’un Maure], selon lesquelles cette flotte était une sorte de fer de
lance de toutes les nations qui, dans une gigantesque opération
transcontinentale, tentaient de sapproprier le monopole des
épices, des pierres précieuses et des drogues, sonnaient déplacées,
fantaisistes, presque blasphématrices. Certes, ils dominaient
la zone occidentale du grand continent, dont on savait quelle
n’était habitée que par des tribus a la peau sombre et par quelques
marchands de la lune. Mais ce serait tout autre chose s’ils
parvenaient a conquérir les villes d’ici, bien protégées et pas trés
distantes du cap Guardafui, de 'entrée de la Rousse et de la jazira
aravica [presqu’ile arabique].”

18 Notre traduction de: «Era-lhes [aos indianos] ja evidente que os estrangeiros alvos adoravam um sinal em cruz, porém muito diferen-
te daquele que eles proprios costumavam espalhar nas paredes e nas cantarias trabalhadas dos seus templos.» (Medina, 1994, p. 218).

19 Notre traduction de: «As suas afirmag¢des [de um mouro], de que esta frota era uma espécie de ponta-de-lanca de todas as nagdes
franges, que tentavam, numa gigantesca opera¢do transcontinental, apropriar-se do monopolio da especiaria, das pedras e das
drogas, soavam no sossego branco de Alcazar descabidas, fantasiosas, quase blasfemas. Uma coisa era dominarem a banda oci-
dental do grande continente, que se sabia unicamente habitada por tribos pardas e por alguns mercadores da lua. Outra, bastante
diferente, seria conquistarem estas cidades daqui, bem protegidas e ndo muito distantes do cabo do Guardafui, da entrada do Ruivo
e da jazira ardvica.» (Medina, 1994, p. 221)
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Pour conclure, il ne nous reste plus qu’a aborder deux textes qui semblent
jouer avec le temps, qui détruisent sciemment la linéarité en instaurant une spatialité
bidimensionnelle. La «plaisanterie» intitulée «L’invraisemblable guerre de l'avenue
Gago Coutinho» (A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, 1983) de Mario de
Carvalho, imagine une distraction de la muse de I’Histoire, Clio, qui aurait entrecroisé
deux fils en tissant le devenir temporel:

Ainsi arriva-t-il un jour a Clio, la muse de ’Histoire, lassée de
tisser 'immense tapisserie millénaire, pleine de couleurs grises et
couverte de dessins redondants et monotones, de laisser tomber sa
téte blonde et de s'assoupir quelques instants, tandis que ses doigts,
par inertie, continuaient la trame. Deux fils semmélérent aussit6t
et, dans le dessin, se forma un nceud détonnant par rapport a la
surface lisse du tissu. C'est alors que s'amalgamérent les dates du 4
juin 1148 et du 29 septembre 1984.>°

Cette confusion favorise la coexistence d’automobilistes lisboétes de la fin du
XXe siecle et de Maures du XII¢ siécle a la conquéte de Lisbonne. Le grotesque de la
situation empéche tout jugement défavorable de part et d’autre et lui imprime un ton
comique déstructurant les prises de position convenables reposant sur des opinions
soumises a des conditions idéologiques.

Le roman de José Saramago, Histoire du siége de Lisbonne* (Histéria do Cerco
de Lisboa, 1989), actualise de fagon magistrale la problématique des relations entre
la littérature et I’'Histoire et récuse le sens absolu de celle-ci en recourant a I'hyper-
précision des artifices de 'une autant que de l'autre. Pour expliciter les modes de
construction du discours historique et ses mystifications évidentes, Saramago réunit
dans le méme espace des époques différentes qui semblent coexister sans étonnement
ni questionnement:

Evidemment, la crémerie La Gracieuse ou le correcteur entre
maintenant n'existait pas en l'an mil cent quarante-sept ou nous
nous trouvons actuellement sous ce ciel de juin, magnifique
et chaud en dépit de la brise fraiche qui vient de la mer par
I'embouchure du fleuve. (...) Et il semble, dit le propriétaire de la
crémerie, que des croisés arrivent par la mer, maudits soient-ils, on
dit qu’il y aurait quelque deux cents bateaux, ¢a fera du vilain cette
fois, c'est str (Trad. 1992, pp. 58-59).

20 Notre traduction de: «Assim aconteceu uma vez a Clio, musa da Histéria que, enfadada da imensa tapegaria milenaria a seu cargo,
repleta de cores cinzentas e coberta de desenhos redundantes e mondtonos, deixou descair a cabega loura e adormeceu por instan-
tes, enquanto os dedos, por inércia, continuavam a trama. Logo se enlearam dois fios no desenho se empolou um no, destoante da
lisura do tecido. Amalgamaram-se entdo as datas de 4 de Junho de 1148 e de 29 de Setembro de 1984.» (Carvalho, 1995, p. 27).

21 Traduit du portugais par Geneviéve Leibrich, Paris: Seuil, 1992.

22 «Evidentemente, a Leitaria A Graciosa, onde o revisor agora vai entrando, ndo se encontrava aqui no ano de mil cento e quarenta e
sete em que estamos, sob este céu de junho, magnifico e calido apesar da brisa fresca que vem do lado do mar, pela boca da barra.
(...) E parece, diz o dono da leitaria, que vém cruzados por mar, malditos sejam eles, corre que serdo uns duzentos navios, as coisas
desta vez estdo feias, ndo ha duvida» (Saramago, 1989, p. 61).
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LES MASQUES DE L'AUTRE

Linterpénétration temporelle et la focalisation critique et hétérodoxe de la
conquéte de Lisbonne par le roi Alphonse Henriques légitime l'assomption de points
de vue divergents qui peuvent étre résumés par la phrase: «Lisbonne était conquise,
Lisbonne était perdue» (idem, p. 317). Cette affirmation, qui se nie elle-méme, reproduit
le sens de la nouvelle vision de 'autre que la postmodernité instaure en détruisant le
primat de l'unicité idéologique, qui établit a priori les raisons et les déraisons des uns
et des autres.

On passe donc d’'une vision éminemment nationaliste et faussement identitaire
a une attitude critique et consciente des relativisations nécessaires et des faux
principes. Comme dirait Rimbaud: «Je est un autre».
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