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Reis Ventura e a legitimação ideológica da política colonial de euro-
peização dos espaços urbanos angolanos a partir da II Guerra Mundial 

Manuel Joaquim Reis Ventura (Chaves/Portugal, 1910 – Oeiras/Portugal, 1988) estreou-
-se como escritor em 1934 com o poema A Romaria (que assinou com o pseudónimo 
Vasco Reis), galardoado com o Prémio Antero de Quental do Secretariado da Propa-
ganda Nacional (SPN), ex-aequo com Mensagem de Fernando Pessoa. Fixou-se em 
Angola em 1938, a um ano do deflagrar da II Guerra Mundial, como funcionário da 
Câmara Municipal de Luanda, sendo posteriormente professor do ensino secundário 
particular, Vice-Presidente da Junta de Exportação da Província, Vogal do Conselho 
Legislativo de Angola e Chefe de Serviços do Contencioso e Relações Exteriores da Com-
panhia dos Petróleos de Angola. Colaborou regularmente, como articulista, no jornal A 
Província de Angola até 1975, ano em que, durante os conturbados meses de transição 
para a independência angolana, regressaria definitivamente a Portugal, deixando em 
Angola todas as suas economias (OLIVEIRA, 2005, pp. 257-258). 
Durante as quase quatro décadas que viveu em Angola, Reis Ventura produziu uma 
vasta obra ensaística e literária. Quer nos seus artigos de opinião, quer nos seus 
ensaios e romances, mostrou-se desde sempre um entusiasta do abrupto crescimento 
económico da Angola colonial após 1945, data do termo da II Guerra Mundial, impul-
sionado pela alta dos preços do café – no Ambriz, no Uíje e no Amboím – e do sisal 
– em Benguela e no Lobito –, cujos méritos atribuiu insistentemente ao aumento 
progressivo da população branca. Orgulhando-se de ser português e “civilizador” 
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dos africanos e concebendo sempre Angola como uma continuidade de Portugal, este 
transmontano viveria intensa e efusivamente a aceleração da política dos colona-
tos, assim como a dos projectos urbanísticos de segregação racial, nomeadamente 
em Luanda, incrementada pelo governador-geral José Agapito da Silva Carvalho 
durante o seu longo mandato, que decorreria entre 1947 e 1955 (Neto, 1964, p. 187-190  
e p. 320). 
Deste modo, particularmente atento às transformações sofridas neste período na 
capital de Angola, quer no que diz respeito ao brusco aumento da população branca 
– a qual, em toda a colónia, quase duplicou, de 44.083 indivíduos em 1940, para 
78 826 em 1950 –, quer à consequente construção inopinada de edifícios para habita-
ção de colonos resultante dos lucros do comércio do café (Amaral, 1962, pp. 39-45 e 
pp. 48-62), Reis Ventura foi concebendo, nas páginas d’ A Província de Angola, jornal 
diário de Luanda, na década de 1950, dois folhetins de subtítulo quase igual, que não 
tardaria a publicar sob a forma de livros: Quatro Contos por Mês (Cenas da Vida em 
Luanda) (1955) e Cidade Alta (Cenas da Vida de Luanda) (1958). Ambos os volumes 
contaram com capas da autoria do famoso pintor Albano Neves e Sousa (Matosinhos/
Portugal, 1921 – Baía/Brasil, 1995). Paralelamente, Reis Ventura publicou artigos e 
ensaios de teor político e económico, nos quais procurava legitimar teoricamente 
as perspectivas colonialistas que se projectavam nas suas ficções. Entre eles, desta-
camos o livro A Nova Angola (1959), igualmente com capa de Neves e Sousa, onde o 
autor procede a uma análise optimista da evolução política e social em Angola na 
década transacta que, como já o dissemos, foi quase integralmente coincidente com 
o longo mandato do governador Agapito.
No romance Cidade Alta, a pretexto de uma história policial, Reis Ventura consegue 
pintar um fresco interessante sobre o que era, na década de 1950, a frivolidade da 
vida da sociedade colonial em Luanda e noutros pontos de Angola, que aliás se pro-
longaria até à revolução de 25 de Abril de 1974. No entanto o subtítulo, Cenas da Vida 
de Luanda, só se justifica parcialmente, porquanto o romance se limita a evidenciar 
uma pequena elite que não ultrapassa os 30 % da população branca da cidade – esta 
constituída no seu total por cerca de 34.250 indivíduos em 1955 –, desprezando e 
silenciando, quer os demais colonos, quer a camada mestiça – cerca de 11 550 indiví-
duos em 1955 –, quer sobretudo a maioria negra que se aglomerava nos musseques, 
a qual contabilizava, também em 1955, mais de 143.700 indivíduos (Amaral, 1962,  
pp. 48-49). 
Uma leitura atenta de Cidade Alta permite-nos destacar os quatro elementos essen-
ciais que, em 1958, data da publicação do romance, mais suscitavam a atenção do 
autor, no que diz respeito à legitimação ideológica do Estado colonial em Angola. 
Em primeiro lugar, a exaltação da europeização de Angola, consubstanciada essen-
cialmente na construção de edifícios destinados aos colonos, que empurrava, conse-
quentemente, os africanos para as periferias das cidades, os musseques. Em segundo 
lugar, posicionando-se numa perspectiva diacrónica, Reis Ventura centra a sua visão 
do futuro na miragem da descoberta de petróleo em Angola, até então ainda uma 
quimera. Mas, em contrapartida, não deixa de olhar para o passado, dito glorioso, do 
imperialismo português, aproveitando oportunamente as manifestações de protesto, 
em Luanda, contra as primeiras tentativas de invasão, por parte da União Indiana, 
dos enclaves de Dadrá e de Nagar-Aveli, sob administração portuguesa na Índia. 
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Finalmente, fiel a uma concepção conservadora que vê na mulher portuguesa em 
Angola apenas uma dedicada companheira do marido colonizador e uma abnegada 
progenitora dos filhos deste, os quais contribuirão para o “embranquecimento” da 
colónia, Reis Ventura mostra-se preocupado com o que designa, numa nota explica-
tiva inicial, por “certos desvios da versatilidade feminina, demasiadamente influen-
ciada pelo figurino americano” (Ventura, 1958, página inicial não numerada).
Mas de que trata o romance Cidade Alta? Analisemo-lo confrontando-o, aqui e ali, 
com passagens de A Nova Angola, o ensaio teórico que Reis Ventura publicaria ape-
nas um ano depois. 

As conotações do título Cidade Alta: a miragem do petróleo e a exalta-
ção da abrupta construção de edifícios para colonos no tecido urbano 
de Luanda

Convém delimitar, desde já, o(s) significado(s) do título deste romance de Reis Ven-
tura: Cidade Alta. 
O espaço urbano de Luanda, a primeira cidade fundada na África a sul do Sara 
por europeus, em 1576, foi estruturado desde a primeira hora na base de dois pólos 
distintos: a Cidade Alta, por cima das barrocas, e a Cidade Baixa, no sopé destas, 
junto à baía. Se esta última, a Cidade Baixa, nasceu e expandiu-se como centro por-
tuário e comercial, já a primeira, a Cidade Alta, manter-se-ia sempre, até aos dias de 
hoje, a sede dos poderes político-administrativo, eclesiástico e militar (Pinto, 2012,  
p. 113). 
A Cidade Alta ergue-se sobre o alto do barrocal a que Paulo Dias de Novais cha-
mou, em 1576, Morro de São Paulo e onde foram edificados em adobe, de poente 
para nascente, uma fortaleza (São Paulo), uma igreja e a residência do governador. 
O eixo principal da Cidade Alta – artéria que ao longo dos séculos assumiria vários 
nomes, tais como Estância da Matriz, Rua de Diogo Cão ou, actualmente, Rua 17 de 
Setembro – foi sempre demarcado, portanto, por três edifícios que, embora sofrendo 
diversas transformações, representaram sempre os três poderes coloniais (e pós-
-coloniais): o poder político-administrativo, consubstanciado no Palácio dos Gover-
nadores; o poder eclesiástico, sediado na Igreja Matriz ou Sé de Luanda; e o poder 
militar, centrado na Fortaleza de São Miguel. O nome desta fortaleza, inicialmente 
erguida em adobe, foi evocativo de São Paulo, o santo homónimo de Paulo Dias de 
Novais, fundador da cidade, até à invasão holandesa de 1641. Depois de reconstruída 
em pedra pela engenharia militar flamenga, veio a adquirir o nome de São Miguel, 
arcanjo padroeiro da expedição militar luso-brasileira de Salvador Correia de Sá, 
uma vez recuperada Luanda aos holandeses em 1648.
Quanto à Igreja Matriz, sob o nome de Igreja da Conceição, foi residência dos bispos 
do Congo até à ocupação holandesa. A ela confluíam, até essa data, as caravanas de 
escravos vindas do corredor do Cuanza – segundo Cadornega, partiam anualmente 
de Luanda entre oito a dez mil cabeças de escravos para o Brasil – a fim de recebe-
rem o baptismo colectivo do bispo, o qual, descendo as barrocas, acompanhava a 
comitiva até ao local de embarque, a bacia meridional da enseada – a confinar com 
a Samba e a Corimba –, que ficaria, por esse facto, conhecida pelo nome de Praia do 
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Bispo. Havendo-se a Sé de Luanda – assim como a sua padroeira, Nossa Senhora da 
Conceição – transferido para a Igreja da Misericórdia, igualmente na Cidade Alta, 
após a recuperação do domínio de Luanda pelos luso-brasileiros aos holandeses em 
1648, a antiga Igreja Matriz manter-se-ia, mesmo depois desta “Restauração”, em 
completo abandono, sendo definitivamente demolidas as suas ruínas em 1879. Ape-
nas foi conservada uma das torres sineiras, transformada em Observatório Meteo-
rológico “João Capelo”. No vértice do ângulo sudeste da varanda da torre, elevava-se 
um mastro de ferro de 7 metros ao longo do qual, durante anos, subia diariamente 
um balão de forma esférica que indicava, no momento da sua queda, a cada hora, a 
temperatura média e o estado do tempo de Luanda. O nome Balão, então atribuído 
à antiga torre sineira, a Torre do Balão, passou depressa para o beco adjacente, onde 
foram construídas as casas dos directores do Banco de Angola, o Beco do Balão, e 
estendeu-se mesmo à área da Cidade Alta mais próxima.
A pintura de Neves e Sousa que ilustra a capa de Cidade Alta de Reis Ventura mos-
tra precisamente, sobre um fundo alaranjado que evoca o estereotipado pôr-do-sol 
angolano, a silhueta da antiga torre sineira da Igreja Matriz de Luanda, agora Obser-
vatório Meteorológico, ladeada dos contornos das casas luxuosas do Beco do Balão, 
assim como do que restava dos sobrados anteriores ao século XIX. Na mesma imagem 
ainda é possível divisar, quer a silhueta de um candeeiro público, representando a 
modernidade, quer a de uma mulemba centenária que, debruçando-se sobre a Praia 
do Bispo – até ser construída diante dela, em meados da década de 1940, a moradia 
reservada aos representantes da Casa Inglesa, da autoria do arquitecto Vasco Vieira 
da Costa (Fernandes, 2002, p.37), –, demarcava o fim do beco. 
É precisamente numa casa situada muito perto do Beco do Balão que se inicia o 
romance Cidade Alta, numa tarde de Junho de 1954, durante um jogo de bridge, onde 
participam cinco homens e quatro mulheres da alta sociedade colonial, num convívio 
amistoso regado com uísque – bebida só popularizada em Angola a partir dos anos 
da II Guerra Mundial (Paço D’Arcos, 1967, p. 17), mercê dos lucros do comércio do 
café – servido por criados negros. Toda a então província de Angola conta agora com 
uma população branca que já atinge um total de 109.568 indivíduos (Amaral, 1962, 
pp. 48-49). Vive-se sob o signo da miragem de uma provável descoberta de petróleo 
em Angola, aguardada para muito em breve. Já há algum tempo que empresas como 
a Petrofina mobilizam geólogos para sondar as costas angolanas. O “ouro negro” será 
efectivamente “descoberto” em Benfica, a 42 quilómetros a sul de Luanda, daí a onze 
meses, em Maio de 1955. E, como se fora um milagre de Nossa Senhora de Fátima, 
tal ocorrerá precisamente no dia 13. Reis Ventura dedicará ao acontecimento – ou 
ao “milagre”? – o capítulo XXIV de Cidade Alta, intitulado “Sondagens em Benfica” 
(Ventura, 1958, pp. 169-172). 
A luxuosa moradia do Balão, que constitui o cenário de grande parte deste romance, 
é propriedade do fictício engenheiro Gaspar de Galvão Soutello, o qual se arroga 
permanentemente de, nos últimos dez anos – isto é, desde que acabou a II Guerra 
Mundial –, haver construído meia centena de prédios em Luanda. A aparatosa man-
são onde reside, assim como o seu enquadramento na paisagem luandense, é descrita 
em termos bem reveladores das violentas transformações então em vias de sofrer o 
tecido urbano da cidade:
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“Era uma bela vivenda, que revelava o dinheiro e o bom gosto do proprietário e cons-
trutor. O engenheiro tinha muita vaidade nela e com boas razões: era uma realização 
sua, custeada com dinheiro ganho a projectar e dirigir a construção de casas para 
a gente mais rica da capital de Angola. Da varanda do primeiro andar, avistava-se 
o tranquilo oval da Baía e o formoso anfiteatro da cidade. Ao fundo, a Avenida Sal-
vador Correia, na caprichosa mistura de altos prédios modernos e velhos sobrados 
oitocentistas. Mais além, a Avenida Marginal, já bordada de alguns grandes edifícios 
que pronunciavam a esplêndida urbe futura. E das artérias da cidade baixa, o casa-
rio trepava as encostas, em direcção ao Palácio do Governo, ao Hospital Central, ao 
Liceu Salvador Correia e ao Largo dos Lusíadas. Para lá desta linha, adivinhavam-se 
os bairros da Samba, do Musseque Braga, da Maianga, de Vila Alice e de São Paulo” 
(Ventura, 1958, pp. 12-13).
Para além do Palácio do Governo, ao qual já nos referimos, assinalemos sucintamente 
o historial dos outros locais e edifícios de Luanda mencionados no texto. O Hospital 
Central ou Hospital Maria Pia (Josina Machel, após a Independência) existia desde 
1883 e resultou da recuperação do Convento de São José, construído em 1604 pelos 
Franciscanos nos terrenos compreendidos entre a Maianga do Povo e a Maianga do 
Rei, fronteiros ao então descampado da Samba, e encerrado em 1834, quando foram 
extintas as ordens religiosas pelo liberalismo. 
O Liceu Salvador Correia, existente desde 1918, funcionou inicialmente na Cidade 
Alta, quase contíguo ao Hospital, até ser transferido para um edifício inaugurado 
em 1942 na recente Rua Brito Godins, que demarcou pelo asfalto, a partir de então, 
a separação entre a suave encosta da Ingombota – já há mais de dez anos ocupada 
por uma população branca que expulsara os africanos – e o planalto do Maculusso, 
cuja área ainda era habitada pelos africanos do Musseque Braga. Estes não tardariam 
a evacuar o local daí a três anos, repelidos pelos europeus enriquecidos pela alta do 
preço do café, que ergueram novos prédios e moradias naquele que passaria a ser 
conhecido por Bairro do Café (Pinto, 2012, p. 128). Decerto que, entre os construtores 
destas residências e serviços que “embranqueceram” o Maculusso, figuravam perso-
nagens como o engenheiro Soutello. E estranhamos, a propósito, que Reis Ventura 
ainda designe por Musseque Braga, em 1958, aquele que há alguns anos já era o 
Bairro do Café.
O Largo dos Lusíadas, embora oficialmente inaugurado com esse nome em 1935 
sobre o terreno que resultou das obras de alcatroamento da antiga lagoa pantanosa 
do Kinaxixi, seria sempre conhecido pelo nome dessa lagoa ou, em alternativa, por 
“Maria da Fonte”, apodo que, por antonomásia, o povo de Luanda aplicou ao monu-
mento erguido no local, consagrado aos mortos da Grande Guerra de 1914/18 no sul 
da Angola (Pinto, 2003, p. 43).
Finalmente, os bairros da Samba, Maianga, Vila Alice e São Paulo – Reis Ventura 
enuncia-os de sudeste para noroeste – correspondem, efectivamente, a áreas de 
Luanda cujo asfaltamento ou, por outras palavras, a penetração da cidade branca no 
musseque, era muito recente, com menos de uma década, e mais uma vez ficava a 
dever-se à alta do café.
Apresentado pelo narrador como um herói, o engenheiro Soutello é um empreende-
dor cheio de ideias novas e hipocritamente filantrópicas, tais como a que se segue:
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“A minha ideia é muito simples. Se vier o petróleo, […] Luanda pulará rapida-
mente para as proporções duma grande capital. E o problema da habitação vai 
tornar-se mais sério. / – Já o é – atalhou a Marilene. – Uma vivenda aceitável, 
já não custa menos de 2.500$00 [dois mil e quinhentos escudos]. / – Eu sei – 
confirmou o engenheiro. E também não ignoro que a aspiração de quase todas 
as famílias modestas é possuir casa sua. Por isso me lembrei de fazer alguma 
coisa para facilitar a realização deste sonho. […] Em regra, o capital investido 
numa casa recupera-se com 10 ou 12 anos de rendas. Consequentemente, uma 
sociedade construtora poderia entregar as habitações aos inquilinos, ao cabo 
de quinze anos consecutivos de arrendamento. […] Alinhando alguns núme-
ros, o engenheiro demonstrou que umas 50 habitações para rendas mensais 
de 1.500$00 [mil e quinhentos escudos] não custariam mais de dez mil contos 
[dez milhões de escudos] e em quinze anos as rendas produziriam 13.500 contos 
[treze milhões de quinhentos mil escudos], realizando assim um lucro na ordem 
dos 35 %. […] O engenheiro Soutello lançou-se imediatamente na concretização 
da sua ideia, com o dinâmico entusiasmo que lhe era peculiar. […] Fundou a 
COCAL (Construtora de Casas, Lda.), com o capital inicial de dez mil contos 
[…]. ” (Ventura, 1958, p. 100-101 e p. 119) [sublinhados nossos]1.

Sublinhámos a expressão “famílias modestas” porque ela se restringe às famílias por-
tuguesas – e mesmo entre estas, apenas às raras que, vindas da metrópole, possuíam 
recursos económicos – e não às angolanas, às quais continuava vedado o acesso ao 
arrendamento de habitações na cidade branca, fora dos musseques. Arnaldo Santos, 
aliás, demonstra-o na crónica “Núpcias Adiadas”, publicada em 1964 numa revista do 
Huambo, onde descreve uma série de recusas peremptórias de senhorios de vivendas 
do bairro do Miramar, em Luanda, em arrendá-las a jovens casais negros (Santos, 
1980, pp. 159-165). Embora o Miramar não seja ainda designado por esse nome em 
meados da década de 1950, ao tempo em que Reis Ventura escreve Cidade Alta, é pos-
sível vislumbrá-lo nas páginas do seu romance, nomeadamente nos capítulos III e 
XVIII. No primeiro deles, o Miramar encontra-se presente no passeio ocioso de fim de 
tarde de duas jovens brancas da alta sociedade colonial, Rita e Maria Eugénia:

“Subiram a Calçada das Cruzes, meteram à Rua Mouzinho de Albuquerque e 
foram parar na Avenida Almirante Azevedo Coutinho, ao dobrar da graciosa 
curva, que é actualmente um dos melhores miradouros da cidade” (Ventura, 
1958, pp. 26-27).

Não há nada que enganar: a Rua Mouzinho de Albuquerque outra não é senão a actual 
Marechal Tito, que liga o Kinaxixi ao Miramar, passando pelo Cemitério do Alto das 
Cruzes, e a Avenida Almirante Azevedo Coutinho, actual Presidente Houari Boumé-
diène, é a que marca o limite deste bairro de luxo por sobre as barrocas que dão para 
a baía e para o bairro da Belavista. Mais adiante, no capítulo XVIII, Maria Eugénia, 
agora recém-casada com um médico reputado, vai viver para “uma graciosa vivenda 
acabada de construir na Rua do Almirante Azevedo Coutinho” (Ventura, 1958, p. 131). 
Note-se que Arnaldo Santos, na crónica/conto “Núpcias Adiadas”, descreve uma reali-
dade que se desenrola em Luanda dez anos depois do tempo retratado por Reis Ventura 

1	 Desde 1952 que a moeda corrente em Angola era o escudo, em substituição do antigo angolar (Sousa, 1967,  
pp. 109-110; Sousa, 1969, pp. 135-144).
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em Cidade Alta. As vivendas do Miramar já foram então integralmente construídas e há 
cerca de uma década que foi criada a promissora e filantrópica COCAL do engenheiro 
Soutello. Mas os resultados estão à vista: acentua-se a divisão entre a cidade branca e a 
cidade negra. Aliás a firma desta COCAL, pese embora a preocupação de Reis Ventura 
em assinalar numa nota de rodapé que se trata de uma empresa fictícia, não deixa, con-
tudo, de lembrar a da empresa agro-industrial CAOP (Companhia da África Ocidental 
Portuguesa), que efectivamente procedeu a construções para colonos brancos em Luanda 
durante a década de 1950, asfaltando o que fora o musseque do Cayatte e dando mesmo 
nome a um conglomerado de vivendas arrendadas a colonos na zona de São Paulo, 
empurrando os antigos moradores africanos para o contíguo musseque do Marçal.
O engenheiro Soutello e as personagens de Reis Ventura representam sem dúvida, 
diga-se com ironia, modelos exemplares de heróis portugueses! A Cidade Alta não é, 
portanto, na ficção deste escritor, apenas o nome do bairro de Luanda onde se con-
centram os poderes coloniais. É igualmente a metáfora encomiática de um espúrio 
heroísmo dos colonizadores mais endinheirados, aliás nos nossos dias plenamente 
vivo nas sociedades portuguesa e angolana. Mas o discurso patriótico de Reis Ventura 
não fica por aqui. 

O discurso patriótico e a “destropicalização do continente negro”: 
o passadismo da Índia e a discreta mestiçagem de um jovem jurista 
angolano considerado português porque “eugenizado”

Não é por acaso que Reis Ventura inicia em Junho de 1954 o romance Cidade Alta. 
É que esse mês é o mesmo em que ocorreu a visita a Angola do então Presidente 
da República de Portugal, o general Craveiro Lopes, a qual o escritor transmontano 
aproveita, em A Nova Angola, para enaltecer o que entende falaciosamente ser a “por-
tugalidade” do povo angolano:

“ […] o certo é possuir Angola uma elevada consciência lusíada e um apurado 
sentido de unidade nacional. […] o senhor general Craveiro Lopes pôde sentir, 
em toda a sua magnífica realidade, o profundo portuguesismo das gentes de 
Angola” (Ventura, 1959, pp. 132-133).

Logo a seguir, na mesma obra, Reis Ventura exalta um facto ocorrido em Luanda ape-
nas um mês depois da visita presidencial:

“E a menos de um mês [depois] da sua [de Craveiro Lopes] partida, a inolvidável 
manifestação de 24 de Julho de 1954, em protesto contra a invasão de Dadrá, foi 
a estupenda chancela dos factos a todas as afirmações de lealdade e de patrio-
tismo, produzidas durante a visita do Supremo Representante da Soberania. […] 
Angola revelou-se, então, tal como verdadeiramente é: – um dos baluartes da 
unidade nacional” (Ventura, 1959, p. 133).

Os assaltos aos enclaves indianos de Dadrá e de Nagar-Aveli, sob administração por-
tuguesa, a 22 de Julho de 1954, primórdios do conturbado processo que culminaria 
na invasão de Goa, Damão e Diu pela União Indiana em Dezembro de 1961 (Morais, 
1995, pp. 19-26), seriam noticiados em Angola no dia seguinte, a 23, a tempo de o 
poder colonial organizar, em vinte e quatro horas, uma curiosa manifestação – que 
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de “espontânea” nada teve – defronte do Palácio do Governador, na Cidade Alta de 
Luanda, na manhã de dia 24. Em Cidade Alta, Reis Ventura consagra ao evento todo o 
capítulo XII, ostensivamente intitulado “Vinte e quatro de Julho de 1954”, ao qual dá 
início chamando “bandoleiros” aos indianos:

“Ao entardecer de 23 de Julho de 1954, correndo veloz como o incêndio nas 
anharas ressequidas, uma estranha notícia se divulgou: bandoleiros armados, 
provenientes da União Indiana, tinham invadido o pequeno enclave português 
de Dadrá” (Ventura, 1958, p. 87).

As oito páginas que se seguem pretendem ser a crónica dessa pretensa “manifestação 
popular”, em cuja descrição Reis Ventura não hesita em comparar-se a Fernão Lopes. 
Mas a acção do capítulo XIII, intitulado “Terra para Homens”, ainda decorre durante a 
mesma manifestação de 24 de Julho de 1954 junto ao Palácio do Governador e ao som 
do discurso patriótico de José Agapito da Silva Carvalho, anunciando a partida para 
a Índia de voluntários portugueses. Neste capítulo há que destacar dois aspectos. O 
primeiro é que é nele que, curiosamente, o engenheiro Soutello informa os seus apa-
niguados da brilhante ideia de criar a COCAL. O segundo é o curto diálogo travado 
entre dois soldados da Companhia Indígena, a qual Reis Ventura não suspeitava, ao 
tempo, que viria a ser extinta daí a oito anos, em 1962, com a supressão do Estatuto do 
Indigenato decretada por Adriano Moreira em consequência do deflagrar da Guerra 
Colonial. Estes dois soldados da Companhia Indígena, apresentados darwinistica-
mente como “crianças grandes” e cuja linguagem não podia deixar de ser o “preto-
guês”, são as únicas personagens africanas a figurarem, ainda que passageiramente, 
em Cidade Alta, e as suas presenças, assim como as suas palavras, destinam-se apenas 
a tentar convencer o leitor de que os angolanos se sentem portugueses e estão do lado 
dos colonizadores contra os ventos independentistas que, soprando desde o fim da II 
Guerra Mundial, anunciam para o ano seguinte a histórica Conferência de Bandung:

“Dois soldados da Companhia Indígena, batendo as botifarras nos ladrilhos 
do passeio, falavam alto e com gestos largos, na exuberância alegre 
do seu atavismo tribal: / – Eh, os caneco [indianos] vai mesmo apanhar 
porrada!... Você vai ver. / – Um sordado preto de Angola chega para dez 
“nehrus”! – completou o outro, altivamente” (Ventura, 1958, p. 98) [sublinha-
dos nossos]2.

1954 é, igualmente, o ano da publicação da edição portuguesa de Aventura e Rotina de 
Gilberto Freyre – a brasileira é do ano anterior –, longo diário da viagem que o soció-
logo pernambucano efectuara pelas colónias portuguesas entre Agosto de 1951 e Feve-
reiro de 1952. Subsidiado pelo governo de Lisboa, Gilberto Freyre percorrera Angola 
“escoltado” pelo então Ministro das Colónias e do Ultramar português Sarmento 
Rodrigues e também pelo incansável governador-geral José Agapito da Silva Carvalho. 
Em A Nova Angola, Reis Ventura elogia o discurso de Agapito por ocasião do banquete 
de homenagem a Gilberto Freyre (Ventura, 1959, p. 131)3. Contudo, ainda longe da ade-

2	 O adjectivo depreciativo “nehrus” é alusivo, evidentemente, ao nome de Jawaharlal Nehru (1889-1964), líder inde-
pendentista indiano e Primeiro-Ministro da União Indiana entre 15 de Agosto de 1947 e a data do seu falecimento, 
a 27 de Maio de 1964. 

3	 Nesse banquete, segundo o próprio Gilberto Freyre, estiveram igualmente presentes o então Arcebispo de 
Angola, D. Moisés Alves de Pinho, e o advogado madeirense Eugénio Ferreira, futuro independentista (Freyre, 
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são à lição de Freyre, a que procederá precipitadamente em 1966 no romance Quei-
mados do Sol – mercê, sem dúvida, do eclodir da Guerra Colonial –, o autor de Cidade 
Alta não parece ser, em 1959, grande simpatizante do luso-tropicalismo. Na vez disso, 
prefere apoiar-se num crítico de Gilberto Freire, o comandante Ernesto de Vilhena, 
director da Companhia dos Diamantes de Angola, a quem se deve a curiosa teoria 
da “destropicalização do Continente Negro” (Ventura, 1959, p. 49; Vilhena, 1955, pp. 
57-67). A esse propósito Reis Ventura cita a frase ao tempo frequentemente proferida 
por velhos colonos em Angola: “Isto agora já não é África”. À primeira vista, esta frase 
parece ser uma simples hipérbole, onde o substantivo África se afigura como uma 
metáfora da ideia de “espaço não socializado” ou “espaço selvagem”. Na realidade 
exprimia muito mais do que isso, pois não só Reis Ventura como muitos portugueses 
em Angola acreditaram, sobretudo a partir da década de 1950, que o colonialismo 
conduziria, não apenas a uma europeização somática dos colonizados, mas também a 
uma operação de aclimatação, não no sentido da adaptação dos europeus aos trópicos 
– como ainda era defendido nos anos de 1930 por autores como Henrique Galvão –, e 
sim no sentido inverso, da adaptação dos trópicos aos europeus. Eis a razão pela qual 
o engenheiro Soutello e as demais personagens de Reis Venturas moradoras da Cidade 
Alta de Luanda ostentam, nos meses de cacimbo, nomeadamente em Junho, pulôve-
res e cachecóis. E eis igualmente a razão pela qual os construtores das moradias da 
Cidade Alta dessa época, como as do Beco do Balão ou as do Bairro do Saneamento, 
concebiam as salas de jantar dessas vivendas com lareiras que jamais eram acesas4.
Ainda a propósito do luso-tropicalismo, é importante assinalar que Reis Ventura, no 
que diz respeito ao argumento colonialista ancestralmente português da “miscige- 
nação” ou da “mestiçagem”, em que seria persistente nos seus romances das décadas 
de 1960 e de 1970, é ainda muito discreto nos anos de 1950, mal conseguindo disfarçar 
os seus sentimentos autênticos de mistofobia, então já politicamente incorrectos. Em 
Cidade Alta, limita-se a dar vida a José Santiago Valadim, jovem jurista de 26 anos de 
idade, um “eugenizado”, uma vez que não se lhe notam os traços somáticos africanos. 
No final do romance, este mestiço envergonhado casará com Rita, uma filha de colo-
nos de carácter fútil, mas amante dedicada. O “embranquecimento” dos angolanos 
encontra-se, pois, assegurado.
O Dr. Valadim carrega consigo o desgosto e o preconceito de não haver conhecido o 
pai branco, que abandonara a mãe, uma “mulata-cabrita da Gabela” (sic.), mas que 
todavia lhe foi sempre fazendo chegar as verbas necessárias a que pudesse licenciar-se 
em Direito em Coimbra. Sobre essa “mulata-cabrita” – ou seja, sobre essa filha de 
europeu e de mulher mestiça (Ribas, 1998, p. 35) –, que cometeu o feito “heróico” de 
dar à luz um “eugenizado”, fornece Reis Ventura as seguintes informações:

“ […] D. Beatriz Valadim, filha do tenente Valadim que se cobrira de glória, nessa 
formidável marcha da coluna de Paiva Couceiro desde o Bailundo ao Cubango, 
tinha apenas a casa em que vivia, na Gabela, e um sobrado em Luanda, que 
rendia quinhentos angolares. Outros rendimentos, só os da costura que fazia 
para as damas ricas da vila” (Ventura, 1958, p. 59).

1954, p. 396).
4	 Este último pormenor das lareiras nas vivendas de luxo da Cidade Alta de Luanda faz parte da memória do autor 

destas linhas, que viveu os primeiros anos da sua vida numa vivenda do Beco do Balão.
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Pese embora a informação interessante acerca do montante irrisório das rendas 
que ao tempo auferiam os proprietários mestiços dos velhos sobrados de Luanda, 
parece-nos que a ficção de Reis Ventura nada tem de verosímil no que diz respeito 
à paternidade atribuída a D. Beatriz Valadim, porquanto não dispomos de qualquer 
informação no sentido de saber se o malogrado tenente Eduardo António Prieto 
Valadim (Lisboa/Portugal, 1856 – Niassa/Moçambique, 1890), cuja celebridade entre 
os portugueses mais não ficou a dever-se senão ao facto de haver sido decapitado por 
um moçambicano aliado aos ingleses dias depois do Ultimato Britânico, alguma vez 
pisou o solo angolano. As campanhas de Paiva Couceiro do Bailundo ao Cubango, a 
que Reis Ventura se refere, decorreram entre 1889 e 1891 (Pélissier, 1986b, pp. 69-101). 
Só daí a quatro anos, em Janeiro de 1895, desembarcava Paiva Couceiro em Moçam-
bique, onde efectivamente prestara serviços militares o tenente Valadim desde 1884, 
até ser morto em 1890 (Pélissier, 1994a, pp. 353-355, 360-361, 366 e 396). Como pode-
ria Valadim ter servido sob as ordens de Paiva Couceiro em Angola? E, acima de 
tudo, como é que, não havendo saído de Moçambique, poderia Valadim fazer chegar 
a Angola um espermatozóide seu e alojá-lo no útero de uma mulher da Gabela para 
que viesse ao mundo uma “cabrita” com o seu nome?
Ignora-se igualmente quem foi o parceiro sexual da fictícia D. Beatriz Valadim na 
operação final de “eugenização”, ao conceber o futuro ilustre jurista, mas é por 
demais evidente que Reis Ventura já esboçava, com este pai ausente mas extremoso 
para com o filho mestiço, a personagem que, em 1965, protagonizaria o seu romance 
Caminhos. Vida e Paixão de um Motorista de Angola. Aí assistiremos à relação 
amorosa entre João do Souto, um português humilde natural de Amarante, e outra  
(?)“cabrita” da Gabela, esta chamada Beatriz Alpedrim e filha de um falecido militar 
português, herói das “campanhas de pacificação do gentio”, designado por tenente 
Alpedrim. Também aí o português, João do Souto, embora assumindo a paternidade 
do filho de Beatriz e custeando-lhe os estudos em Coimbra, recusa-se a dar-se-lhe 
a conhecer. Esse filho é outro “eugenizado” e tornar-se-á um advogado reputado em 
Luanda com o nome de… Dr. Alpedrim! Coincidência a mais?
Deixaremos para um estudo futuro o romance Caminhos. Vida e Paixão de um Moto-
rista de Angola, mas antecipemos apenas que, nele, a retórica literária de Reis Ventura 
procurará ludibriar brilhantemente a fatídica realidade colonial do abandono dos 
filhos mestiços pelos progenitores portugueses. Nessa fase criativa, já impregnada 
de um espírito luso-tropicalista tardio, Reis Ventura recuperará o velho expediente, 
timidamente aflorado em Cidade Alta, de fazer das mulheres mestiças instrumentos 
sexuais da eugenização de Angola. Mas por enquanto, para o escritor colonial de 
1958, as procriadoras dos povoadores de Angola ainda são, como concluiremos, pre-
ferencialmente as mulheres brancas. 

O género feminino no discurso colonial de Cidade Alta: as “criadas 
brancas” e as progenitoras dos colonizadores de raça pura 

Sendo um escritor colonial e colonialista, Reis Ventura tem o mérito de, nos seus 
romances, trazer à luz do dia realidades do facto colonial português em Angola às 
quais os escritores nacionalistas coevos foram indiferentes. Se em Fazenda Aban-
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donada (1962) assistimos ao percurso de um colono que, à semelhança de muitos, 
se tornou mendigo em Luanda, em Cidade Alta (1958) deparamos com uma outra 
instituição silenciada: a “criada branca”. Trata-se de um fenómeno social português 
bem mais amplo e que, embora havendo sido em tempos temática de folhetins, de 
cantigas de rádio e de algum cinema tendencialmente musical, foi estranhamente 
votado ao silêncio depois de 1975 em Portugal: a criada de servir, popularmente 
designada por “sopeira”5.
Transcreva-se uma curiosa notícia, publicada no número do Boletim Geral das Coló-
nias de Junho de 1950 e intitulada “Emprego de serviçais brancas no Ultramar”:

“Como se sabe, é corrente em Angola e em Moçambique o emprego de negros 
em serviços domésticos, costume que por mais de uma vez tem merecido a 
crítica na imprensa do Ultramar pelos inconvenientes que importa. […] Tem o 
senhor Ministro das Colónias [Teófilo Duarte, entre 2 de Fevereiro de 1947 e 2 
de Agosto de 1950] adoptado ultimamente, em relação àquele facto, uma orien-
tação tendente a impulsionar a substituição de criados pretos por criadas 
brancas idas daqui. Para isso autorizou que todos os funcionários casados, 
que o quisessem, se fizessem acompanhar por criadas, a quem se pagaria a pas-
sagem pelo fundo de colonização. Ao abrigo dessa disposição, já seguiram para 
Angola, na companhia dos respectivos amos, 25 criadas, e para Moçambique 
34. […] A fim de impulsionar o movimento, estão em curso negociações com 
ordens religiosas para se estabelecerem em Luanda e em Lourenço Marques 
casas do género da da Costa do Castelo, em Lisboa, destinadas a receber rapa-
rigas idas da metrópole, até se empregarem. Dados os precedentes observados, 
é de esperar que a maior parte das raparigas idas nestas condições se 
casem a breve trecho. […] A bordo do “Moçambique”, partiram, com destino 
às colónias, alguns turnos de órfãs e de ex-internadas em asilos e albergues de 
Lisboa, que vão empregar-se em serviços domésticos” (Sic.)6. 

Como pode ver-se por este documento, a ida para Angola de mulheres jovens prove-
nientes de todos os pontos de Portugal e destinadas ao serviço doméstico, na maioria 
de origem rural e analfabetas, remonta a 1950. Está por fazer um estudo que nos 
elucide sobre o número aproximado das que efectuaram este périplo ao longo dos 25 
anos que se seguiram, mas não temos dúvidas de que nem todas se empregavam no 
serviço doméstico, pela simples razão de que só uma minoria de colonos dispunha 
de recursos económicos suficientes para lhes pagar um ordenado que já se aproxi-
mava dos mil escudos mensais, sendo a maioria das famílias obrigada a continuar 
a recorrer aos serviços dos negros, muito menos dispendiosos. A memória da nossa 
própria vivência em Luanda nos últimos anos do colonialismo português levam-nos 
a alvitrar algumas ideias que carecem, por enquanto, de fundamento documental. 
Parte considerável destas “criadas brancas”, uma vez desembarcadas na colónia, não 
teve dificuldade em encontrar marido, respondendo a anúncios postos em jornais, 
preferencialmente n’ A Província de Angola, por colonos que, havendo conseguido 
prosperar nos seus negócios, largavam as companheiras negras e os filhos mestiços 
para casarem com mulheres europeias. A chegada da “criada branca” a Angola nos 

5	 Registe-se, contudo, o importante estudo recente de Inês Brasão, O Tempo das Criadas. A Condição Servil em 
Portugal (1940-1970), que no entanto não analisa esta realidade nas colónias portuguesas do continente africano.

6	 Boletim Geral das Colónias, N.º 301, Ano 26.º, Junho de 1950, pp. 98-99. Sublinhados nossos.
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anos de 1950, assim como de outras mulheres portuguesas, contribuiu assim para 
que os colonos celibatários dotados de recursos financeiros pudessem recrutar noivas 
europeias recorrendo a anúncios nos jornais da própria colónia e não nos metropoli-
tanos, como acontecia nos anos de 1930 e conforme mostra Artur Ferreira da Costa na 
novela “O Testamento do Papa Rolas” (Costa, 1945, p. 81-298), que analisámos noutro 
lugar (Pinto, 2012, p. 241-265). Estamos, além disso, em crer que o número de “criadas 
brancas” aumentou consideravelmente em Angola depois de 1961, com o eclodir da 
Guerra Colonial, porquanto muitas destas jovens terão seguido para as colónias atrás 
dos namorados, incorporados no exército português. Seja como for, ter em casa “cria-
das brancas” era, nos anos de 1950, de 1960 e de 1970, um luxo em Luanda, como aliás 
Reis Ventura muito acertadamente o regista.
Ainda que desempenhando papéis secundários na teia do romance, em que casas de 
família vamos encontrar “criadas brancas” no romance Cidade Alta? Curiosamente, 
não é assinalada nenhuma “criada branca” na casa do abastado engenheiro Soutello, 
situada na Cidade Alta propriamente dita. Das famílias coloniais que figuram neste 
romance de Reis Ventura, apenas duas são servidas por “criadas brancas”. Nenhuma 
dessas duas famílias reside na Cidade Alta e sim em bairros que resultaram da recente 
urbanização colonial de Luanda. As “criadas brancas” são, em ambos os casos, mulhe-
res jovens, com menos de 30 anos de idade. 
A primeira família é a do engenheiro Monteiro Brázio, distinto geólogo da Petrofina, 
casado com D. Rosa Eduarda da Nóbrega, ambos pais de Maria Eduarda da Nóbrega 
Monteiro Brázio (Dádá), assassinada dramaticamente aos 26 anos. A família reside 
numa das recentes moradias luxuosas do Bairro da Exposição-Feira7, próximo de São 
Paulo. A “criada branca” dos Brázio chama-se Maria dos Anjos Silva, interfere nos 
capítulos VIII e XXVIII e o seu testemunho em tribunal revela-se decisivo no apura-
mento da identidade do assassino de Dádá, a filha dos patrões.
A segunda família é constituída pelo novel casal constituído por Maria Eugénia 
Soutello Duarte, sobrinha do engenheiro Soutello, e pelo Dr. Almada, médico de ele-
vada reputação em Luanda. Ambos se instalam, como já o dissemos, numa vivenda 
acabada de construir na Rua do Almirante Azevedo Coutinho, isto é, no embrião 
daquele que virá a ser a “segunda Cidade Alta de Luanda”, ou “Cidade Alta meridio-
nal”, isto é, o elegante Bairro do Miramar. O nome da “criada branca” que os serve 
é curiosamente, decerto por inadvertência de Reis Ventura, o mesmo da filha do 
casal que está para nascer: Maria Luísa. Maria Luísa ou Luizinha – referimo-nos à 
“criada branca” e não, obviamente, à criança – assiste à cena patética de ver o patrão 
resistir ao poder de sedução que sobre ele exerce Marilene, a leviana esposa de um 
advogado, num capítulo intitulado “Perturbações num lar feliz” (Ventura, 1958,  
pp. 173-176). No capítulo seguinte, “Frente a frente” (Ventura, 1958, pp. 177-182), a 
“criada branca” Luizinha intervém para comentar com as suas congéneres da vizi-
nhança a vida privada dos seus patrões. Com esta cena, paralela ao enredo do romance, 
Reis Ventura pretendia, através do depoimento da “criada branca”, evidenciar a ido-
neidade de carácter do casal Maria Eugénia/Dr. Almada. No entanto, consegue com 
ela documentar o facto de, no Miramar, haver mais “criadas brancas”. Dialogam com 

7	 Bairro construído no local onde se realizara a Exposição-Feira de Angola, que decorreu em Luanda entre 15 de 
Agosto e 18 de Setembro de 1938 e foi inaugurada pelo então Presidente da República de Portugal, Óscar Fragoso 
Carmona (Boletim Geral das Colónias, N.º 163, Ano XV, 1939, p. 45-75). 
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Luizinha pelo menos mais duas, chamadas, respectivamente, Aninhas e Rosária. Esta 
última é “governanta dum casal de estrangeiros” – decerto franceses, ingleses, belgas 
ou sul-africanos –, o que demonstra, de algum modo, que nem todos os portugueses 
dispõem de recursos económicos para ter casa no Miramar e que, mesmo entre os que 
moram neste bairro de luxo, nem todos são servidos por “criadas brancas”.
Mas Maria Luísa é também, como o dissemos, o nome da filha deste casal do Mira-
mar. Vamos encontrar esta criança branca, futura progenitora de colonizadores 
de “raça pura”, em 1957, com dois anos de idade, acompanhada dos pais e da roda 
de amigos da “Cidade Alta” – lembremo-nos das duas conotações do termo neste 
romance – no alto do primeiro arranha-céus da Avenida Marginal. Contemplando a 
paisagem modificada de Luanda, o pai embevecido pega na filhinha ao colo e diz-lhe 
com orgulho: “Olha a tua terra, minha filha! É linda não é?” (Ventura, 1958, pp. 263).
Sem mais comentários, aprecie-se a descrição que o narrador, nesse capítulo conclu-
sivo, faz da nova cidade:

“Do terraço do imponente edifício, o grupo contempla a formosa avenida: 
expressiva imagem da febre construtiva que se apoderou das gentes angolanas. 
Lá em baixo, entre os belos prédios com a pintura ainda fresca e novas cons-
truções que se erguem dos alicerces, a branca ermida da Nazaré é um beijo da 
tradição na face renovada da cidade. Para baixo, até às Portas do Mar, alinham-
-se edificações que realizam já um belo conjunto urbanístico. Depois, em con-
traste impressionante, seguem-se os antigos sobrados do tempo da borracha, 
corroídos da humidade salina, esperando resignadamente o martelo demoli-
dor. E, ao fundo, a fortaleza de São Miguel recorda a alma intemerata dos avós 
que souberam pensar no Continente Negro, séculos antes de abusivamente se 
falar em artificiais agrupamentos afro-asiáticos” (Ventura, 1958, pp. 259-260).

 Evidentemente que Reis Ventura mal suspeitava que, para que chegasse a Indepen-
dência de Angola, em 1975, faltavam menos de vinte anos. Mas cabe-nos interrogar 
se hoje, em meados da segunda década do século XXI, não assistimos em Luanda a 
algo de muito idêntico ao que Reis Ventura documenta no seu romance Cidade Alta 
em 1958. 
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