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Puisque l’on parle en premier de migrations, commençons par un remarquable rassem-
blement de contributions originales sur le phénomène dans l’Império qui commença 
le plus tôt et fut l’un des derniers à fermer boutique parmi ses confrères ouest-euro-
péens contemporains. Restent les empires purement continentaux qui appartiennent 
à une espèce plus coriace et qui n’a pas encore dit son dernier mot, malgré quelques 
amputations malencontreuses en voie d’ailleurs de guérison, semble-t-il? Imperial 
Migrations1, sous la direction d’Eric Morier-Genoud et Michel Cahen, brasse, sans 
évidemment l’épuiser, une matière si riche que l’on ne peut ici qu’en évoquer quelques 
exemples relativement récents (fin du XIXe siècle-jusqu’à la fin de la décolonisation). 
Autrement dit, qui voudrait connaître ses prémices avec la conquête des praças au 
Maroc, ensuite l’expansion à l’Âge d’Or, puis la décadence orientale et le repli sur 
l’Afrique devra s’adresser ailleurs pour les détails.
Ce qui reste suffira amplement si l’on veut bien prendre connaissance d’une partie 
du contenu de l’ouvrage. On se bornera à en extraire ce qui suit. Tout d’abord une 
présentation en 40 pages de la littérature scientifique générale sur les diasporas 
dans le monde lusophone, depuis la percée dans les océans atlantique et indien. 
Ensuite viennent les migrations métropolitaines en Angola et au Mozambique, celles 
des Cap-Verdiens sous l’Estado Novo, les Suisses et les Ismailis au Mozambique, 
les consuls goanais en Afrique orientale britannique, la communauté portugaise 
en Afrique du Sud, les Chinois au Mozambique, puis leur installation au Brésil. 
On finit par un morceau polymorphe où l’on aborde les problèmes d’identité des 
communautés africaines au Portugal ou des questions où les concepts valsent au gré 
des auteurs qui s’attaquent à des zones minées comme la lusitanité, la lusophonie, 
la décolonisation, les identités de la diaspora, leur réception dans le pays hôte. 
On ajoutera, pour faire bonne mesure, un des premiers textes du volume sur les 
Africains dans la société métropolitaine, qui est largement illustré par des caricatures 
ou des réclames commerciales qui montrent que le Portugais n’échappait pas à 
la tendance générale dans son attitude vis-à-vis de l’Africain, quoi qu’en ait dit la  
propagande lusotropicaliste.
Il est patent que les organisateurs du livre ont dépendu de l’existence ou non de 
spécialistes de toutes les questions qu’ils auraient voulu traiter. On ne s’improvise 
pas en quelques mois fin connaisseur par exemple de l’émigration des «Macaistas» 

1 Morier-Genoud, Eric & Cahen, Michel (eds.) (2012), Imperial Migrations. Colonial Communities and Dias-
pora in the Portuguese World, Basingstoke (Grande-Bretagne), Palgrave Macmillan, p. XII-351, photos noir et 
blanc, index.

Migrations, contestations, mutations



208 AFRICANA STUDIA, N.º 22, 2014, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

René Pélissier

en Extrême-Orient ou des Portugais en Australie et à Hawaï. De même pour les 
Mozambicains en Afrique du Sud. Compte tenu de leurs exigences en matière de 
compétences, il fallait faire des choix. Les amateurs superficiels ont donc été écartés 
et, sans entrer dans les arcanes de la confection des contributions, on peut juger 
du sérieux des contributeurs par un simple coup d’œil aux bibliographies qu’ils ont 
choisies pour appuyer chaque article. Ce livre est généralement sérieux, car il a été 
rédigé par des gens sérieux.
Pour la Guiné, les réticences de certains éditeurs font que ce sont encore les anciens 
combattants qui quantitativement tiennent le haut du pavé en matière de livres 
accessibles sur cette colonie qui en a torturé plus d’un. Qualitativement, il y a 
longtemps que nous n’avons plus d’exigences impossibles à satisfaire: nous recensons 
donc tout ce qui nous parvient, partant du principe qu’il n’y a pas de livres inutiles. Mais 
nous faisons parfois d’étranges rencontres, comme celle de l’auteur de Quebo. Nos 
confins da Guiné2. Son auteur, Rui Alexandrino Ferreira, avait déjà publié en 2000, 
chez le même éditeur (Palimage), un premier livre (Rumo a Fulacunda) dont la critique 
figure dans notre Angola-Guinées-Mozambique-Sahara-Timor, etc. Une bibliographie 
internationale critique (1990-2005), Editions Pélissier, Orgeval (France), 2006, p. 514. 
C’était un livre difficile à exploiter pour un historien, mais l’A. avait une position 
originale pour un officier de carrière, car il se retournait contre ces mêmes officiers 
de carrière qui ne voulaient pas se battre. Lui était né à Sá da Bandeira (Angola). Ce 
que nous ne savions pas, c’est que sa première commission avait été effectuée à titre 
d’alferes, dans le cadre du service militaire obligatoire. Rendu à la vie civile en 1967 il 
s’ennuyait à Sá da Bandeira et décida de se réengager pour devenir capitaine.
Compte tenu de la fonte des officiers qui faisaient tout pour ne pas revenir en Guiné, 
il est réaffecté à cette colonie/province maudite, en 1970, et en janvier 1971 il est 
nommé à la tête d’une compagnie de Guinéens à Aldeia Formosa, ou Quebo dans la 
toponymie actuelle. Il terminera cette deuxième commission en septembre 1972. Il 
a donc combattu quasiment à la frontière de la Guinée Conakry, sous la mandature 
de Spínola dont il se dit grand admirateur. Ce qui fait qu’il est probablement le seul 
auteur blanc d’Angola à avoir publié deux livres sur la Guiné, son illustre devancier 
João Teixeira Pinto, né lui aussi au Sud-Ouest Angola, n’en ayant laissé qu’un seul, 
d’ailleurs posthume. Curieusement, l’un et l’autre commandaient des troupes 
irrégulières ou régulières africaines.
L’A. n’a pas appris en quatorze ans à écrire des mémoires de guerre qui soient facilement 
lisibles. On ne l’utilisera donc que pour connaître quelques-unes des opérations en 
pays peul (Fula), la politique de Spínola à l’égard des musulmans et la trahison dont 
ils furent victimes, abandonnés par le haut-commandement portugais de 1974-1975. 
L’A. finit lieutenant-colonel! Il a jugé bon d’inclure des témoignages d’un général du 
MFA en sa faveur et d’autres de grades moins élevés. Soit! On n’utilisera donc ce livre 
qu’à titre documentaire, mais il est clair qu’il était plus sensible à l’avenir incertain 
des populations ayant combattu du côté des Portugais que la majorité des officiers de 
l’époque. Ceux-ci étaient trop contents de se débarrasser du boulet colonial, car ils 

2 Ferreira, Rui Alexandrino (2014), Quebo. Nos confins da Guiné, Coimbra, Palimage, p. 364, photos noir et 
blanc.
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étaient à peu près certains qu’ils ne pourraient jamais l’emporter en Guiné, la solution 
étant devenue purement politique.
On commencera la partie angolaise de la chronique par une étude fondamentale 
de Ruy Llera Blanes, A Prophetic Trajectory3 qui fera probablement l’admiration 
des spécialistes de l’anthropologie et de la sociologie religieuses en Afrique. Cet 
auteur espagnol écrivant en anglais et travaillant en Norvège a, pour ce qui nous 
concerne, une méticulosité qui honorerait un historien, et en plus il fait preuve 
d’une connaissance incomparable des sources et des pièces d’archives relatives à un 
mouvement religieux angolais (et surtout à son fondateur, Simão Gonçalves Toko ou 
Toco en portugais). Certes, somme toute, ils n’ont eu qu’une influence très secondaire 
dans l’histoire du nationalisme local. Dans notre thèse de doctorat d’Etat (La 
colonie du Minotaure. Nationalismes et révoltes en Angola, 1926-1961, 1978, Editions 
Pélissier, Orgeval, p. 727), nous ne leur consacrions qu’à peine plus de sept pages, car 
pendant sa préparation il était impossible de prévoir qu’une petite secte millénariste 
négro-africaine, pourchassée par les autorités portugaises, aurait une résilience 
suffisante pour surmonter les horreurs de la guerre civile. A celles-ci il faut ajouter les 
persécutions marxisantes initiales, les ambiguïtés de son créateur (apôtre de la non-
violence et se déclarant publiquement portugais), l’affaiblissement dû à ses divisions 
internes, et bien d’autres faiblesses, pour finalement se retrouver, au XXIe siècle, à 
ouvrir des églises au Portugal, dans la diaspora kongolaise en Hollande, au Brésil, à 
Londres, en Afrique du Sud et à faire même des conversions au Japon(?).
L’introduction qui consacre ses 36 pages à une discussion approfondie des différentes 
tendances, écoles et querelles des spécialistes des religions nativistes en Afrique est 
d’une lecture ardue pour le profane, mais l’A. se rachète par une bibliographie de 24 
p. Il ne devient facilement compréhensible que lorsqu’il fournit la biographie la plus 
détaillée qui existe à ce jour sur Simão Toko (pp. 39-103). Drôle de bonhomme celui-là 
qui rencontre Dieu en personne, converse avec Jésus, meurt et ressuscite et devient 
un prophète professionnel influencé par les Baptistes britanniques des missions de 
Quibocolo et de Bembe au Kongo, les Kimbanguistes de Léopoldville, l’Armée du 
salut, la Watch Tower et probablement d’autres éminents décortiqueurs de la Bible.
Nous aurions aimé plus de développements sur Toko assigné à résidence au Sud- 
-Angola et sur ses coreligionnaires internés aux camps de Missombo et de São Nicolau. 
Ce qui se dégage le plus clairement de la période où il est condamné à occuper les 
fonctions de gardien de phare adjoint à Ponta Albina, à la périphérie du désert du 
Namib, c’est que, malgré la surveillance de la Pide, il réussit à se tenir en contact 
avec ses adeptes que les autorités ont eu la mauvaise idée de séparer et d’implanter 
ou d’emprisonner dans tout l’Angola. De bakongo à l’origine, le tokoïsme devient 
alors angolais, grâce à un prosélytisme ardent et à une certaine solidité des structures 
imaginées par Toko avant et pendant son exil forcé dans le désert, puis aux Açores. 
Quand il rentre en 1974 à Luanda, sa secte a eu une ration de persécutions suffisante 
pour que le MPLA juge que, malgré son double jeu, il est à la tête d’une formation de 
pacifistes méritants, des «martyrs» au même titre que ses propres membres, même 
s’ils n’ont pas lu le Capital.

3 Llera Blanes, Ruy (2014), A Prophetic Trajectory. Ideologies of Place, Time and Belonging in an Angolan 
Religious Movement, New York, Oxford, Berghahn Books, p. XIV-234, photos noir et blanc, index.
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Toko meurt en 1984 et, le prophète disparu, les hiérarques qu’il avait mis en place 
se disputent l’héritage, suivant en cela les tendances fractionnistes de la plupart des 
formations politiques en Afrique noire. A un moment, l’A. dénombre déjà quatre 
groupes qui luttent entre eux. Puis la scissiparité s’emballera. A proximité de Catete, 
la nouvelle Jérusalem du MPLA, sa police, dont on connaît le mode opératoire dans 
l’Angola indépendant, tire (février 1987) sur des tokoïstes ayant renoncé à leur 
pacifisme. Même chose à Luanda. Selon les propos de cadres de l’église consultés, 
il y aurait eu 30-40 (?) morts. Cela n’arrête nullement les tendances centrifuges. En 
2000, à Negage, Afonso Nunes, un jeune adepte, reçoit le Saint-Esprit en personne, 
et tentera un effort de réunification et une ouverture sur la société civile, mais les 
divisions persistent puisqu’en 2008, Llera Blanes dénombre alors neuf églises se 
réclamant du Messie bazombo, décédé 24 ans plus tôt. Les fonctionnaires du MPLA 
n’en reconnaîtront que trois.
Le plus grand mérite de l’A. est qu’il a eu le temps de consulter à maintes reprises 
(2007, 2008, 2011, 2012, 2013) en Angola, les héritiers (au moins deux évêques) 
de différentes chapelles et quelques-uns des plus anciens fidèles et surtout leurs 
successeurs ayant survécu aux bouleversements enregistrés depuis leur rentrée en 
Angola en 1950 où initialement les tokoïstes se firent remarquer par une ardeur au 
travail et une ferveur pour leur guide spirituel et temporel encore intactes. A signaler, 
en vue d’une réédition éventuelle, qu’il faudrait corriger la p. 68: le phare de Ponta 
Albina, où travaillait Simão Toco lors de sa déportation au Sud-Angola, n’était pas 
situé sur la Baía dos Tigres (laquelle, d’ailleurs, n’a pas été débaptisée pour devenir 
Tombwa), mais bien à une vingtaine de km au sud de Porto Alexandre (qui lui 
désormais s’appelle bien Tombwa), c’est-à-dire à une bonne grosse centaine de km de 
la Baía dos Tigres. Il n’y a d’ailleurs toujours pas de piste côtière et c’est par mer ou 
en faisant un large détour par l’intérieur et une piste exécrable que les deux localités 
étaient accessibles avant la rupture de l’isthme.
Dans un tout autre genre, on soulignera également l’importance d’une enquête 
journalistique qui vise à éclairer, elle aussi, une période sombre de l’histoire déjà 
passablement controversée du MPLA. Correspondante de la BBC à Luanda de 1998 à la 
fin de 2000, Lara Pawson a de grandes qualités, à commencer par une obstination à ne 
pas se satisfaire des déclarations officielles des chargés de l’information dans des pays 
qui maltraitent encore plus la vérité que leurs propres citoyens. L’Afrique en regorge, 
de l’Erythrée au Zimbabwe en passant par les deux grands PALOP et bien d’autres 
abattoirs. Et surtout elle n’aime pas qu’on la mène en bateau. In the Name of the 
People4 est un titre passe-partout qui cache un sous-titre qui l’est beaucoup moins: 
Angola’s forgotten massacre. Connaissant le portugais, l’A. cherche, au début, à 
comprendre la tentative de coup d’Etat de Nito Alves (27 mai 1977) contre la direction 
blanche et métisse du MPLA, par une fraction noire et populiste qui, elle non plus, n’a 
pas les mains très propres, si l’on connaît ses agissements en 1975 et ultérieurement.
S’enfonçant dans ce marécage fait de silences, de craintes, de terreurs et de mensonges, 
elle découvre peu à peu la terrible répression déclenchée par Agostinho Neto, sa 
police politique et ses alliés cubains. Et là les vraies difficultés commencent. Elle a 

4 Pawson, Lara (2014), In the Name of the People. Angola’s forgotten massacre, London, I.B. Tauris & Co, 
p.XIV-271, index.
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l’honnêteté de reconnaître qu’il est encore trop tôt pour arriver à une conclusion 
solide. N’ayant pu consulter aucune archive locale (et qu’y aurait-elle trouvé de non 
encore censuré?), son travail s’est limité à: 1.°) interroger des exilés en Angleterre et 
au Portugal et des participants restés sur place en Angola, mais encore terrorisés en 
2005; 2.e) exploiter quelques témoignages rendus publics (en anglais et en portugais 
seulement). De ce fait, elle tend à probablement surestimer un peu l’importance de 
l’événement dans le cours tourmenté de l’histoire angolaise. Mais notre opinion n’est 
fondée sur rien de concret et de ce fait elle n’est que provisoire.
Où se situe donc la valeur de son livre? Selon nous, dans la description des interviews 
qu’elle conduit et dans sa dénonciation des journalistes britanniques engagés du côté 
du MPLA vainqueur. Appliquant à la lettre les préceptes du journalisme d’investigation, 
elle contrôle ses sources et va les confronter directement et frontalement chez les 
intervenants. Cela conduit très loin avec elle: elle aurait fait merveille dans la police 
judiciaire: description du quartier, de l’entourage, de l’habillement, des boissons, des 
attitudes d’une brochette de témoins interviewés. Les vieilles gloires de l’angolanisme 
marxiste ou marxisant de la presse britannique des années 1960-1980 et au-delà en 
prennent un sérieux coup: le crédit de Basil Davidson, leur père spirituel, de Jane 
Bergerol, Michael Wolfers, Victoria Brittain (qui l’éconduit) s’en relèvera difficilement 
parmi les lecteurs. Ce sont pour elle des partisans engagés jusqu’à la moelle dans 
l’eau sale de la politique, quand elle se rend compte qu’ils ont menti par omission ou 
commission, mais en toute connaissance de cause.
Avec les lusophones, elle n’a pas plus d’égards, qu’ils soient en exil, ou consultés au 
Portugal et – pire pour eux – à Luanda même. A l’égard de ces derniers, elle va les 
voir dans leur muceque: des rescapés alcoolisés et terrorisés par leurs souvenirs. 
Une génération après les faits, ils craignent encore dans leur misère d’ivrognes une 
arrestation. La plupart soutiennent que ce n’était pas un coup d’Etat, mais une simple 
protestation, ce qui n’explique et ne justifie pas les meurtres commis par certains 
partisans du Poder Popular. Tout pouvoir, totalitaire ou non, est une éprouvette qui 
secrète ses propres virus. En Afrique noire, où il est souvent impossible d’arriver à une 
vérité incontestable lorsque l’on parle de statistiques mortuaires, chiffrer en Angola les 
victimes de la répression durant les mois qui ont suivi le 27 mai 1977 se heurte à une 
autre difficulté. L’Angola a hérité de la détestable propension de certains Portugais, en 
dictature ou non, à surenchérir dans le boato (la fausse rumeur, la médisance, l’inflation 
des malheurs). Il n’est donc pas surprenant que certaines sources écrites prennent 
pour argent comptant le chiffre colporté par la rumeur orale de 30.000 victimes de la 
«purge» opérée par le MPLA dans ses rangs et dans les structures qu’il avait mises en 
place dans la population, à l’échelle nationale, depuis 1975. Même outrancier, ce chiffre 
serait d’ailleurs encore faible dans la nécrologie de l’Angola de 1975-2002.
L’A. a fait un travail de pionnière et de défricheuse en anglais pour un public non 
spécialisé. Elle admet qu’elle n’offre qu’un itinéraire incomplet dans le cimetière d’un 
scandale étouffé, mais resurgissant peu à peu en portugais. C’est un bel exemple de 
narration journalistique indignée dont Henry W. Nevinson est le modèle lointain 
pour l’Angola. Son style flamboyant et tonique est celui d’une romancière qui aurait 
voulu écrire un thriller haletant mais qui, malheureusement pour l’Angola, est fondé 
sur des faits que certains ont voulu cacher, tandis que d’autres s’ingénient à les grossir 
pour abattre le pouvoir en place.
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Pour le Mozambique, notre éloignement de la scène portugaise et a fortiori 
mozambicaine ne nous avait pas préparé au choc ressenti lors de la réception de 
Portugueses e Africanos nos Rios de Sena5. Nous nous doutions bien qu’avec une 
thèse de doctorat en histoire de 1050 pages, il ne fallait pas s’attendre à l’insignifiance. 
Mais nous ne pouvions pas deviner que nous sommes désormais en présence d’une 
œuvre révolutionnaire qui rend caducs les écrits – d’ailleurs peu nombreux – publiés 
sous les anciens régimes (Monarchie, République, Dictature et Estado Novo inclus) 
ou à l’étranger à propos des siècles «obscurs» traversés par la Zambézie depuis 
l’arrivée des Portugais. Eugénia Rodrigues, nous pesons notre vocabulaire, a réalisé 
un chef-d’œuvre de courage, de synthèse, d’analyse et de clarté que personne avant 
elle n’avait osé entreprendre.
Nous savions et nous l’avons déjà écrit à maintes reprises qu’une nouvelle génération 
d’historiens portugais novateurs, informés et travailleurs a largement balayé dans les 
études ultramarines les pâles copistes tolérés ou nourris par la rigidité salazariste. 
Mais l’acharnement mis par l’A. à traquer dans ses moindres détails le phénomène 
des prazos da Coroa aux XVII et XVIIIe siècles, essentiellement mais non uniquement 
de part et d’autre du Zambèze, l’a conduite à absorber une masse documentaire d’une 
abondance rare, gisant dans les archives et les bibliothèques des Etats suivants: Brésil, 
Índia, Mozambique, Portugal, Vatican. A cela, elle a ajouté une bibliographie (sources 
imprimées et travaux originaux) dont l’énumération occupe une vingtaine de pages 
qui la rendent maître de l’inimaginable complexité de l’histoire des ethnies africaines 
qui sont entrées en contact (ou en conflit) avec les Portugais pendant plus de deux 
siècles, parfois assez loin du grand fleuve (cf. Zimbabwe actuel).
On aura une assez bonne idée de l’ampleur de l’entreprise si l’on sait que son index 
(índice remissivo) comporte 45 pages sur deux colonnes. En d’autres termes, si on 
laisse aux spécialistes anglophones de l’ethno-histoire de l’Afrique centre-australe le 
soin de savourer le contenu de l’ouvrage (à notre avis, ils y mettront au moins trois 
jours pleins s’ils possèdent une très bonne connaissance du portugais et environ 
une ou deux semaines s’ils déchiffrent à peine la langue), on peut ici se contenter 
de résumer notre pensée. Eugénia Rodrigues a rédigé pendant des années un travail 
majestueux et primordial comme ceux que l’on exigeait naguère des docteurs d’Etat 
à la Sorbonne, avant que tout cela ne soit emporté par de vagues doctorats, faits à la 
va-vite pour singer les Ph. D. américains, et qui émiettent le savoir ou le focalisent sur 
des thèmes mineurs, voire sans intérêt.
Nous ignorons si les universités portugaises décernent encore des doctorats honoris 
causa à des historiens qui ont enrichi par une œuvre originale et colossale nos 
connaissances en une quelconque matière. Peut-être l’exemple du grand Charles R. 
Boxer a-t-il condamné les historiens étrangers à être bannis de ces honneurs, s’ils osent 
toucher à l’essence même de l’histoire portugaise: l’expansion, la colonisation. Mais 
pourquoi alors ne pas envisager de se tourner vers la production locale? Autrement 
dit, avec encore un nouveau travail fondamental venant s’ajouter à celui-ci et Eugénia 
Rodrigues ferait – selon nous – une bonne candidate à un titre d’honoris causa, si 
tant est que le processus n’est pas faussé par des choix politiques ou idéologiques. 

5 Rodrigues, Eugénia (2013), Portugueses e Africanos nos Rios de Sena. Os Prazos da Coroa em Moçambique 
nos Séculos XVII e XVIII, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 1050, tableaux, glossaire, cartes, index.
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Quand on sait que, dans certains pays, des ignares vaniteux collectionnent des 
doctorats honoris causa à la chaîne, moyennant finances, on peut rêver et imaginer 
que le Portugal sera un jour le dernier rempart de la qualité et du travail bien fait 
dans le domaine historiographique. Mais il ne faudrait pas qu’une thèse soutenue en 
2003 soit imprimée en 2013 comme c’est le cas avec ce mastodonte, sinon ce serait, 
dans bien des cas, des honneurs posthumes. Nous souhaitons à l’A. une longue vie 
pour qu’elle continue à labourer profond dans les champs du fondamental. Il y a tant 
à faire. Que nul ne se disperse: il y a de nouvelles et hautes montagnes qui attendent 
d’être conquises. On demande d’autres intrépides.
Toujours pour le Mozambique, un autre pavé de presque 500 pages d’un sous-officier 
du contingent qui rend compte de ses expériences dans la guerre coloniale sur le 
plateau des Makondes doit également être pris en considération. Pourquoi? Parce 
que c’est le secteur le plus dur pour les Portugais en 1970, parce que l’A. est dans 
le déminage et parce que surtout il a écrit l’un des meilleurs livres sur l’incapacité 
du haut-commandement à comprendre qu’il ne pouvait vaincre une guérilla se 
déroulant dans un contexte aussi favorable à ses ambitions et contraire à celle  
des «envahisseurs».
Parmi les facteurs militant contre les Portugais, il y avait: 1.°) l’hostilité d’un milieu 
naturel inconnu de troupes non préparées à l’affronter; 2.°) l’opiniâtreté et l’endurance 
d’une ethnie xénophobe et faible en nombres mais farouchement attachée à son 
indépendance qu’elle n’avait perdue que tout récemment (dans les années 1910-1920 
et non par le mythe d’une prétendue colonisation multiséculaire); 3.°) son sentiment 
d’avoir été exploitée par une Administration brutale qui exigeait beaucoup d’elle et 
ne lui avait pratiquement rien apporté en échange; 4.°) la proximité d’une frontière 
poreuse qui lui offrait l’asile, l’exemple tout proche d’une indépendance sans Blancs 
et surtout un soutien en armement d’origines communistes, parfois supérieur à celui 
des Portugais; 5.°) un choix tactique habile de la part du FRELIMO qui, plutôt que de 
miser sur l’affrontement direct avec des garnisons largement statiques, les asphyxiait 
progressivement par l’emploi massif des mines et le canonnage à distance; 6.°) le 
sentiment diffus ou exprimé parmi les soldats métropolitains qu’ils ne se battaient 
pas dans une guerre patriotique pour défendre leur sol et leur famille, mais qu’ils 
avaient été envoyés dans un «pays de sauvages» comme un troupeau destiné à se faire 
tuer pour maintenir en vie un régime usé qui leur avait apporté la stabilité certes, 
mais ni la «liberté», ni la richesse, sauf pour une minorité qui les méprisait aussi bien 
au Portugal qu’au Mozambique; 7.°) conséquence de ce qui précède en 6.°, le manque 
d’agressivité – sauf dans les troupes spéciales – des unités chargées de quadriller 
le plateau, tant au niveau des officiers de carrière que des hommes du contingent  
(a tropa fandanga).
Dès lors, l’Armée portugaise était condamnée à une lente guerre d’usure et ce n’est 
pas le coup de pilon de Kaulza de Arriaga qui pouvait régler définitivement le sort de 
la puce makonde. Les uns s’enlisaient à Mueda et dans une petite poignée de postes 
isolés (Nangololo, Sagal, Miteda, etc.), les autres maintenaient leurs pressions de part 
et d’autre du Rovuma. Dans A guerra na picada6 de Rodrigues Soares on trouvera 
non pas un relevé chiffré et daté de toutes les opérations mais une peinture réaliste de 

6 Soares, Rodrigues (2014), A guerra na picada. Moçambique 1970, Lisboa, Chiado Editora, p. 494.
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ce que ressentaient la plupart des soldats condamnés à patrouiller puis à végéter sans 
autre idéal que de sortir vivant et – si possible – entier, de ces mois et années sacrifiés 
à l’appétit de fourmis guerrières qui les grignotaient progressivement.
Si l’on se tourne maintenant vers le Sud-Est asiatique et le reflux de l’expansion 
portugaise en Orient, on doit mentionner en priorité un reportage original sur des 
descendants lointains (réels ou prétendus) d’aventuriers, de commerçants ou de 
mercenaires portugais, contemporains de notre ami Fernão Mendes Pinto, ce qui 
assurément ne nous rajeunit pas, ni lui ni nous, mais nous console de savoir qu’il est 
finalement plus (ou moins?) menteur que le héros national des lettres portugaises. 
Os filhos esquecidos do Império7 a pour auteur un journaliste-documentariste-
photographe qui a déjà publié Na senda de Fernão Mendes Pinto. Placé sous un tel 
patronage, un reporter portugais actuel ne peut que provoquer chez nous un 
sentiment a priori favorable. On va donc rencontrer avec lui du monde qui sort de 
l’ordinaire. Et nous ne sommes pas déçu, car de la page 13 à la 121ème, simple historien 
de l’Afrique lusographe et du Timor oriental que nous sommes, nous découvrons une 
communauté de lusodescendentes en Birmanie qui, contre vents et marées, oubliés 
du Portugal, revendiquent malgré tout de glorieux ancêtres, soldats de fortune au 
service des rois locaux. Honnêtement, pour savoir si du sang portugais coule encore 
dans leurs veines il faudrait reconstituer leur ADN pour chacun d’entre eux car nous 
avons des doutes sur l’authenticité génétique de tous ses membres, compte tenu du 
fait que le nombre de Portugais européens des XVIe-XVIIe siècles dans les bandes 
de mercenaires qui en Orient louaient leurs services devait être faible et pour les 
Portugaises insignifiant. Quoi qu’il en soit, l’A., Joaquim Magalhães de Castro, offre 
des portraits de visages encore troublants, à la quinzième génération. Que connaissent 
du Portugal ces Bayingyis de Birmanie? Pas grand-chose, si ce n’est le catholicisme, 
des patronymes pour certains, la langue nullement.
Pour le chapitre consacré aux métis du Nord-Sumatra, notamment chez les musulmans 
indépendantistes de l’Achém (graphie portugaise actuelle) qui donnèrent tant de mal 
aux Néerlandais et ensuite aux troupes de Djakarta, l’A. a du mal à trouver autre 
chose que de la musique. Finalement, il arrive chez les Kristangs de Malacca que nous 
avions vus in loco, il y a quelques décennies. Eux parlent un crioulo portugais, voire un 
portugais standard pour les plus érudits, repris en mains par une mission catholique 
portugaise. L’A. habitera suffisamment longtemps chez eux pour s’apercevoir que la 
communauté est divisée par des questions de détournement de fonds, comme dans 
une ville portugaise quelconque. Elle est confrontée aux appétits des promoteurs et il 
est peu probable qu’elle puisse conserver longtemps encore une identité qui était déjà 
«muséale», il y a trente ans. L’exode vers les lumières de Singapour l’a privée de ses 
élites depuis longtemps.
On notera que Magalhães de Castro s’entoure de références bibliographiques 
rarement ou jamais invoquées dans le journalisme actuel, mais précieuses pour 
charpenter ses pérégrinations dans les territoires mythiques de mémoires en partie 
reconstituées de l’extérieur ou inventées. Nous cherchions dans la touffeur du Sri 
Lanka des années 80 ce que l’on pouvait espérer trouver d’influences portugaises et il 

7 Castro, Joaquim Magalhães de (2014), Os filhos esquecidos do Império, Lisboa, Edições Parsifal, p. 197 + 16p. de 
planches couleur.



AFRICANA STUDIA, N.º 22, 2014, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 215

MIGRATIONS, CONTESTATIONS, MUTATIONS

faut reconnaître qu’elles s’étaient tellement diluées qu’il fallait introduire une bonne 
dose d’optimisme pour croire en apercevoir quelques traces. C’était déjà un petit 
miracle biologique. Chercher des métis portugais décelables en Orient deviendra 
dans quelques générations, une quête aussi difficile que celle de cette mission grecque 
qui parcourait, il y a quelques années, l’Afghanistan pour voir ce qui subsistait de 
l’héritage génétique des soldats d’Alexandre le Grand: des yeux bleus sur quelques 
visages d’habitants de vallées perdues. C’est déjà beaucoup après des millénaires 
de lessivages et de brassages ethniques grignotant les noyaux originels de ces  
enclaves ethniques.
Pour Timor, le moulin éditorial anglophone continue à lui accorder une importance 
sans commune mesure avec le poids réel de cette nouvelle entrée dans la constellation 
internationale. Les spécialistes australiens en sont même arrivés à coloniser les 
presses britanniques et américaines, estimant peut-être que les éditeurs australiens 
ont atteint le point d’engorgement. C’est ainsi que The Politics of Timor-Leste8 
contient treize contributions et une introduction dont neuf ont été rédigées par 
des Australiens et une dixième par un Timorien ayant enseigné en Australie. C’est 
beaucoup pour un livre publié dans une université américaine, et qui n’affiche qu’un 
seul auteur américain (semble-t-il). Le texte est clair et sans être simpliste il va droit à 
l’essentiel sans jargon. Parmi les thèmes traités on citera: 1.°) le semi-présidentialisme 
et la consolidation de la démocratie (l’une des tartes à la crème des politologues, 
toujours à la recherche de nouveaux sujets; 2.°) la Constitution; 3.°) le combat contre 
la corruption; 4.°) la Justice; 5.°) les partis politiques; 6.°) la politique étrangère; 7.°) 
le jeu de l’autorité moderne vs la traditionnelle, au niveau local; 8.°) les groupes 
informels prétendant défendre la sécurité interne (les gangs de jeunes, entre autres); 
9.°) la stratégie en matière de développement; 10.°) la décentralisation, etc.
Pour un débutant, on peut lui conseiller de commencer par assimiler ce guide informel 
qui toutefois ne prend pas suffisamment en compte le substrat traditionnel et rural 
où le poids des coutumes et du catholicisme semble être encore prépondérant, n’en 
déplaise aux beaux parleurs à Dili.
Dans un registre plus restreint qui fera plaisir aux historiens, on remontera plus de 
deux générations en arrière avec une monographie minutieuse consacrée à la position 
britannique face à une moitié d’île où, pratiquement, Londres avait tacitement délégué 
ses intérêts – mineurs, il faut le reconnaître – à l’Australie. L’étude du professeur 
d’histoire Nicholas Tarling9 porte sur une période dramatique, puis marquée par la 
reconstitution de l’emprise coloniale portugaise et aboutissant, en fin de course, à sa 
disparition dans les remous de la décolonisation et à son remplacement par la guerre 
civile et l’irruption d’une nouvelle colonisation beaucoup plus inhumaine. Autrement 
dit, les deux séquences 1941-1945 et 1975-1976 peuvent être considérées comme deux 
régressions ou rechutes encadrant une longue et fragile convalescence de trente ans 
dans un hospice sous-doté en médicaments et en personnel soignant appliquant, 
d’ailleurs, une thérapeutique archaïque.

8 Leach, Michael & Kingsbury, Damien (eds.) (2013), The Politics of Timor-Leste. Democratic Consolidation 
after Intervention, Ithaca (New York), Cornell Southeast Asia Program Publications, p. VII-277.

9 Tarling, Nicholas (2013), Britain and Portuguese Timor, 1941-1976, Clayton (Victoria, Australie), Monash Uni-
versity Publishing, p. XV-319, index.
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L’A. maîtrise bien la bibliographie pertinente et a épluché les archives britanniques 
de façon exemplaire (surtout celles du Foreign Office). Les quatre premiers chapitres 
sont réservés à la Seconde Guerre mondiale, à l’occupation japonaise, aux négociations 
et au rétablissement de l’autorité portugaise. Les quatre derniers portent sur la 
confrontation diplomatique entre Djakarta et Lisbonne (et bien d’autres parties), sur 
l’explosion révolutionnaire au Portugal, sur les conflits à Timor et sur l’absorption de 
Timor par l’Indonésie. De longues citations verbatim montrent que les diplomates 
britanniques avaient une bonne perception de l’évolution locale et cherchaient 
à obtenir de Lisbonne une passation des pouvoirs en douceur, faute de pouvoir 
respecter leur engagement de défendre militairement une «colonie» portugaise aussi 
indéfendable que Goa l’avait été.
L’une des premières choses qu’un lecteur doit exiger d’un critique est qu’il soit honnête 
et, corrélativement, qu’il fasse amende honorable lorsqu’il s’est trompé dans ses 
appréciations. Nous avions écrit (René Pélissier, Angola-Guinées-Mozambique-Sahara- 
-Timor, etc. Une bibliographie internationale critique (1990-2005), Editions Pélissier, 
Orgeval, 2006, p. 568) que le 4ème volume de l’História dos Portugueses no Extremo 
Oriente… Período Republicano, Fundação Oriente Lisbonne, 2003 était insuffisant 
pour Timor. Nous le pensons toujours, mais rien dans le court texte timorianiste qu’il 
contenait ne pouvait nous indiquer que son auteur allait devenir le meilleur historien 
portugais de la période coloniale comprise entre 1769 et 1945, vue sous l’angle, 
disons «administratif» et «social», dans la partie colonisée successivement par Goa, 
Macao et Lisbonne. Il est donc nécessaire maintenant de rendre justice à Fernando 
Augusto de Figueiredo et son Timor. A presença portuguesa (1769-1945)10 dont le 
travail synthétique, par son ampleur et sa minutie, nous a très agréablement surpris. 
Sa thèse de doctorat (non consultée) semble avoir été encore plus développée, avec 
une bibliographie plus complète et une structure (alors chronologique) entièrement 
différente. Elle a servi de base à l’étude examinée ici, laquelle était prête dès 2004, 
mais qui ne fut imprimée qu’en 2011, délais fréquents, mais inacceptables, même 
au pays de la lenteur institutionnelle, qui, pourtant, prétend avoir un intérêt tout 
particulier pour Timor.
Dans cette version – «commercialisée», pense-t-on –, l’ouvrage a subi un remodelage, 
devenu thématique, qui offre huit chapitres: 1.°) évolution géopolitique, depuis 
l’installation de la capitale à Dili (1769) jusqu’à la fin de l’occupation japonaise; 2.°) 
administration et Justice; 3.°) économie; 4.°) finances publiques; 5.°) travaux publics, 
transports et communications; 6.°) société; 7.°) missions et enseignement; 8.°) santé et 
assistance. Ce découpage est d’autant plus précieux qu’il n’avait jamais été réalisé avec 
une telle richesse de détails. Même amputée, la bibliographie citée occupe encore une 
quarantaine de pages, ce qui est déjà respectable.
En résumé, l’A. a accompli un travail énorme, fondamental dans plusieurs domaines, 
et même s’il manque parfois de sources étrangères ayant posé un regard plus 
critique sur certains aspects, on peut conclure que ce texte aurait mérité plus de 
célérité dans sa publication et une diffusion en librairie plus active. Après tout, on 
ne passe pas une dizaine d’années de sa vie à des recherches ardues pour sa seule 

10 Figueiredo, Fernando Augusto de (2011), Timor. A presença portuguesa (1769-1945), Lisboa, Centro de Estudos 
Históricos, Universidade Nova de Lisboa, p. 568, illustrations noir et blanc.
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satisfaction personnelle ou pour gagner(?) de l’argent, mais bien pour accroître les 
connaissances. Sinon à quoi servent les universités qui délivrent ces doctorats en 
«sciences» historiques? Nous recommandons ce livre qui est pratiquement inconnu 
de la plupart des timorianistes dans le Monde et, probablement, rarement lu par 
les hommes politiques portugais et leurs «protégés» dans quelques administrations 
plus bureaucratiques que nécessaires. En tout cas, des chercheurs comme F. A. de 
Figueiredo devraient être encouragés à publier tous leurs travaux.
Nous supposons que si l’on est Prix Nobel de la Paix et titulaire de six doctorats 
honoris causa, il est plus facile de publier ses livres sans attendre sept ou dix ans. Cela 
n’enlève rien aux mérites et à l’utilité du petit travail de l’évêque Dom Carlos Filipe 
Ximenes Belo11 qui a eu l’excellente idée de composer une sorte d’éphéméride de sa 
capitale. Il a recueilli une foule de dates plus ou moins importantes et il les enfile les 
unes après les autres en les accompagnant çà et là de citations puisées chez des auteurs 
antérieurs. On y apprend beaucoup de choses sur la société, la croissance urbaine, les 
vicissitudes, les crises, etc. Parmi les onze segments du livre les plus novateurs, on 
notera le chapitre sur Dili avant le transfert des autorités de Lifau (actuellement dans 
l’enclave méridionale) au présíde du nord, sur la cité pendant l’occupation japonaise, 
puis sur l’occupation indonésienne et sur la destruction partielle de la ville par les 
milices des militaires de Djakarta. Il accorde une attention inévitable aux événements 
religieux et avance prudemment dans le Dili de l’indépendance.
Puisque nous sommes arrivés à ce que l’on peut tenir pour une extrémité du Sud- 
-Est asiatique, ou de l’Océanie dans l’autre sens, rebroussons chemin et revenons 
vers l’ancienne tutrice de Dili (Macao), avec un livre collectif sur l’histoire urbaine 
et notamment sociétale de ce qui ne fut jamais une colonie portugaise mais avant 
tout un comptoir cosmopolite implanté sur un territoire chinois. Le livre édité par 
C. X. George Wei12 ne donne pas une lecture suivie de l’évolution de Macao à travers 
les siècles, mais plusieurs plongées dans des domaines tels que les religions et le 
développement de la localité, le rôle des missionnaires sur la formation des élites, 
les femmes, la compétition des puissances maritimes sur la route commerciale Goa-
Japon, la présence britannique dans les eaux territoriales chinoises, l’ombre de Hong 
Kong, la tolérance religieuse dans une ville internationale tournée vers les échanges 
et ayant toujours su préserver une grande autonomie à l’égard de Lisbonne, le 
nationalisme et les variations des composantes ethniques, le rôle de la création par 
Pékin d’une région administrative spéciale, la piraterie en période d’effacement de 
l’autorité, etc.; les textes concernent essentiellement la pointe de l’île fluviale et peu 
ou pas les deux petites îles (surtout Coloane) qui en dépendent. Dans le déferlement 
du capitalisme sauvage venu de Chine depuis quelques années, Macao a perdu ce 
qui faisait naguère son charme. Désormais, l’empire des casinos et des gratte-ciel a 
détrôné le vernis – souvent cosmétique, d’ailleurs – portugais. On ne va plus à Macao 
pour rêver mais pour s’y enrichir vite. Vite!
Dans notre reflux vers l’ouest (de Timor à Macao) poussons jusqu’au Mozambique avec 
un ancien marin devenu sociologue puis historien, mais qui a conservé des liens avec 

11 Belo, Carlos Filipe Ximenes (2014), Dili, a cidade que não era, Porto, Porto Editora, p. 144 + 16 p. de planches 
couleur et noir et blanc.

12 Wei, C. X. George (ed.) (2014), Macao. The Formation of a Global City, Abingdon (Angleterre), Routledge,  
p. XXXV-235, photos noir et blanc, index.
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l’Armada puisqu’il publie dans les Edições Culturais da Marinha dont les livres sont 
si difficiles à trouver en librairie, hélas pour leurs auteurs et leurs lecteurs. Donc, le 
professeur João Freire13 est imbattable pour naviguer dans les publications anciennes 
de la Marinha et nous révéler des faits peu connus des historiens du Mozambique. 
Son texte le plus neuf semble être Do controlo do mar ao controlo da terra qui 
est utile pour connaître le contexte légal et les opérations de cette Marine chargée de 
la répression de la traite sur les côtes mozambicaines. Naturellement, il réhabilite le 
rôle de son Arme, mais il apporte aussi quelques éléments non étudiés avant lui sur 
l’occupation de l’Extrême-Nord par la Companhia do Niassa. Dire (p. 228) que «as 
populações nativas não se manifestaram significativamente, nem a favor de uma banda, 
nem da outra, nem autonomamente» est en contradiction avec les sources allemandes 
et britanniques citées dans Edward Paice, Tip & Run…, London, Weidenfeld & 
Nicolson, 2007, sans même parler des Makondes qui apparaissent dans certains textes 
en portugais.
Plus ancien mais aussi plus inattendu, le même A.14 revisite dans une optique très 
critique les textes des grands noms de la génération des «Centurions», commencée en 
1895, soit António En(n)es, Mouzinho de Albuquerque, Azevedo Coutinho et Massano 
de Amorim. Le professeur détache de longs extraits des cinq principaux livres de 
ces quatre «intouchables» de la mythologie castrense et coloniale portugaise, avant 
de les analyser, tout en fournissant des notes explicatives bienvenues. Est-ce la 
contamination de certains sociologues français ou d’autres facteurs plus personnels? 
Nous ne savons pas. Toujours est-il qu’il détruit avec constance les mythes nationalistes 
construits après coup par les militaires et les laudateurs ou embaumeurs ultérieurs. 
La grande nouveauté est que lui, fils d’un commandant en chef en Angola (Général 
Silva Freire), lui-même officier de marine déserteur (1968), affichant des convictions 
libertaires, publie dans un organisme officiel de la Marine la meilleure analyse en 
portugais de nous connue de «hauts faits d’armes» tels que Marracuene et Chaimite. 
Même la campagne du Barué en 1902 de l’officier de Marine Azevedo Coutinho 
n’échappe pas à cette salutaire autopsie des «prouesses» des grands ancêtres. Son 
livre – malheureusement tiré à 300 exemplaires – marque une remise en question 
fondamentale de ce que nous, misérables historiens étrangers, regardions déjà avec 
la prudence et la sérénité nécessaires aux spécialistes de la conquête portugaise qui 
veulent garder la tête froide et remettre à leur vraie place les idoles, qu’elles soient 
blanches ou noires (Gungunhana). Le danger est que l’on passe d’un extrême à 
l’autre, au gré de la mode et des variations du climat politique. En parlant d’idoles, 
regardons-en une autre, bien vivante, qui sévit encore au moment où nous écrivons 
(2015). La cavalcade africaine15 est l’histoire passionnelle et pathétique d’éleveurs 
rhodésiens obligés de quitter leurs terres (et leur patrie) pour obéir à la politique mal 
conçue de récupération des fermes des Blancs, instaurée par le président Mugabe 

13 Freire, João (avec Medeiros, Eduardo) (2013), Do controlo do mar ao controlo da terra. A Marinha entre 
o combate ao tráfico negreiro e a imposição de soberania no norte de Moçambique, 1840-1930, Lisboa, 
Comissão cultural de Marinha, Edições Culturais da Marinha, p. 288, photos noir et blanc.

14 Freire, João (ed.) (2009), Moçambique há um século, visto pelos colonizadores: campanhas militares, 
ocupação do território, conhecimento dos povos (1895-1910). Compilação, notas e comentários por João 
Freire, Lisboa, Comissão cultural da Marinha, Edições Culturais da Marinha, p. 220.

15 Retzlaff, Mandy (2014), La cavalcade africaine. Du Zimbabwe au Mozambique, le combat d’une famille 
pour sauver ses chevaux et sa vie, Paris, JC Lattès, p. 333 + 8 p. de planches couleur.
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au profit de pseudo-anciens combattants, en tout cas à la solde du parti au pouvoir 
(ZANU). En août 2001, les fermes commencent à être assiégées et attaquées par des 
mafias politiques, leur police secrète et des bandes de prisonniers de droit commun, 
relâchés puis chargés de renforcer les nervis du pouvoir qui «nationalisent» les 
fermes au Mashonaland, c’est-à-dire le plus souvent les incendient ou les démolissent 
en abattant les animaux. La famille de l’A., qui n’est que locataire dans son ranch 
d’élevage de chevaux, essaie de sauver sa raison d’être en les éparpillant dans les 
fermes encore épargnées et se replie progressivement vers la frontière du Mozambique.
D’exode en exode, avec ce qui subsiste du troupeau initial, la famille s’installe (p. 229) 
au Mozambique avec 104 chevaux. Elle monte d’abord un club hippique à Chimoio. Les 
Mozambicains locaux n’avaient pas vu d’équidés depuis une génération. Les enfants 
les prennent même pour de gros chiens (p. 234). Endettés, les éleveurs se replient 
sur la côte à Vilanculos où une herbe toxique détruit la plupart des survivants. En 
2012, ils reviennent visiter le Zimbabwe où les anciennes fermes sont dévastées, 
les cultures ruinées (sauf sur les terres louées à des Chinois). Ce pèlerinage dans le 
cimetière abandonné d’une colonisation agraire (aux origines douteuses, et même 
souvent iniques) est le symbole (dramatique pour les populations locales affamées) 
du grand scandale d’une politique qui a trahi ses idéaux généreux pour s’enfoncer 
dans la destruction de ses richesses au profit d’une nouvelle classe d’exploiteurs 
impitoyables. Le livre est fait d’abord pour attendrir les amis de la race chevaline 
dans le monde. Certes, et ce but est probablement atteint. Mais que sont devenus 
les soutiens extérieurs de l’époque «héroïque»? Penauds ou décidés à ne rien voir de 
la vampirisation de tout un pays dont les campagnes crient famine et dont la seule 
exportation est devenue celle de millions de paysans émigrés en Afrique du Sud. Il 
faut toujours se méfier des «héros» en histoire, y compris des libérateurs devenus 
séniles et manipulés par leur entourage. 


