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O presente dossier concentra alguns dos trabalhos que foram apresentados em duas 
iniciativas que o CEAUP, através do seu grupo Missões, histórias e identidades entre 
África e Portugal, levou a cabo em 2013 e 2014.
O percurso deste grupo começou com o diálogo entre diversos investigadores do 
Centro em torno do projeto do I Colóquio Internacional Da evangelização da África à 
África evangelizadora: mediações missionárias em África e a partir de África, que teve 
lugar na FLUP entre 17 e 19 de Outubro de 2013.
Deste encontro, espaço de reflexão e de estimulantes debates acerca do fenómeno 
social e histórico das missões, surgiu a constituição do grupo de trabalho e a orga-
nização, em Junho de 2014, do Seminário Internacional Missões Cristãs em África: 
abordagens interdisciplinares de investigação. 
Destes dois encontros científicos resultou um projeto internacional, envolvendo 
diversas instituições universitárias, dirigido às fontes documentais e acervos conser-
vados pelas ordens e congregações missionárias, de que se tenta uma apresentação 
sintética no primeiro artigo do dossier.
Além do projecto, os encontros foram espaço de apresentação de diversos trabalhos, 
dos quais foi feita uma selecção que aqui se publica.
Com colaborações que vão da antropologia à história, garante-se a interdisciplina-
ridade das abordagens ao fenómeno missionário, que enriquece decisivamente os 
estudos que se propõem.
O conjunto dos artigos permitem-nos pensar a missionação como uma experiência 
histórica e social de intervenção, que produziu um espaço de comunicação e criou 
uma civilização material onde diferentes actores constroem linguagens, conceitos e 
processos de tradução dos mundos, que fazem da missionação um elemento fulcral 
para a compreensão de experiências históricas nas antigas áreas coloniais da África.
No exercício de compreender o papel das instituições missionárias nas antigas áreas 
coloniais africanas, percebe-se a importância do diálogo com outras experiências 
coloniais, de modo especial das Américas, e as possíveis trocas e resignificações de 
práticas e hierarquização de populações, de territórios e do controlo dos corpos dos 
missionados, que circularam através de missionários que passaram pelas diferentes 
“terras de missão”.
Enfatiza-se a necessária articulação entre os processos de produção académica de 
pesquisas em torno das missões africanas e o diálogo com as instituições arquivísticas 
religiosas. Espera-se que esta articulação resulte na ampliação das fontes disponíveis 
para a investigação, e em uma compreensão mais aprofundada das diferentes funções 
sociais dos arquivos.

Nuno Falcão
Patrícia Santos

Editorial





AFRICANA STUDIA, N.º 23, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 9

“Homem dum só parecer
Dum só rosto, e duma fé

D’antes quebrar que volver”.

Este auto-retrato do poeta Sá de Miranda (1481-1558) é perfeito para tentar dar uma 
imagem do amigo, Dr. Capela, como era mais conhecido.
Em 1955, com 23 anos e um brilhante curso de Teologia, José Capela vai para a Beira 
ajudar o tio, o bispo D. Sebastião Soares de Resende na sua missão apostólica. Aí se 
deixa fascinar por África e pelas suas gentes, tornando-se um moçambicano de gema, 
completamente apaixonado pela História desta sua terra.
Em 1956 é chefe de redacção e depois director adjunto do jornal da diocese, o “Diário 
de Moçambique”, funda” A Voz Africana” da Beira , a revista “Economia de Moçam-
bique” de Lourenço Marques (1963), ao mesmo tempo que cada vez conhece mais e 
melhor o território e a gente, perscrutando” in loco” tudo, da tradição oral aos arqui-
vos, à administração colonial. 
Com a morte do tio, regressa a Portugal em 1968, é o primeiro editor da “Voz Portuca-
lense”, continuando então uma desenfreada investigação científica que lhe permite ir 
publicando livros em catadupa, a partir de 1974, vinte, até 2010.
A escravatura nas suas múltiplas perspectivas e envolvências económico sociais, a 
burguesia portuguesa e o seu envolvimento no colonialismo, o movimento operário 
em Lourenço Marques (1898-1927),são a base dum profundo conhecimento da Histó-
ria de Moçambique que vai delineando e fazendo ao longo da vida, daí Moçambique 
pela Sua História”(2010).
Como adido cultural da embaixada de Portugal em Maputo (1978-96) volta a Moçam-
bique, onde pôde concretizar a investigação que queria e simultaneamente lhe permi-
tiu continuar a publicar também várias dezenas de artigos atinentes à sua paixão – o 
Moçambique colonial.
Novamente no Porto (1996), como investigador do Centro de Estudos Africanos da 
Universidade do Porto, o Dr. Capela prossegue o seu desígnio, ao mesmo tempo que 
num ambiente académico, colabora activamente não só a nível científico mas frequen-
temente usa a sua diplomacia de profissional, a postura ética, vertical, que o caracteri-
zam, para atenuar tensões, dirimir conflitos típicos do ambiente universitário.
É um investigador modelo, sempre pronto a ouvir, dar achegas, sugestões, pesquisar 
para o outro, participar em reuniões e outras tarefas administrativas pouco apetecí-
veis, com a humildade dum iniciado e a sabedoria contida dum especialista.

Em jeito de homenagem ao Dr. José 
Soares Martins ou José Capela
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Elvira de Azevedo Mea

Viveu os grandes problemas e desafios do Centro, foi o grande mentor de pesquisas 
históricas, particularmente de Moçambique, dedicou muito do seu tempo aos outros, 
deu muito da sua investigação, contribuiu amplamente, como se vê pela sua bibliogra-
fia, para um melhor conhecimento de Moçambique, da África, da escravatura.
Soube ser realmente um colega, amigo, confidente, que, não obstante a doença, que 
como dizia, deixava à porta do Centro, com o indelével sorriso dos seus olhos azuis, 
nos proporcionou confiança, calma, alegria de viver, segundo uma vivência cristã, que 
lhe era subjacente mas invisível aos olhos da maioria.
Realmente o auto-retrato de Sá de Miranda assenta-lhe como uma luva,
pois sob uma aparência tranquila, quase desinteressada, irrompe uma personalidade 
forte, vincada, aberta mas incorruptível.
Bem haja, Dr. Capela, com o seu exemplo continua connosco.

Elvira de Azevedo Mea 
 Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto
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Patrícia Teixeira Santos*, Lúcia Helena Oliveira Silva** e Nuno de Pinho 
Falcão***

p. 15-23

As experiências missionárias sempre foram fontes da história do processo evangeliza-
dor da Europa para outros continentes. Porém, desde 1970 elas têm se tornado objeto 
de pesquisa desde que etnógrafos e antropólogos passaram a estudá-las como possibi-
lidades de entender a ação missionária nos lugares onde foi desenvolvida, bem como 
os processos de mediação e as perspectivas que dela derivaram e o espaço simbólico 
de embate entre culturas1. Entendidas como fontes primordiais para se compreender 
o universo construído entre africanos e europeus, as fontes missionárias recuperam 
as narrativas sobre a África pré-colonial, colonial e pós-colonial e os diversos modelos 
missionários que atuaram nos territórios. Essa rica vivência compreendeu a formação 
de instituições clericais, religiosas e laicas e a forte influência sobre os grupos.
A presença missionária em África se iniciou ainda com o processo de expansão por-
tuguês apoiado por um conjunto de documentos pontifícios como a Bula Romanus 
(1455) e a Bula Inter Coetera (1456). As bulas davam ao rei a autoridade religiosa para 
criar igrejas e mosteiros e enviar missionários aos territórios ultramarinos. Assim, as 
missões religiosas aconteceram paralelamente ao período da exploração comercial. A 
partir do século XVII, o processo de missionação foi intensificado e o trabalho mis-
sionário atuou na conversão dos chefes e reis africanos que viriam a ser parceiros do 
governo português, como foi o caso da rainha Nzinga, batizada em 1622, que ado-
tou o nome cristão de Ana de Souza. Contudo, a vivência entre grupos tão distintos 
como europeus e africanos implicava também uma forma de conversão por parte 
dos europeus que se dirigiam à África, uma vez que para uma melhor aceitação por 
parte dos povos locais era preciso se integrar a seus costumes. Esse longo processo de 
negociação foi transcrito nas narrativas missionárias e passou a ser valorizado como 
fonte de pesquisa pelos estudos da antropologia a partir da década de 1970. Diversos 

* Professora adjunta do Departamento de História da Universidade Federal de São Paulo, Pesquisadora 
do Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto e do Laboratório Áfricas no Mundo da Univer-
sidade de Bordeaux III.

** Professora adjunta do Departamento de História e Chefe do Programa de Pós Graduação em História da 
Universidade Estadual Paulista – campus Assis.

*** Membro da direção do Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto.
1  Comaroff, Jean (1985), Body of power, Spirit of Resistence. Chicago: University of Chicago Press.
 _____ (1991), Of revelation and revolution: Christianity, Colonialism, and Consciousness in South Africa. Vol. 1. 

Chicago: University of Chicago Press.

Fontes e pesquisas da História das 
Missões na África: arquivos e acervos
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estudiosos como Comaroff, Wyatt MacGaffey e John Thornton2, entre outros, passa-
ram a reconhecer as fontes missionárias como importantes espaços para o estudo da 
vida em África.
Estudos como os de John Thornton3 auxiliaram a compreender a criação do catoli-
cismo africano e seus diversos entendimentos entre os diferentes grupos étnicos. 
Segundo Rosana Gonçalves4, “[é] difícil imaginar que ao chegar na África, o europeu 
conseguisse converter o africano sem que este não mantivesse o substrato de suas 
crenças e práticas ancestrais”. Tal afirmação baseia-se principalmente na atuação dos 
portugueses na África e nas diferenças entre a religiosidade européia e a africana; dos 
encontros entre esses dois universos, inicialmente concebidos como distintos, surgiu 
o catolicismo africano. Thornton fala também do “espontaneismo”e do “protagonismo 
africano”, que dá uma ideia da autonomia no processo de conversão. Por outro lado, o 
esforço do clero em se aproximar das culturas locais levou seus membros a aprender 
as línguas locais e a traduzir formas ritualísticas, trabalho que foi iniciado pelos jesuí-
tas ainda no século XVI.
O empreendimento religioso exigiu o esforço de muitos elementos, e a pesquisa na docu- 
mentação permite perceber a presença de diversas ordens e nacionalidades entre o 
clero atuante. Atuaram nesse processo não apenas os clérigos portugueses, mas tam-
bém espanhóis e italianos, entre outras nacionalidades. Tal presença não se dava ape-
nas devido ao propósito de converter povos localizados em outros lugares do globo, 
mas tinha alguns direcionamentos, como a regulamentação pelo regime do padroado. 
Outras ordens, como a da Ordem dos Capuchinhos, eram motivadas também por 
questões políticas como o rompimento da União Ibérica em 1640 e excomunhão da 
Igreja portuguesa pelo Papa, que levou Filipe IV da Espanha, na tentativa de manter 
o exercício do Padroado da Coroa Portuguesa que perdera, a promover a vinda dos 
capuchinhos italianos a partir da Espanha para os territórios de presença portuguesa 
como Angola e Congo. 
Junto com o percurso da história missionária portuguesa, se desenvolveu com bas-
tante ênfase, no final do século XVIII e ao longo do século XIX, uma ação missionária 
mais ampla e efetiva das nações européias que se colocava subordinada à Propaganda 
Fide. Para essa ação missionária, haverá uma centralidade das missões africanas no  
caminho de renovação da Igreja Católica à luz das transformações das relações 
entre Igreja e Estado que vieram com a Revolução Francesa. Assim, desenvolveram-
-se diversos projetos que propunham o enraizamento efetivo da ocupação cristã do 
continente, alterando as condições da civilização material e propondo novas formas 
de se pensar o clero nativo. Um dos projetos mais destacados do missionarismo no 

2 Comaroff, Jean (1985), Body of power, Spirit of Resistence. Chicago: University of Chicago Press.
 _____ (1991), Of revelation and revolution: Christianity, Colonialism, and Consciousness in South Africa. Vol. 1. 

Chicago: University of Chicago Press.
 Macgaffey, Wyatt (2005), Changing Representations. Central African History. The Journal of African History, Vol. 46,  

N.º 2, pp. 189-207.
 Thornton, John K. (2004), África e africanos na formação do mundo atlântico. Rio de Janeiro: Editora Campus.
3 Idem.
4 Gonçalves, Rosana. Missionários católicos nos Reinos do Congo e Ndongo (século XVII). Texto integrante dos 

Anais do XVIII Encontro Regional de História – O historiador e seu tempo. ANPUH/SP – UNESP/Assis, 24 a 28 de 
julho de 2006. Cd-rom. 
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FONTES E PESQUISAS DA HISTÓRIA DAS MISSÕES NA ÁFRICA: ARQUIVOS E ACERVOS

século XIX será o da ‘regeneração da África pela África’ do antigo Vigário Apostólico 
da África Central, Dom Antonio Daniele Comboni.5

Para esse prelado, o clero nativo deveria ser o condutor da Igreja em África, promo-
vendo o enraizamento do evangelho ao conjugar nas suas ações as atividades mis-
sionárias com a expansão do ensino superior. Além disso, a hierarquia eclesiástica 
deveria ser estruturada dentro dos quadros locais. O sucesso evangelizador seria 
medido não só pela adesão das elites africanas, mas sobretudo pelas transformações 
das condições materiais e pelo surgimento de uma camada de profissionais liberais, 
políticos e militares que fossem cristãos orginários dos espaços das missões.
Iniciativas em torno do enraizamento da presença cristã tiveram que lidar com as 
injunções dos processos coloniais empreendidos pelas nações européias ocidentais. 
Tal dinâmica, marcada por fortes tensões dentro da própria Igreja, levou a que pro-
jetos que se distanciavam da subordinação ao estado colonial, ou pudessem ser con-
correntes, fossem obliterados, como ocorreu no caso de Comboni e seu projeto para a 
evangelização da África Central.
O papado de Leão XIII marcou as convergências dos projetos missionários com os 
coloniais, fato que levou à divisão interna de muitas congregações por conta da exi-
gência de que o missionário numa colônia deveria ser proveniente da nação coloniza-
dora que tinha respectiva área de influência na África.6

Tal fato levou a uma grande reflexão intelectual na Igreja a respeito do papel da 
missão no processo civilizador dos povos não brancos e a um esforço consciente na 
organização dos arquivos e do patrimônio missionário das ações evangelizadoras dos 
séculos XVII a XIX.
O esforço da monumentalização da experiência foi tão importante quanto o da ação 
evangelizadora. Essas instiuições arquivísticas, museus missionários e estudos ela-
borados na área da missiologia (criada no início do século XX como um ramo inde-
pendente da Teologia na Itália e na França) criou acervos de grande importância que 
permaneceram mesmo com o fim do colonialismo e a expulsão de diversas congrega-
ções missionárias da África, chegando até os dias atuais. Como exemplo para o caso 
da África Lusófona podemos citar a criação da Monumenta Missionária Africana de 
António Brásio.
Essas instituições enfrentam hoje o dilema do que fazer com os grandes acervos que 
possuem, mas que remetem a uma fase da história contemporânea da Igreja em que 
lidar com a herança da época colonial é algo ainda muito incômodo e pertubador. 
Esses acervos fazem parte de um ‘passado que se quer esquecer’.
Os acervos dessas instituições, tanto ligadas à Propaganda Fide quanto ao Padroado 
português, são formados por uma quantidade de documentos relevantes do ponto de 
vista histórico, religioso e cultural, indo desde os presentes que os missionários rece-
biam a diários da missão, correspondência aos bispos e Papas, relatórios paroquiais, 
livros de batismo, inventários e cartografias das missões.
A proposta do projeto “Fontes e pesquisas da História das Missões na África: arquivos 
e acervos”, formulada a partir da colaboração entre o Centro de Estudos Africanos da 
Universidade do Porto, a Universidade Federal de São Paulo, a Universidade Estadual 

5 Santos, Patrícia Teixeira (2002), Dom Comboni: profeta da África e santo no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Mauad.
6 Prudhomme, Claude (1994), Stratégie Missionaire du Saint-Siège sous Léon XIII(1878-1903). Roma: École Française 

de Rome.
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Paulista (campus Júlio de Mesquita), a Universidade Pedagógica de Moçambique, a 
Queen’s University de Belfast e a Universidade Federal do Paraná, é de colaborar para 
suscitar pesquisas sobre o cotidiano das missões e o acervo das instituições arquivís-
ticas ligadas às ordens e congregações missionárias portuguesas, cuja documentação 
é muito pouco explorada, e associar a essa pesquisa os arquivos das dioceses em 
África ligadas a esses institutos.
Desse quadro mais amplo consegui-se mapear e fazer acordos para pesquisa com as 
seguintes instituições e arquivos: em Portugal com os arquivos dos Capuchinhos e 
dos Espiritanos, Missionários da Consolata e a Ordem dos Carmelitas Descalços. Em 
Moçambique com o Arquivo da Missão e Centro Catequético do Anchilo e da Revista 
Missionária Vida Nova, localizados na Arquidiocese de Nampula. Importa destacar 
que esses arquivos, instituições e a documentação que está na missão de Nampula 
possuem relações entre si em função da história missionária colonial, e em muitos 
aspectos a documentação aprofunda temas importantíssimos da história da experiên-
cia do catolicismo na África.
A partir dessa pesquisa documental espera-se o desenvolvimento de projetos de con-
clusão de curso de graduação, treinamentos técnicos, doutoramentos e pós-doutora-
mentos nas áreas de História e Ciências Sociais na perspectiva da cooperação entre 
Brasil, Portugal e países africanos. Nesse processo se preconizará a organização dos 
acervos, a publicação de guias de fontes e a estruturação de um portal WWW que 
favoreça a criação de uma rede de arquivos religiosos, privados e públicos. Também 
visa-se contribuir para a reorganização dos arquivos e a criação do acervo de arquivos 
orais para pesquisas em torno da temática das missões na África e do cotidiano das 
mesmas nos contextos colonial e pós-colonial.
Neste projeto se fará a análise dos processos de constituição de identidades religiosas 
e de reorganização de hierarquias de terras e populações, a partir do contato e da 
inserção das diversas sociedades africanas nas experiências da globalidade das ações 
missionárias no continente, do século XVII a XXI. Essa longa temporalidade permite 
perceber que os sentidos da missão e sua eficácia são uma experiência histórica que 
se construiu no tempo e que indicava tanto a necessidade da conquista da civilização 
material (a implantação da cristandade) quanto a constituição de hierarquias sociais 
e laços políticos, celebradas nos processos de conversão e batismo.
Do século XVIII a XIX a materialidade da experiência da inserção de espaços e socie-
dades nas globalidades missionárias passava necessariamente pela ênfase nas alianças 
políticas com as chefaturas e os soberanos estrangeiros. A documentação produzida 
sobre essa experiência é vasta e carregada de possibilidades de se perceber como os 
mediadores da experiência religiosa traduziram esses encontros, negociações, conflitos e 
acomodações entre os agentes religiosos, as chefaturas africanas e dinâmicas econômi-
cas e sociais, como por exemplo, os tráficos de escravos para o Atlântico e para as áreas 
otomanas.
A partir do final do século XIX e durante o século XX, a experiência das missões 
se realizou em conjunto com o processo de subordinação aos impérios coloniais.  
A dimensão religiosa da vivência comunitária da fé ocorria dentro da espacialidade 
dos Estados Coloniais, informando em muitos casos os sistemas hierárquicos, os regis-
tros de populações, os papéis econômicos, sobretudo no que tange ao recrutamento 
para o trabalho forçado nas áreas das missões e também fora delas. A documentação 
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produzida nesse contexto é muito vasta e compreende um amplo repertório que vai 
das coleções etnográficas, passando pelos Diários da Missão, relatos pessoais, cartas 
para os leitores e filantropos, periódicos missionários e, a partir da segunda metade 
do século XX, o uso do rádio e da televisão.
A heterogeneidade de fontes que expressaram a presença e a materialidade das mis-
sões correspondia igualmente à diversidade de experiências e produção de identidades 
religiosas e sociais que contribuíram poderosamente para o surgimento das Igrejas 
autóctones e das novas formas de vivenciar os antigos cultos de ancestrais e ressaltar a 
dimensão política da fé. As experiências missionárias e proselitistas, devido à riqueza de 
processos históricos e identitários que produziram e atravessaram a existência dos esta-
dos coloniais e também pós-coloniais, constituem um caminho de pesquisa de grande 
importância e produtor de abordagens bastante originais que justificam a criação do 
projeto e da rede de universidades e professores colaboradores que a ela estão ligados. 
O estudo de novos objetos na prática historiográfica leva os historiadores a conside-
rar, em seu trabalho, a parceria com outras áreas de pesquisa, como a Linguística, a 
Antropologia e a Sociologia, e a incorporar novas metodologias e categorias de aná-
lise. Essa necessidade nasce das dificuldades que historiadores enfrentam quando se 
deparam com fontes que requerem novas abordagens. Assim, a interdisciplinaridade 
promove o diálogo entre a História e outras disciplinas na busca de novos modelos e 
interpretações que estudam o homem e a sociedade e suas transformações, contri-
buindo para a teoria da História.
O olhar sobre os acervos dos arquivos missionários nos convida para uma observação 
mais aprofundada dos processos de patrimonialização da cultura material produzida 
pelas missões, que também se encontram registrados nos arquivos bem como nas 
áreas que os circundam e envolvem.
Temos compreensão de que a ação missionária produziu um espectro bastante amplo 
de artefatos, textos, edificações e diferentes tipos de fontes escritas e audiovisuais que 
nos levam a aprofundar a perspectiva da análise do processo da mediação também 
como uma ação de produção de patrimónios materiais do cristianismo, que precisam 
ser abordados de forma diferenciada e que merecem projetos específicos de trato 
documental, análise e contribuição para o estudo da ação dos missionários na África e 
a constituição das cristandades locais do final do século XVIII ao XX.
No processo de proposição de uma análise das formas de patrimonialização da expe-
riência missionaria, é muito importante destacar as ações da produção da memória do 
missionário, da instituição missionária e dos povos abarcados pela ação evangeliza-
dora, promovida pelos diários individuais e os conhecidos ‘diários da missão’, que são 
o registro cotidiano das intercorrências e das atividades que ocorrem nas paróquias e 
capelas que pertencem a um distrito missionário. 
Os diários individuais por sua vez são uma orientação para cada missionário, para 
produzir um testemunho sobre si e, através da sua individualidade, destacar a univer-
salidade da missão. Por isso, é um relato realizado num tom intimista onde o leitor 
se sente em muitos momentos o grande e único confidente, fazendo parte, com isso 
da ‘grande comunidade dos confidentes’ daquele religioso, da congregação religiosa à 
qual ele pertence e da obra missionária.
Ao iniciarmos as nossas conversas com os diretores dos arquivos dos Capuchinhos, 
dos Espiritanos e dos Missionários da Consolata em Portugal foi-nos proposta a orga-
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nização de um arquivo oral com entrevistas dos missionários mais velhos que atua-
ram em África durante o período colonial e das guerras civis e que estão nas casas 
dessas congregações em Lisboa e Fátima. A partir dessas propostas percebemos que 
os estudos das trajetórias de vida, e dos campos de possibilidades com que os agentes 
históricos se deparam, tornaram-se novamente uma importante temática para os his-
toriadores do tempo presente, convidados agora mais do que nunca a pesquisar espa-
ços e experiências históricas do mundo contemporâneo. No que concerne aos estudos 
africanos, os depoimentos orais, correspondências privadas e diários tornaram-se 
corpus documentais ímpares para o estudo dos processos de construção das nações 
africanas, evidenciando a riqueza da complexidade das questões religiosas, culturais 
e políticas.7

Por outro lado, escolas, hospitais e a própria literatura missionária se tornam também 
propriedades reivindicadas pelos povos que passaram pelo processo de missionação. 
Tal fato revela o que Dulley já apontava para as missões dos padres Espiritanos no 
planalto angolano no início do século XX, sobre as interações dos diversos agentes 
envolvidos na missão e seus interesses: 

Os diversos interesses conflitantes na missão levam a um embate simbólico no 
qual os agentes distintos disputam o reconhecimento, a imposição legítima de 
uma visão de mundo, de um juízo de valores, de uma percepção sobre a realidade. 
Trata-se, portanto, de uma disputa pelo monopólio do sentido de um determi-
nado aspecto do mundo social, que engendra uma violência simbólica baseada 
na legitimação e consequente naturalização de um significado necessariamente 
arbitrário. Assim, o código de comunicação consiste no regime de convenções 
que se estabilizam na disputa, compartilhado pelos agentes como condição sine 
qua non da própria disputa. É o reconhecimento da legitimidade do código que 
permite a manutenção das arbritariedades que caracterizam qualquer convenção 
de significação.8

A construção dos códigos de comunicação se traduziu em gramáticas, como no caso 
destacado por Dulley sobre a atuação dos Espiritanos em Angola, e também na cons-
trução de espaços como escolas, hospitais, orfanatos e nos próprios prédios das mis-
sões, com suas regras e formas de organização dos ‘espaços interiores’. Esses mesmos 
códigos se tornaram, no contexto histórico pós-colonial, importantes instrumentos 
de definição de identidade étnica e regional, sobretudo no processo de criação dos 
modernos estados africanos, que primaram em grande parte pela homogeneização 
da diversidade étnica e cultural e mantiveram estruturas autoritárias e coloniais de 
hierarquização e subalternização de populações.
Se na conjuntura pós-colonial dos anos 1980 muitas dessas instituições religiosas 
e seus arquivos passaram por grandes questionamentos com relação a seu ‘acervo 
colonial’, a emergência das atuais dioceses africanas e do clero local com bastante 
destaque e projeção política nos contextos nacionais e na Santa Sé fez com que esses 

7 Sobre as visões de trajetória de vida e de geração ver: Sirinelli, Jean François (1996), A geração. In: Ferreira, Marieta 
de Moraes & Amado, Janaína (org.). Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas,  
pp. 131-137. A respeito da categoria ‘campo de possibilidades’ ver Velho, Gilberto (1994), Projeto e Metamorfose: 
antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

8 Dulley, Iracema (2010), Deus é feiticeiro: prática e disputa nas missões católicas em Angola colonial. São Paulo: 
FAPESP/Annablume, p. 21.
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mesmos arquivos e seus acervos fossem ressignificados, tornando-se instituições da 
memória da Igreja Católica ‘nacional’ nas novas entidades políticas africanas.
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Coleções etnográficas como códigos 
de mediação cultural

Aramis Luis Silva*

p. 25-43

Introdução

Este texto visa demonstrar a aplicabilidade do conceito de código de comunicação 
intercultural para as pesquisas de cultura material, particularmente aquelas que 
dizem respeito às coleções e museus etnográficos. Talhado em um esforço de pes-
quisa focado na compreensão das relações históricas estabelecidas entre missionários 
cristãos e populações autóctones missionadas no Brasil1, tal conceito emerge a partir 
de uma nova e interessada posição de pesquisa acerca das questões de comunicação 
social e interculturalidade. Nela, a busca por sentidos inscritos em objetos, referidos 
a sistemas de significação fechados, as ditas culturas, cede espaço para uma atenção 
em torno da constituição dessas materialidades enquanto veículos de significados que 
são modelados justamente nas relações sociais que constituem esses objetos enquanto 
“coleções etnográficas”.
Mas antes de avançarmos em direção a essa proposição, faremos um breve diá-
logo com a literatura antropológica brasileira para nuançar nossa posição frente a 
abordagens já estabelecidas. Na sequência, apresentaremos de que modo estamos 
transportando a questão da mediação cultural para o campo de pesquisa de cultura 
material, a partir do entrecruzamento com outras reflexões nacionais e internacionais 
sobre a prática do colecionismo. Uma breve leitura do trabalho de Nanette Jacomijn 
Snoep sobre a produção e circulação da África para a Europa dos fetiches de prego do 
Baixo Congo servirá como plataforma para postularmos, enfim, de que forma peças e 
coleções etnográficas podem ser analisadas enquanto códigos de comunicação inter-
cultural. Interessa-nos, particularmente, demonstrar como essas peças e coleções 
ganham inteligibilidade enquanto objetos-categorias derivados de uma sobreposição 
de relações sociossimbólicas que se desdobram no tempo e no espaço. Essa tarefa será 
realizada à luz da teoria da mediação cultural.

* Pós-doutorando da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp).
1 Referência à pesquisa de doutorado Mapa de viagem de uma coleção etnográfica – A aldeia bororo nos museus 

salesianos e o museu salesiano na aldeia bororo, defendida em dezembro de 2011 no Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade de São Paulo. 
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I. Posições consonantes

Já é uma tradição consolidada entre os estudos antropológicos de cultura material 
tomar coleções etnográficas como fatos sociais totais. Para os pesquisadores, com 
filiação maussiana declarada ou não, essa seria uma abordagem teórico-metodológica 
propícia para transformar os objetos em acessos para um real constituído a um só 
tempo pela interação de múltiplas dimensões. Em um fraseado inspirado por Marcel 
Mauss, o que o espírito analítico separa, os objetos condensam.
Na produção acadêmica, por exemplo, não é pequena a lista de formulações rela-
cionadas a coleções etnográficas que gravitam em torno desse eixo inaugurado pelo 
simbolismo maussiano e enriquecido e/ou amadurecido pela imaginação teórica de 
autores como Franz Boas e Claude Lévi-Strauss2. Berta Ribeiro, especialmente, edi-
ficou uma obra articulada em torno da ideia de que os objetos poderiam remeter os 
pesquisadores a aspectos adaptativos, tecnológicos e simbólicos de um determinado 
povo. Autores como van Velthem (1998 e 2004) perseguiram homologias estruturais 
entre produções materiais e conceituais. Em outro esforço que afirma esse específico 
campo de pesquisa antropológica, Vidal e Lopes da Silva postularam que os objetos 
estariam “impregnados das marcas deixadas pela cultura daqueles que o fabricaram” 
(1995). Todos, cada um ao seu modo, parecem revisitar e sofisticar os ensinamentos 
dados por Dina Lévi-Strauss em suas Instruções Práticas para Pesquisa de Antropolo-
gia Física e Cultural, durante o Curso de Etnografia e Folclore, ministrado em 1936 no 
Departamento de Cultura do Município de São Paulo, Brasil. “Segundo o conceito de 
Mauss, quase todos os fenômenos da vida são traduzíveis pelos objetos materiais, por 
causa da suscetibilidade do homem de deixar seus traços sobre as coisas que fabrica”, 
escreveu a autora (Lévi-Strauss apud Vial, 2009).
Longe de subestimar os efeitos particularizantes dos acentos teóricos e temáticos de 
uma gama variada de formulações que os exemplos acima apenas aludem, interessa-
-nos registrar uma reverberação comum presente nos estudos antropológicos de 
cultura material: objetos, não reificados, surgem como provas materiais de uma 
totalidade superior e abstrata que lhes daria sentido. Seriam o elo entre o concreto e 
o imaterial; signos de um texto sem o qual eles perderiam seus sentidos e inteligibi-
lidade. Nos termos defendidos por Lacerda Campos, materializações de pensamentos 
e de significados culturais (2007: 134). Na perspectiva convergente e precedente de 
Berta Ribeiro, elementos de cultura “cujos procedimentos e iconicidades identificam 
a dita cultura não apenas por sua concepção formal, mas também pelo código de seus 
significados simbólicos” (1989: 16). Van Velthem arremata: são documentos de uma 
vivência cultural, testemunhas de técnicas manufatureiras, modalidades econômicas, 
formas de organização social, atividades sociais ou rituais, “de formas de pensar o 
mundo e estruturar cosmologias” (2004: 123).
Desse modo, peças ou coleções etnográficas inteiras transfiguram-se em fios de 
Ariadne com os quais os pesquisadores podem penetrar em um labirinto de relações 
e significações a serem decompostas e rearticuladas em múltiplos planos analíticos 

2 Dorothea Voegeli Passetti nos faz ver Claude Lévi-Strauss como o herdeiro mais sofisticado de Mauss. Segundo 
ela, o autor “nos ensina a pensar o objeto, a mergulhar em seu interior, como faz o artista com seu modelo (empí-
rico e lembrado), e a explodir o pensamento para todos os lados, buscando articulações teóricas e empíricas, 
históricas e mitológicas, plásticas e semânticas, naturais e culturais (Passetti, 2004: 126).
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(ambiental, sociológico, cosmológico, etc.). Pelas máscaras timbira, por exemplo, 
enxergaram-se princípios de sociabilidade nativa impressos em técnicas de confec-
ção (Lima, 2003). Trançados wayana serviram de acesso a um conjunto semântico a 
espelhar em tranças de palhas referências cosmológicas (van Velthem, 1998). Os gra-
fismos ameríndios são lidos como uma “quase-linguagem”, sistemas de significação a 
serem desvendados que expressam filosofias nativas, que se repetem nas ideologias 
e mitologias (Vidal, 1992). Pela combinação do colorido de penas pode-se ler, ainda, 
a escritura cromática das categorias lógicas nativas em artefatos plumários bororo 
(Dorta, 1978) e a plumária Urubu-Kaapor, por sua vez, foi suporte para conjugar as 
análises técnicas de fabricação e um determinado conjunto ritual-mitológico (Ribeiro 
et alia, 1957).
Em suma, pelas coleções, pode-se ver como uma série de relações são cosmologizadas 
por povos/culturas. Nos termos aproximados de Hodder, os objetos que as constituem 
são partes de um código, ou seja, de um “sistema de significação” (Baudrillard, 2006), 
e as investigações acadêmicas sobre cultura material transformam essas peças em 
caminhos para decifrá-los. Inspirada em uma sociologia da arte aos moldes de Pierre 
Bourdieu, de Economia das trocas simbólicas (1982), e Erwin Panofski, de Significados 
nas artes visuais (1979), Berta Ribeiro inclusive talhou uma metodologia de pesquisa 
para se chegar a um discurso visual articulado por meio das criações indígenas:

“No caso da abordagem antropológica (fazendo referência à dita sociologia da 
arte), exige-se o levantamento do mesmo contexto (de produção do objeto): a 
época do estudo e do colecionamento, o grupo indígena, a área cultural em que 
está inserido, o campo prioritário da arte a que se dedica, que deve ser analisado 
com mais rigor, e, finalmente, o produto” (1989: 23). 

Também reconhecendo que os objetos vivem em sistemas de significações próprios, 
uma nova geração de trabalhos empreende contemporaneamente uma renovação 
dessa tradição de estudo com a promessa de se poder ir além do mundo visual ofe-
recido pela cultura material nativa e chegar às teorias sociocosmológicas ameríndias 
que lhe dariam sentido. Numa profícua parceria, Fabíola A. Silva e Cesar Gordon, por 
exemplo, transformaram a curadoria do acervo coletado pela antropóloga Lux Boelitz 
Vidal entre os índios Xikrin-Kayapó a partir da década de 70 e doado ao Museu de 
Arqueologia e Etnologia (MAE) da Universidade de São Paulo (USP), Brasil, em uma 
pesquisa etnológica interessada na agência dos objetos Xikrin. Tomando-os como 
elementos constitutivos da trama sociossimbólica nativa e reconhecendo neles aquilo 
que os autores chamaram de “função mediadora”, os ditos objetos etnográficos sob 
guarda do museu serviram como elos para análises dos “mecanismos de personificação  
e subjetivação ritual” e da constituição dos valores Xikrin (2005: 94).
Outro nome forte dessa vertente é Aristóteles Barcelos Neto. Ao lado de Els Lagrou, 
ele é o autor brasileiro que vem executando de maneira mais cabal o programa levis-
traussiano traçado para a cultura material: torná-la um meio para se poder analisar 
as “expressões visuais” de determinados agrupamentos humanos como específicos 
modos de reflexão cosmo e ontológica. É assim que faz declaradamente Barcelos 
já na sua fase de mestrado, quando toma como alvo de estudo os desenhos criados 
pelos xamãs-artistas wauja do Parque Indígena do Xingu, no qual figuram na maioria 
deles os apapaatai ou yerupoho, seres sobrenaturais antropomórficos ou zoomórficos. 
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Fazendo desses desenhos os motes das conversas travadas com seus informantes e 
apoiado, de um lado, pela revisão bibliográfica wauja, e por outro, de observações de 
campo, Barcelos se esmera para fazer ver aos leitores aquilo que ele chama de “ontolo-
gia e cosmologia plástica wauja” (2002: 116). Os desenhos, enfim, ofereceram ao autor 
pistas para ele identificar como os Wauja se posicionariam no mundo e frentes aos 
seres sobrenaturais que dele fariam parte.
Em outro momento, Barcelos aplica também esse programa de identificação e deci-
framento das redes cosmológicas as quais estariam referidos os objetos etnográficos 
numa perspectiva comparativa. Justapondo objetos rituais andinos e amazônicos, o 
autor evidencia de que modo certas significações simbólicas estariam sustentadas por 
determinadas qualidades sensíveis de objetos imageticamente significativos, capazes 
de proporcionar elos lógicos entre os ciclos biográficos, biológicos e astronômicos que 
atravessariam as experiências humanas e modelariam os ciclos ritualísticos locais, 
sendo, segundo o autor, a própria teoria nativa em ação (2008).
Do seu percurso analítico podemos extrair uma premissa fundamental: o enten-
dimento de qualquer elemento estético-expressivo étnico vincula-se menos nele 
próprio (a obra em si) do que na relação que estabelece com a agência dos seus cria-
dores (naturais e sobrenaturais). Constituindo-se como índices materiais de relações 
cosmológicas, os objetos etnográficos vistos sob esse prisma pressuporiam uma nova 
direção das pesquisas etnomuseológicas: do arquivo das reversas técnicas ao campo 
etnográfico; ou seja, fertilizar o primeiro com o segundo, livrando este da simples 
tarefa de contextualização exterior ao objeto.
Desse modo, o etnólogo e museólogo traça seu próprio modelo para localizar e com-
preender coleções etnográficas, no qual o museu, no caso dos objetos wauja, torna-se 
ponto de chegada interessado naquilo que ele chamou de “cadeia operatória concei-
tual”, processo desencadeado no universo original desses objetos por um complexo 
ritual animado por homens e espíritos mediados por coisas (2004). Desse modo, 
podemos interpretar que qualquer estética etnologicamente apreendida nos museus 
por meio dos objetos etnográficos só faria sentido se sua gramática cosmológica fosse 
ali revelada. Barcelos nos oferece aqui uma concepção sobre o “lugar museal” insti-
gante, que podemos assim definir: espaço para o encontro e articulação de ordens 
cosmológicas independentes. Condição que, em nosso entendimento, delegaria aos 
intelectuais dedicados aos museus a tarefa de mediação, operação que Barcelos expli-
citou em seu trabalho ao seu modo.

II. Para além dos mapas limpos

Informados sobre essas formas de se enquadrar as coleções etnográficas, interessa-
-nos, particularmente, o reconhecimento desse poder “de fazer ver” das peças-signos 
que compõem as coleções, bem como a atenção dada sobre o trabalho de mediação 
que determinados agentes executam ao torná-las elementos de um sistema de comu-
nicação em operação (seja via o deciframento acadêmico, seja pela veiculação de sen-
tidos por meios museológicos). Todavia, o estabelecimento de uma nova posição de 
pesquisa permite outras perspectivas para essa visão do mundo social mediada pelos 
objetos e nos confere novos modos de colocar problemas acerca das relações sociais 
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estabelecidas em torno da definição e tratativa das coisas. Indo além, confere um 
específico valor heurístico ao conceito “código de comunicação”. Explicitemos.
A maior parte desses estudos voltados às análises de coleções etnográficas fez des-
sas peças pontos de partida para serem traçados o que chamaremos aqui de mapas 
limpos3. Isto é, a partir dessas peças, buscou-se identificar conexões entre elementos 
heterogêneos, subordinando-os a uma plataforma de representação comum. Mapas 
de algo que foi traduzido conceitualmente pelas tradições antropológicas referidas 
acima como culturas, cosmologias ou sistemas de significação específicos de um 
determinado agrupamento humano ou de um coletivo social com fronteiras culturais 
minimamente delineadas e distinguíveis.
Mapas são interessantes, pois eles implicam na ideia de relação. Neles, um elemento 
torna-se compreensível a partir da posição que ocupa em interação com os demais. 
Um ponto menor ao lado da linha azul que sobe a página torna-se a cidade de Barra 
do Garças, por exemplo, quando localizo a Leste um ponto maior chamado Brasília e 
a Oeste, muito mais para Oeste, uma mancha colorida que sinaliza uma cordilheira, 
a dos Andes. Assim, mundos representados tornam-se inteligíveis por serem coloca-
das deliberadamente em evidência determinadas relações que os constituem. Sendo 
assim, mapas são úteis como grades de leitura para o real, não por hipostasiá-lo, por 
situar substâncias primeiras em determinadas posições de um sistema causal, mas 
por oferecer – interessadamente – uma imagem que estabiliza a interação de múlti-
plas potências, criadas, recriadas e aniquiladas ininterruptamente.
De partida, o ponto de vista aqui proposto para tomar coleções etnográficas como obje-
tos de análises acadêmicas segue em concordância com a tradição dos estudos antro-
pológicos de cultura material ao eleger um dado conjunto de artefatos como estratégia 
para focar e perseguir relações. Trata-se, sim, de fazer dessas peças a ponta da linha 
que o gato captura com suas patas para ir desmanchando um intrincado desenho 
criado com o que parece ser uma infinidade de outras linhas. Contudo, estamos suge-
rindo aqui tomar um caminho diferente das pesquisas orientadas a produzir mapas 
limpos por não pretendermos chegar a um específico “texto cultural” que engloba e dá 
sentido a essas relações, no nosso entender, o objetivo último desses mapas.
Os objetos certamente trazem consigo fragmentos de histórias dos grupos sociais 
aos quais estão ou estavam referidos antes de chegarem aos museus, como reco-
nhece Susan Pearce (1994). Representam tempos e ambientes capturados de outros 
contextos, que estarão sempre impregnados nos tais signos museais, evocando, como 
diria Geertz, “o sentido que as coisas têm para a vida a seu redor” (2006: 181). Mas, 
se reconhecemos o potencial de comunicação inerente a esses objetos, sabemos tam-
bém que eles podem contar outras histórias para além de suas eventuais trajetórias 
nesses mundos autocontidos e autoengrendrados, reconstruídos bibliograficamente 
enquanto modelos teóricos.
Com o amadurecimento das discussões museológicas e demais contribuições das 
reflexões acadêmicas acerca das práticas do colecionismo (Pomian, 1987; Riberio, 
1989; Clifford, 1997; Pearce, 1994, 1998; Ames, 1992, 1994; Belk, 1994; Shelton, 2006; 

3 Formulação inspirada na discussão de Deleuze e Guattari em torno da oposição tipológica entre “mapas” e “decal-
ques”, imagens alusivas a específicas modalidades cognitivas. Ao contrário do compromisso com a exatidão uní-
voca dos decalques derivados do pensamento axial, os mapas são resultantes da observação incessante e parcial 
das conexões entre elementos heterogêneos, livres de leis causais predefinidas (Deleuze e Guattari, 2000).
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Baudrillard, 2006; etc.), a condição híbrida de um objeto capturado no mundo vivido 
para ser transmutado em objeto de ciência ou de memória é consensual. Rende inclu-
sive notas ou parágrafos introdutórios em pesquisas interessadas no que estamos 
chamando aqui de mapas limpos. Ao assumir o status museal e/ou patrimonial, ao 
mesmo tempo em que essas peças passam a servir de ponte cognitiva a um tempo-
-espaço alhures, elas são condenadas à eterna presentificação e dialogia. Indo além, 
para sempre também estarão aprisionadas pelo “estatuto de inalienabilidade das cole-
ções” (Debray, 2010: 29), condição que garantirá o prolongamento dessa sua “segunda 
vida como patrimônio” e da sua longa espera por uma nova significação (Kirshenblatt-
-Gimblett , 1998 apud Debray).
Diante desse caráter palimpséstico dos objetos e/ou coleções museais, engenhosa-
mente capturado pela metáfora atualizada por Michael Ames (1994)4, encrudescem 
os argumentos em favor de abordagens que privilegiam o potencial inventivo de uma 
comunicação contextual com os artefatos musealizados em detrimento de um valor 
documental intrínseco a eles. A radicalidade de Jacques Hainard ilustra: 

“J’ai toujours dit que l’objet était le témoin de rien du tout... J’aime mieux cette 
definition qui me plaît beaucoup: l’objet, c’est finalement une résistance matérie-
lle, que attend un regard ou des regards.5” 

Indiscutivelmente, objetos estão sob guarda dos museus para preservar ou evocar 
determinados códigos (ou pelo menos fragmentos deles). Mas estes, por sua vez, para 
serem novamente ressemantizados, são recodificados em uma linguagem articulada 
pelas coleções reunidas e pelas formas de exibi-las. É um trabalho, enfim, comum aos 
tradutores: escrever um texto a partir de outro. Se pensarmos nos termos propostos 
por Roy Wagner (2010), é uma prática por excelência para se inventar (dialeticamente) 
culturas. Mais que isso: inventar e provar sua existência exibindo-as.
Pearce (1994) e Belk (1994) aproximam-se dessa problemática ao apontar para a 
falácia de pensar coleções como mera somatória de peças ou justaposições de séries 
preexistentes com potenciais de nos remeter a outros tempos e espaços sem media-
ções. A força significativa das coleções não derivaria unicamente de sentidos originais 
incrustados em tais objetos. Afinal, as letras de um alfabeto perdido não comporiam 
novos salmos ou elegias eróticas simplesmente por terem sido descobertas. Reto-
mando os argumentos dos autores acima citados, a leitura dos significados expressos 
em coleções exige também o conhecimento das mentalidades e dos valores dos cole-
tores de objetos e/ou mantenedores e organizadores de coleções. Aliás, essa condição 
estaria na base do argumento de Clifford (1997), quando o autor demonstra que as 
coleções dos museus etnográficos não contêm meramente “representações indígenas”, 
mas, sobretudo, das colônias e das metrópoles que as transformaram em parte de seu 
patrimônio museológico.

4 Palimpsestos eram pergaminhos apagados ou raspados para serem escritos novos textos sobre eles. Segundo lei-
tura de Marie Mauzé, a metáfora de objetos-palimpsestos proposta por Michael Ames “rend compte de la comple-
xité des reseaux de relations qui se développent autour d’um objet enfonction du type de regard qui se pose sur 
lui: une même chose sera successivement objet sacré, objet d’échange ou marchandise, spécimen ethographique, 
ouvre d’art, objet patrimonial (2008: 101). 

5 “Eu digo sempre que o objeto era testemunha de absolutamente nada... Eu prefiro essa definição, que me agrada 
bastante: o objeto é, finalmente, uma resistência material, que espera um olhar ou olhares” (Hainard, 2007).
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 “Com efeito, o artefato neutro, asséptico, é ilusão, pelas múltiplas malhas de media-
ções internas e externas que o envolvem no museu desde os processos, sistemas e 
motivos de seleção (na coleta, nas diversificadas utilizações), passando pelas clas-
sificações, arranjos, combinações e disposições que tecem a exposição, até o caldo 
de cultura, as expectativas e valores dos visitantes e os referenciais dos meios de 
comunicação de massa, a doxa e os critérios epistemológicos na moda, sem esquecer 
aqueles das instituições que atuam na área”, arremata Bezerra de Meneses (1981), ofe-
recendo-nos um fortíssimo argumento em favor da nossa escolha de assumir as ditas 
coleções etnográficas, especialmente aquelas formadas nos mais diversos processos 
de missionação, como objeto privilegiado para observar específicos e contemporâneos 
processos de comunicação travados em seu entorno.

III. Sob a luz da mediação

Uma vez vislumbrado o potencial analítico adquirido com o reconhecimento dessa 
condição híbrida dos objetos museais, podemos avançar nos modos de colocar nossa 
questão de fundo: o processo de comunicação intercultural, ou seja, entre agentes 
sociais referidos a distintos repertórios simbólicos que travam relações de trocas 
informacionais historicamente situadas. O primeiro procedimento a ser observado é 
evitar simplesmente virar a página dos clássicos mapas limpos dos estudos de cultura 
material para fazer noutra folha um novo mapa limpo. Esse caminho nos levaria a 
produzir modelos que representariam específicos sistemas simbólicos de quem as 
produziu (enquanto coleções de museus) e/ou daqueles que as usufruem nos espaços 
museais (ao melhor estilo dos estudos de recepção).
Como foi bem formulado por Benoît de L’ Estoile, colocar coleções etnográficas, cole-
tores, colecionadores e expositores no foco das análises antropológicas é certamente 
um bom caminho para se pesquisar representações ocidentais e determinados modos 
de gerir a herança colonial (2008: 668). Tal programa, força motriz de uma determi-
nada antropologia dos museus, já rendeu trabalhos seminais de autores como James 
Clifford (1988) e do próprio L’ Estoile (2007), em esforço precedente. No âmbito da 
academia brasileira, temos o exemplo de Claudia Mura, que, na sua dissertação de 
mestrado defendida em 2007 no Museu Nacional, usou o Museu dos Índios da Ama-
zônia, de Assis, Itália, como um documento para analisar os discursos e práticas dos 
capuchinhos e leigos da Úmbria engajados em torno das missões empreendidas pela 
Ordem religiosa no Alto Solimões, Estado do Amazonas.
Em linhas gerais, essa antropologia dos museus nos estimula a identificar os filtros 
mobilizados para compor exposições etnográficas. Indo além, no caso de Mura, nos 
sugere observar como tais religiosos falam dos índios para, no final das contas, fala-
rem de si próprios, de suas crenças e convicções sobre o mundo, Deus e os homens, 
como ela bem formula e demonstra. 
Coleções etnográficas tornam-se, de fato, poderosas plataformas para apreendermos 
discursos indubitavelmente dos seus colecionadores e mantenedores. Porém, pode-
mos extrair mais dessas coleções e dos discursos que elas compõem quando traze-
mos para as nossas reflexões a respeito dos museus etnográficos e de suas coleções 
os aportes teóricos e metodológicos desenvolvidos pelo que foi convencionado como 
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antropologia das mediações culturais. É sob sua ótica que os museus etnográficos 
passam a ser vistos com campos de relações sociossimbólicas e as suas coleções como 
códigos de comunicação intercultural articulados em textos museais que emergem 
dessas relações, especificamente, relações de mediação cultural. Vejamos o que isso 
implica.
Na abertura do livro que resume o conteúdo programático de uma específica linha 
de pesquisa dedicada à mediação cultural, Paula Montero (2006) argumenta que se 
formos capazes de colocar as produções intelectuais forjadas no campo missionário 
em seu contexto de produção6, definindo as posições dos diversos agentes envolvidos 
com a sua criação e identificando seus interesses e conflitos, elas podem nos fornecer 
algo além das grades conceituais missionárias que lhes serviram de base. Contudo, 
transpondo a advertência da autora para o nosso campo museológico, não se trata 
então de buscar nos museus ou nas coleções etnográficas que eles abrigam os vestí-
gios de autenticidades nativas que esse ou aquele agente pretendeu representar. Esses 
textos e demais produtos da interculturalidade “nos dirão algo sobre a ‘originalidade’ 
irremediavelmente perdida e impossível de reconstituir, mas sobre o processo da rela-
ção (intercultural) que é a matéria que aqui nos interessa” (Montero, 2006: 13).
Isto é, enquanto documentos que emergem de um dado conjunto de relações sociais, 
eles nos dão acessos a mundos etnográficos onde a interação entre agentes e reper-
tórios diferentes tornam-se a usina de geração de novas realidades culturais e de 
novos sujeitos históricos; agentes que tomam para si os códigos de comunicação que 
emergem dessas relações para escreverem em seus próprios termos suas histórias e 
dotá-las com os seus sentidos contextuais. Enfim, sentidos que sempre se dizem em 
nome de um passado, produzidos em relação e na história, para se projetar um futuro. 
Originada da interação entre agentes referidos a distintos contextos sociológicos e 
pedra mestra para uma série de textos museais, coleções etnográficas são sedutoras 
por sua condição inescapável de dobradiça. Só estão nos museus porque são social-
mente reconhecidas como autenticamente “nativas” e com capacidade de representar 
esse ou aquele povo. Mas, ao realizar seu trabalho, “contamina-se” por significados 
alheios ao universo simbólico que visa representar, em uma operação que, a um só 
tempo, lhe objetiva enquanto elemento de uma cultura e lhe confere uma hiper-
-realidade nativa.
Diante dessa perspectiva, não interessa apenas buscar “o sentido” que a coleção tem 
para esse coletivo (representado) ou para aqueles que o representam, como se qual-
quer sentido pudesse ser encontrado autônomo e estabilizado fora da história que os 
interrelacionam. Não podemos esquecer que a constituição dos agentes que se movem 
em torno das coleções está implicada com os mesmos processos sociossimbólicos que 
produziram esse conjunto de objetos enquanto “coleções etnográficas”.
Para reforçar o argumento, buscar essa ou aquela significação estabilizada acerca de 
uma coleção etnográfica seria, nos termos de Bruno Latour (2000), trocar uma caixa-
-preta etnográfica por outra. Ou seja, é optar por uma verdade científica fabricada em 
detrimento de outra versão, perdendo a oportunidade de partir de uma caixa-preta 
específica já constituída, “a coleção etnográfica nativa sob guarda de determinado 

6 A autora faz referência direta às etnografias missionárias, catecismos e cartilhas bilíngues, gramáticas e dicioná-
rios. 
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agente”, para desmontá-la e observar de que maneira ela emerge da interação dessas 
inúmeras agências, para além de sua aparente autoevidência... autoexplicativa.
Reconhecida essa forma de enquadrar as coleções etnográficas, é preciso afastar a 
chance de mal-entendidos. Pois, não se trata aqui de negar possibilidades ou vali-
dades de leituras “dos mapas limpos” que os objetos e coleções nos oferecem, como 
foi revisto acima. Pelo contrário. O que se propõem é uma nova posição de pesquisa 
na qual tais leituras também possam ser enquadradas no mesmo campo de forças 
simbólicas que gravitam em torno dessas peças e coleções a ser analisado. Afinal, 
se em um primeiro momento essas falas científicas e acadêmicas se constituíram 
enquanto produções analíticas apartadas dos universos examinados, uma vez que se 
constituíram neste mesmo campo de definições e publicizações de sentidos que nos 
interessam, essas mesmas produções se transformam em “falas nativas” que disputam 
a legitimidade de dizer o que são essas peças7.
A partir de perspectivas próprias, autores que colocaram coleções africanas em seu 
foco modelaram trabalhos com resultados semelhantes ao que estamos aqui defen-
dendo. Nanette Jacomijn Snoep, por exemplo, reconhecendo os fetiches de prego do 
Baixo Congo (“fetiche à clous”) como ícones por excelência da obsessiva fascinação 
do Ocidente pela África, demonstra como a constituição dessas peças enquanto 
objetos-categorias deriva de uma sobreposição de relações sociossimbólicas que se 
desdobram no tempo e no espaço.
Revisitemos esse trabalho. Acreditamos que essa seja uma boa forma de darmos 
concretude ao nosso argumento, antes de, enfim, elucidarmos de que modo a teoria 
da mediação cultural nos permite definir coleções etnográficas enquanto códigos de 
comunicação intercultural. 

IV. Olhares cruzados

 Nanette Jacomijn Snoep nos conta que, uma vez que os ditos fetiches de prego 
foram sobejamente descritos nos registros de viagens a partir do fim do século XVI 
– enquanto que a idolatria entrava no centro do debate da Reforma –, artefatos do 
gênero somente apareceriam fisicamente sobre o território europeu três séculos mais 
tarde, trazidos aos milhares ao continente pelas mãos de exploradores, missionários, 
militares e homens de negócios.
Snoep sugere que uma pré-imagem do fetiche foi forjada no interregno dessa ausência 
física no interior de debates intelectuais, que gradualmente passavam a se valer de um 
vocabulário especializado na descrição do “outro” em detrimento de termos judaicos-
-cristãos mobilizados para descrever e traduzir os cultos africanos. O fetiche ganhava 
não só um jeito de ser descrito e compreendido, como também uma estrutura formal 
para ser fisicamente reconhecido. Segundo a autora, esse processo está associado a 
um movimento de exotização das práticas africanas, “que revela na realidade uma 
lógica de fetichização do fetiche” (Snoep, 2006: 237).

7 Como fizemos em nossa pesquisa Mapa de viagem de uma coleção etnográfica – A aldeia bororo nos museus 
salesianos e o museu salesiano na aldeia bororo (2011), quando nos dedicamos a observar, não os sentidos que 
as coleções museologizadas tinham para os missionários ou para os índios bororo, mas como elas, bem como os 
múltiplos sentidos a elas atribuídos, podiam servir como eixos para se analisar essas relações. 
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Com seus contornos formais sendo codificados na velocidade das frentes de expan-
são colonizadoras, novos sentidos possíveis relacionados às peças multiplicaram-se 
na mesma proporção do ímpeto dos saberes coloniais. Como pontua Snoep, a cada 
nova região africana conquistada pelas metrópoles europeias, novas teorias sobre o 
fetichismo eram publicadas, e suas imagens gráficas se espalhavam no mesmo ritmo 
pela Europa e suas colônias por meio de relatórios de viagem, imprensa, revistas de 
museus, boletins de sociedades missionárias e, também, de cartões postais (“isolés ou 
associés à d’autresélémentscommel’enigmatique carte postale ou il est juxtaposé à un 
chimpanzé et um bébé congolais” (Idem: 238))8. Pouco a pouco, demonstra a autora, 
foi sendo instituída uma norma dita etnográfica para reconhecer o fetiche ideal.
O fetiche valorizado e almejado durante as coletas era aquele que não lembrava de 
modo algum a presença europeia no continente nem detonava influências exteriores. 
A intenção, interpreta Snoep, era afastar o risco de comprometer uma aura de alteri-
dade e autenticidade radical, elementos essenciais que um legítimo fetiche africano 
deveria portar9. E na medida em que os museus metropolitanos se enriqueciam dessas 
peças-símbolos, um mercado se formava na embocadura do Rio Congo, alimentando 
também um nascente e promissor mercado consumidor de “art noir” nas metrópoles. 
Se a Europa desejava “fetiches”, a África se encarregaria de fabricá-los e fornecê-los, 
demonstra a autora. Um intercâmbio de objetos-signos foi organizado por critérios 
cada vez mais precisos, conformando a circulação dessas peças no interior de uma 
específica rede a interconectar produtores nativos e consumidores de signos inter-
culturais, transformados em obras de arte quando deslocados para os seus novos 
contextos de circulação social.
Em nossa leitura, Snoep, ao reconstituir de que modo os fetiches de prego do Baixo 
Congo em circulação na Europa foram fabricados como símbolos da alteridade 
máxima africana por múltiplas mãos e em vários tempos, acaba retraçando um mapa 
de relações, no qual tais peças etnográficas emergem enquanto códigos de comuni-
cação derivados de relações interculturais. E, sendo tais coleções etnográficas expres-
sões materiais da sedimentação de múltiplos fragmentos de sentidos historicamente 
sobrepostos, entendemos que o desafio da autora não foi outro, senão, por meio do 
mapeamento da trajetória desses objetos em uma rede de relações em expansão, com-
preender determinados mecanismos sociais e históricos para a rearticulação desses 
sentidos no interior de um jogo de comunicação intercultural.

V. Uma definição

Mas, afinal, a partir dessa perspectiva, o que é um código de comunicação intercul-
tural? À luz da teoria da mediação cultural, seria um construto material e simbólico 
resultante da interação contextual entre diferentes agentes sociais motivados – cada 

8 “isolados ou associados a outros elementos como o enigmático cartão postal onde ele está justaposto a um chim-
panzé e a um bebê congolês.”

9 O mercado ainda recorre a códigos para marcação desses elementos. O texto de apresentação da galeria de arte 
L’Oeil et la Mainv, instalada em Paris informa: “Objects the true passion for african art must in certain cases res-
pect the object in its integrity, which thus means for example to accept the existence – without being impressed 
– of a layer of dried blood (sacrificial crust) collected during the ritual sacrifices.” Ver http://www.africanparis.
com/GALERIE+D%C2%A3middotART+PRIMITIF-2.html.
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um a partir da posição de poder e referenciado ao seu repertório – a se manter dentro 
de um jogo de comunicação, articulado por meio de específicas redes sociais. Mas 
como tais códigos emergiriam? Subordinados aos processos de ajuste pragmático 
de uma vivência partilhada do real e de significação e expressão dessa experiência 
comum (Montero, 2006: 26), eles surgem como elementos de referência do qual esses 
agentes se valem em sua comunicação, mas cujos sentidos só podem ser descritos 
pontual e contextualmente.
A fecundidade desta abordagem, inspirada pela tratativa lógica da filosofia da lingua-
gem de Ludwig Wittgenstein, é oferecer uma alternativa a uma filosofia da consciên-
cia (intelectualista e representacionista) subjacente em algumas frentes dedicadas a 
pensar processos de comunicação intercultural, que pressupõe um verdadeiro ou falso 
fora do jogo de linguagem que os constituem. Na produção acadêmica contemporâ-
nea, por exemplo, são múltiplas as variações de formulações como “mal-entendido 
cultural”, todas elas ancoradas na crença da existência de uma “boa” ou “má” tradução  
de um termo vinculado a um contexto cultural para outro.
Em Investigações Filosóficas, Wittgenstein estabelece jogos de linguagem como a 
conjunção da linguagem com as atividades com as quais está interligada (1999: 30). 
Ou seja, uma combinação entre palavras, ações, reações comportamentais associadas 
que garante aos agentes em comunicação a compreensão do uso da linguagem. Em 
vez de aprender significados de palavras, os agentes aprendem, interagindo entre si, a 
usar palavras. Eis o jogo de linguagem.
Para o filósofo austríaco, não existe linguagem sem um campo de experiências com-
partilhadas. Desse modo, linguagem deixa de ser uma espécie de película autônoma 
com a qual os agentes em interlocução nomeiam e descrevem o mundo para se tornar 
uma ferramenta social intercambiável entre os agentes, um meio para eles agirem em 
conjunto neste mesmo mundo.
Paula Montero adapta as proposições wittgensteinianas para o universo de pesquisa 
da teoria da mediação cultural: as missões cristãs entre as populações indígenas bra-
sileiras e seus resultados históricos. Segundo a autora, a análise etnográfica dos jogos 
de linguagem estabelecidos entre índios missionados e religiosos missionários nos 
permite discernir analiticamente elementos observáveis na empiria dos elementos 
tornados normas no interior do processo de comunicação. Esses últimos, Montero os 
trata como os tais códigos de comunicação intercultural, isto é, estruturas de lingua-
gem que foram contextualmente transformadas em veículos de significação.
Segundo a antropóloga, esses elementos codificados retêm apenas algumas proprie-
dades do elemento empírico “e estes, pragmaticamente, se tornam condutores rele-
vantes de entendimento” (Montero, 2006: 27) ou, como formula mais adiante, “cons-
trutos de referência para a constituição de identidades significativas em torno das 
potencialidades da força mágica, das relações com a sobrenatureza, do controle da 
violência e da morte, etc.” (Ibidem, 27-28). A autora cita como exemplos de códigos de 
comunicação os cerimoniais da missa, rituais funerários e os de possessões xamânica, 
passíveis de serem inscritos enquanto modelos etnográficos (Montero, 2012).
Derivados de experiências vivenciadas pontual e empiricamente nas missões a partir 
de específicos pontos de vistas de determinados sujeitos situados historicamente, tais 
elementos são codificados e generalizados para se tornar “a missa”, “o funeral bororo”; 
“as práticas do xamã”, etc... e serem utilizados como estruturas de comunicação dentro 
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desse mesmo campo missionário. Ao estarem reunidos padres missionários e índios 
missionados em torno da realização de uma missa dominical, por exemplo, os sen-
tidos que cada agente extrairia do evento seriam próprios e específicos, certamente. 
Todavia, o desenvolvimento do evento estaria assegurado pelo compartilhamento das 
regras básicas que informariam e delimitariam as múltiplas possibilidades de ações. 
Esse compartilhar, importante destacar mais uma vez, enquanto algo derivado da 
interação prática e cotidiana, enfim, da convivência. Ao assistirmos ao padre oferecer 
aos seus fiéis a hóstia feita de farinha e água, por exemplo, não saberemos de antemão 
se até o mais devoto dos catecistas indígena estaria certo de estar ou não abocanhando  
o corpo de cristo. Nem mesmo em relação ao padre estaríamos certo disso. Todavia, 
a cena oferecida pela missa nos garantiria observar agentes distribuídos em posições 
bem marcadas e articulados por um ritual cuja solenidade e potência seriam reconhe-
cidas por todos os seus participantes, independentemente dos específicos e variados 
sentidos dado ao evento. Enfim, o que a observação do código em ação nos garante é 
a possibilidade de etnografarmos de que modo múltiplos agentes se valem dele para 
se vincular e agir numa rede de relações sociais tão móvel e intercambiável quanto o 
conjunto de significações que ela mobiliza, filtra e transforma.
Desse modo, levando a cabo a proposta da teoria da mediação cultural, nosso foco 
volta-se para o processo sócio-histórico de produção e uso desses códigos de comuni-
cação intercultural para a produção de novas realidades sociais e de novos seus pro-
dutos culturais. Em linha com o debate pós-colonial articulado em torno de autores 
como Stuart Hall (2003) e Arjun Appadurai (2004), essa vertente teórica propõe que o 
foco antropológico recaia sobre a construção empírica dessas zonas de interculturali-
dade aos quais estão referidos os códigos de comunicação, mediante a constatação da 
inviabilidade de atingir especificidade nativa separada e anterior ao sistema colonial. 
Deste modo, bem argumenta Montero em profícuo diálogo com Hall:

“Todo discurso sobre o outro se organiza necessariamente em condições de 
justaposições ou conjunção de universos culturais distintos. Desse modo, não 
é possível capturar o outro antes e independentemente da consolidação de suas 
relações com aquele que o inscreve. Trata-se, ao contrário, de dar visibilidade às 
interconexões operantes no jogo das interações e compreender como elas cons-
troem a posição do outro em um sistema de posições no qual as diferenças são 
constantemente reformuladas dentro de uma cadeia discursiva” (2012: 19).

Seguimos com a autora quando ela considera que essa perspectiva ultrapassa o para-
digma colonial do contato, que se reatualiza no campo disciplinar antropológico, 
recriando continuamente fronteiras indissolúveis entre “nós” e “eles” imaginados. De 
forma cabal, Montero destaca que podemos colocar o problema da alteridade “não 
como uma forma distinta de ser, mas enquanto forma historicamente situada de esta-
belecer as diferenças como posições no interior de um sistema discursivo (Ibidem)”. A 
partir dessa perspectiva, ao se assumir o desafio de etnografar determinados processos 
de comunicação intercultural, seria analiticamente mais produtivo “trazer para o cen-
tro do problema o modo pelo qual as diferentes visões de mundo entram em comuni-
cação e disputam os sentidos a respeito do mundo social e subjetivo” (Montero, 2006).
Tal abordagem, além de situar a problemática da alteridade no campo das interações 
sociais sem pressupor ancoragens ontológicas exteriores às relações, despotencializa 
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aquelas armadilhas lógicas sustentadas por premissas culturalistas (o “mal entendido 
cultural”), comumente associadas às análises da comunicação. Podemos evidenciar 
o alcance do argumento até aqui reproduzido recorrendo a outras fontes teóricas, 
provocando um diálogo produtivo entre perspectivas que se revelam convergentes. 
Vejamos.
Pensar comunicação implica pensar a relação de “um” com um “outro”. A clássica 
teoria matemática da informação de Claude Elwood Shannon determinou em um 
modelo mecânico e sequencial lugares fixos a esse duo lógico, traduzido pelas ciências 
humanas nos termos de “emissores/receptores” (Mattelart et alia, 1999). Em um pro-
cesso de comunicação, dá sequência o modelo customizado pelas humanas, esses dois 
polos do sistema se valem de contextos – enquanto entidades anteriores e superiores 
às mensagens – para interpretar as informações postas em circulação. Implícita ou 
explicitamente, esse modelo sempre esteve operante na tradição antropológica, de 
Malinowski a Sahlins, quando foram pensadas as relações envolvendo a comunica-
ção entre populações tidas e reconhecidas como diferenciadas, sobretudo, quando a 
ênfase recai sobre a relação entre o que foi convencionalmente chamado sociedades 
ocidentais modernas e sociedades tradicionais. Esquematicamente, “brancos” x “nati-
vos” – encapsulados em “naturezas” irredutíveis tidas como autoevidentes – assumem 
os papéis de emissores e de receptores. E na transposição do modelo de Shannon 
para as discussões antropológicas, o termo contexto transfigura-se na categoria 
cultura, que, por sua vez, reproduz a estrutura monádica dos dois polos do sistema 
de informação. Ou seja, estão em relação duas sociedades, logo duas culturas. Uma 
mensagem produzida em um contexto/cultura para ser interpretada por um povo em 
seu contexto/cultura.
Dessa forma, diante das peças e coleções etnográficas, assumimos que seja possível 
retomar o sistema da teoria da informação como eixo para a montagem do nosso pro-
blema antropológico. Porém, como já havíamos sugerido em trabalho anterior, sob 
a condição de redefinirmos o valor do termo contexto na montagem da nossa pro-
blemática, trilhando caminhos sugeridos por autores como Pierre Lévy (Silva, 2009). 
Para esse teórico, falando da perspectiva de uma microssociologia da comunicação 
explicitamente afinada às proposições wittgensteinianas, atores sociais se comunicam 
para, a partir de suas interações, gerarem contextos partilhados que lhes assegurem a 
manutenção dessas relações.

“O jogo da comunicação consiste em, através de mensagens, precisar, ajustar, 
transformar o contexto partilhado pelos parceiros. Ao dizer que o sentido de uma 
mensagem é uma ‘ função’ do contexto, não se define nada, já que o contexto, 
longe de ser um dado estável, é algo que está em jogo, um objeto perpetuamente 
reconstruído e negociado” (Lévy, 1993: 22).

Lembrando que o termo “contexto” vem sendo usado em larga escala pelos linguistas 
modernos na busca de uma base ou matriz relacional para o emprego das palavras 
significadas, Roy Wagner, em A invenção da cultura, usa o conceito como ponte lógica 
para demonstrar as equivalências entre “empreendimento humano de comunicação”, 
“comunidade” e “cultura”. A partir de sua crítica ao culturalismo clássico antropo-
lógico, o autor traça uma via alternativa para uma reabilitação do conceito cultura, 
vinculando-o a um processo sociossimbólico comunicativo. Para Wagner, se cultura 
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poderia ser entendida como uma trama circunstancial de contextos convencionali-
zados e partilhados entre membros de uma determinada comunidade capaz de se 
comunicar, contexto, especificamente, seria uma parte da experiência compartilhada 
entre agentes em comunicação “– e também algo que nossa experiência constrói; é 
um ambiente no interior do qual elementos simbólicos se relacionam entre si, e é 
formado pelo ato de relacioná-los” (p. 78). Entendida como ato inventivo (e comunica-
tivo), cultura, enquanto conjunto de construções expressivas relacionadas, derivaria 
de um processo de comunicação entre agentes em interação.

“A comunicação e a expressão significativa são mantidas por meio do uso de 
elementos simbólicos – palavras, imagens, gestos – ou de sequências destes. 
Quando isolados e vistos como ‘coisas’ em si mesmos, esses elementos aparentam 
ser meros ruídos, padrões de luz ou movimentos arbitrários (...). Esses elemen-
tos só têm significado para nós mediante associações, que eles adquirem ao ser 
associados ou opostos uns aos outros em toda sorte de contextos. O significado, 
portanto, é uma função das maneiras pelas quais criamos e experienciamos con-
textos” (Wagner, 2010: 77).

A argumentação wagneriana está associada a uma perspectiva que privilegia o que 
chamamos de comunicação endogâmica, ou seja, um processo que acontece no grupo 
e para o grupo. Mesmo que seus argumentos façam parte de um arcabouço crítico 
orientado a inserir a acepção antropológica de cultura em um quadro conceitual pro-
cessual e interacionista, o autor, a partir dos compromissos epistemológicos que esta-
belece com seu objeto etnológico, reitera fronteiras societárias ao restringir a produ-
ção social de significados a uma espécie de comunidade natural de sentidos. Todavia, 
para construí-la, se vale de proposições extensíveis para qualquer tipo de processo 
comunicativo. A partir de uma leitura interessada de sua tese, dela retemos um ponto 
central convergente: relação social produz sentidos, que geram novas relações.
Ao pensar as similitudes e distâncias entre a micro-história praticada por autores 
como Carlos Ginzburg e o trabalho etnográfico, Alban Bensa também nos lembra que 
os contextos aos quais estão referidas determinadas práticas simbólicas devem ser 
sempre compreendidos como algo imanente às práticas sociais, e o conceito jamais 
pode estabelecer sinonímia direta com a palavra cultura, sem mediações. “É, portanto, 
impossível pensá-lo (o conceito contexto) em termos de estrutura estática. Como a 
troca de informações, a aprendizagem ou a mobilização de memória, ele não é con-
tínuo nem coerente na duração, mas habitado por múltiplas contradições e fraturas 
internas” (1998: 46), sentencia o autor, defendendo uma antropologia que seja capaz 
de apreender comportamentos simbólicos referenciados a específicas problemáticas 
sociais e livre de modelos abstratos transcendentes.
Tais perspectivas que redefinem o valor do conceito contexto possibilitam outro 
enquadramento para analisarmos os processos de comunicação no qual cultura 
deixa de operar enquanto uma espécie de entidade durkeiminiana que paira anterior 
e posterior a qualquer processo de interação social. Mais do que isso: cultura deixa 
de ser um marcador de fronteiras, um sistema fechado de significados aos quais 
determinados grupos estariam referidos e encapsulados. Assim, se aceitarmos que 
a antropologia contemporânea tem diante de si o desafio de buscar “compreender 
a produção de mundos coletivos – a dialética, no espaço e no tempo, das sociedades  
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e dos seres particulares, das pessoas e dos lugares, das ordens e dos eventos –” (Coma-
roff, J. & Comaroff, J. (2010), poderemos ir além se suplantarmos o culturalismo enrai-
zado em nossa disciplina. Livrando-nos dessa espécie de mito fundador de uma identi-
dade intelectual – a dos especialistas da cultura X ou Y –, será possível observar de que 
modo miríades de mundos coletivos estariam emergindo ou se reconfigurando a partir 
da interação entre esses mundos coexistentes em contínua produção.
Isso nos parece convergente com o modo de compreender os processos de comuni-
cação intercultural proposto pela teoria da mediação, arsenal teórico e metodológico 
particularmente fecundo para investigarmos processos de codificação e represen-
tação de conhecimentos e práticas culturais, fenômenos determinadamente asso-
ciados à contemporânea interação intersocietária. Desse modo, transpondo a forma 
construída por essa vertente teórica para enquadrar a relação entre missionários e 
missionados para a nossa questão acerca de peças e coleções etnográficas, observar 
as práticas e significações relacionadas a essas materialidades nascidas a partir de 
relações sociais implica igualmente em compreender como múltiplos pontos de vistas 
interagem num jogo de comunicação mediado por códigos produzidos no interior 
dessas mesmas relações interculturais.
Oriundos de campos de relações, peças e coleções etnográficas, esses construtos 
materiais e simbólicos históricos podem ser entendidos como efeitos de poder de um 
específico quadro conjuntural de relações10 a serem explicitadas. Assim, é importante 
dizer de modo enfático, para além de pretender decifrar qualquer significação atre-
lada a um código específico (vale relembrar nossa posição: significações são sempre 
contextuais e transitórias), podemos observar como um determinado código de 
comunicação é processualmente fabricado e refabricado, concomitantemente à sua 
circulação por uma rede de comunicação em expansão. Em termos foucaultianos, 
colocamos a semiologia em primeiro plano em relação à hermenêutica11.
Diante dessa perspectiva, torna-se óbvio, o código de comunicação intercultural, 
mesmo que situado dentro de um específico arranjo de produção e circulação assi-
métrico, jamais pode estar referido a sistemas de significação fechados. Conflituoso, 
multifocal, indeterminado e contextual, ele conserva em si a capacidade de ser lido 
e manipulado situacionalmente por todos os envolvidos nessas tramas relacionais a 
partir de suas específicas perspectivas e repertórios.
Para citar exemplos para além do universo das missões, o grafismo assurini impresso 
nas sandálias da marca Grandene publicizados pela modelo Gisele Bündchen em 
campanha publicitária gravada na aldeia indígena; as telas acrílicas do artista plás-
tico aborígene Emily Kamedo que reproduzem em imagens os territórios mágicos 
traçados sobre o território australiano, como as expostas no Museu do Quai Branly, 
em Paris; o Quarup exibido na série especial sobre esportes tradicionais da BBC,

10 Montero, por exemplo, demonstra como as monografias etnológicas salesianas – ferramentas intelectuais para 
codificação e publicização da realidade nativa – são em grande parte produto das interações práticas que os 
etnógrafos-missionários estabeleceram, sobretudo com seus principais informantes indígenas, extraindo as 
monografias “do nível de abstração mais comum em nossa disciplina que os enquadra no marco de uma relação 
de mão única entre observador e observado” (Montero, 2012).

11 Define Michel Foucault: “Denominemos hermenêutica o conjunto dos conhecimentos e das técnicas que permi-
tem fazer falar os signos e descobrir o seu sentido; chamemos semiologia o conjunto dos conhecimentos e das 
técnicas que permite distinguir onde se encontram os signos, definir o que os institui como signos, conhecer os 
seus limites e as leis de suas conexões” (Foucault, 1966: 50).
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que justapôs medalhões do esporte internacional com “atletas do Xingu”; a coiffure 
Kwakwaka’wakw, que deixou o ateliê de André Breton para voltar à América do Norte 
como um ícone de uma política de identidade praticada entre as trincheiras de um 
museu indígena; os colares de conchas do alto Xingu comercializados ora para o mer-
cado de souvenirs turísticos ora para museus.
Prova da sua eficácia enquanto código compartilhado – não dessa ou daquela signi-
ficação – é sua circulação por uma rede de comunicação, ou seja, “estruturas abertas 
capazes de se expandir de forma ilimitada integrando novos nós desde que consigam 
comunicar-se dentro da rede, ou seja, desde que compartilhem os mesmos códigos de 
comunicações” Castells (1999: 566). Inseridos dentro de específicos jogos de comuni-
cação, os códigos são constrangidos pelas regras de tais jogos, mas carregam em si a 
potência para modificá-las.
Agentes em relação produzem códigos. Concomitantemente ao seu grau de generali-
zação, códigos produzem novas relações, que produzem novos agentes, que, por sua 
vez, reconfiguram esses códigos ou os utilizam como base para a criação de novos 
instrumentos para novas significações. Todos, agentes e códigos, estão interligados 
em redes de comunicação que se reconfiguram continuamente.
Redes como as que interligam marchands Saint-Germain-des-Près, de Paris, consumi-
dores metropolitanos de “arte não ocidental” e artesãos fabricantes das “autênticas” 
obras “nativas”; a estrutura em torno da produção audiovisual da rede de televisão 
BBC a congregar atletas internacionais, índios kalapalos e assessores antropológicos 
para levar a milhares de lares pelo mundo uma “prática tradicional esportiva original 
sem interferências ocidentais”; o circuito das conchas recolhidas nas areias das praias 
baianas pelos comerciantes pataxó para serem transformadas no Xingu em colares a 
serem vendidos para museus ou lojas de souvernirs... Redes que podem ser entendi-
das como efeitos performáticos dos códigos em ação. Códigos, enfim, que só existem 
como efeitos de comunicação.
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“Os olhos não veem coisas, mas figuras de coisas que significam outras coisas.”
Italo Calvino

Durante parte da época de descolonização da África lusófona e o posterior período 
pós colonial, a presença de missionários batistas brasileiros se intensificava em colô-
nias como Angola e Moçambique. A proposta desse texto consiste em investigar o 
material fotográfico existente na revista O Campo é o Mundo a esse respeito. Reali-
zaremos, primeiramente, uma discussão sobre a relação entre história e fotografia 
para, posteriormente, analisarmos quatro conjuntos de imagens discutidas a partir 
dos conceitos de “representação” e “zona de contato”.
De início, é importante destacar que a revista onde essas fotografias se encontram 
é uma publicação da Igreja Batista que, através de sua convenção brasileira, criou 
o periódico em 1955 com o objetivo de divulgar entre as igrejas filiadas, o trabalho 
desenvolvido pelos missionários em diversos países, motivando os fiéis a contribuí-
rem com o sustento das missões e a realizarem orações em favor daqueles. Em suas 
páginas encontram-se, além das fotografias, depoimentos e cartas dos missionários, 
textos com informações a respeito dos contextos locais para onde eram enviados e 
notícias variadas sobre campanhas missionárias e episódios do cotidiano das missões. 

História e fotografia

A relação entre história e fotografia pode ser discutida a partir de um antigo ditado 
popular que afirma ser verdade oque vemos com os próprios olhos. Tal entendimento 
dialoga com parte do pensamento renascentista que acreditava ser a imagem realista, 
uma combinação exata, infalível e matemática entre largura, espessura e profundi-

As fotografias das missões batistas 
brasileiras na áfrica lusófona em  
período de descolonização: represen-
tações de um projeto missionário
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dade, ou seja, uma reprodução fiel do real, independente das convenções sociais de 
seu desenhista, pintor, escultor ou arquiteto. 
Segundo Maria Eliza Linhares Borges, a ideia de imagem realista teria influenciado a 
historiografia do século XIX que, através da escola metódica, compreendia a fotogra-
fia como espelho ou duplicação do real.

Ao adotar essa teoria e aplicá-la ao uso das imagens visuais na pesquisa e no 
ensino de história, a historiografia metódica, herdeira do racionalismo moderno, 
conjuga, de uma maneira singular, tradição e modernidade [...] Assim, sempre que 
o visto, traduzido em imagens, emanasse de olhos que tivessem sido colocados 
na posição correta, porque educado pelas técnicas da perspectiva, haveria uma 
perfeita correspondência entre realidade e imagem (Borges, 2011).

Apesar desse tipo de consideração, a hierarquia existente entre o documento escrito 
e outros tipos de registro da passagem do homem pelo tempo impunha grandes 
limitações ao uso da fotografia no trabalho dos historiadores. Sua inclusão no rol de 
fontes legítimas ocorreu apenas após a mudança do paradigma historiográfico que 
segue seu curso a partir do final do século XIX em um crescente questionamento 
dos fundamentos da escola metódica, encontrando seu apogeu na escola dos analles 
que impulsionou as mudanças do conceito de documento histórico, terminando por 
facilitar a incorporação da fotografia no conjunto de documentações válidas para o 
trabalho do historiador (Borges, 2011a).
Esse trabalho enfrenta problemas comuns à utilização de imagens oque, segundo Ivan 
Gaskel, ainda ocorre sob grandes limitações técnicas por parte dos “devotos de Clio”. 

Embora os historiadores utilizem diversos tipos de material como fonte, seu trei-
namento, em geral, os leva a ficar mais a vontade com documentos escritos. Con-
sequentemente, são muitas vezes mal equipados para lidar com material visual, 
muitos utilizando as imagens de maneira apenas ilustrativa, sob aspectos que 
podem parecer ingênuos, corriqueiros ou ignorantes às pessoas profissionalmente 
ligadas à problemática visual (Gaskell, 1992).

Teria sido apenas a partir das últimas três décadas do século XX que o avanço dos diá-
logos interdisciplinares passaram a contribuir de maneira mais intensa para que histo-
riadores indagassem as fotografias com maiores recursos ligados ao conhecimento téc-
nico das artes visuais sem perder de vista as questões propriamente históricas. Nesse 
sentido, Jesiel de Paula, no livro “1932 Imagens construindo a História”, afirma que

Nos últimos anos, algumas pesquisas de certos especialistas da imagem encontram 
apoio em certos conceitos estabelecidos ainda no século XIX, principalmente na 
teoria semiótica do pensador norte-americano Charles Sanders Peirce. A imagem 
fotográfica, sob a ótica de Pirce, tenderia a ser vista como um signo, ou seja, todo 
objeto, forma ou fenômeno que represente algo distinto de si mesmo. Ela engloba-
ria concomitantemente as concepções teóricas anteriores. Ao mesmo tempo em 
que se manifesta como traço de um real (um índice, como uma pegada indicando a 
passagem de alguém) também se torna uma representação por semelhança ou ana-
logia com o referente (um ícone como um mapa geográfico). E, simultaneamente, 
representa uma convenção social instituída em relação àquilo que a imagem 
designa: o contexto. Em outras palavras, adquire sentido como um símbolo, igual à 
cruz significando “cristianismo” (Paula, 1998).



AFRICANA STUDIA, N.º 23, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 47

AS FOTOGRAFIAS DAS MISSÕES BATISTAS BRASILEIRAS NA ÁFRICA LUSÓFONA …

É, portanto, a compreensão das análises fotográficas como um signo, um índice ou 
um meio para entender formas de ser, de estar e pensar o mundo de seus sujeitos 
um exercício de superação das práticas de análise mais inocentes. Para aplicá-la, é 
importante o domínio de um alicerce teórico e de procedimentos que orientem o 
trato do historiador com esse tipo específico de imagem com o qual trabalharemos. 

Missões batistas na África lusófona: as fotografias na revista o campo  
é o mundo

A primeira consideração importante, sem a qual seria irrelevante o trabalho com esse 
tipo de material é que a fotografia, sem exagero, é fruto da imaginação do fotógrafo e 
se, por um lado, ela apresenta um fragmento do real, por outro, é uma expressão das 
artes gráficas resultando de um processo criativo. Fazem parte desse processo o con-
texto histórico, cultural e social, os objetos, paisagens, animais e pessoas fotografadas 
e, no centro, o artista (o fotógrafo) que decide pelas inclusões, exclusões e disposições 
dos elementos presentes e ausentes de sua obra.
A esse respeito, escreve o fotógrafo Brassaï:

A fotografia é filha do mundo do aparente, do instante vivido, e como tal guardará 
sempre algo do documento histórico ou científico sobre ele; mas ela é também 
filha do retângulo, um produto das belas-artes, o qual requer o preenchimento 
agradável ou harmonioso do espaço com manchas em preto e branco ou em cores. 
Neste sentido a fotografia terá sempre um pé no campo das artes gráficas e nunca 
será suscetível de escapar desse fato (Brassaï, 1968 apud Kossoy, 2003).

Por isso é importante ao historiador notar que o documento que se lhe apresenta é um 
produto, resultado, também, de um processo artístico no qual aquilo que é exposto 
como o real congelado em um recorte de espaço e tempo é, mais que isso, uma cria-
ção artística onde o fotógrafo, semelhantemente ao pintor, resolve preencher o seu 
retângulo com luzes, sombras e ângulos que constroem uma determinada realidade.
A construção da imagem pelo fotógrafo, que é um sujeito social atuando de acordo 
com seus próprios códigos culturais, ocorre em companhia de uma série de indaga-
ções que fazem parte do jogo de inclusão e exclusão a ser analisado pelo historiador 
como uma espécie de contexto de produção da imagem onde se deve atentar para as 
informações sobre a recepção das fotografias, as intenções de quem as produziu, os 
sentidos que lhes são atribuídos em variadas temporalidades, as representações e os 
discursos que com elas se inscrevem em tramas políticas, culturais ou sociais. 
Nas fotografias que estamos a considerar como fontes documentais, interrogações 
dirigidas a autoria das fotos, não podem ser respondidas se considerarmos apenas 
as informações da Revista O Campo é o Mundo, no entanto, através desse material, 
podemos identificar elementos que compõem padrões visuais em funcionamento 
dentro da comunidade composta pelo amplo conjunto de igrejas às quais essas fotos 
eram endereçadas. 
Esses padrões visuais foram organizados nos conjuntos de imagens que se apresentam 
ao lado, selecionados no intuito de demonstrar a intenção da revista em revelar seu 
projeto missionário para a África. Quatro agrupamentos de fotografias foram com-
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postos: no primeiro deles, representações 
de determinada África tradicional cons-
truída pela revista; no segundo, as cidades 
africanas e seus sinais de modernidade; 
no terceiro, retratos dos missionários bra-
sileiros e, no quarto, procurou-se demons-
trar a existência de uma zona de contato 
composta por estes e pelos africanos.
No primeiro conjunto quase sempre se 
nota a presença de um texto que, apesar 
de não oferecer informações sobre as con-
dições de produção das fotos, faz parte da 
peça funcionando como conteúdo capaz 
de lhe atribuir sentidos construídos na 
companhia dos editoriais, dos artigos, 
cartas e legendas que compunham a re-
vista.
Nesse primeiro grupo de imagens, merece 
destaque a predominância de africanos 
negros, com vestimentas e adereços tra-
dicionais e, quando homens, sem camisa. 
Na fig. 001, carregam grandes presas de 
marfim, abrindo, aos leitores, possibilida-
des de associação da cena com a explora-
ção do trabalho escravo para o comércio 
dessa valiosa matéria prima. A ausência 
de legendas nos impede de ter um acesso 
imediato a informações importantes como 
data, local e autoria da fotografia mas, por 
outro lado, pode revelar uma intenção por 
parte da revista: a construção de um tipo 
africano, explorado, carente da interven-
ção religiosa dos missionários batistas.
A fig. 003 apresenta crianças negras, 
também sem camisa, em um cenário de 
vegetação, sem presença de nenhum tipo 
de edificação humana que representasse a 
civilização. Nesse sentido, estes pequenos 
africanos compõem com a floresta uma 
única realidade natural. Seus semblantes 

parecem felizes ao olharem para cima em direção a um branco bem vestido, sobre o 
qual não podemos afirmar quem seja mas que, pode-se supor, fosse uma missionária ou 
uma representação desta sugerida pela revista.
Nesse primeiro conjunto de imagens os africanos representados não fazem uso de 
qualquer produto industrializado. O texto que acompanha as fotos número três e qua-
tro, assinado por Oswald J. Smith, é particular porque tenta enfrentar uma discussão 

Fig. 001. Fotografia sem referência de autor, data e 
contexto. Localizada na página 4 da revista  
O Campo é o Mundo, n.º 4, 1966. Na posição 

superior da página a qual apresenta um texto cujo 
título é: “E a África?”

Fig. 002. Fotografia 
sem referência de 

autor, data e contexto. 
Localizada na página 
4 da revista O Campo 
é o Mundo, n.º 8, 1967, 

no canto superior 
esquerdo, acima de 
um texto cujo título 

era: “Sua Religião lhe 
satisfaz?”.

Fig. 003. Fotografia 
sem referência de 

autor, data e contexto. 
Localizada na página 
7 da revista O Campo 
é o Mundo, n.º 4, 1966. 

No canto esquerdo 
superior sugerindo 

uma integração com 
um texto cujo título 

era: “E a África?”
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sobre o relativismo cultural, chegando a afirmar 
que se os “pagãos” se considerassem satisfeitos 
com as suas religiões, melhor seria deixá-los 
como estão, no entanto, o envio de missionários 
para a África ocorreria baseado na certeza de que 
os povos africanos não pensavam dessa forma.  
O autor cita o caso dos maometanos que, em 
função de sua religião, faziam grandes cortes na 
cabeça e estancavam o sangramento com jornais, 
uma prova de que as religiões que predominavam 
no continente não traziam paz e conforto e não 
poderiam ser melhores que o cristianismo, (O 
Campo é o Mundo, 1967, n.º 8).
Podemos supor, também, que as vestimentas 
tradicionais, peitos nus, objetos artesanais, a 
natureza e os adereços presentes nas imagens 
parecem apontar para um africano “tribal” e, 
muito embora uma apologia do eurocentrismo 
não ocorra de forma explícita, essa opção da 
revista em divulgar (na década de sessenta e, 
portanto, antes do envio dos primeiros missio-
nários, que chegaram em Moçambique em 1970)1. 
Fotos de africanos não urbanizados, identificados 
com a natureza e à margem do mundo do con-
sumo, apontava para a supremacia da civilização 
ocidental em detrimento dos valores, costumes, 
religiões e formas de produção da vida material 
africana. Acompanha esse discurso iconográfico a 
preocupação em afirmar que os africanos concordavam com essa hierarquia e espera-
vam por uma proposta religiosa que lhes libertasse de antigas maldições. 
Em outras seções, acompanhavam as fotos, textos dos próprios missionários, onde 
procuravam dar conta de sua realidade, seu cotidiano e seus próprios pontos de vista 
sobre suas missões e aspectos da cultura local. Em carta escrita pela missionária 
Albertina Ramos da Silva, publicada pela Revista em 1974, lemos:

 [...] Sinto-me cada dia mais alegre e certa de que estou dentro da vontade de 
Deus. Não significa que não tenhamos sofrimento, espinhos e lágrimas, mas 
estou certa de que a obra de Deus, a quem servimos, precisa de lágrimas para 
ser regada e crescer. A “senda da glória” às vezes é difícil demais, porém não há 
maior alegria do que ver o Cristo vivo dominando o coração desse povo descen-
dente de cão, filho amaldiçoado de Noé e por quem aqui viemos”. (O Campo é 
o Mundo, 1974, p. 18)

1 Segundo informação fornecida pela Junta de Missões Mundiais, disponível em: http://missoesmundiais.com.br/
historia-jmm/biografia-pr-joao-marcos-barreto-soares/. Acessado em 13/11/2015.

Fig. 004. Fotografia sem referência 
de autor, data e contexto. Localizada 

na página 17 da revista O Campo é 
o Mundo, 1969, no canto superior 

esquerdo da página que apresentava 
dois textos cujos títulos eram: “Aumenta 
o interesse de nossas igrejas por missões 

ultramarinas” e “Cresce o trabalho em 
África”.
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A conhecida teoria camítica, relacionada às diferentes derivações e transcrições da 
palavra Cam do livro bíblico de Gênesis, não é mencionada em nenhum artigo da 
revista mas, ao que indica a carta, era aceita pela comunidade. Segundo essa tradi-
ção, este “filho de Noé teria sido o fundador de uma linhagem maldita erroneamente 
identificada com os negros da África tropical” (M’Bokolo, 2009, p. 50). Esta teoria foi 
fundamento de diferentes tipos de práticas e discursos inferiorizantes, discriminató-
rios e/ou racistas em distintos contextos históricos (Oliva, 2005). 
Em outras fotografias, já acompanhadas por legendas, os sinais da indústria e de um 
modelo específico de desenvolvimento urbano marcado por largas avenidas, boulevards 
e arranha-céus são notados. São fotos publicadas em edições anteriores e posteriores a 
1970, ano da chegada dos primeiros missionários batistas brasileiros em Moçambique 
demonstrando, que a agência missionária tinha conhecimento da diversidade africana, 
e da modernidade de suas grandes cidades e que, portanto, quando apresentava fotos 
de tipos africanos mais tradicionais sem legendá-las, era uma opção que se revelava: 

A de criar um africano típico, capaz de 
sensibilizar as igrejas responsáveis pelo 
financiamento das missões. 
Todavia, outras imagens disponibilizadas 
em diferentes sessões da revista mais 
associadas ao cotidiano dos missionários 
revelavam outros cenários:
Nessas fotos, notamos outros olhares 
e outras representações do continente 
africano. A legenda que acompanha a fig. 
005, ao explicar que a jovem está ao lado 
da missionária porque já está preparada 
para o batismo, evidencia a existência 
de uma segunda África que, diferente da 
primeira, associada ao atraso econômico, 
cultural e espiritual, se aproximava mais 

Fig. 005. Fotografia sem referência de autor e data. 
Localizada na página 20 da revista O Campo é o 
Mundo, 1975. Na posição superior da página que 

dava continuidade ao texto da sessão denominada: 
“Moçambique”. Na legenda, é possível ler: 

“Maria do Céu é uma jovem que está ao lado da 
missionária Maria Ivonete porque já está preparada 

para o batismo. Uma casa em Moçambique.”

Fig. 006. Fotografia sem referência de autor e data. 
Localizada na página 14 da revista O Campo é o 
Mundo, n.º 8, 1967. Na legenda, lê-se: Luanda:  

Av. dos Combatentes.

Fig. 007. Fotografia sem referência de autor e data. 
Localizada na página 27 da revista O Campo é o 
Mundo, 1971. Na legenda, lê-se: Vista parcial da 

cidade de Lourenço Marques – África.
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de nossos modelos de desenvolvimento, 
assemelhando-se às nossas formas de 
vida, o que lhe credenciava, portanto, 
para o protestantismo batista brasileiro 
interessado em conhecer o contexto cul-
tural de Angola e Moçambique, porém, 
indisposto a aceitar alguns traços dos modos de vida mais tradicionais africanos.
Em matéria publicada em 1966, sobre um texto escrito pelo missionário Louis Borne, 
enviado pela agência missionária britânica Baptist Missionairy Socity em 1959 para 
Angola onde permaneceu até 1961, a revista destacou alguns elementos das culturas 
locais com os quais não pretendia negociar:

Fig. 008. 
Fotografia sem referência de autor e data. 
Localizada na página 23 da revista O 
Campo é o Mundo, 1974. Na legenda, lê-se: 
“Valnice Milhomens Coelho, quando 
proferia o sermão oficial no VII Congresso 
da Mocidade Batista, na Primeira Igreja 
Batista de Lourenço Marques”.

Fig. 009.
Fotografia sem referência de autor e data. 

Localizada na página 33 da revista O Campo 
é o Mundo, 1972. Na legenda, lê-se: “A 

missionária Janice Kervey com Valnice, em 
Blantyre, no Congresso da União Feminina 
Batista Africana em 10/08/1972. Valnice usa 

o traje típico de Moçambique e praticamente 
de toda a África (capolanas e lenços).”

Fig. 010. Fotografia sem referência de autor e 
data. Localizada na página 34 da revista O Campo 

é o Mundo, 1972. Na legenda, lê-se: “A família 
Nite vai se acostumando, aos poucos, às comidas 

moçambicanas.” Fig. 011. Fotografia sem referência de autor e data. 
Localizada na página 14 da revista O Campo é o 
Mundo, 1972. Na legenda, lê-se: “Aí estão essas 

vidas consagradas ao Senhor. Uma família que há 
de ser uma grande benção na África, onde já se 

encontra a serviço da causa de Jesus Cristo: Pastor 
Josué Nite Pinheiro, sua esposa, Dona Cilcéia e 

seus filhos Gelson, Renato, Nilcéia e Nilce.”
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Talvez seja difícil imaginar o ambiente psicológico da mente de uma pessoa criada 
no puro fetichismo, que exerce influência tão profunda sobre sua mente, que 
chega a viver assombrada pelo paganismo. Muitos apesar de crentes. Por isso a 
igreja se torna tão exigente para o ingresso de novos membros. O meio ambiente 
também serve de base para justificar a disciplina da igreja. As orgias noturnas 
com os batuques que fazem vibrar a solitária noite, os tambores, a potentíssima 
bebida alcoólica e toda espécie de feitiçaria e imoralidade que se misturam. Essas 
coisas, como não poderia deixar de ser, são proibidas aos crentes (O Campo é o 
Mundo, 1966, n.º 4, p. 7).

Textos como esse podem iluminar a interpretação de conjuntos de fotografias tão dis-
tintos e reveladores do projeto missionário da Junta de Missões Mundiais na medida 
em que acentua o contraste entre duas diferentes Áfricas, percebido nas imagens. 
O exotismo de uma África Pagã identificada com o “fetichismo”, o “paganismo”, as 
“orgias noturnas” e o “alcoolismo”, era representado por fotos e reforçado por artigos 
que denunciavam a existência de práticas culturais combatidas pelos missionários e 
que, ao se inscreverem na revista, apelavam para a sensibilização do público leitor, 
circunscrito às igrejas batistas do Brasil.
Outro agrupamento de imagens diz respeito às fotos e aos retratos de missionários/as  
brasileiros/as. São fotos que nos permitem pensar em quem eram, como viviam, se 
vestiam, se organizavam em famílias e que tipo de mensagem passavam através de 
suas imagens, porém, sobretudo, essas fotografias possibilitam observar a relação 
entre os modos de vida, as atividades desses missionários e as alteridades construídas 
em uma zona de convivência comum a estes brasileiros e aos moçambicanos. Nas 
figuras 001, 002 e 004, trata-se de retratos posados, algumas vezes em estúdio. São 
imagens fotográficas captadas na sua estaticidade. Os retratos, segundo Boris Kossoy, 
são

registros mecânicos de fragmentos do mundo visível caracterizados em geral pela 
inexistência de fatos dinâmicos que poderiam eventualmente ser flagrados em sua 
espontaneidade. Os conteúdos dessas imagens mostram assuntos geralmente bem 
organizados em sua composição e aprioristicamente petrificados antes mesmo do 
congelamento fotográfico. Tratam em essência de imagens estáticas que contem 
assuntos também estáticos (Kossoy, 2003).

A fig. 011 encontra equivalência perfeita na descrição de Kossoy. Uma pose preparada 
com antecedência, na qual os retratados trajam roupas aparentemente pensadas para 
aquele momento no qual eram registrados como uma família tradicional e equilibrada 
até mesmo no número de filhos: dois casais, meninos mais velhos e meninas mais 
novas. Também existiam casos de missionários solteiros, porém, sempre mulheres. 
Nas páginas de uma das edições da revista, a relação era a seguinte: 

Em Moçambique: Pastor José Nite Pinheiro e Cilcéia Cunha Pinheiro; Valnice 
Milhomens Coelho; Albertina Ramos da Silva e Maria Ivonete da Costa. Em 
Angola: Pastor Levy Barbosa da Silva; Elizabeth Barbosa da Silva e Elnice de 
Brito. (Redação, 1974, p. 27).

Não encontramos relatos de homens missionários batistas brasileiros que não fossem 
para o continente africano acompanhados de sua “família missionária”. Podemos 
imaginar que, nessa condição, a Junta de Missões Mundiais sentia-se mais segura 
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para o envio destes, muitas vezes, jovens do sexo masculino. O assunto da poligamia 
africana era tratado em outras matérias da revista e, sempre, como aspecto de uma 
cultura pagã a ser combatido. A fotografia apresentada, portanto, parecia representar 
um modelo de missionário ideal, amparado e protegido por uma família cristã tradi-
cional. Uma representação que “funcionava” dentro das comunidades protestantes:

As representações são entendidas como classificações e divisões que organizam a 
apreensão do mundo social como categorias de percepção do real. As representa-
ções são variáveis segundo as disposições dos grupos ou classes sociais; aspiram 
à universalidade, mas são sempre determinadas pelos interesses dos grupos que 
as forjam. O poder e a dominação estão sempre presentes. As representações não 
são discursos neutros: produzem estratégias e práticas tendentes a impor uma 
autoridade, uma deferência, e mesmo a legitimar escolhas. Ora, é certo que elas 
colocam-se no campo da concorrência e da luta. Nas lutas de representações 
tenta-se impor a outro ou ao mesmo grupo sua concepção de mundo social: confli-
tos que são tão importantes quanto as lutas econômicas; são tão decisivos quanto 
menos imediatamente materiais (Chartier, 1990).

Nesse sentido, compreendemos algumas das fotografias dos missionários como repre-
sentações que confirmavam, diante de sua denominação religiosa, o correto modo 
de ser e de estar no mundo e que, dentro da realidade africana, passaria a concorrer 
com outros precisando, portanto, fortalecer suas aspirações à universalidade fazendo 
avançar suas concepções de mundo social. As poses e as disposições das pessoas que 
compõem as fotos podem ser entendidas, portanto, como produções estratégicas com 
tendência a impor um mundo marcado por modelos de família e de culto, hábitos de 
sentar, modos de comer e vestir que não necessariamente seriam vitoriosos em razão 
das negociações e hibridizações culturais.
A noção de que essas representações eram construídas a partir da consciência de que 
existia um campo de concorrências culturais pode ser notada em cartas divulgadas 
pela revista onde as impressões dos missionários sobre os africanos apareciam em 
hiatos entre as principais informações acerca das realizações alcançadas. Em 1977, 
escrevia a missionária Valnice Milhomens sobre a localidade de Milha Oito, em 
Moçambique: “No dia 11 de Setembro, pela graça de Deus, tivemos o início do trabalho 
naquela localidade. Um bom grupo compareceu. Povo rude, e completamente igno-
rante das coisas espirituais” (Milhomens, 1977, p. 28). 
Em passagens como essa, as missionárias assinalavam a distinção que estabeleciam 
entre o eu e o outro representado pelas palavras “rude” e “ignorante” com as quais 
eram inferiorizados. As representações quando forjadas pelos interesses dos grupos 
que às constroem estabelecem sentidos, autorizando os usos corretos dos saberes e 
dos espaços, manipulando as falas, os sons e os silêncios construindo, desse modo, 
uma forma de se comportar no mundo. 
No entanto, essas representações, no período estudado, não podem ser entendidas 
como construções verticais executadas exclusivamente por missionários brasileiros, 
ao contrário, se construíam dentro de relações complexas entre estes, os africanos 
não convertidos ao protestantismo e os missionários autóctones. Dentro de um 
espaço que, segundo Stuart Hall, pode ser compreendido como uma zona de contato:
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Através da transculturação “grupos subordinados ou marginais selecionam e 
inventam a partir dos materiais a eles transmitidos pela cultura metropolitana 
dominante”. É um processo da “zona de contato”, um termo que invoca “a co-
-presença espacial e temporal dos sujeitos anteriormente isolados por disjunturas 
geográficas e históricas (...) cujas trajetórias agora se cruzam”. Essa perspectiva 
é dialógica, já que é tão interessada em como o colonizado produz o colonizador 
quanto vice-versa: a “co-presenca, interação, entrosamento das compreensões e 
práticas no interior de relações de poder radicalmente assimétricas” (Hall, 2002).

No período das lutas de independência e na época pós colonial, vários moçambicanos 
e angolanos assumiam a tarefa de evangelizar seus próprios países e alguns já cruza-
vam o atlântico para alcançar as nações que tradicionalmente enviavam missionários 
a diversas regiões do mundo. Esse trânsito de relações e convivências, onde várias 
negociações culturais ocorriam, se dava dentro de um campo assimétrico que não 
impedia os africanos de se tornarem sujeitos diante da presença de missões brasi-
leiras. Esse protagonismo pode ser pensado em diversas fotografias que assinalavam 
certa autonomia do missionarismo africano.
Na fotografia número doze, observa-se uma cerimônia de ordenação onde um africano 
consagra a outro para a atuação como missionário. Em 1966, a revista afirmava que, 
em Angola, há mais de duas décadas, existiam organizações locais como a Aliança 
Evangélica Angolana que cooperava com as agências missionárias e várias organiza-
ções missionárias locais que, em mútua colaboração com missões metodistas, batistas 
inglesas e canadenses respondiam pelo crescimento do número de evangélicos até o 
ano de 1961 (O Campo é o Mundo, 1966, n.º 4, p. 5). 
Na fig. 013, uma angolana e uma aeromoça moçambicana posam para as lentes de um 
fotógrafo. Ambas estudavam em instituições de formação missionária brasileiras com 
o objetivo de retornarem aos seus países de origem para, então, desenvolverem suas 
atividades missionárias e, por último, a foto bastante emblemática de Firmino Chife, 
jovem angolano que, em 1974, fazia uma visita ao Brasil, sendo convidado para falar 
em importantes eventos promovidos pela Convenção Batista Brasileira.
Essa circulação de missionários africanos no Brasil e dentro do próprio continente 
africano confirma a existência de uma zona de contato complexa, dentro da qual as 
culturas e os sujeitos se refazem. As formas de culto, as liturgias e interpretações do 
protestantismo em solo africano estavam sujeitas a improvisações onde os missioná-
rios aprendiam a cantar seus hinos em dialetos locais como o Shangana (O Campo é o 
Mundo, 1971, p. 8) ou adaptavam suas formas de recolhimento do dízimo que, muitas 
vezes era pago com galinhas, ovos e batas (1966, n.º 4, p. 6).

Considerações finais

Dessa forma, as fotografias apresentadas apenas representam pequena parte de um 
material volumoso que pode ser quantificado e classificado visando a melhor com-
preensão de determinada memória visual dos missionários batistas brasileiros, de 
suas representações de si, dos africanos de Angola e Moçambique e da zona de con-
tato que formavam. Elas revelam a intenções do projeto missionário apresentado pela 
revista onde eram divulgadas.
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Podemos concluir, de modo preliminar, que os conjuntos fotográficos atuam na 
construção imagética de uma África bárbara, carente e inferiorizada; em um segundo 
momento, apresentam cidades modernas e preparadas para receber o projeto mis-
sionário batista; Representam os missionários brasileiros com suas formas de ser e 
estar no mundo e os missionários africanos que fizeram não apenas da África mas 
também do Brasil um campo missionário estabelecido dentro de um espaço onde as 
alteridades se davam em permanente construção. 
O material fotográfico, além de revelar detalhes da rotina missionária em terras afri-
canas, permite, quando em diálogo com os textos da revista, pensar a reprodução de 
estereótipos e a existência de complexas relações que permitem discutir diferentes 

 Fig. 014.
Fotografia sem referência de autor e data. Localizada 

na página 14 da revista O Campo é o Mundo, 1974. 
Na legenda, lê-se: “Firmino Chife, o jovem angolano 

que hora visita o Brasil empolgou-se quando falava à 
convenção. O irmão Chife vai retornar a Angola logo 

após o dia de missão estrangeiras.”

Fig. 012.
Fotografia sem referência de autor e data. 
Localizada na página 4 da revista O Campo 
é o Mundo, 1968, n.º 9. Na legenda, lê-se: 
“Rogai ao Senhor da Seara para que envie 
mais obreiros para a sua seara.”

Fig. 013.
Fotografia sem referência de autor e data. Localizada na 

página 23 da revista O Campo é o Mundo, 1974. Na mesma 
página, cinco outras fotografias com legendas visíveis.
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formas de colonialismos culturais, evitando a inversão de posições, reconhecendo a 
natureza assimétrica desses contatos, mas, sobretudo, compreendendo que os africa-
nos também foram autores de suas histórias, concordando com Michael De Certeau 
quando este afirmava que “O lugar do sujeito é sempre uma construção social em 
mutação. O sujeito se fabrica e se desmancha permanentemente” (Certeau, 1982).
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Introdução

Para este texto, selecionei um dos relatos missionários da Church Missionary Society, 
utilizado em minha pesquisa de mestrado pela Universidade Federal de São Paulo, 
Brasil, sob orientação da Prof.ª Dr.ª Patrícia Teixeira Santos. Intitulado “Two Kings 
of Uganda”, o documento foi publicado no ano de 1890 e é de autoria do reverendo 
Robert Ashe. Nele, o missionário narra suas experiências durante o período entre 1882 
e 1888, no qual esteve presente na missão da mesma Sociedade na colina de Kampala 
nos arredores de Mengo, capital de reino na época, atual território de Uganda.
Meu interesse é investigar as formas através das quais se construiu a narrativa com 
base nas experiências de contato com o povo Baganda e a estrutura social e política 
que o autor e seus contemporâneos convencionaram chamar de “reino” de Buganda. 
Procuro compreender os conflitos que se estabeleceram durante o processo que pode-
mos chamar genericamente de enraizamento do cristianismo entre o povo Baganda, 
mas que concretamente deve ser buscado nas formas através das quais se estabelece-
ram as relações sociais entre missionários, nativos convertidos e o conjunto de chefias 
locais contrárias, indiferentes ou simpatizantes desta mesma fé. 
Como indica o próprio título do relato, Robert Ashe se utiliza das figuras dos dois 
chefes máximos do reino de Buganda durante o período já destacado como o plano de 
fundo de sua narrativa. Segundo o próprio autor, tal chefe, o kabaka, na língua nativa, 
seria considerado por seus súditos uma figura divina e representaria em seu corpo 

“Two Kings of Uganda”: as relações 
entre a Church Missionary Society e 
o povo Baganda através do relato do 
Reverendo Robert Ashe, 1890* 

* Publicação póstuma da comunicação apresentada ao Colóquio Internacional Da Evangelização da África à África 
Evangelizadora” (Porto, Outubro de 2013). 

** Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). Estudante do Programa de Pós Graduação em História da 
Universidade Federal de São Paulo, onde desenvolvia a pesquisa de mestrado intitulada Missionários nativos e 
nativos missionários. Alexandre Mackay, Robert Ashe e Alfred Tucker: A Church Missionary Society e seus afiliados 
como agentes históricos na formação do Protetorado em Uganda. Faleceu em dezembro de 2014.
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a totalidade de seu reino. Os dois kabakas em questão são Mutesa I, que governou 
o reino de 1856 a 1884, e seu filho Mwanga II, kabaka de 1884 a 1888 e de 1889 até 
1897, quando foi deposto. Dentre essas duas figuras, para Ashe será Mwanga que terá 
um destaque maior, uma vez que o missionário conviveu pouco tempo com Mutesa e 
também porque foi o Mwanga que empreendeu a maior perseguição aos cristãos em 
seu reino, justamente no período em que Ashe lá residia.
A partir deste ponto, aproprio-me da narrativa de Robert Ashe para apresentar o 
que o autor descreve como a estrutura política do reino. Estou ciente de que tanto 
as analogias contextuais, como os termos utilizados para as descrições das unidades 
e cargos políticos, a exemplo das abstrações do “reino” e do “rei”, são simplificações 
do autor em sua tentativa de tradução cultural e que este processo pode distorcer o  
significado das estruturas locais. No entanto, me utilizarei destes termos, uma vez 
que foge ao escopo desta apresentação uma definição sociológica aprofundada dos 
termos nativos. O que interessa no momento são as relações entre este chefe máximo 
e seus súditos, com ênfase para os demais chefes e para os pajens da corte, assim 
como para os escravos. Divido esta apresentação em três partes com a finalidade de 
primeiramente expor o que Robert Ashe descreve como a estrutural sociopolítica 
local, para assim poder interpelar a fonte a partir da seguinte pergunta: como o mis-
sionário em questão interpreta os massacres de cristãos nativos dos anos de 1885 e 
1886 e como nesta interpretação estes se vinculam aos conflitos criados pela presença 
das missões anglicana e católica (no caso católico, os Pères Blancs, ou Padres Brancos) 
no reino desde sua chegada no ano de 1877? 

A condição política de Buganda

Como já foi dito, mesmo que o relato trate de temas muito variados, é na figura social 
do kabaka que a narrativa se estrutura. O reverendo Ashe se utiliza da explicação  
sobre o processo de escolha de um novo kabaka para expor as relações sociais que 
observou dentro da elite Baganda. O kabaka seria eleito por uma assembleia dos maio-
res chefes do reino, os Bakungu, chamados pelo autor de “condes”, e outros chefes 
menores cujas denominações são diversas. Os condes eram os soberanos hereditários 
das quatro províncias do reino, que juntamente com a província da capital, sob a chefia 
do próprio kabaka, formavam as cinco unidades do reino. Os chefes menores ou sub-
chefes são nomeados como lideranças dos diferentes “ofícios” ou grupos sociais ligados 
à corte e ao rei, como, por exemplo, o chefe dos escravos, o chefe dos guardiões dos 
portões e o chefe das marchas de guerra. Cada conde possuía sob seus serviços, assim 
como rei, um grande numero de subchefes. Além destas duas categorias de chefia, 
Ashe ainda descreve outros cargos mais ou menos importantes que irão se ligar à corte 
do kabaka e aos concelhos das províncias. Dentre todas as nomeações que o novo rei 
realiza se destacam os chefes escolhidos para constituir seu conselho particular, cha-
mado Lukiko, e dentro deste o cargo de maior confiança e poder depois do próprio rei, 
a saber, o Katikiro, associado por Ashe à função de Chanceler ou Primeiro Ministro. 
Após expor seu entendimento do processo de constituição do panorama político de 
Buganda, o reverendo expande sua caracterização desta sociedade ao incluir em sua 
análise a ideia de classes sociais. Segundo o missionário, a sociedade em questão se 
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dividiria em três classes principais com características próprias. O critério de separação 
destas seria a posse de terras, por um lado e a posse da liberdade por outro. Sendo assim, 
a classe mais poderosa eram os chamados Bataka, nome cujo significado literal é “o povo 
do solo”. Ashe se refere a eles com termos da história econômica e política europeia, 
caracterizando-os como a antiga gentry proprietária de terras, e ao mesmo tempo como 
uma classe de senhores feudais, detentores de diversos privilégios em relação aos seus 
súditos. Os Bataka, segundo o autor, possuíam poder absoluto de vida e morte dentro de 
suas propriedades, chamadas de sazas, além de possuírem cargos de chefias locais here-
ditárias e, portanto, serem os responsáveis pela cobrança dos impostos em nível local. 
A segunda classe em importância eram os Bakopi, ou camponeses. Eles geralmente se 
ligavam a algum mestre ou chefe local, possuindo, no entanto, o direito de servir a 
quem eles bem entendessem. Segundo o reverendo, alguns Bakopi se tornavam tam-
bém chefes, principalmente quando seu pai já havia se destacado em cargo de chefia, 
quando sua mãe possuía uma alta posição na hierarquia local ou então quando se 
destacavam por suas qualidades pessoais. É importante destacar que quando os filhos 
dos Bataka e dos Bakopi, observadas as diferenças apontadas, eram identificados 
como chefes em potencial, eles assumiam primeiramente a posição de pajens seja na 
corte do kabaka, seja nos conselhos dos demais chefes. Os pajens caracterizavam um 
grupo social específico e assumiam as mais variadas funções dentro das chefaturas, 
não possuindo, no entanto, nenhum cargo ou poder político, que só seria alcançado 
com a maturidade e apenas por aqueles que mais se destacassem. 
A classe mais baixa na escala criada por Ashe era a dos Badu, ou escravos. Estes se 
caracterizavam por não possuírem nenhum direito. Segundo o autor, seus corpos e sua 
castidade não lhes pertenciam e estavam sempre expostos ao abuso de seus mestres 
assim como suas vidas poderiam ser tiradas sem necessidade de qualquer explicação. 

A visão do estrangeiro como suspeito

Após este breve escrutínio das formas de organização social feito por Ashe e apre-
sentado aqui, podemos entender melhor os conflitos que a chegada dos missionários 
ocasionaram e a desconfiança nascida em torno da figura do europeu, assim como de 
outros povos estrangeiros. Robert Ashe aponta dois caminhos de interpretação para 
explicar o que ele chama de “caráter suspeitoso” do povo Baganda, e, principalmente, 
dos kabakas, em relação aos estrangeiros. Primeiramente o autor aponta para a força 
simbólica de uma antiga profecia corrente em Buganda de que este país seria conquis-
tado por um povo vindo do leste. Ele afirma ser esta a causa da grande “inveja” com a 
qual eles olham para os estrangeiros que desejam sair de ou vir para Buganda daquela 
direção. Até o momento não busquei outras fontes que me permitam tentar dimensio-
nar a importância que os nativos davam a esta profecia. No entanto, o que é possível 
afirmar é que Ashe narra esta “superstição” de modo a infantilizar os Baganda. Todavia, 
o autor logo em seguida sugere uma segunda alternativa para a suspeita em relação aos 
estrangeiros, a saber, o fato de que os europeus, assim como os egípcios, estariam, de 
diferentes formas, visando Buganda como rota de comércio ou de passagem. 
Esta interpretação demonstra, inclusive para o próprio autor, o poder dos nativos, 
de perceber as mudanças sociais a sua volta, entender ou inferir que tais mudanças 
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podem interferir na manutenção de seu poder local e, portanto, tentar se proteger 
delas ou até reagir contra elas. Um pequeno fragmento de diálogo sobre o assunto 
pode ilustrar tal percepção. Neste, o kabaka Mutesa, em conversa com Alexander 
Mackay, missionário leigo companheiro de Ashe na missão, afirma o seguinte: “Eu 
sei que vocês, homens brancos querem muito ver o que há depois de Busoga, mas 
eu nunca permitirei isso”1. Ashe aventa a possibilidade, muito pertinente, de que o 
monarca pretendia, na realidade, evitar que os europeus chegassem às reservas de 
marfim encontradas naquela região e as transportassem por outra rota que não por 
Buganda, fazendo com que este reino perdesse as vantagens que tirava deste comércio. 
No entanto, o argumento de Ashe, apresentado no relato através dos diálogos que 
realizou com Mutesa, Mwanga e outros chefes, está centrado na necessidade de uma 
distinção clara entre o caráter da presença missionária no reino e as intenções de 
agentes imperiais que transitavam pela região, lembrando que no período tratado 
nenhum destes ainda havia se estabelecido, ou trazido exércitos para o reino. Toda-
via, o autor reconhece que os chefes locais tiveram diversos motivos para associar os 
missionários às forças do império. Nas suas próprias palavras:

“Era realmente natural que nós fossemos vistos como agentes diretos e represen-
tativos de nosso país, já que os homens brancos de quem os Baganda possuíam 
algum conhecimento eram administradores ou governadores – Baker, Gordon, 
Emin. Mais ainda, a aproximação gradual do Egito pelo norte com seus poderosos 
pashas brancos era uma fonte constante de preocupação para o povo Baganda. 
Buganda foi, na verdade, ocupada por um tempo por tropas egípcias, e a bandeira 
egípcia foi hasteada por seu líder quase debaixo do nariz de Mutesa” 2.

Mesmo que as evidências, pelo menos aos olhos do Baganda, indicassem a relação 
intrínseca entre missionários, de um lado, e europeus e egípcios a serviços de seus 
respectivos governos, de outro, Ashe mantém sua postura ao afirmar que embora 
ligados por questões diplomáticas, os missionários possuíam um status diferente dos 
demais estrangeiros. Seu posicionamento, e a dificuldade de mantê-lo estão expressos 
em seu pedido de ajuda ao Consul Geral britânico da África Oriental, estabelecido em 
Zanzibar como fica claro na citação seguinte:

“(…) ele (o Consul) escreveu distintamente para Mwanga contando-o que nós 
éramos somente professores de religião e nada mais. Nós éramos os únicos 
ingleses em Buganda no período, e ele nos requisitou que pedíssemos a Mwanga 
para enviar cartas as quais ele mandou junto com nossa correspondência para 
Emin Pasha. Nós éramos, portanto o canal natural de comunicação entre desa-
fortunado pasha no norte e a costa oriental, e assim a suspeita que havia mal 
adormecido foi novamente despertada, de que nós estávamos em conluio com os 
malvados “Batuluki” (Egípcios) do norte”3.

1 “I know you white men want exceedingly to see what there is beyond Busoga, but I will never permit it” In Ashe, 
Robert P. The Two Kings of Uganda. St. Dunstan’s House, London, 1890, p. 112.

2 “It was indeed natural that we should be looked upon as direct agents and representatives of our country, since 
the white men of whom the Baganda had any knowledge were rulers and governors – Baker, Gordon, Emin. 
Moreover, the gradual encroachment of Egypt from the north with her powerful white pashas was a constant 
source of alarm to the Baganda people. Buganda was indeed for a while occupied by Egyptian troops, and the 
Egyptian flag was hoisted by their leader almost under Mutesa’s nose” In The Two Kings of Uganda, p. 114.

3 “(...) he (the Consul) wrote distinctly to Mwanga, telling him that we were only teachers of religion and nothing 
more. We were the only Englishmen in Buganda at the time, and he requested us to ask Mwanga to forward 
letters which he sent with our mail to Emin Pasha. We were thus the natural channel of communication between 
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Tudo indicava, aos olhos dos kabakas, e principalmente de Mwanga, que reinou 
durante o período do auge da corrida para o interior da África pelas potências euro-
peias, que os Bazungu, ou europeus, e os Batuluki, egípcios, tinham “(...) o propósito 
que aos seus olhos se tornava mais e mais evidente de dominar o país. Será visto 
que existiram muitas circunstancias (...) combinadas para dar cor à crescente suspeita 
levantada pelos soberanos de Buganda”4.
Todos estes elementos se combinavam, portanto, para criar uma relação tensa entre 
os “homens brancos”, fossem eles professores ou soldados, e os chefes nativos. No 
entanto, todos os elementos até agora extraídos das reflexões de Ashe são de origem 
externa à sociedade Baganda, enquanto o autor cita apenas um elemento que pode ser 
considerado interno, a saber, a própria educação oferecida pelos missionários. Tal ins-
trução pode ser considerada um fator interno, pois foi produzida em conjunto entre 
os agentes da missão e os nativos que a procuraram. Ashe relata que os métodos mis-
sionários eram vistos com perigosos, uma vez que eles estavam dispostos a ensinar 
os “balenzi”, ou garotos, na sua maioria pajens, e os “badu”, escravos. O perigo residia 
no fato de que muitos de seus alunos eram jovens aristocratas que no futuro seriam 
poderosos chefes e se reuniriam em torno da missão para ouvir o que os missionários 
tinham a dizer e para ler os livros que eles indicassem. Os escravos dados de presente 
ou comprados e alforriados pelos missionários causavam uma preocupação menor 
aos chefes, não deixando de incomodá-los, no entanto, o fato de que estes europeus 
estavam aos poucos se constituindo como força capaz de interferir no comércio de 
pessoas, a muito estabelecido no reino. 

Convertidos e mártires Baganda

Para compreender melhor a dimensão que o processo de cristianização tomou no 
reino, e, principalmente, para compreender o que, na interpretação de Ashe, levou o 
kabaka Mwanga a matar diversos cristãos, dentre os quais muitos chefes e subchefes, 
é preciso primeiramente averiguar como o reverendo caracteriza este rei e como ele 
descreve sua forma de agir em relação aos seus súditos. 
Ashe apresenta Mwanga sempre como um tirano, um rei que muda constantemente 
de opinião e procura culpados para seus próprios infortúnios. Há também um tom 
de deboche presente na descrição de um rei fútil, orgulhoso e até mesmo infantil.  
No entanto, a característica mais marcante deste soberano seria a grande suspeita que 
ele nutria em relação a todos em seu reino, inclusive a vários dos chefes escolhidos por 
ele mesmo. Para ilustrar sua afirmação, Ashe descreve um episódio em que o rei teria 
agido de maneira traiçoeira para com Alexander Mackay. Mwanga teria dado ordens 
para que Mackay levasse uma canoa a um ponto específico do lago, ao mesmo tempo 
em que teria dado outra ordem ao carrasco da corte para matar o missionário quando 
este chegasse ao local marcado. Mackay, entretanto, foi informado, entre outros, pelo 

the beleaguered pasha in the north and the east coast, and so the suspicion that which had hardly slumbered 
was again awakened, that we were in league with the dreaded “Batuluki” (Egyptians) from the north”. In The Two 
Kings of Uganda, p. 120.

4 “(...) a purpose which to their eyes became more and more evidently that of seizing the country. It will be seen 
that there were many circumstances (...) combined to give color to the growing suspicious entertained by the 
rulers of Buganda”. In The Two Kings of Uganda, p. 115.
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próprio katikiro e consegue fugir da armadilha, saindo do reino logo em seguida para 
esperar os ânimos se acalmarem. Ao voltar, faz uma visita ao kabaka e lhe questiona 
sobre o porquê da tentativa de assassinato. Segundo Ashe, o rei se surpreende com a 
pergunta e deseja saber quem lhe passou esta informação. O assunto é levado até um 
juiz da corte que se vê obrigado a dar ganho de causa ao missionário. Esse episódio 
revela que as redes de relações interpessoais criadas pelos missionários através do 
aumento do numero de pupilos e batizados, mas também através das boas relações 
entre os cristãos algumas figuras da corte não necessariamente simpatizantes da nova 
religião, como é o caso da amizade entre Mackay e o katikiro, começavam a interfe-
rir de forma concreta em uma prerrogativa real que Ashe considera central na corte 
Baganda, a saber, o poder do kabaka de dispor, dentro de limites sociais definidos, da 
vida e das ações de seus súditos e de seus convidados. 
Mackay e Ashe foram perseguidos e ameaçados diversas vezes, no entanto, a não ser 
pelo caso descrito acima, Ashe dá a entender que devido ao fato de serem europeus 
e serem convidados, por mais que Mwanga desejasse suas mortes havia o receio de 
que estas poderiam despertar o ódio dos ingleses, os quais ele sabia que possuíam 
um grande poderio militar instalado na costa oriental, não tão longe de Buganda. 
Já os nativos convertidos ao cristianismo, ou mesmo os que ainda não haviam sido 
batizados, mas frequentavam as aulas de leitura na missão desrespeitando as ordens 
do rei, não mereceram tal cortesia. Em 1885, Mwanga ordena a prisão e a morte na 
fogueira de diversos garotos cristãos, dentre eles alguns ex-escravos alforriados por 
Mackay e Ashe. No entanto, é no mês de maio de 1886 que a situação atinge seu esto-
pim, naquilo que Ashe nomeia o “ato de coroação da cruel tragédia” que se abateu sob 
os cristãos do reino. Do início ao fim deste mês se deu a prisão, a mutilação e o espan-
camento público de vários cristãos, culminando com a construção de uma pira na qual 
foi amarrado mais de trinta nativos, tanto anglicanos, quanto católicos e queimados 
vivos. Este acontecimento suscita diversas discussões, mas para o momento gostaria 
de destacar o fato de que tal perseguição não seguiu uma única lógica, mas esteve 
repleta de conflitos que precisam ser averiguados. Como afirma Ashe, existiram chefes 
proeminentes de dentro da corte do kabaka que foram mortos por assumirem sua fé; 
ao mesmo tempo existiram pajens também cristãos confessos que receberam punições 
severas, mas foram poupados. Outro detalhe interessante é o fato de que existiram 
pajens e chefes punidos, entretanto poupados e que alguns anos depois receberam 
altos cargos na corte. Podemos citar dois exemplos significativos. O primeiro é o caso 
de Nyonyi Entono, chefe influente da corte de Mwanga que foi mutilado publicamente, 
e, no entanto, receberá mais tarde o título de katikiro pelas mãos deste mesmo rei. O 
outro é o caso de Apolo Kwaga, pajem a quem Mwanga agrediu pessoalmente, mas que 
não foi morto. Apolo, no entanto, se difere de Nyonyi, uma vez que alguns anos depois 
lutou ao lado dos ingleses para depor este rei e colocar no trono seu filho. 
A passagem que descreve a discussão entre Mwanga e Apolo ainda nos traz outro 
elemento relevante. Segundo Ashe, o rei não pergunta ao pajem se ele é cristão, mas 
sim se ele é leitor, ao que o súdito responde “sim, eu leio, meu Senhor”. Mais do que 
saber se esta foi realmente a frase proferida no momento, é importante notar a ênfase 
que Ashe lhe atribui e o orgulho que ele lhe imprime. Entendo que mesmo Ashe 
compreendia que o que era designado como “verdadeira conversão”, ou seja, a fato de 
acreditar piamente nos ensinamentos do evangelho, não estava presente em todos os 
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nativos que se ligaram à missão. Não estou afirmando que esta entrega total à fé não 
fosse um fator importante neste processo, mas sim que o fato de saber ler o evangelho 
e outros textos religiosos apresentados pelos missionários se constituiu em si mesmo 
uma forma de identificação que ligava pessoas de diferentes grupos sociais e acabou 
por criar novos grupos reunidos em torno da experiência comum de contato com a 
missão. Portanto, posso afirmar que a “conversão” ao cristianismo funcionou como 
uma via de mão dupla fazendo que alguns procurassem a missão e se encantassem 
com os ensinamentos ali pregados, enquanto outros antes de procurar compreender 
as lições do evangelho buscassem na associação com este novo grupo social em for-
mação uma forma alternativa negação do poder absoluto do kabaka. 
Para além desta identificação com as novas convicções religiosas, ou mesmo através 
delas, chefes Baganda que tinham seu poder limitado pelo kabaka, e também súdi-
tos sem posição política ou mesmo ex-escravos, se apropriaram das novas condições 
sociais e lutaram para garantir seus direitos à propriedade ou à liberdade em um reino 
em plena metamorfose política. A interferência dos egípcios, dos árabes e dos euro-
peus, mesmo que a destes últimos ainda fosse pequena neste período, alteraram rotas 
de comércio e inseriram novos agentes sociais na rede Baganda. Ao mesmo tempo, 
internamente, a conversão de chefes ao Cristianismo e também ao Islã criaram novos 
significados e novas obrigações que, neste período, estavam em processo de integração  
às práticas de poder Baganda5. 
Por outro lado, é inegável que a filosofia cristã pregada pelos missionários tenha de 
fato cativado uma parcela significativa dos Baganda uma vez que diante da morte 
certa muito foram capazes de afirmar sua fé. Neste ponto, concordo com o historiador 
John Taylor6, que afirma que a forma violenta da perseguição destes anos reforçou a 
fé e o compromisso com a missão daqueles cristãos que sobreviveram e foi um dos 
motivos para o grande aumento de convertidos que se deu no período subsequente.
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Durante a primeira metade século XIX e início do sec. XX o reino de Buganda no 
leste da África sofreu mudanças rápidas que ameaçavam a sua autonomia e poder, 
incluindo guerras civis, repetidas conversões ao cristianismo e a transição do domí-
nio dos diversos reinados para o domínio colonial britânico. Buganda Toro, Bunyoro 
entre outros eram reinos da região da atual Uganda. Esta área passou a ser conhecida 
pela a partir dos escritos do explorador Richard Francis Burton que havia organizado 
uma expedição para encontrar a fonte do rio Nilo junto com John Hanning Speke, 
sendo patrocinados pela Royal Geographical Society. Na primeira tentativa em 1855 
não obtiveram sucesso sendo atacados pelos povos locais da região da então “Somali-
land”. Porém eles não desistiram e em 1857 seguindo por um caminho alternativo, os 
exploradores chegaram ao lago Tanganica. Apesar dos esforços, não havia evidências 
de ligação do lago com o rio Nilo. Porém foram informados da existência de outro lago 
ao norte de onde estavam. Uma nova incursão se deu sob liderança de Speke uma vez 
que Burton estava doente e houve o encontro de outro lago. Tinha o de nome Nyanza 
e foi batizado primeiro de Vitória Nyanza e depois Rainha Vitória em homenagem a 
autoridade da coroa britânica. Ali se acreditava que haviam encontrado a nascente do 
rio Nilo a despeito e não haver nenhuma prova desta descoberta. Aos jornais britâni-
cos pouco interessava a falta de evidências e a noticia da descoberta da nascente do 
Rio Nilo foi fartamente noticiada pelo mundo sendo creditada aos exploradores Speke 
e Burton. Ali nascia Uganda para o mundo ocidental. 
Na outra década seguinte ampliou-se a presença de exploradores na região centro-
-africana e a divulgação dos povos e acidentes geográficos da região motivaram pes-
soas na Europa a conhecê-la mais a fundo. A Church Missionary Society um grupo 
formado por membros voluntários da Igreja Anglicana se interessou em evangelizar 
os povos da região. Logo após esta instituição, outros grupos também se interessaram 
pelo lugar que fazia parte de uma rota muito lucrativa que ligava o litoral árabe as 
regiões centro africanas e regiões do norte do continente). O interesse pelo comércio e 
a presença dos missionários trouxeram grandes modificações aos reinos ali presentes
Boa parte das mudanças foi imposta pela política do colonialismo iniciado a partir 
da Conferência de Berlim e implementada em todo o continente africano. No caso de 
Buganda a chegada de estrangeiros como os europeus não era novidade. Desde 1844 

Religiosidade e conversões: mudan-
ças no reino de Baganda (1868-1956)
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vivia-se sob o domínio muçulmano com a adoção da fé islâmica pelos reis dos reinos 
ali presentes e consequente adoção obrigatória da fé por parte da população. Mudança 
de fé envolvia costumes, política e mudanças como facilidades ou endurecimento nas 
relações de comércio como proteção e privilégios de comércio, pedágios maiores ou 
menores cobrado de caravanas, aceitação ou não da escravização, cobranças de taxas 
para a população entre outros aspectos. 
Alguns aspectos deste processo foram percebidos relatados por um homem nascido 
nesta região; seu nome Ham Mukasa. Mukasa foi um jovem nasceu sob o período de 
domínio islâmico e, em sua adolescência converteu-se em cristão anglicano. Educado 
pelos costumes ancestrais de seu grupo e pelos costumes muçulmanos, se tornou 
cristão. Esta fusão de modos de vida acontecia ao mesmo tempo em que ocorriam 
as mudanças em todo o continente. Porém a possibilidade de seu testemunho nos 
permite entender os meandros sociais que implicava nas mudanças maiores sobre a 
vida da população. A vida de Ham Mukasa foi colhida como testemunho de conversão 
dos povos locais a fé cristã e foi considerado tão emblemática que sua biografia foi 
incorporada ao livro produzido da Church Missionary Society. Este livro foi escrito 
pelo religioso Alexander Mackay (1849-90), membro da Church Missionary Society 
(CMS) e também educador de Mukasa. que contava a história da missão religiosa da 
Igreja Anglicana na região do Congo e Uganda. 
Este tipo documental se tornou muito comum a partir do final do século XIX e obje-
tivava difundir o trabalho missionário e angariar fundos para o trabalho missionário 
na África. Após a metade do sec. XX no período de independência das nações africa-
nas, as fontes missionárias passaram a ser vistas como testemunhos da dominação 
colonial e, portanto comprometidas. Foi apenas na década de 1980 que a partir e 
um olhar crítico da antropologia que se voltou a recuperar tais como fontes com os 
estudos como os de John e Jean Comaroff Body of Power, Spirit of Resistance (1985) e 
Of Revelation and Revolution (1992). Estes estudos reconheceram os potentes teste-
munhos do “encontro colonial” e da presença dos processos culturais, não como um 
sistema fechado de signos mas como conjunto de experiências ou práticas dinâmicas. 
Assim, a história de vida de Ham Mukasa que foi escrita para mostrar sua conversão 
ao cristianismo traz por outros olhares, sua agência perante as mudanças que o abar-
cam com suas críticas, ainda que não tenha sido escrita diretamente por ele e sim por 
um missionário. Segundo Mukasa ele e alguns meninos quando crianças costumavam 
roubar cabras que pertenciam a pessoas ricas como o rei e o chefe local. Depois de 
roubarem, eles matavam, assavam e comiam os animais deixando apenas os cascos e 
cabeça em lugares que ninguém poderia encontrá-los. Ainda segundo ele roubavam 
os animais destas pessoas porque eram poderosas, tinham muitos animais e seria 
difícil saber se haveria ou não a falta deles. Então sobreveio uma praga e muita gente 
morreu. Surgiu então a história de que aquela praga acontecera devido aos ladrões de 
cabras e começaram a falar dos meninos ladrões. Mukasa fugiu e ficou escondido na 
casa de seu pai por muito tempo dando a entender que tinha a desconfiança de que 
usava a manifestação da praga, um fato comum, para descobrir e punir os culpados 
pelo roubo das cabras. Ou seja, se roubavam das pessoas mais ricas, certamente eram 
estas pessoas que estavam interessadas na descoberta dos responsáveis bem como 
pela punição. Seu olhar arguto chama ali a atenção para a uma sociedade hierarqui-
zada onde os pequenos roubavam não quaisquer pessoas, mas as mais importantes 
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e, portanto as que tinham mais. Fica claro também que eles tinham noção do que 
estavam fazendo uma vez que praticavam o roubo à noite e escondiam as evidências 
como os restos dos animais. Não nos cabe dizer se o que fazia Mukasa e seus amigos 
era certo ou errado, e isto ele mesmo o faz, mas ler para além do que ele diretamente 
fala. Sua narrativa fala de sua infância vivida em uma sociedade que tinha com dife-
renças socioeconômicas e uma forma de burlar estas diferenças. É preciso lembrar que 
entre os reinos da região, a terra pertencia ao rei e o uso por parte dos súditos era uma 
concessão, cabendo ao rei a parte maior. Ali ainda que de um modo inocente havia um 
processo de resistência que traduzia de diversas formas naquela e em outras sociedades. 
Para James Scott (1992) resistência e rebelião sempre foram condições de todas as 
épocas e lugares. A erupção de uma rebelião ou um ato infracionário sempre aponta 
a existência de conflitos, desigualdades e injustiças. Ele afirma que para além das 
formas tradicionais de contestação existem as formas cotidianas de resistência que 
pode se manifestar em práticas cotidianas e fragmentadas. Assim fazer corpo mole, 
dissimular e furto são formas elencadas de resistência por parte dos grupos de menor 
poder. O roubo de Mukasa se caracteriza como uma prática cotidiana e informal. Não 
tinha uma pretensão de política organizada e é caracterizada como uma resistência 
incidental que visa a satisfação individual e não busca contestar a base da domina-
ção, mas uma acomodação dentro do sistema de dominação (Scott, 1985, p. 292, apud 
Menezes, 2002).
Já adolescente, Ham Mukasa aceitou ser alfabetizado em inglês o que ampliou seu 
conhecimento de línguas, pois como diversos membros da comunidade de Buganda 
ele tinha o domínio de línguas como o swahili, árabe e os idiomas bantos. Seu apuro 
no inglês foi importante pois tornou pajem do rei Mutesa. Ele também foi secretário 
do político e etnógrafo ugandense Apolo Kagwa (1864-1927) e acompanhou o rei Kati-
kiro em visita oficial a reino britânico para participar da coroação de Eduardo VII em 
1902. Esta experiência resultou um livro cujo relato de viagem narra as impressões rei 
de Uganda e as suas próprias sobre a Inglaterra do início do século XX. 
O livro sobre a vida de Mukasa inicia falando de suas memórias quando era criança, 
depois jovem e no momento da escrita ele se situa “agora no momento de sua matu-
ridade quando estava entrando no período do anoitecer” (p. 173). Mostrando a impor-
tância dos costumes familiares ele conta uma passagem de sua adolescência:

Quando eu era um rapaz minhas tias deram-me encantos para usar e pequenos 
pedaços de barro para engolir e um remédio chamado bulezi com o qual garante-
-se a obtenção de um cargo bom (chefia) dada pelo rei. Minhas tias asseguram-me 
que se eu fizesse como elas diziam, acreditasse nestes encantamentos e os respei-
tasse quando eu crescesse, eu também me tornaria um chefe abaixo do rei. É claro 
que era lago sem sentido, mas eu acreditei totalmente e durante muito tempo até 
que eu tornei-me cristão (p. 174, 2.º parágrafo).

No pequeno trecho ao narrar as memórias certamente o missionário que escreveu seu 
testemunho viu na narrativa um importante exemplo da conversão de Mukasa que 
reconhecia que aquele rito era algo de seu passado antes da conversão. Contudo, ao 
rememorá-lo observa-se a presença das crenças e tradições importantes o suficiente 
para serem lembradas. Mukasa afirmava ser tolice mas a história não tinha sido esque-
cida mesmo naquele momento agora que estava mais velho. Teria ele deixado de acre-
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ditar no encantamento que suas tias haviam feito? Ele dizia que sim mas também era 
igualmente verdade que ele tinha se tornado um homem importante e próximo ao rei.
Ser próximo do rei deu a ele um importante lugar no grupo social daquela sociedade 
embora a presença colonial inglesa esvaziasse cada vez mais o sistema de organização 
política encabeçado pelo rei. Segundo Holly Hanson (2009) na região da antiga África 
Oriental os reinos viviam autonomamente sob a autoridade maior de um rei que ser-
via como uma espécie de gestor. Por exemplo, até 1830 existiam cerca de 292 chefes 
que tinham como rei na Kabaka (rei) Ssuna, que governou aproximadamente entre 
1830 e 1858. As relações entre chefes e reis eram construídas nas relações de poder e 
acomodações com uma espécie de senhor no caso, os reis e seus vassalos. 
A teia de relacionamento envolvia obrigações e cargos de prestígio. O próprio pai de 
Ham Mukasa havia sido uma espécie de chefe de uma área menor (distrito) cargo 
que envolvia mais formalidade e nem tanto poder. A descentralização do poder real 
acabava por ser também uma limitação do poder do rei. Ainda assim fazer parte da 
extensa rede de relações do chefe ou do rei era galgar um cargo de prestígio e Mukasa 
tinha conseguido este feito. Neste sentido, a narrativa sobre a escolha da profissão 
nos dá indícios de suas expectativas e as da família pois suas tias atuaram com conse-
lheiras com poderes mágicos para que tivesse sucesso na vida. Fazer encantamentos 
e aconselhar era ações familiares mas também representavam poder naquela socie-
dade. Em Buganda na segunda metade do século XIX algumas mulheres e faziam 
parte também do grupo burocrático mas com o advento dos costumes ocidentais o 
poder político que as mulheres reais tinham exercido foi diminuído. 
Tal mudança deveu-se pelo aumento da violência do século XIX e pelo processo de 
apagamento das funções femininas na estrutura burocrática do poder da memória 
através da educação colonial. A violência crescente do tráfico de escravos do século 
XIX acabou por corroer a complexa teia de relações de poder local. Paulatinamente, 
com o aumento da influencia inglesa e o advento da condição de protetorado, as auto-
ridades coloniais esvaziaram o poder de mediação dos reis e conselheiros na região e 
passaram a reconhecer apenas burocraticamente aqueles classificados nas categorias 
de chefes. Ham Mukasa continuou tendo prestígio por dominar a língua inglesa e 
vivenciou essas grandes alterações. Muito possivelmente ele tentou fez uma adesão 
ao modo de vida apresentado pelos ingleses e, possivelmente era uma estratégia para 
sobreviver aquele momento e obter melhores condições de vida. 
As condições de conversão de Mukasa são um tanto confusas. Em sua biografia o 
interesse despertara a partir da possibilidade de ler, condição de prestígio, porém 
as ordens reais falavam mais alto. Mukasa conheceu alguns que se recusaram a se 
converter à religião muçulmana e lembra que alguns dos que se recusaram foram 
executados. É preciso considerar também que a conversão implicava em um processo 
de negociação de ambas as partes. Muitas vezes durante os batizados e as pregações 
era necessário algumas assimilações com a cultura religiosa local para que os conver-
tidos pudessem compreender a intenção dos pregadores missionários, e mesmo nas 
passagens que serviam como ilustração para convencimento dos novos fiéis do “cami-
nho correto a ser seguido” na visão do europeu, era colocado muitas vezes artifícios 
pagãos e costumes locais para indicar o que era correto ou não após a conversão. As 
assimilações, adaptações ou negações do ambiente cultural pagão local eram necessá-
rias como meio de alcançar um maior número de fiéis. 
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A religiosidade estava ligada diretamente a conversão do rei e com o aparecimento 
dos cristãos uma rivalidade de credos cresceu e trouxe conflitos como o massacre 
de cristãos (1886), onde Mukasa foi preso e liberto. É óbvio de que tratando de uma 
biografia de um convertido, a ênfase está na conversão ao cristianismo mas são muito 
detalhadas as narrativas que comparam os costumes nativos, de influência muçul-
mana e os cristãos. É preciso também considerar que esta visão era necessária pois 
devido ao seu domínio do inglês, ele era o mediador entre os ingleses, o rei e ainda 
assessor do etnógrafo Sir Apolo Kagwa1. Assim, sua circulação entre autoridades lhe 
conferia credibilidade reforçada pelo sua conversão cristã.
Mas as mudanças na região tinham certo embate. A região viveu diversas lutas pelo 
domínio religioso que na verdade para além da religião significava poder político. Os 
primeiros muçulmanos chegaram à África Oriental pouco mais de um século após a 
fundação do Islã. Desde então, as adições sucessivas a população muçulmana foram 
realizadas pela migração da Arábia para Índia e África. Até o século XIX, os muçul-
manos haviam penetrado praticamente vinte quilômetros para o interior da África. Os 
primeiros cristãos chegaram ao Leste da África em 1498. Esses portugueses católicos 
romanos também limitaram suas atividades na região do litoral, e apesar de alguns 
progressos foram feitos na propagação sua fé entre a população, não houve nada per-
manente. Entre os portugueses e os muçulmanos houve um interlúdio de 1200 anos e 
uma oportunidade inigualável para espalhar o Islã entre os povos da África Oriental. 
Esse monopólio muçulmano do campo religioso terminou em 1844, quando Johann 
Ludwig Krapf chegou a Mombasa como missionário da Anglican Church Missionary 
Society (CMS). Com sua chegada os adeptos do Islã passaram a se opor ao Cristianismo 
e a história Moderna das missões cristãs na África Oriental começou. As primeiras 
quatro missões foram lentas em expandir suas ações. Após um período adicional de 
10 anos, em 1874, não havia mais de cinco estações missionárias em todo o território 
da África Oriental. Enquanto isso, comerciantes muçulmanos levavam sua religião 
no coração do continente. Quando Krapf chegou a Mombaça a primeira visita estava 
sendo feita por um comerciante árabe ao tribunal do Kabaka de Buganda, viajando 
através de Ruanda e Bunyoro. Em 1875 a influência muçulmana já se estendia por todo 
o perímetro Leste da África, e estava começando a desenvolver os pontos de cresci-
mento estratégicos dentro da região. Os muçulmanos possuíam maior organização 
missionária que os recursos de missões cristãs e observando suas vantagens a África 
Oriental parecia que se tornaria uma província do Mundo muçulmano.
Foi em 1875 que o cristianismo começou a reagir e buscar fazer frente a este domí-
nio. A CMS fez um assentamento perto de Mombasa para escravos libertos, e em 
novembro do mesmo ano, uma carta do explorador Henry Stanley apareceu no Daily 
Telegraph de Londres. Nela Stanley exortava os ingleses a despertar o interesse em 
uma evangelização de Buganda. É interessante perceber que até ali, a política dos 
primeiros missionários era de evitar o confronto com Islã. 

1 Apolo era um aprendiz Kagwa administrativa no palácio real de Buganda quando os primeiros missionários 
cristãos chegaram à década de 1870. Esses aprendizes palácio, referidos como páginas por historiadores europeus 
da época, eram jovens brilhantes de todo o reino enviado para o palácio para treinar a próxima geração de líde-
res. Ele foi um dos primeiros convertidos para o protestante a fé, e quase se tornou um dos mártires do Uganda, 
quando o rei Mwanga II se desentendeu com os cristãos, alguns anos depois. Ele teria sido poupado de execução 
porque ele já tinha se mostrado excepcionalmente capaz como assistente do Tesouro. 
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Diversas lutas, a primeira em 1885-87 uma guerra civil religiosa envolvendo protes-
tantes, católicos e muçulmanos pelo controle da região aconteceu posteriormente 
e, de fato o interesse pela região fora despertado. Em 1897 aconteceu um entre os 
britânicos e o rei Mwanga pela independência da região o que indicava que a questão 
da fé era em verdade uma questão de domínio político. A partir de 1897, a condição de 
submissão à Coroa Inglesa foi claramente definida e a condição de protetorado deixou 
de ser figurativa. Assim, as formas de associação religiosa que antecederam o reinado 
na região da África Oriental que combinavam a composição de o poder diferentes 
grupos como clãs que havia chegado com o rei com Kintu, rei mítico Buganda ia rapi-
damente desaparecer dos olhos ingleses. Clãs como clã leopardo, o clã bushbuck, e o 
gafanhoto, o clã leopardo, o clã macaco, o clã de búfalo, e o clã gafanhoto datados de 
500 D. C. foram sendo absorvidos pelas religiões estrangeiras. 
Para Mukasa que foi alto funcionário do rei de Buganda o impacto tenha sido menor, 
mas a partir de 1900 foi criada a propriedade fundiária que alterou drasticamente a 
situação da população na região. Embora a terra fosse do rei, os clãs tinham a terra em 
troca das relações de vassalagem, a mudança levou a uma retirada da autonomia de 
produção e deterioração nas condições de vida de pequenos agricultores para simples 
camponeses que passaram a trabalhar nas plantações voltadas a exportação e sem a 
autonomia anterior. Os estudos pós-coloniais tem enfatizado um maior aprofunda-
mento nos estudos sobre a passagem dos sistemas africanos e os planos desenhados 
pelo Katikiro e a influencia de Apolo Kaggwa, chefe de Mukasa que era auxiliado pelo 
mais inteligente dos homens antigos que conheciam o local, e que vivera tanto na 
Royal Enclosure como na Capital e Buganda durante a vida do Rei do Suna. 
Tal revisão se faz necessário porque hoje pesquisas apontam que o rei e seus asses-
sores não parecem ter sido meros asseclas da Coroa britânica e tentaram defender 
alterar em 1893 chefes católicos e muçulmanos que se recusaram a levar seu povo a 
fazer trabalho obrigatório para o rei na capital. Eles inclusive exigiram uma maior 
parcela de terra da capital.
O estudo das memórias de africanos no período pré-colonial como a vida de Mukasa 
traz a possibilidade de reflexão sobre o a interpretação do processo de expansão 
imperial e o lugar atribuído aos povos nativos na empresa colonial. A história colonial 
sempre enfatizou o crescimento do império e os benefícios da civilização sobre os 
nativos africanos a ela submetidos. Junto com o processo de descolonização iniciado 
após a 2.ª Guerra Mundial, diversos ativistas e intelectuais passaram a defender uma 
história africana escrita por eles próprios. Não se tratava apenas de mais uma nova 
interpretação mas também de buscar um contraponto à lógica ocidental. Tal exercício 
envolveu um vigoroso grupo no qual se incluía Aimé Césaire, Camara Laye, Cheikh 
Hamidou Kane, Léopold Sédar Senghor, Ousmane Socé Diop e Cheikh Anta Diop 
entre outros. Diop de origem senegalesa e de formação filosófica foi um dos mais 
enfáticos historiadores que questionou a noção de desenvolvimento estritamente 
europeia afirmando a história africana na genealogia da história humana e situando 
na África a mãe das civilizações. 
A colonização da África, e a expansão do mundo ex-colonial e dos interesses europeus 
coloniais foi acompanhada pela proliferação de um processo de cristianização e pro-
dução de memórias. Um das contribuições importantes no processo de colonização foi 
a ação missionária. A partir dela se introduziram igrejas ocidentais, escolas, e ideias 
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para as populações africanas entre os quais trabalhavam. Entre as quais a difusão de 
histórias de conversão religiosa. A conversão ao cristianismo por africanos levava ine-
vitavelmente a complicações com a identidade cultural e os alinhamentos políticos. 
Assim, por mais bem intencionada que fosse a conversão religiosa ela sempre gerava 
complicações sem precedentes na sociedade tradicional. Contudo, este conhecimento 
pode ser ambivalente e pode posteriormente ajudar as organizações, os missionários e 
os convertidos a refletir sobre as consequências decorrentes do imperialismo cultural 
e conversão religiosa.
Ao lermos as memórias de Mukasa e de outros africanos convertidos podemos buscar 
nas entrelinhas uma olhar crítico ao processo que vivenciaram. Apontando as ques-
tões de hibridismo e identidade diaspórica. Se a África foi vista como lugar de desafio 
missionário e diversas ordens religiosas responderam ao apelo de levar a palavra 
cristã, ela também fundamentou a crítica ao tráfico atlântico e mesmo sua abolição 
em 1807 por parte da Inglaterra. Além do mais, a conversão também se imbuía de 
um papel significativo na propagação do cristianismo e da denúncia das injustiças e 
paradoxos que existiam em África. 
Mukasa fala de sua admiração pela beleza dos edifícios e jardins vitorianos mas tam-
bém satiriza as condições de vida dos nobres e pessoas comuns na Inglaterra. Como 
outros africanos teve que criar seu mundo híbrido. Por vezes, acreditava na inferio-
ridade cultural das tribos indígenas e da superioridade moral do cristianismo mas 
observa que os valores éticos e sua falta estavam presentes nas duas sociedades. Para 
Gikandi no reino de Buganda (hoje a nação de Uganda), a elite do reino entre os quais 
Mukas, adota o cristianismo como um elemento chave no desenvolvimento de uma 
certa modernidade, considerada como uma forma de participar da cultura colonial. 
Ele observa que no relato da viagem de Ham Mukasa (Katikiro Uganda, na Inglaterra, 
p. 21) são encontradas nos escritos etnográficos e religiosos de David Boilat ou seja, 
usava-se a visão da cultura colonial para “desenvolver”, no sentido fotográficas indí-
genas valores morais e crenças religiosas. 
Desse modo, é possível pensar em uma reapropriação da cultura colonial incluindo 
o Cristianismo para a formulação de uma leitura própria. É óbvio que a expressão 
destas conceções que exprime a leitura de modernidade dos africanos aos signos da 
cultura europeia acontece especialmente após a Primeira Guerra Mundial quando as 
restrições impostas pelas autoridades coloniais levou para a política de retribalização 
e dos “portadores da modernidade.” Segundo Jean e John Comaroff a produção per-
manente de uma modernidade é uma constante fonte de tensões entre, por um lado, a 
adoção dos elementos materiais da cultura colonial (vestuário, estilos arquitetônicos, 
saneamento) e, por outro lado, as suas consequências que são a própria crítica deste 
modo operandi. 

Considerações finais

Durante muito tempo as impressões de viajantes ou narrativas foram consideradas 
apenas ficção e estigmatizadas, mas uma nova historiografia tem redimensionado o 
estudo destas representações. As rupturas e continuidades pelas quais passou e da 
sociedade na qual se inseriu continuam cada vez mais a nos indagar sobre as impres-
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sões claras e subliminares. Através dos escritos de Mukasa é possível compreender a 
dinâmica missionária entre os missionários e os habitantes locais e os processos de 
conversões ao cristianismo e ao islamismo.
Se por um lado, a história de Ham Mukasa foi usada para ilustrar o processo de 
conversão e a eficácia dos anglicanos na região, ela também pode ser interpretada 
em novas nuances que apontam processos de resistência e acomodação devido 
ao tratamento dados às memórias de Mukasa e filtros criados pelo autor. Afinal, o 
trabalho dos missionários religiosos reuniu a estratégia de propaganda do trabalho 
missionário inglês e indiretamente os interesses de ampliação de áreas de domínio 
inglês em África. Afinal, a partir do processo de mudança de fé a adoção ao modo 
de vida ocidental também se contribuía para o apagamento da cultura autóctone a 
partir do evangelismo cristão. Por outro lado, este processo nunca foi total e o que 
poderia parecer uma completa assimilação, anos depois, teve um efeito reverso, uma 
vez novas interpretações do cristianismo por parte dos convertidos africanos foram 
usados no processo de luta para a descolonização. 
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Pretendo, neste texto, pensar sobre o modo como nas relações entre missionários, 
missionados – e/ou possíveis missionados – e agentes do governo colonial foram sendo 
elaboradas novas formas de se tratar de questões relacionadas ao que se convencionou 
chamar infanticídio. Ao fazer isso, interessa tocar num tema clássico da antropologia, 
a questão da mudança1. Tomar a questão da mudança como eixo da análise pode tra-
zer algumas implicações tais como a necessidade de enfrentar um assunto, ao mesmo 
tempo, caro à antropologia e que lhe impõe certos limites, o relativismo cultural2. 
No entanto, ao invés de fazer uma discussão acerca de algumas das amarras que o 
relativismo cultural nos impõe, buscarei interpretar os fatos descritos nos textos e 
documentos que me servem de fonte tendo como orientação a teoria da mediação 
cultural (Montero, 2006 e 2012).
Trabalhar com a teoria da mediação cultural tem como pressuposto tomar como 
objeto de análise relações travadas entre atores vinculados a tradições culturais ou 
linguagens3 diversas, que, na prática das interações, formulam códigos de comuni-
cação aos quais são indexados4 determinados sentidos. Um código formulado dessa 
forma apenas pode ser considerado um código de mediação se passível de ser lançado 
numa esfera mais ampla que aquela na qual se originou. Dito de outro modo, não pode 
ser considerado como código de mediação algo que, mesmo tendo sido formulado 
na interação entre atores dotados de bagagens culturais diferentes, não ultrapassar o 
âmbito no qual essas relações tiveram lugar.

* Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap) e Universidade Federal de São Paulo (Unifesp).
1 Não refarei aqui toda a discussão em torno desse tema, feita desde os evolucionistas até autores contemporâneos. 

Um balanço sobre a bibliografia voltada a esse tema pode ser encontrado em Montero (2006).
2 Pensado enquanto crítica à teoria evolucionista e como uma forma de dar às populações não originárias da Europa 

um estatuto semelhante em termos de capacidade de organização social, o relativismo cultural engendrou con-
cepções dos ‘outros’ como absolutamente diferentes. Nesse sentido, Fabian (2013) tece uma análise acerca das 
maneiras pelas quais os antropólogos, negando a coetaneidade entre pesquisador e pesquisado, construíram 
‘outros’ atribuindo-lhes características que os colocam noutro tempo/espaço.

3 No sentido wittgensteiniano do termo.
4 A ideia de indexação de sentidos é tomada de Sahlins, Metáforas históricas e realidades míticas, no qual o autor 

propõe uma teoria sobre o modo como um sentido, dentre um leque de possibilidades, é atribuído a um aconteci-
mento. Neste texto, Sahlins não apresenta a noção de mal-entendido produtivo, como o faz em Ilhas de história, 
e que, a meu ver, suprime as possibilidades de rendimento que carrega a ideia de indexação de sentidos.

Hienas, missionários e crianças: um 
estudo sobre relatos de infanticídio 
no Quênia
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Assim, tomar como objeto de análise os escritos de missionários, etnógrafos, viajan-
tes, agentes coloniais, dentre outros, sobre o infanticídio se deve ao lugar que o tema 
ocupa, sobretudo, nas publicações missionárias, particularmente voltadas para um 
público europeu, dada sua recorrência e modo como foi descrito. Os escritos missio-
nários analisados foram publicados na revista La Consolata, entre os anos 1902 e 1929, 
e em sua substituta, Missioni Consolata, entre os anos 1930 a 1941 e 1952 a 19625. Por 
não ter a mesma constância, os demais textos analisados serão apresentados à medida 
que forem utilizados.

Primeiros tempos da missão da Consolata no Quênia: a aproxima-
ção com os nativos

A partir da análise de documentos elaborados por missionários da Consolata desde 
os primórdios da missão por eles conduzida, no Quênia, em 1902, pode-se perceber 
a existência de um esforço de reconfiguração de algumas práticas nativas tais como 
o infanticídio e a circuncisão masculina e feminina. Embora alguns relatos deem 
conta de uma preocupação em não afrontar costumes considerados de importância 
vital para a população Kikuyu, como atesta o excerto abaixo, era evidente o mal-
-estar criado nesses missionários frente às práticas do infanticídio e da circuncisão,  
por exemplo.

Tolerar –deixar – não reprovar nos Akikuyu6 aquilo que não for contra a religião 
ou moral (direta ou indireta), apesar de contrário aos nossos usos e costumes, 
incluindo as ideias de polidez, educação, civilidade7 (F. Perlo, 1903: 138).

Nesse sentido, de acordo com Francesco Bernardi (1980)8, com a preocupação de evitar 
possíveis atritos com os nativos e, com isso, colocar em xeque o projeto de implantação 
da missão entre os Kikuyu, os missionários da Consolata fizeram vista grossa frente 
a certos costumes tais como a poligamia e a ingestão excessiva de bebidas alcoólicas, 
que, neste caso, culminavam em brigas. No entanto, prossegue o autor, apesar de não 
ter havido em nenhum desses casos um empenho em sua erradicação, o mesmo não 
ocorreu com o infanticídio. Ao tomar conhecimento dessa prática, a primeira reação 
desses religiosos teria sido a de intervir junto ao governo colonial para sua proibição e 
aplicação de uma severa pena para quem o praticasse.

Frente ao infanticídio a primeira reação dos missionários deve ter sido a de res-
ponsabilizar o governo a intervir com uma lei especial, que prescrevesse a aplica-
ção de penas mais pesadas aos reincidentes (Bernardi, 1980: 208).

5 Essa revista, de periodicidade mensal, tem por objetivo informar tanto o público leigo quanto outros religiosos 
sobre os acontecimentos e/ou ações dos missionários da Consolata em seus postos de missão e também solicitar 
apoio – inclusive financeiro – dos leigos para o desenvolvimento de determinados projetos, como, por exemplo, a 
construção de escolas, hospitais e orfanatos. 

6 A nomenclatura referente a esta população é, por vezes, grafada dessa forma. Como a grafia usual nos dias atuais 
é Kikuyu, usá-la-ei salvo em citações nas quais são utilizadas outras grafias.

7 Este, assim como todos os demais excertos extraídos da revista La Consolata/Missioni Consolata, foi traduzido 
por mim.

8 Antropólogo, que defendeu uma Tesi di Laurea sobre a missão da Consolata no Quênia.
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Missionários e missionárias da Consolata descreveram muitos casos de infanticídio, 
os motivos pelos quais esse tipo de ato era justificado, bem como as iniciativas desses 
religiosos no sentido de tentar impedir a morte de crianças. A revista La Consolata 
– que a partir de 1930 passou a chamar-se Missioni Consolata – é uma boa fonte de 
narrativas desse tipo. Já nos primeiros anos de fundação da primeira missão, em 
Tuthu9, no Quênia, foram publicados relatos sobre o infanticídio praticado pela popu-
lação para a qual se voltava a missão. Como atesta o trecho abaixo, uma das primeiras 
preocupações dos missionários era a de entender os motivos que levavam os Kikuyu a 
matarem ou abandonarem algumas de suas crianças: 

O nascimento de gêmeos é considerado como infausto, e um tolo preconceito 
secular faz crer que, se eles forem deixados vivos e crescerem, sua mãe morreria 
ou ficaria estéril e as piores desgraças cairiam sobre sua família. Assim, para evi-
tar tamanho infortúnio uma megera qualquer se encarrega de destroçar os dois 
inocentes, jogando os corpinhos como refeição para as hienas. É uma lei comum, 
à qual não escapam sequer os gêmeos da ovelha e da cabra. Além disso, se uma 
mãe morre nos primeiros meses de vida de seu filho, ou seja, quando este é ainda 
incapaz de nutrir-se de outra forma que com o leite materno, ele também deve 
morrer, já que nenhuma outra mulher da região, por nada no mundo, o toma para 
amamentar, pelo temor de ter a mesma sorte que a da sua mãe (Perlo, 1906: 6).

A questão do infanticídio dentre os Kikuyu e outros povos da África oriental é tratada 
por outros autores, além dos missionários, como Dundas10 (1921), ao abordar as native 
laws, ou Hobley11 (1910), que discorre acerca das situações poluidoras ou, para usar os 
termos nativos, portadoras de thahu. Estes autores citam como condições que impli-
cariam na morte de crianças os seguintes casos: filhos de mães não circuncidadas12, 
gêmeos, bebês que têm dentes ao nascerem, bebês cujo dente incisivo superior nasce 
antes do inferior e crianças cuja gestação ocorreu num momento em que a mãe ainda 
amamentava outro bebê e ainda não havia menstruado após o parto. No entanto, 
apesar de tais autores elencarem, assim como o fizeram os missionários, as causas que 
levariam os nativos a matarem ou deixarem morrer suas crianças, em suas narrativas 
há um tipo de justificativa para o infanticídio que não aparece no inventário feito 
pelos autores citados: a relativa à morte da mãe antes que a criança seja capaz de se 
alimentar sozinha13.
Esta justificativa é a única que não dispõe de nenhum texto que tente explicar os 
fundamentos nos quais se sustenta. No entanto, no comentário de uma missioná-
ria sobre o fato de um pai, já no final dos anos 1950, ter deixado seu filho recém-

9 Também grafado como Tusu, nos escritos da primeira metade do século XX.
10 Sir Charles Dundas foi administrador distrital na Tanzânia, nos anos 1920.
11 Hobley foi administrador colonial no Quênia, entre 1894 e 1921. 
12 A poluição aqui seria decorrente do fato de a mãe ainda não ter passado pelo ritual que lhe asseguraria a proteção 

contra os perigos de um clitóris não incisado. Nesse caso, segundo Hobley (1910), além do abandono do bebê 
na floresta para que morra e seja devorado pelas hienas e da execução de um ritual de purificação realizado 
por uma mulher idosa, o pai da mãe exige daquele que a engravidou algumas ovelhas como compensação pelos  
danos causados.

13 Além disso, outro fato curioso em relação à descrição dos casos nos quais o infanticídio seria aconselhado no 
Quênia, ou especificamente dentre os Kikuyu do início do século XX, é o de que em etnografias que se voltaram 
à descrição desse povo ou de outros bantos orientais não aparece uma única linha sobre o assunto. Antropólogos 
como Jomo Kenyatta, Greet Kershaw, Yvan Droz e Anne-Marie Peatrik sequer tocam no assunto. 
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-nascido, cuja mãe morreu logo após o parto, na missão, sem sequer se preocupar 
com o tratamento que lhe seria dado, aparece a menção de que, para os Kikuyu, os 
recém-nascidos são relacionados somente às mães, não sendo considerados filhos de 
seus pais. Além disso, de acordo com etnólogos que se dedicaram a estudos sobre 
os Kikuyu, como Kenyatta (1965), Droz (1999, 2013), Peatrik (1994), haveria entre 
a maioria das populações da África oriental, a concepção de que até cerca de dois 
anos, antes da realização do ritual do segundo nascimento14, a criança seria um 
contínuo da mãe. Somente após esse ritual é que a criança passaria a ser também do 
pai. Haveria, depois disso, uma série de outros rituais nos quais seriam agregadas 
qualidades à pessoa e possibilidades de ação junto à sociedade kikuyu, dentre os 
quais constam o ritual de segundo nome e o ritual de iniciação, irua, que inclui a 
circuncisão. 
Droz (1999) é categórico ao afirmar que a construção da pessoa kikuyu seria algo que 
acontece ao longo da vida, a partir de uma sucessão de ritos, que deveriam culminar 
com a aquisição do status de Mûramati, pessoa completa, ou seja, homem casado, 
com filhos circuncidados, proprietário de terras, com netos que receberam seu nome 
e membro do Conselho de anciãos. No que concerne à mulher, a aquisição de um 
status semelhante só seria possível se ela fosse a primeira e não única esposa de um 
homem com esse status. Ou seja, para atingir esse status ela precisaria antes pro-
piciar ao marido as condições para que ele possa desposar uma segunda mulher, o 
que significaria assegurar a poligamia, já que a riqueza dele dependeria quase que 
exclusivamente do trabalho de sua(s) esposa(s). De acordo com Droz (2013: 129):

The Kikuyu ethos of childhood does not regard children as endowed with rights in 
isolation from their social surrounding. Children are unachieved persons and can 
only exercise or be entitled full rights as they gradually acquire personhood in a 
network relationships.

Assim, uma criança que ainda não tenha passado pelo ritual do segundo nascimento 
não seria considerada um ser independente ou desligado da mãe. Se assim for, tocá-la 
em casos de morte da mãe seria o equivalente a tocar na própria mãe, e os Kikuyu, 
de acordo com os autores acima citados e missionários, teriam verdadeiro horror 
da morte e da possibilidade de tocar em mortos. Tocar num morto tornaria impuro 
aquele que o fez e essa impureza, dependendo do status de quem a adquiriu, poderia 
se estender por toda a aldeia ou até mesmo por toda a parentela. Essa seria a razão 
pela qual os moribundos, de maneira geral, eram levados ao bosque nas redondezas da 
aldeia e lá deixados numa pequena cabana para morrerem sozinhos15. Seus cadáveres 
deveriam ser comidos pelas hienas ou por outros animais. Caso isso não acontecesse, 
segundo Droz (1999), a interpretação daí advinda era a de que havia alguma maldição 
sobre essa pessoa, o que poderia implicar na necessidade de realização de rituais de 
purificação daqueles que pudessem ser atingidos por essa maldição, o que depende do 
gênero e status do morto.

14 Ritual no qual, segundo a autora, se representa uma nova vinda ao mundo e se afirma o laço de filiação com o pai.
15 Esta prática foi proibida, em 1934, pelo comissário do distrito de Meru, mas já estava em vigor antes dessa data na 

Província Central, em virtude de problemas sanitários (Peatrik, 1991).
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Um relato do padre Perlo16 traz elementos que nos permitem melhor fundamentar a 
hipótese aventada acima. Trata-se de uma narrativa sobre a reação dos moradores de 
uma aldeia face à tentativa do padre Gabriele de levar um bebê deixado para morrer 
ao lado da mãe já falecida. Neste caso, os velhos kikuyus se recusaram a permitir 
que o padre levasse consigo o bebê, pois seu abandono ao lado da mãe havia sido 
recomendado pelo mundu mogo responsável pelos rituais na tentativa de curá-la. O 
mundu mogo teria também vaticinado que quem desobedecesse a suas recomendações  
seria punido com a morte. 

(...) Ora, toda aquela brava gente estava intimamente persuadida – e se assegu-
rava daquela forma – que a sombra da mãe teria entrado no corpo de uma hiena 
para vingar o ultraje no padre e, por isso, queria absolutamente impedir que o 
padre morresse... (Perlo, 1909: 41).

Esta reação, assim como a tentativa de salvar o bebê das hienas, demonstra o estabe-
lecimento de vínculos entre o padre Gabriele e os anciãos que discutiram a demanda 
posta por ele. Malgrado o fato de não ter conseguido levar consigo o bebê, obteve 
como justificativa para a negação a preocupação com a manutenção de sua própria 
vida e isso parece tê-lo deixado esperançoso em relação aos possíveis desdobramentos 
da missão entre os Kikuyu.
O que o padre Perlo tratou aqui como crença, a possibilidade de que a alma da morta 
se vingasse do padre por ter permitido que fosse devorada juntamente com seu filho 
(seria considerado parte de seu próprio corpo?) pelas hienas, alguns etnólogos inter-
pretam como sendo parte de uma determinada forma de se pensar no mundo. Nesse 
sentido, conforme as etnografias de Droz (1999) e Peatrik (1991), entre os Kikuyu, a 
morte, ao mesmo tempo em que pode ser tomada como o último rito de passagem 
que torna uma pessoa completa, desde que o indivíduo morra no tempo certo, depois 
de cumprir todas as etapas da vida, traz consigo o risco de uma poluição contagiosa 
ou pode demonstrar a existência de um malefício do qual o morto não foi purificado 
em vida. A existência de um malefício do qual o morto não se livrou em vida seria 
manifesto pela não ingestão de seu cadáver pelas hienas ou outro animal predador 
até o final da primeira noite na qual o cadáver ficou exposto na mata. Peatrik afirma 
que para os Kikuyu, assim como os Massai e os Meru, o fato de não ter seus cadá-
veres devorados por hienas colocaria entraves na continuidade da existência desses 
indivíduos, já que para eles sua existência não se encerraria com a morte. Assim, 
tomando como parâmetro a interpretação acima, ao impedir que a hiena devorasse o 
bebê juntamente com o cadáver de sua mãe – coisa que já havia sido iniciada no caso 
em questão – o padre poderia estar impedindo que uma parte da própria mãe fosse 
devorada e, por consequência, a continuidade de sua existência17. 

16 Enquanto superior geral das missões da Consolata, no Quênia, e dotado de uma veia literária bastante forte, o 
padre Perlo é o autor da maioria das narrativas publicadas na revista La Consolata até a década de 1920.

17 Iracema Dulley (comunicação pessoal, 2014) sugeriu a possibilidade de que essas crianças fossem deixadas com 
os cadáveres de suas mães em decorrência da acusação de serem as causadoras de suas mortes, ou seja, de serem 
feiticeiras. Tentei percorrer esta pista, mas não encontrei nenhuma referência a acusações de feitiçaria a crianças 
dentre os Kikuyu ou mesmo dentre outros povos bantos seus vizinhos.
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Retomando a questão do incômodo dos missionários diante da prática do infanticídio, 
apesar de desejarem erradicá-la, classificando-a como prática criminosa, eles não teriam 
acionado imediatamente os agentes do governo colonial para que a criminalizassem, 
pois, de acordo com Bernardi (1980), a simples proibição dessa prática e a aplicação de 
uma pena poderiam “violentar demasiadamente os costumes indígenas”. Assim, antes 
da criminalização de tal prática, seria necessário que se pudesse oferecer, aos nativos, 
alternativas ao assassinato das crianças que acreditavam ser portadoras de malefícios. 
Desse modo, pensaram em oferecer a possibilidade de que os nativos pudessem 
entregar-lhes todas as crianças destinadas à morte com a construção de um orfanato. 
A partir dessa ideia, reforçada pelas adoções de bebês já realizadas pelas missionárias 
da Consolata18, foi construído, segundo Perlo (1909), o primeiro orfanato da África 
oriental, inaugurado em 1905, sob o nome de orfanotrofio di S. Vincenzo de’ Paoli19. 
Assim que entrou em funcionamento, o que supunha a construção de um prédio 
adequado para esse fim e a criação de uma infraestrutura que permitisse a criação de 
vacas para garantir o fornecimento de leite às crianças, bem como a produção e bene-
ficiamento de grãos para sua alimentação, o orfanato começou a receber crianças que 
seriam destinadas à morte ou como costumavam dizer os missionários, que seriam 
dadas como comida às hienas. Feito isso, os missionários informaram oficialmente 
às autoridades competentes sobre a prática de infanticídio entre os Kikuyu, o que 
resultou na promulgação de um Decreto, em 1905, proibindo o abandono de crianças 
na floresta (Bernardi, 1980)20. 

Lei e costume: bases para a elaboração de um código

No entanto, segundo os missionários, apesar da promulgação do Decreto proibindo 
o abandono de crianças na floresta, sua execução esbarrava em dois entraves: em 
primeiro lugar, os nativos, de modo geral, se recusavam a deixar de abandonar as 
crianças nos bosques ou a recolher as que foram lá deixadas, pois acreditavam que 
se fizessem isso atrairiam para si o thahu, estado de poluição ritual; em segundo 
lugar, em consonância com o estatuto legal em vigor no Quênia, enquanto colônia 
britânica, as questões legais referentes às práticas de nativos eram regidas pelo Native 
Affairs Department que, por sua vez, determinava a aplicação da Native Law and Cus-
tom, salvo em se tratando de nativos cristianizados (Spencer,21 1973; Dundas, 1921). 

18 O primeiro bebê adotado, de acordo com o padre Perlo (1909), o foi numa ocasião em que duas freiras participa-
ram da realização de um parto ao qual a mãe não resistiu. Depois das tentativas inglórias de encontrar alguém 
que se ocupasse do recém-nascido e de saber que seria deixado junto ao cadáver da mãe, pediu que lhe deixassem 
levar o menino consigo. Este foi o primeiro órfão do orfanato e foi batizado como Gabriele. O segundo órfão 
recolhido se chamou Carlo e a terceira, Maria Consolata.

19 Nos números da revista La Consolata entre os meses de julho de 1909 a fevereiro de 1911 tiveram, excepcional-
mente, um espaço dedicado aos textos redigidos pelo padre Perlo sobre o orfanato. Nesses textos, o padre discorre 
sobre a adoção do primeiro órfão, a posição das crianças entre os Kikuyu, a construção do prédio do orfanato e as 
crianças que lá estavam. Nesses números há também muitas fotos dessas crianças.

20 Dois outros orfanatos foram construídos após a inauguração deste.
21 Spencer (1973), por exemplo, faz uma excelente discussão acerca da herança das viúvas cristãs pelo irmão do 

falecido, ocorrida entre os anos de 1912 a 1931, no Quênia, explorando argumentos de missionários cristãos (pro-
testantes e católicos), de agentes do governo colonial e de chefes nativos, demonstrando o modo de operação legal 
da então colônia britânica.
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Nesta instância, as decisões ficavam sob os cuidados do Conselho de Anciãos ou, para 
usar os termos empregados na documentação de caráter legal, do Native Tribunal ou 
African court elders22.
Assim sendo, o recolhimento, pelos missionários, das crianças abandonadas nos bos-
ques não poderia ser feito sem o consentimento do Conselho de Anciãos da aldeia 
na qual habitavam a criança e sua mãe. O padre Filippo Perlo faz um interessante 
relato sobre uma de suas inserções numa aldeia com o intuito de resgatar uma criança 
deixada ao lado da mãe moribunda, na floresta, após a publicação do Decreto que 
proibia o infanticídio. Neste, após narrar o périplo que ele, o padre Gabriele e mais 
duas freiras fizeram para ter informações sobre o local de moradia de uma moribunda 
que tinha um filho pequeno, chegar até sua aldeia, encontrar o chefe local, executar 
todos os procedimentos considerados como sinais de polidez para os Kikuyu, falar 
sobre o que os levava até lá, aguardar que os velhos fossem chamados para a reunião 
do Conselho de Anciãos, relata a angústia e impaciência dos missionários de terem 
que esperar a decisão dos velhos, sabendo que esse tempo poderia ser fatal para o 
pequeno deixado na floresta:

O procedimento, contrário aos nossos costumes e irracional no nosso contexto, 
nos deixava um pouco impacientes, embora há muito tempo devêssemos ter 
aprendido a ter paciência, adaptando-nos, se não à ideia, ao fato de que o tempo 
não tinha importância. Naquela ocasião, ao ver a nossa pressa, aqueles dentre 
os negros que nos eram mais benévolos, se espantaram, aqueles que conhecemos 
pouco, riram: entre todos não há um único que compreenda porque se deve ter 
pressa?
Fato é que nós, não tendo nada melhor a fazer, contemplávamos um pouco mal 
humoradamente a sombra das árvores, ao cair do sol, alongar-se mais rapida-
mente que andavam aqueles benditos velhos para o lugar da reunião. Finalmente 
chegaram. Era muito mais tarde do que esperávamos. Como não se tratava de um 
convite para o almoço, ninguém se apressou. Depois de um após outro passar pelo 
Padre para receber um pouco de tabaco e pela Irmã para trocar algumas palavras, 
vieram sentar-se sobre uns tripés baixos e pequenos, que quase todos tinham tra-
zido, portando-os, como de uso, no braço esquerdo embaixo da axila. Assim, dis-
postos em círculo, fumaram todo o tabaco, receberam e fizeram os cumprimentos 
sobre sua bondade, começaram a ouvir e a fazer discursos.
O chefe expôs a questão e os velhos concluíram (vejam como por escrito passam 
quase as duas horas daquela reunião!) que precisavam fazer uma pesquisa para 
saber onde se encontrava o menino cuja mãe havia morrido e que os Padres 
tinham ido buscar. Conclusão à qual, na verdade, nós tínhamos chegado algumas 
horas antes sem tanta oratória e exposição de proposta e contraproposta.
Afortunadamente, enquanto o conselho ainda discutia os meios para efetivar o 
que havia sido decidido – ou como diriam nos países parlamentares: se ocupavam 
da compilação do regulamento da lei votada – chega um guerreiro com a notícia 
esperada e desata o nó górdio. Os velhos se alegraram por ter facilmente chegado 
ao fim de sua tarefa. Nós por terem-na encerrado mais cedo do que poderíamos 
prever. E sem mais, colocamo-nos diante do guerreiro que seria o guia, agradece-
mos e saudamos a assembleia. Não podíamos perder mais tempo, já que o sol caia 
no horizonte. Mas sim! Toda aquela gente quis vir conosco: o chefe porque é chefe; 

22 Cada aldeia tinha seu próprio Conselho de Anciãos.
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os juízes porque tendo iniciado a prática e a conduzido a bom termo, tinham 
direito de terminá-la: isso se sabe; e todos os outros porque sedentos de satisfazer 
a curiosidade excitada por tamanho aparato.
(...) Os raios da lua caíam sobre aquele descampado, triste ou idílico segundo a 
circunstância, a iluminar uma cena piedosa. Quase no meio havia o cadáver de 
uma jovem mulher virado sobre as ervas, enquanto um menino de cinco ou seis 
meses, contorcendo o corpinho rodeia o corpo e se agarra a ele para ter um pouco 
de leite, a buscar talvez uma carícia. E chora um pranto cansado e sem força, 
porque havia passado o dia inteiro sob o ardor do sol equatorial.
(…) Os espectadores que o temor do kikuo (superstição relativa ao contato com os 
cadáveres) mantinha sempre distantes, tinham primeiro admirado nossa coragem 
de aproximar-nos da morta à noite e com a hiena próxima, esperando o que lhe 
era de direito, e experimentávamos sua admiração em alta voz, tanto que suas fra-
ses e suas interjeições chegavam aos nossos ouvidos. Ao ver, pois, a destreza com 
a qual a irmã recolheu o menino e com que cuidado lhe vestiu e lhe deu leite “como 
se fosse sua mãe”, ficaram surpresos e depois comovidos: altas vozes de aprovação 
se levantaram, logo cobertas por um ngheme geral, grito em coro espontâneo das 
mulheres reunidas – este é o modo superlativo usado por elas para demonstrar 
admiração e alegria, um trilo vocal que representa aplauso desta gente selvagem 
(Perlo, 1908: 34-40)23.

Além da permissão para levar o bebê, dada pelo Conselho de anciãos aos missioná-
rios, e da demonstração de contentamento, relatada pelo padre Perlo, com os gritos 
de alegria das mulheres em sinal de aprovação da forma pela qual as freiras tomaram 
o pequeno nos braços e dele se ocuparam, vale ressaltar o fato mesmo desse assunto 
ter sido posto em discussão. Alguns anos antes, de acordo com as fontes missionárias, 
esse tema sequer poderia ser mencionado sob pena de encerrar qualquer possibilidade 
de aproximação entre missionários e nativos. Na circunstância acima descrita o tema 
não só foi discutido como a retirada do bebê do lado do corpo da mãe foi permitida.
Entretanto, apesar dessa primeira “vitória”, o abandono de crianças para as hienas 
estava longe de ser uma questão resolvida, já que, de acordo com Dundas (1921), não 
havia na Costumary Law, um princípio como aquele que os ocidentais tratam como 
jurisprudência, ou seja, o de que uma sentença abre a possibilidade de outros casos 
serem julgados de maneira idêntica. Apesar da inexistência da ideia de jurisprudência 
no que concerne aos julgamentos feitos pelos Conselhos de anciãos, vale observar, 
como o fez Evans-Pritchard (2005 [1937]), em relação aos tribunais Azande, que os 
princípios de justiça que sustentam as decisões tomadas nesses conselhos sofreram 
modificações, no decorrer do processo colonial, com a imposição de algumas regras 
jurídicas advindas da Europa.
Retomando o caso da permissão de que os missionários levassem o menino, este foi 
considerado um incentivo, juntamente com o término da construção do orfanato. Mis-
sionários, sobretudo a parte feminina do Instituto da Consolata para Missões Estran-
geiras, adotaram um procedimento de “busca ativa”24 de crianças passíveis de serem 
abandonadas. Assim, ao terem notícia de um parto difícil, de uma mãe doente ou da 
iminência de nascimento de bebês em condições consideradas perigosas pelos Kikuyu, 

23 Infelizmente, não há nenhuma referência em relação à data na qual foi feita essa incursão para buscar essa criança.
24 Expressão que tomo de empréstimo da epidemiologia.
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ficavam atentos ao destino dado às crianças25. O excerto abaixo transcrito demonstra 
um tipo de situação em que crianças eram, por vezes, encontradas. Neste caso espe-
cífico, os missionários haviam “investigado tal como Sherlock Holmes” sobre o des-
tino dado à mãe moribunda, que tinham visitado no dia anterior para ministrar-lhe  
os sacramentos cristãos antes de sua morte26, e, por consequência, a seu bebê sem 
obter muitas informações. Apesar disso, terminaram por encontrá-los.

Aí se iniciou toda a busca, contornando os arbustos e os escrutando, mas quase 
mecanicamente, sem nenhuma esperança em ter êxito. Subitamente descobre – e 
se guia a partir disso – um filete de sangue sob os arbustos. Em seguida avista 
fragmentos esparsos de ossos e de intestinos, localizados no lugar no qual deveria 
ter-se desenrolado a cena macabra. Foi justamente ali que ele, com sua surpresa 
consoladora não separada, entretanto, de um instinto de nojo, viu surgir entre 
aquelas folhas bagunçadas, sujo de sangue e de arbustos quebrados, salpicado de 
destroços humanos, um corpinho todo lambuzado de terra e de sangue: o sangue 
da mãe. 
Compreendeu imediatamente que a hiena, atraída pela bocada maior, havia 
apenas revirado, ao estraçalhar os membros do cadáver da mãe, o corpinho do 
menino. O Padre se apressou a constatar, com grande alegria, que este, apesar 
de meio morto pelo cansaço e pela precedente tortura da fome e abandono, vivia. 
Limpou-o como pode com seu lenço. Tomou do braço do catequista seu impermeá-
vel, colocou-o dentro e o deu a Kabue para que o levasse imediatamente à missão. 
E se apressaram para sair do bosque.
Mas antes que conseguissem sair, um novo ajuntamento, mesmo que de propor-
ções mais modestas que o precedente, já havia se formado no entorno do bosque. 
Quando o Padre apareceu, o esconjuraram e exigiam gritando e gesticulando que 
o menino fosse recolocado em seu lugar. Estavam tão excitados que se declararam 
dispostos a impedir a qualquer custo que o menino fosse levado. Todos os habi-
tantes da aldeia da morta, como maiores interessados em esquivar-se da futura... 
vendeta, acorreram tão logo se espalhou a notícia de que o Padre procurava o 
menino. Eram eles que faziam mais confusão para impedir tanta... profanação. O 
Padre tentou ter uma explicação, e não foi fácil – em meio a tantos que gritavam 
ao mesmo tempo – entender que a causa daquela oposição era o mundu mogo 
(grande feiticeiro), que tendo tratado da doente havia sentenciado que o menino 
deveria, em caso de morte da mãe, permanecer com ela como comida para a hiena, 
sugerindo que quem desobedecesse aquela ordem seria indubitavelmente morto 
(Perlo, 1909: 40-43).

O relato continua afirmando que, diante do tumulto, o padre chamou os presentes 
para discutir o assunto numa cira, reunião para debater temas muito importantes. 
Para realizá-la, os presentes dirigiram-se a um bananal próximo e, em meio à confu-
são que reinava na reunião, o catequista Kabue deu a entender que estava deixando 
o bebê com o padre, protegido por folhas de bananeira, e o levou à missão. Após um 
certo tempo, sem nenhum avanço no sentido de que pudesse ter a permissão de levar 
o pequeno consigo, o padre disse aos presentes que a discussão era inútil, pois o bebê 

25 De acordo com as estatísticas apresentadas por Bernardi (1980), entre 1905 e 1916 foram acolhidas nos orfanatos 
das missões da Consolata, no Quênia, 470 crianças.

26 Esse era um dos motivos mais frequentes para a busca de moribundos: não permitir que morressem sem ser 
batizados e, com isso, não ter salvado suas almas.
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havia desaparecido. Após observar que o bebê não estava mais ali, os participantes da 
cira, os anciãos da aldeia, dão-na por encerrada sem nenhuma decisão acerca do fato 
em questão.
Observemos que, desta feita, o padre não solicitou, ao Conselho de anciãos, a permissão 
para buscar o bebê antes de fazê-lo. Não bastando isso, quando interpelado a devolvê-lo 
ao lugar em fora encontrado, o padre propõe uma reunião para discutir o assunto e 
a dirige. Ele, assim como Kabue, o catequista kikuyu, tinha, certamente, a convicção 
de que não lhe deixariam levar o bebê. Assim sendo, Kabue, que parece partilhar da 
concepção de que os bebês não devem ser abandonados juntamente com suas mães 
moribundas ou mortas, executa um plano de “salvação” do bebê, envolvendo-o com 
suas roupas, de modo a escondê-lo, e preparando um embrulho cuja forma se asseme-
lhava a um bebê envolto em folhas de bananeira, o leva para a missão.
Este relato nos ajuda a pensar sobre a complexidade das relações entre missionários 
e aqueles que desejavam missionar, bem como sobre as estratégias – no sentido dado 
por Bourdieu (1994) a essa noção – adotadas, na prática, pelos atores para tentar impor 
seus pontos de vista ou tentar fazer prevalecer suas concepções sobre as dos outros. 
Nesse sentido, os missionários tentavam convencer aqueles com os quais tentavam 
se relacionar a reconsiderar a prática do abandono de crianças e recém-nascidos em 
determinadas circunstâncias nas matas para serem devorados pelas hienas. Por outro 
lado, estes não pareciam dispostos a aceitar abandoná-las em quaisquer circunstân-
cias, embora se dispusessem a discutir a questão.
Nessas discussões sobre o abandono da prática de deixar, às hienas, recém-nascidos 
ou bebês estava em disputa diferentes concepções sobre o direito, pensado aqui numa 
concepção ampliada, ou como sistema de obrigações com vistas à criação de mecanis-
mos de controle social. Nesse sentido, Verdier (1963), que foi membro do Laboratoire 
d’anthropologie juridique à la Faculté des Droits et Sciences Économiques de Paris, 
chama a atenção para a necessidade de se atentar para a maleabilidade das regras 
africanas, já que, para tomar uma decisão

(...) le juge va apprécier en son âme et conscience, selon son intime conviction, 
les mobiles, les faits et les actes litigieux et leurs conséquences normalement pré-
visibles. Se situant à la fois sur le plan moral et social, il se réfère à l’attitude en 
pareil cas du bonus vir telle qu’elle se conforme aux usages et aux obligations de sa 
position sociale: le bonus vir est le bon mari, le bon créancier; les valeurs éthiques 
non seulement influencent la décision du tribunal mais colorent en outre son inter-
prétation des faits eux-mêmes. En ce sens, on peut parler d’un jus naturale africain, 
en tant que la norme juridique connote un ensemble des valeurs morales, sociales 
et religieuses, mais en prenant soin de souligner que le id quod justum est se situe 
au-delà des règles et s’adapte aux circonstances; la notion d’un jus societatis, où le 
Droit est d’ordre qualitatif et non substanciel, où les principes sont souples et plasti-
ques, nous semble plus apte à saisir la réalité juridique africaine (Verdier, 1963: 114).

Desse modo, as diferentes decisões tomadas nos dois últimos casos de bebês deixa-
dos com suas mães na floresta para morrer devem estar relacionadas a circunstân-
cias que tornam cada um desses casos diverso do outro. Ou seja, se do ponto de vista 
dos missionários, e dos princípios jurídicos ocidentais de forma geral, o que estava 
em questão era uma única coisa, o infanticídio, para os anciãos envolvidos nos dois 
julgamentos, o fato de cada um desses bebês ter sido deixado na floresta e poder ou 
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não ser resgatado pelos missionários, dizia respeito a princípios diferentes. Assim 
sendo, apesar da decisão do primeiro Conselho de Anciãos de permitir aos missio-
nários levar consigo a criança, isso não os autorizava a fazer o mesmo com todas as 
crianças abandonadas para morrer em virtude da morte – ou potencial morte – de 
suas mães.
A falta de previsibilidade ou a impossibilidade de se codificar o direito africano foi 
também tratada por Shadle (1991). Em seu estudo sobre as relações entre o governo 
colonial e a Customary Law, no Quênia, o autor descreve as disputas em torno de 
uma possível codificação da Customary Law, ressaltando sua completa recusa pelos 
nativos, assim como a desistência dos agentes coloniais em insistir na codificação por 
receio de criar graves atritos com a população local. Segundo o autor, o resultado da 
não codificação da Customary Law teria sido a manutenção de uma absoluta ignorân-
cia, por parte dos oficiais distritais, das leis usadas pelas cortes nativas. Ou seja, os 
agentes coloniais desconheciam os princípios que orientavam os anciãos a julgarem 
os casos que lhes eram encaminhados.
Outro fator a ser analisado refere-se a um dos fundamentos do Direito que, segundo 
Verdier (1963: 124), é o de ser “une qualité inséparable de la personne, en tant que 
celle-ci est pourvue d’un certain statut juridique et que ce droit en fait partie inte-
grante”. Thomas Davitt (1968), jesuíta e professor de jurisprudência na Marquette 
University School of Law, nos oferece uma definição de direito que parece detalhar os 
aspectos contidos na afirmação de Verdier. Ele afirma:

Men’s fundamental personal rights are also related to men’s basic drives and 
the valued actions these drives demand. These basic rights are grounded on the 
unique relation of title which exists between the demanded actions and my self, 
and they are made viable by others fulfilling their obligation to respect these 
unique relations of title. My personal rights may or may not be regulated by law 
depending on whether they do or do not have a proximate relation to the common 
welfare of all the people. 
Preliminary to a consideration of the unique relations of title established by the 
drives is a recognition of the unique relation of title existing between my body and 
my self. I am aware that this body is uniquely related to me and not to someone 
else. Because of this unique relation I conceive of this body as “mine” and the 
bodies of others as “thine.” Such a concept is one of the earliest workings of the 
drive to distinguish mine from thine (Davitt, 1968: 8).

Davitt deixa clara a importância, na definição dos direitos individuais, da concepção 
de que um corpo corresponde a uma pessoa27 e, desse modo, o que for infligido a esse 
corpo o é consequentemente à pessoa. A partir dessa concepção decorrem, segundo 
o autor, os limites dos direitos de uma pessoa, que se encerram quando se iniciam os 
direitos de outra pessoa. Nesse sentido, afirma Verdier (1963), é preciso observar que, 
diferentemente dos sistemas jurídicos ocidentais nos quais o direito de uma pessoa 
implica na obrigação em relação à outra e vice-versa, no caso africano o direito de 

27 Mauss, em seu ensaio sobre a noção de pessoa, demonstra como elementos tais quais as noções de corpo e alma 
como constituintes da pessoa, o direito sobre o próprio corpo e a consciência individual foram importantes para 
a formação da noção de pessoa como indivíduo, cara ao mundo ocidental e condição sine qua non para o estabe-
lecimento da ideia de direitos individuais.
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uma pessoa se funda no mesmo direito que o de outras pessoas28. Além disso, ressalta 
o autor, no caso africano, o direito de uma pessoa depende do status que ela tem, o 
que torna os direitos africanos, marcados pelo relativismo, opostos aos direitos oci-
dentais, caracteristicamente absolutistas, ou seja, que partem do princípio inconteste 
de que toda pessoa é um sujeito de direito.
Como já afirmaram autores como Mauss (2003 [1938]), Dumont (1985) e Comaroff 
(2013), a noção de pessoa como um ser composto de corpo e alma, que encerra em 
si mesmo uma totalidade indivisível e única, é uma invenção ocidental. No caso dos 
povos bantos orientais, de acordo com o filósofo Miklos Vetö (1962), não existem limi-
tes individuais claros. Além disso, especificamente no caso Kikuyu, segundo Droz 
(1999), a pessoa vai sendo conformada ao longo da vida, a partir do cumprimento de 
etapas consideradas fundamentais para sua constituição enquanto um ser completo, 
que incluem os rituais de passagem, como, por exemplo, o da irua ou circuncisão, 
casamento, paternidade/maternidade, circuncisão dos filhos, ter seu nome dado 
a um(a) neto(a). Assim, uma criança ou mesmo um jovem adulto não poderiam ser 
considerados seres completos29.
Pensar, pois, a noção de pessoa e os direitos que lhe poderiam ser atribuídos requer a 
consideração de que, não havendo limites individuais claros, os acontecimentos que 
atingirem um ser alcançarão, por consequência, todos os seres a ele ligados, incluindo 
seus rebanhos. Peatrik (1991) afirma que se um malefício recair sobre alguém, seja 
porque rompeu algum preceito ritual ou porque foi vítima de feitiçaria, o grupo 
familiar, ou até mesmo todo o clã a que pertence é posto em risco30. Assim, se essas 
crianças fossem pensadas como portadoras de mau augúrio, a manutenção de suas 
vidas poderia colocar em risco o grupo familiar a que pertenciam.
Além disso, pelo que vimos até o momento, não havia nenhum dispositivo legal que 
obrigasse os nativos a deixar vivas as crianças que acreditavam ser portadoras de 
malefícios ou cujas mães viessem a falecer antes que pudessem se alimentar sozinhas, 
pois, apesar do Decreto, de 1905, proibindo o infanticídio, qualquer decisão acerca 
de questões envolvendo nativos era tomada pelos Conselhos de Anciãos. No entanto, 
apesar desses elementos, há, até 1956, embora se tornem mais raros a partir de mea-
dos da década de 1930, relatos sobre crianças abandonadas juntamente com suas mães 
moribundas para serem devoradas pelas hienas.
Nesse sentido, vale indagar sobre a batalha travada pelos missionários da Consolata 
para tornar as crianças destinadas à morte sujeitos de direito e, consequentemente, 
indivíduos31, ou seja, o código de mediação em elaboração naquele período parece ser 
o de criança enquanto indivíduo dotado do direito de viver independentemente da 

28 O autor refere-se a direitos ocidentais e africanos de maneira geral, numa perspectiva de macroanálise, sem se 
questionar sobre as especificidades existentes nos diferentes estatutos legais de cada país que, dessa perspectiva, 
não sei se existem.

29 Droz (2013), neste texto, trata das dificuldades concernentes à aplicação de políticas públicas de cunho interna-
cional, voltadas às crianças e adolescentes, junto a uma população para a qual não existiria uma concepção de 
infância nem de adolescência. 

30 Ou como afirma Kenyatta, “in the Gikuyu community there is no really individual affair, for every thing has a 
moral and social reference” (1965: 115).

31 É bem verdade que mesmo nos sistemas jurídicos ocidentais o estatuto de uma criança não é idêntico ao de 
um adulto. Vide as noções de maior ou menoridade, assim como as de sujeitos parcialmente incapazes – esta 
utilizada, sobretudo, para indígenas ou adultos que, por alguma razão, não sejam considerados como dotados das 
capacidades requeridas para gerirem suas próprias vidas.
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morte de sua mãe. Observemos que, nesse contexto, não foi travada nenhuma disputa 
em torno da retirada de mulheres ou homens doentes, que poderiam ser tratados e, 
possivelmente, recuperar sua saúde. Há relatos que dão conta de jovens mães que 
ficaram muitos dias na floresta sendo visitadas por catequistas e/ou missionários, 
cuja descrição do mal que lhes afligia dá a entender que se tratava de algo de fácil 
tratamento com os recursos da medicina ocidental oferecidos por esses mesmos mis-
sionários em seus dispensários, sem que nenhum esforço fosse feito para retirar essas 
mulheres da mata e levá-las para serem tratadas na missão32. Este tipo de ação era 
voltado única e exclusivamente aos recém-nascidos e crianças de tenra idade.
Também é curioso observar que nenhum dos relatos publicados na revista La Con-
solata/Missione Consolata até 1962 trata da tentativa de salvar da morte uma criança 
noutra situação que a da morte – ou morte iminente – de sua mãe. Tampouco há 
referências sobre algum caso envolvendo a morte de gêmeos, crianças cujos incisivos 
superiores nasceram antes dos inferiores ou filhos de mães não circuncidadas, situa-
ções descritas como pressagiadoras de maus augúrios e, por consequência, deflagra-
doras do abandono de bebês às hienas. Talvez isso se deva ao fato de que esses tipos 
de caso fossem raros33. No entanto, no último relato sobre o tema infanticídio encon-
trado na Missioni Consolata, em 1956, foi apresentado um caso diferente dos demais: 

No dia anterior, por volta do meio-dia, chegou à missão um homem, que nin-
guém havia visto ou conhecido, com um saco nas costas, seguido à distância 
de um rapazote. Vinham da sua cabana, situada do outro lado da floresta e da 
montanha, a mais de setenta quilômetros. O homem, aproximando-se da Irmã 
responsável pelo ambulatório, pousou o saco por terra e dele retirou dois recém-
-nascidos, envoltos num trapo, que entregou à Irmã sem proferir palavra. A Irmã 
perguntou ao homem quem era, de onde vinha e porque havia levado os bebês. O 
homem, depois de um momento de hesitação, explicou que sua cabana se situava 
no bosque depois da montanha e que desde o dia anterior caminhava com aqueles 
dois bebês para vir à missão. Sua mulher havia dado à luz aos gêmeos, mas não 
tendo qualquer assistência, morreu em seguida. A mulher tendo sido deixada na 
cabana, de acordo com o costume da tribo, ele não poderia mais habitar próximo 
à cabana e teria que abandoná-la.
Sob uma grande dor, sentindo o coração lacerar com os lamentos dos filhos, 
embora fosse pagão, não quis desfazer-se dos dois gêmeos, que nenhuma mulher 
pagã teria acolhido por todo o ouro do mundo, e decidiu leva-los à missão onde 
havia ouvido dizer que as Irmãs acolhiam as crianças sem mãe.
(...) O pai, assegurando-se que os meninos haviam sido vestidos e alimentados, 
desapareceu da missão sem saudar, fechado em sua dor. Procuraram-no, mas 
ninguém o havia visto partir. Agora para ele tudo estava acabado. Segundo o cos-
tume da tribo, os filhos não eram seus, mas da mulher. Esta estava morta e, por 
isso, de agora em diante quem deveria cuidar dos bebês era seu irmão mais velho 
(Maritano, 1956: 42).

32 Um deles fala de uma criança com aproximadamente três anos deixada com a mãe para morrer. Segundo essa 
narrativa (Bertolino, 1933), a mãe doente e seu filho de três anos permaneceram por vários dias ao relento, sem 
que ninguém se dispusesse sequer a lhes dar alimentos, até que a hiena devorou a criança e depois a mãe. Ambos 
estavam ainda vivos e os habitantes da aldeia ouviram seus gritos enquanto eram destroçados e arrastados pela 
aldeia pelas hienas.

33 Ball & Hill (1996) sugerem que as concepções que atribuem aos gêmeos a capacidade de serem portadores de 
maus ou bons augúrios devem-se, sobretudo, ao caráter excepcional desse tipo de nascimento. 
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A partir dessa narrativa, bem como do quase desaparecimento de relatos acerca do 
infanticídio34, é possível pensar que uma solução de compromisso tenha sido engen-
drada por missionários da Consolata e os Kikuyu com os quais mantinham relações. 
É bem verdade que, em 1956, após a revolta mau mau35, cujo ápice se deu entre 1952 
e 1954, as relações entre esses missionários e os Kikuyu haviam ganhado elementos 
inexistentes nas décadas anteriores36, pois, por ocasião das guerrilhas e das ofensi-
vas do governo colonial para tentar isolar os rebeldes, mantiveram suas missões e se 
encarregaram de recolher alimentos, medicamentos e roupas, no exterior, especial-
mente nos Estados Unidos, e distribuí-los à população encerrada nas aldeias nati-
vas, além de terem aberto um centro de reabilitação para as crianças mau mau, que 
incluía pequenos que participavam efetivamente das atividades guerrilheiras e filhos 
de guerrilheiros presos37.
Assim, no decorrer do processo colonial e desenvolvimento de relações entre mis-
sionários da Consolata e kikuyus foi-se aos poucos sendo configurada uma ideia de 
criança como um ser individual e dotado do direito incondicional à vida. Talvez isso 
justifique o número de orfanatos e órfãos neles acolhidos advindos de situações como 
as acima descritas. Atualmente não há registro de nenhum orfanato dirigido por con-
solatinos, no Quênia, voltado a esse tipo de criança. Como ainda não tive acesso à 
documentação referente ao período pós 1962, nada posso afirmar sobre o destino que 
lhes foi dado, mas intuo que tenham sido desativados ou transformados em escolas, 
que tiveram um papel fundamental na conformação de uma elite africana. 
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Missionization in Angola was always marked by an intense and diversified flow of 
people, ideas, objects, and languages. This diversity constituted both the missions 
and the colonial situation in which they operated and largely contributed to the 
formation of an intellectual elite.1 As Christian missions were almost the only means 
of upward social mobility in colonial Angola, they are important not only from a 
cultural and religious perspective, but also from a social and political one. The French 
Congregation of the Holy Ghost2 was the main institution in charge of Catholic 
evangelization in Angola during the colonial period and was widely present in the 
Central Highlands. The first Spiritan missions in the region were founded in the white 
settlement areas of Huila (1881) and Caconda (1882). Spiritan rural missions would be 
established from the 1890s among the people who the missionaries contributed to 
designate Ovimbundu. Both urban and rural missions in the region were considered 
successful by the Spiritan missionaries and the colonial administration.
In what follows, I focus on two complementary aspects of the Catholic missions in 
Angola: the relationship between the Catholic church, the state and those legally 
classed as indígenas (natives), which is related to what was perceived as the receptivity 
of the inhabitants of the central highlands to Christianity, and the architecture of the 
Catholic mission in the region, in which catechists played a major role. I argue that 
the mission was able to establish itself in the central highlands not only because of its 
relation to the state and the opportunities it offered, but also because of the way in 
which it related local institutions to the Christian missionary project. In other words, 
the mission is to be understood as a process in which a convention is both created 
and disputed through the ongoing indexation of languages, rituals, and institutions.

* The research on which this article is based has been facilitated by various Fapesp grants. I would like to thank 
Aramis Silva, Eva Scheliga, John Monteiro (in memoriam), Marcelo Mello, Maria da Conceição Neto, Marta Jardim, 
Melvina Araújo, Omar Thomaz, and Paula Montero for their generous comments to previous versions of this text.

** London School of Economics; Centro Brasileiro de Análise e Planejamento.
1 Cf. On the relationship between Christian churches and the emergence of Angolan nationalism, see Henderson 

(1992), Schubert (2000), Messiant (2006), Neto (2012), and Péclard (2015).
2 I conducted research on the archives of the Congregation of the Holy Ghost during one month in January 2007. 
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In this process, catechists played a crucial role that is frequently overlooked by 
studies focusing on missions. What follows is a brief ethnographic account of Spiritan 
missions that considers them as much as possible given their recurrent omission in 
colonial sources.

The church, the state, and the indígenas

The arrival of the first Franciscan missionaries in 1484 and acceptance of Christianity 
in the kingdom of Kongo3 are very much constitutive of the Catholic narrative on 
its presence in Angola. However, at that time, the European presence was restricted 
to trading posts and enclaves on the coast. The interior remained unavailable for 
Europeans except for the few merchants residing along the trade routes. The post-
Berlin Conference (1984-5) scenario was one in which it was no longer possible to 
have such a loose grip on overseas territories, and the Portuguese state proceeded to 
the military occupation of the interior of what was to become Angola in its present 
territorial configuration in order to be able to claim it. A series of “pacification” wars 
in the interior would be conducted from the last decade of the 19th century until the 
late 1910s. The Bailundo war (1902-3) marked the military subjugation of the central 
highlands. Evangelization was not carried out in a systematic way until the end of 
the 19th century and did not encompass much of the Angolan territory, but the early 
Catholic presence constitutes missionary imagination regarding Angola and was 
part of the justification for Portuguese colonialism. Missionary accounts frequently 
allude to the conversion of the Congolese court to Catholicism and to the diplomatic 
relations between the kings of Portugal and Kongo (Koren, 1982; Lourenço, 2003).
Collaboration between the Portuguese state and the Catholic church concerning 
overseas territories dates back to the Portuguese maritime expansion.4 However, the 
secular missionaries sent by the Portuguese government were never enough. It was hard 
to find them in sufficient number, and those who did go to the colony would not leave 
any successors. Rome was especially concerned about the expansion of Protestantism 
in Africa and urged the Portuguese state to provide Angola with enough missionaries. 
As no Portuguese congregation was available to undertake the evangelization of 
Angola, the territory was assigned by the Vatican to the Congregation of the Holy 
Ghost in 1865. Although the Portuguese state was suspicious of the presence of foreign 
missions in its territory, the issue was solved after the Catholic congregation affirmed 
its apolitical and antimilitaristic character and stated that it had nothing to do with 
French imperial projects. The Spiritans had missions in Senegal since 1779 and in 
Gabon since 1844 and intended to expand their work in Africa. The congregation’s 
charisma was to provide spiritual and temporal aid to the “neglected black people of 
Africa” (Griffin, 1957: 30). Thus, the Congregation of the Holy Ghost arrived in Angola 
in 1866 with the purpose of expanding its missions to the whole territory.

3 The literature concerned with the early days of Catholic evangelization in the kingdom of Kongo is vast. Cf. 
Thornton (1984, and 1998) and Almeida (2009). 

4 This does not mean, however, that the colonial and missionary enterprises were simply and always juxtaposed. 
For more on the subject, see Etherington (2005).
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Except for very brief periods of anticlericalism, such as the one which occurred during 
the First Republic (1910-1926), the tendency was for the Portuguese government 
to support Catholic missions, on which it counted to promote the “education” and 
“civilization” of those the Political, Civil and Criminal Statute of the Indigenous People 
(1926), also known as the indigenato regime, designated indígenas.5 The passing of this 
law deprived the vast majority of the African population in the Portuguese colonies of 
the right to citizenship and compelled them to work under dire conditions in order to 
meet taxation demands. In the absence of state-funded public education, the Catholic 
church was expected to fulfill this function. Christian missions, both Catholic and 
Protestant, became one of the very few alternatives for indígenas to have access to the 
education and social insertion that might allow them to achieve the status of assimilado 
(assimilated), i.e. Portuguese citizen. Although less than 1 % of the Angolan population 
had acquired this privilege when Angola became independent in 1975, this remained an 
aspiration for those who were in a position to dream of it. Although assimilados were as 
a rule considered second-class citizens, citizenship allowed them to have second-rank 
jobs in the civil service, better material conditions of life, status, and exemption from 
labor recruitment.
The João Belo law was passed in 1926, the first year of the New State dictatorship that 
lasted until 1974, and established freedom of religious worship and separation between 
church and state in the colonies. The Portuguese state remained secular throughout 
the colonial period, but officially collaborated with and subsidized Catholic missions. 
In spite of the constant suspicion of foreigners, Portuguese missionaries were never 
the majority. In 1932, Spiritan missions had 71 priests in Angola, of whom only 13 were 
Portuguese (C. S. Sp. archives). The Colonial Act of 1930 formalized the collaboration 
between church and state and the Missionary Agreements and the Concordata of 1940 
attributed the education of indígenas exclusively to the Catholic church (Péclard, 2015). 
The main source of conflict between the Portuguese government and the Congregation 
of the Holy Ghost was always the high number of foreigners it employed in its missions, 
but it was as a rule overcome in view of the privileges given by the colonial state to 
Catholic missions and of the strategic position of missions in the colonial system.6

Yet there are many common elements concerning how the Congregation of the Holy 
Ghost and the colonial administration made sense of those legally classed as indígenas. 
Both institutions shared a concern over how to accommodate the diversity they found 
to their universalizing project of Christianization and “civilization,” and both tried 
to make sense of this “other” in order to be capable of distinguishing the elements 
that did not pose an obstacle to their project (and could therefore be preserved) 
from elements that opposed it (and should therefore be gradually transformed). In 
the narrative of both Spiritan missionaries and colonial administrators, indígenas 
were to be guided through the various stages of development in the evolutionary 
ladder towards “civilization,” an evolution that should go hand in hand with the 
understanding and practice of the Christian doctrine. However, while Catholic 
missions were made responsible for providing indígenas with the necessary education 

5 For more information on the indigenato and its consequences in Angola, see the beautiful work of Messiant 
(2006).

6 For more details on the relationship between the church and the state in colonial Angola, see Péclard (2001; 2015, 
cap. 2).
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to achieve this goal, rudimentary education was neither available for the whole 
indígena population nor of sufficient quality for those who received it to achieve what 
was understood to be the desired level of “civilization” necessary for assimilation. 
While most Africans attended village schools in which they were taught by a catechist 
who had rarely received more than four years of formal education himself and 
frequently did not fully master the Portuguese language, the possibility of finishing 
secondary education and applying for the status of assimilado with the support of the 
Catholic church was restricted to a few mission students. Given the scarcity of public 
secular schools in Angola and the fact that the few places available were reserved for 
Portuguese citizens, missionary education was the sole opportunity for those who 
could not afford to send their children to private schools. As a result, indígenas who 
aspired to become assimilados were expected to be Christians. “Native secular priests” 
(prêtres séculiers indigènes) in the Congregation of the Holy Ghost, for example, were 
all “of Portuguese nationality” (C. S. Sp. archives), i.e., assimilados. 
As for language, Decree 77 of 1921 determined that rudimentary education was to be 
given exclusively in Portuguese, while religious instruction might be carried out in 
vernacular languages provided that those to be evangelized did not speak Portuguese, 
which was frequently the case (Koren, 1982: 498). All mission stations and parishes 
adopted the catechism of Saint Pius X. Missionaries were to master the local language 
so that they could preach and confess in the vernacular and catechists were expected 
to attend meetings organized by the missionaries on a regular basis so as to ensure 
their surveillance. Formal education in Portuguese undoubtedly hindered the access of 
the majority of the population to it, as very few inhabitants of the interior could speak 
this language, and this can be partly rendered responsible for the reduced number of 
assimilados found in Angola during the colonial period (Bender, 1978). On the other 
hand, evangelization in the vernacular made Christianity accessible to all those who lived 
in missionized areas. The Catholic doctrinal material was translated into local languages 
in collaboration with catechists, whose contribution to the work of mediation necessary 
for the establishment of equivalences between Christian and local concepts is not to 
be underestimated. The catechism, instructions to catechists, and liturgy respectively 
translated by Lecomte (1899), Alves (1954), and Valente (1956) reveal the translational 
displacement of concepts that was both inevitable and productive in the mission.7

The classification and grammatization of local languages was carried out along with the 
classification of indígenas into different ethnic groups, in a process that bears similarities 
to the one described by Ranger (1989) for the Manyika in Zimbabwe. In Angola, indígenas 
were divided into Bochimans and Bantu, and those classed as Bantu were further 
subdivided into numerous ethnicities to which a territory, a language, customs, and a 
psychology were attributed. Language was important not only for communication, but 
also because it was construed as a way of gaining access to the specific “mentality” of 
those who spoke it. The ethnicity that roughly corresponded to the mostly Umbundu-
speaking central highlands was that of the Ovimbundu (in Portuguese vimbundos or 
bundos), in spite of the fact that during the caravan trade period no such polity existed 
that could bear this name; rather, the region had been divided into about twelve polities 

7 On missionary translation and indexation, see Dulley (2009). On missionary work as mediation, see Montero 
(2009).
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translated as “kingdoms” by the missionaries (e.g. Childs, 1970), among which Viye 
and Bailundu. The Ovimbundu were classed as Bantu, and from this racial belonging 
resulted a series of characteristics that stood in opposition to those of the “civilized” 
Europeans, on the one hand, and of the “most primitive” Bochimans (Estermann, 1983), 
on the other hand. The latter were considered unsuitable as labor, while missionaries 
attributed to them a primitive form of monotheism.
It is noteworthy that indígenas are not usually named individually in most of the 
Congregation’s internal records. Their names are not mentioned in the missionaries’ 
letters or reports. Africans usually appear as negros (blacks), indígenas (natives), 
cristãos (Christians) or pagãos (heathens) in statistical records and missionary 
reports (C. S. Sp. archives). In such records, the racial component in the classification 
of indígenas becomes very visible, more so than in documents aimed at the broader 
public. The inhabitants of Angola are designated indígenas or negros not only in 
statistics, but also in the letters exchanged between the missionaries. Hierarchization 
based on racial criteria, epitomized in racial segregation in the seminars, provides a 
good illustration of the differences perceived to exist between “black” and “white:” 
The racial hierarchy of colonial legislation, which in principle contradicted the rules 
of the Congregation, was reproduced in practice in the relationship between its 
members. It is worth noting that when someone related to the mission is mentioned 
in the documents of the Congregation during the colonial period, only his name 
is given when he is white and/or European, while in cases in which the person in 
question is not white, his name is followed by a descriptive: indígena (native), mestiço 
(mixed-race), or negro (black).
Most mission-related statistics are based on categories such as “Catholics”, “catechism 
students”, “baptisms”, “marriages”, “confessions”, “communions”, “medical treatments”, 
“interns of both sexes”, “primary school students”, and “secondary school students”. 
As for evangelization, special emphasis is placed on the number of “Catholics” and 
on the administration of sacraments, which are frequently presented as evidence of 
the expansion of the mission. Regarding education, the great majority of “Catholics” 
are catechism students and very few are primary or secondary school students. In 
the 1955-1960 report on Sá da Bandeira (today Lubango), said to be “inhabited (…) 
by the Ovimbundu tribe” (tribo dos Vimbundos), which was presented to Rome, the 
population is described as follows:

Table 1: Population of the diocese of Sá da Bandeira (1955-1960) 

The number of inhabitants in the diocese is 1,204, 776

The surface of the diocese is 65,560 km2

The number of Catholics is 611,518

Among which:

Native Catholics (católicos indígenas) 559,618

White European Catholics (católicos europeus brancos) 40,000
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Mixed-race Catholics (católicos mestiços) 12,000

The number of catechism students is 54,831

The number of Protestants is 150,000

The number of heathens (pagãos) is 388,427

Source: C. S. Sp archives

The number of “native Catholics” is presented as being superior to that of “heathens,” 
which legitimizes discourse on the receptivity to Christianity in the region. The pre-
sence of Protestants in the report and their reduced number in relation to Catholics 
points to the already mentioned competition between Catholics and Protestants and 
reiterates once more the discourse on the prevalence of Catholic conversion. The 
number of catechism students serves as evidence for the ongoing the work of evange-
lization, for they represent potential Christians. In the various reports and letters, the 
mission is described as “flourishing” in spite of lack of personnel, difficulty in ensuring 
full compliance with Catholicism, and competition from Protestant missions. The 
reports intend to confirm the dissemination of Christianity throughout the Angolan 
territory and present ever increasing numbers: new churches, schools, and seminars 
are built; new catechists are trained; native friars (irmãos indígenas) are ordained8. 
In spite of the initial setbacks that are commonly part of the heroic narrative on the 
establishment of Christian missions, the one among the Ovimbundu was always seen by 
Spiritans as successful, especially in comparison with their attempts to found missions 
in Southern Angola–a view shared by Spiritan missionary and British anthropologist 
Edwards (1962), who did fieldwork in the northwestern central highlands in the 1950s, 
and by Péclard (1995), who shares the Protestant reticence regarding actual conversion, 
but nonetheless portrays the inhabitants of the central highlands as receptive to 
Christianity. According to the Péclard, Protestant missions (and especially Chatelain’s 
Lincoln mission) were stricter than Catholic ones regarding conversion, which caused 
Protestant missionaries to consider evangelization to be extremely difficult. Chatelain, 
for instance, attributed the setbacks of his evangelizing project to polygamy, “sorcery”, 
“native indolence”, and intoxication. 
Although the interpretation above contrasts enormously with the one officially 
presented to the broader public by Catholic missionaries in their narratives on the 
evangelization of the central highlands, in which they almost never mention the 
occurrence of sorcery, polygamy, and intoxication, it is also true that Protestant and 
Catholic missionaries alike tend to address such delicate issues mostly in internal 
correspondence. The contrast between official reports and texts intended to advertise 
the success of the mission to a broader audience, on the one hand, and internal reports 
and missionary ethnographies, on the other hand, remains strong. The Spiritans’ 
internal reports repeatedly affirm the need for missionaries to cover the whole Angolan 
territory and regret the fact that wide areas are assigned to catechists and visited by 
missionaries only sporadically and with great difficulty. Missionary instructions to 
catechists exhort them to combat “sorcery”, “intoxication”, and “polygamy” and stress 

8 Missionary statistics were based on the catechists’ records about their own villages.
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that they are to report the occurrence of any such event to the missionaries (Alves, 
1954). The ethnographic writings of Catholic missionaries in journals and books not 
directly related to the mission also point to the dissemination of such “evils” (e.g. 
Estermann, 1934; Valente, 1974 e 1985). Complaints regarding “pagan rituals” connected 
to funerals abound. Not only missionary instructions and ethnography, but also Berger’s 
(1979) work, carried out independently from the missions, lead us to suppose that such 
non-conforming behavior was not only recurrent, but also frequently occurred with 
the tacit consent or participation of catechists and others considered to be Christians. 
Edwards (1962: 85) and Dorsey (1938) report the (clandestine) existence of “medicine 
men”, not only in non-Christian villages. 
Such local practices and institutions needed to be accommodated for the Christian 
mission to be established in the central highlands. This could only occur through the 
indexation of elements of the local language, rituals, and institutions to the Christian 
language, rituals, and institutions. According to Sahlins (1985), indexation creates 
convention by associating parts of the semantic field of categories related to different 
contexts of signification, in a process not unlike the one described by Rafael (1988) for 
the Spanish mission among the Tagalog, in which Christianization was possible both 
because and in spite of translation. The next section focuses on how the establishment 
of Christian missions went hand in hand with the creation of such a convention that 
could not help but be pervaded by dissemination and displacement (Derrida, 1972).

The architecture of Catholic missions in the central highlands

The choice of new sites on which to build mission stations usually considered factors 
such as number of inhabitants, salubrity, and what missionaries understood to be the 
population’s willingness to convert to Christianity. This conjunction of factors turned 
the central highlands into a privileged site for evangelization, as it had mild climate 
and a considerable population that manifested interested in the missionary presence. 
Missions started with the construction of basic buildings: the missionary house, a 
chapel, and a barn. They would grow as they gathered funds and new converts, who 
would help to build schools, dispensaries, chapels, and churches. Some missions 
included a seminar and a boarding school offering primary and secondary education. 
Technical schools were also a very important aspect of the missionary project, since 
it was through work that “civilization” was to be learned. As a result, much of the 
skilled labor available in Angola was composed of former mission students. It was not 
uncommon for employers to visit missions when searching for qualified personnel. 
The mission of Caconda, for example, had electric power, a typography where doctrinal 
material was printed, agricultural fields, a mill, a carpentry shop, schools, a boarding 
school, a dispensary, and a space in which the future wives of Christians received 
domestic training (Lourenço, 2003: 129). At the beginning of Spiritan missionization 
in Angola, boarding schools were attended exclusively by former slaves, who were 
progressively replaced by the children of new converts, especially those of local chiefs 
and prominent people. Female congregations such as the Sisters of St. Joseph of Cluny 
had boarding schools for girls, but emphasis was placed on the education of boys 
(Heywood, 2001). 
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On the foundation of Spiritan missions in Africa, Koren affirms:

It was only around 1880 that Spiritan missions divided their territory into sectors, 
with a central house that led to various secondary stations. As a rule, these 
residences had two to four priests and one or two friars. They were located in 
carefully chosen spots to make displacement in all directions easier. The stations 
that depended on them usually contained a modest chapel and a school in the 
woods and were assigned to a catechist. They were located in villages that had 
manifested interest in the mission and were expected to embrace conversion. Those 
alongside a river or trail were frequently visited by one of the priests living at the 
central house. This mode of organization was satisfactory when the personnel at 
the mission was sufficiently stable, but disease and death frequently forced priests 
to move away and prevented them from establishing lasting relations with the 
population (Koren, 1982: 509).

It is clear from Koren’s account that the actual conditions of mission stations were 
usually far from what the missionaries considered to be ideal. Also, given that there 
were never enough missionaries to cover the whole territory, it was common for 
catechists to take charge of the work assigned to them without much supervision 
from the mission. This was not always welcomed by the missionaries, who frequently 
complained that this situation led to connivance with practices they understood to 
be in conflict with Christianity. It is thus clear that missionaries were not always 
in charge of the mission, and the farther one went from its center, the greater the 
probability that the indexation of Christian practices to local ones would encompass 
some of the local elements missionaries would have wished to avoid. 
In a letter to the head of the Congregation in 1955, for instance, bishop Albino Alves 
reports that in the districts of Huambo and Benguela within three months there 
had been a total of 7,286 deaths in a population of roughly 4 million people, among 
which 3,094 children younger than 5 years old. Alves also mentions the difficulty in 
convincing indígenas not to visit “sorcerers” on such occasions despite the existence 
of missionary hospitals and dispensaries. The diocese of Nova Lisboa included three 
large cities at the time: Nova Lisboa (now Huambo), Benguela, and Lobito, plus some 
small towns of European colonization and 4850 “Catholic villages of black natives 
(aldeias católicas de negros indígenas) with a school led by a catechist” (C. S. Sp. 
archives). In the 1950s it encompassed 18 parishes and 31 mission stations with their 
own churches and priests or superiors who were expected to celebrate 11 annual 
masses. Other masses were celebrated by the catechists in the villages. Great religious 
celebrations at the central mission station usually attracted thousands of people from 
the surrounding villages.
The baptism, marriage, and confirmation records kept by parishes and mission 
stations were used as a source for colonial censuses, and the birth and marriage 
certificates issued by the Catholic church had legal value while those provided by 
Protestant missions did not. This was due to the privileged relation between colonial 
administration and the Catholic church. Protestant converts had to spend significant 
amounts of money on documents issued by the colonial government and deal with the 
infamous colonial bureaucracy whenever they needed such documents, which were 
necessary for enrollment in state schools and for obtaining the status of assimilado 
(Péclard, 2015). Deaths were not as easily recorded, for many occurred in the absence 
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of the priest and were attended only by the catechist due to the distance between the 
villages and the mission station. It was not uncommon for missionaries to complain 
about the occurrence of “pagan rituals” on the occasion of funerals. Ethnographies on 
the central highlands (Hastings, 1933; Hambly, 1934; Childs, 1949) provide extensive 
descriptions of the rituals that followed death, especially in the case of prestigious 
people. They included the interrogation of the corpse in order to find out the cause 
of his passing as well as large celebrations with music, dance, feasting, and the 
consumption of alcohol. 
Such rites would not be easily eliminated, especially because, as I have argued 
elsewhere (Dulley, 2010), they were actually incorporated into the convention that 
resulted from the indexation of local rituals to Christianity. A close analysis of 
missionary translations reveals that the same concepts related to such ritual practices 
were used in the translation of Christianity, in a process that has been similarly 
described by Meyer (1999) and Behrend (2011). An example thereof is the adoption 
of terms employed in local rituals related to ancestor worship in the translation of 
the Christian doctrine, as discussed in Dulley (2009). Christianity in the Central 
Highlands is thus to be understood as a process of displacement, in which local 
concepts and rituals displaced Christian ones and vice-versa to the point that they 
could no longer be held separate from each other after the various transformations 
they endured. The convention that resulted from indexation was therefore not static, 
but subject to constant iteration (Derrida, 1985).
The model adopted by the Congregation of the Holy Ghost from the foundation 
of its first missions to the beginning of the 20th century was that of the “Christian 
village,” in which villages composed of slaves redeemed from slave traders were built 
around the central constructions of the mission.9 The method was considered to be 
very efficient by the missionaries because it enabled them to control recent converts 
and thus easily prevent them from “relapsing into paganism,” a temptation that 
was described as a tendency. However, it was considered by the congregation that 
the acquisition of former slaves might actually foster the growth of the slave trade 
because the purchase of slaves by the missionaries could increase the demand for 
them. Moreover, the concentration of converts around the mission station would not 
contribute to the dissemination of the mission and the association of Christianity 
with slavery led non-slaves to disdain it.
Given the congregation’s dissatisfaction with the previous method, a choice was 
made to invest in the training of local catechists fluent in the vernacular who could 
disseminate the doctrine throughout the interior. As the students educated in Catholic 
boarding schools rarely became catechists due to the increasing demand for skilled 
labor, schools were organized in the mission stations to train catechists. Catholic 
catechists earned no wages, but could not be recruited as labor (a privilege that was not 
extended to their Protestant counterparts) and were allowed to receive a contribution 
from their students in the form of work or goods. Catechists were commonly sent to 
their own villages and tried to convert the heads of villages so that their extended 
family would join the new religion. In cases in which it was not possible to send 

9 In Angola, slave trade continued over the 20th century in spite of its official abolition in the 19th century. It was 
gradually replaced by forced labor.
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catechists to their own village, they were sent to any village requesting their presence. 
A local elder was frequently an intermediary between the catechist and the village 
(Edwards, 1962). Although it became increasingly common for Africans to be ordained 
priests, they were initially only part of the secular clergy. In the mid-1950s, only three 
Africans were mission superiors in Angola, while there were about 32 African secular 
priests and 70 Protestant pastors (Edwards, 1962: 28).
If evangelization by African catechists was considered inefficient by Spiritans 
in Nigeria (Clarke, 1974), in Angola they seem to have been more flexible. In their 
writings, missionaries in the central highlands frequently praise catechists as 
valuable auxiliaries. Yet, they repeatedly mention the risk of delegating this task to 
people who were closer to their kin and customs than to the missionaries and over 
whom they had little control. Edwards reports an episode in which the catechist of 
the village of Epalanga was found to be in charge of interrogating a corpse (Edwards, 
1962: 72). Complaints about catechists who were conniving with “pagan” practices 
are as frequent as missionary attempts to control their behavior. Rituals were the 
privileged site of indexation and displacement in the mission, for the incorporation 
of Christian rituals did not eradicate others that had for a long time been practiced, 
especially wedding ceremonies and funerals.10 They usually occurred in the center of 
the village. 
In the architecture of Spiritan missions, one characteristic seems to have lasted 
throughout the missionary project: the centrality of mission buildings. This feature, 
which was reproduced both in central mission stations and village outstations, 
contributed to assign a central place to the practice of Christianity in daily life by merging 
evangelization with moments of sociality. This strategy took various forms in different 
periods: from the settlement of families of converts around the mission station and the 
central church at the time of the first missions composed of former slaves to the villages 
in which the catechist took charge of both rudimentary education and evangelization. 
In the latter case, the central building of the village was usually both a school and a 
chapel (Edwards 1962; Clarke 1974; Henderson 2000). The available ethnographies on 
the central highlands point to transformations in the spatial organization of villages 
that followed missionization. The onjango, a circular wooden structure covered by 
a thatched roof and located in the middle of the village, is described as a traditional 
locus of male sociality, the place where men used to gather to share the dinner cooked 
by their wives, settle disputes, and congregate (Hambly, 1934; Ennis, 1962; Edwards, 
1962; Berger, 1979; Henderson, 2000). As many adult men were recruited as labor in 
distant regions and others acquired the custom of sharing the meal with their wives, 
the centrality of the onjango in the village was replaced by that of the school headed 
by the catechist. The word for “school” seems to have been the same as the word for 
“church” in a large part of the region (Henderson 2000: 38), and at least among those 
who identified themselves as Christians, conviviality seems to have occurred mostly 
within the space of the school-church that replaced the onjango. In the evening, the 
catechist preached in Umbundu, which was sometimes followed by a gathering around 
the fire involving songs, dances, and storytelling (Edwards, 1962: 15). The centrality 
of the school building in the village and the transfer of the moments of sociality that 

10 For more on the indexation of Christian rituals to local ones, see Dulley (2010, chapter 5).
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characterized the onjango to it made it possible to associate a central moment of village 
life to the experience of Christianity. At such moments, when local narrative genres 
such as proverbs and fables (olosapo) were indexed to Christian rhetoric (Dulley, 2010, 
chapter 5), the head of the church was the catechist.
Once it was established that catechists would take charge of evangelization in the 
outstations, missionary visits to the villages were instituted as a means of controlling 
their activities. Ideally, mission stations should have at least two European priests so 
that one of them could remain in the main station while the other would go and visit the 
villages. Such trips became more viable with the inauguration of successive stretches 
of the Benguela Railway during the 1910s (Neto, 2007). The network of roads departing 
from the railway made it possible to reach almost any village located within a distance 
of some kilometers, which enabled missionaries and catechists to visit many villages 
by car, motorcycle, or bicycle. However, as there were not enough missionaries to cover 
the whole territory, they ended up visiting each village once or twice a year although 
that was not considered the ideal periodicity. The villages were left to catechists 
during most part of the time. Moreover, missionaries were frequently transferred to 
other stations–José Francisco Valente11. Catechists were supposed to visit the mission 
station monthly and attend its religious celebrations along with the converts in their 
villages. Although baptism, communion, and marriage were sacraments administered 
exclusively by the missionaries, catechists were allowed to anoint the sick and, in the 
case of “pagan” adults between life and death, to baptize them if they so wished and 
provided that they converted to Catholicism. The children of parents considered to be 
Christian could be baptized without conversion (Alves, 1954).
Catechists were not only in charge of part of the sacraments; they were also responsible 
for village schools, which were of great interest for villagers because they represented 
almost the only opportunity of social mobility for their children. In response to 
the interest villagers showed in instructing their children, Spiritan bishop Alves 
recommended that catechists do their best to teach not only the Christian doctrine, 
but also the first letters and numbers to their students (Alves, 1954). Edwards affirms 
that it was not uncommon for adults to attend the village school, and his informants 
identified their belonging to a village according to the place in which the school was 
located (Edwards, 1962). These chapel-schools (or écoles de brousse) concentrated a 
variety of activities: from rudimentary instruction to evangelization; from storytelling 
to the telling of Bible passages and prayers; from the examination of catechism students 
by the missionaries to the settling of disputes between villagers. In this scenario, the 
catechist emerged as a figure of great prestige (Von Eichenbach, 1971). 
The students of village schools included those already baptized and those who were 
learning the catechism, all of whom were called vakwasikola, “those of the school”, 
a designation that was highly prized by the inhabitants of the village, including 
those who did not attend it (Edwards, 1962). The period of instruction that preceded 
baptism usually lasted from two to three years, according to the understanding of 
the doctrine shown by the student upon examination by the missionary. The exam 
consisted of a set of questions on the Christian doctrine and answers that were to be 

11 For example, José Francisco Valente, the author of ethnographic and linguistic writings on Umbundu and its 
speakers, worked in over 10 mission stations during his 43 years in Angola (C. S. Sp. archives).
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memorized by the students. Baptism was followed by the acquisition of a Christian 
name, said to have been the object of desire also by non-Christians, who frequently 
chose Christian names for their children in spite of the opposition of those who had 
been baptized.
According to Edwards, the catechist conducted the daily prayers at the chapel-school 
in the morning and evening, with men and women on opposite sides. Very few villagers 
attended the morning prayers, while evening prayers were more popular because they 
were the occasion on which news related to the village was announced, such as a 
missionary visit or impending labor recruitment. These gatherings were frequently 
followed by chanting and dancing. Many villagers attended the religious ceremony 
conducted by the catechist on Sundays. Prayers were delivered in Umbundu and 
hymns might be sung in Portuguese. Not everyone attended the services on a regular 
basis. A great part of those interviewed by Edwards wished to be baptized even if they 
did not attend the village school. Some had already taken part in the school routine 
and left, but attended the most important ceremonies occasionally (Edwards, 1962: 77).  
The author relates the wide acceptance of Catholicism in the village in which he did 
fieldwork to the appeal of its rituals and to the fact that it was the religion of the 
government (1962: 84).
The occasional missionary visits were preceded by a welcome ceremony that included 
songs and speeches. Edwards compares their formality and ritual to local wedding 
ceremonies. When the missionary was in the village, he administered the sacraments: 
He listened to the confessions of villagers, baptized the catechism students considered 
to be ready, and held masses in which “Christians” received communion. The catechist 
was to report the occurrence of “pagan” weddings or funerals in the village and was 
inquired about the “spiritual state” of those attending the school. The missionary was 
also to be informed of the presence of “medicine men”, “sorcerers”, and polygamous 
residential units, for medicine men and baptized polygamous men might be put to jail. 
Catechists might ask missionaries to act on their behalf concerning issues between 
villagers and the colonial administration. This might also be done on one of the visits 
the catechist was expected to pay to the mission station every year. It was common 
for catechists to act as intermediaries between the mission and the village on the 
behalf of all villagers. They seem to have been able to influence decisions regarding 
labor recruitment as well. There is not much information on the school elder, but it is 
known that he was an intermediary between the catechist–usually too young to gain 
the respect of the community and obtain its authorization to establish a chapel and 
school there–and the villagers (Edwards, 1962). 
Chefes de posto (colonial officers working at the local administration post), who seem 
to have been almost always white and Portuguese, were the only local representatives 
of the colonial government. An interpreter, officials with primary schooling and cipaios 
(policemen) also worked at the post. Village chiefs were to visit the post in their regions 
monthly. Chefes de posto were in charge of gathering data for the census, recruiting 
labor, and collecting taxes. They were also to be asked for guias de marcha, the permits 
those legally classified as indígenas needed in order to leave their place of residence. 
Chefes de posto were both admired and feared for influencing the deposition of chiefs 
and putting offenders to jail. They usually spoke little Umbundu, were transferred to 
other posts frequently and were unfamiliar with local customs. Edwards affirms that 
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the predominant feeling towards these agents was fear, but they were frequently asked 
to intervene in conflict resolution (Edwards, 1962). Catechists, who could usually speak 
(at least some) Portuguese and lived in the villages, frequently mediated cases involving 
villagers and the colonial administration at this level.
A similar position of prestige was held by assimilados, officially acknowledged or 
not. Among assimilados, individuals belonging to the clergy had higher status when 
compared to salespeople or civil servants. It is thus clear that the mission presented 
itself as a promising alternative for the social mobility of indígenas in colonial Angola. 
My purpose with this ethnographic account of mission outstations in which the 
village school was the most important institution was to highlight the importance 
of catechists in the indexation of local meanings and practices to Christianity. It 
is common for missionary studies to focus on the main stations, but it was in the 
outstations assigned to catechists that Christianity was disseminated to the majority 
of Africans, and catechists were key agents in this process because they were 
simultaneously informed by the training they received in the mission and their own 
experience of the local context.

Final remarks

The centrality assigned to the chapel-school in daily village life and the prestigious 
position of the catechist in the village contributed to the indexation of local practices 
and institutions to Christian ones. Local power relations were also reconfigured, as 
those connected to the mission and/or local colonial administration were in a better 
position to negotiate taxation and labor recruitment. The mission gradually assumed 
the role of an intermediary between the villagers and the colonial administration. 
Thus, the opposition that some chiefs presented to the establishment of chapels 
and schools in their territory right after the military “pacification” of the central 
highlands (Dulley, forthcoming) gradually gave way to the need to compromise. This 
does not mean, of course, that the Christian message and rituals did not appeal to the 
inhabitants of the central highlands. This might also have been the case. However, as 
the translation of the verb “to convert” into Umbundu, okutava, leads us to suppose, 
believing and accepting were juxataposed–which dodges the question of whether 
receptivity to Christianity “really meant” conversion. Thus, in saying Nditava, which 
was translated as “I believe” or “I convert,” but might also be translated as “I accept,” 
one might as well be acknowledging that Christianity was no longer really a choice. 
It is no coincidence that to believe and to convert were translated by the same word 
(okutava) by both Catholics and Protestants. For the catechists who participated in the 
dissemination of translation, to believe might as well have been glossed as to accept.
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bém, a colaboração de Angela Lazagna no processo de edição desta entrevista.

O início: antropologia e pós-dita- 
dura no “Sul”

Patrícia Santos (PS) – Bom dia profes-
sor, nós da Africana Studia estamos 
propondo uma dinâmica durante 
esta entrevista. Uma dinâmica que 
permita fazer conhecer a sua traje-
tória que transita pela antropologia 
em diálogo com a história. Conhecer 
os temas que marcam o seu trabalho, 
que começa com as pesquisas a res-
peito do messianismo na América do 
Sul, passam pela temática da assimi-
lação em Moçambique e, depois, pelo 

estudo da presença muçulmana nesse 
país. Gostaríamos de saber, também, 
como esses estudos lhe ajudaram 
a compreender a relação do Estado 
com essas sociedades e entender a 
dinâmica religiosa nesses espaços. 
Sobretudo a relação do passado colo-
nial com a presença do cristianismo 
e do Islã em Moçambique e os papéis 
exercidos por uma série de agentes 
do sagrado, dos missionários, das 
lideranças religiosas locais...

Lorenzo Macagno (LM) – É um caminho 
que tem várias entradas, pequenos itine-
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rários ou sub-itinerários. É um caminho, 
não digo muito longo, mas que tem sua 
história. Talvez, a primeira coisa a dizer 
é a minha aproximação à antropologia. 
É quando tudo começa. Meus estudos 
iniciais em antropologia aconteceram na 
Universidade Nacional de Buenos Aires. A 
segunda questão é o contexto no qual ini-
cio esses estudos. Vivo no Brasil há mais 
de vinte anos. Mas na época que começo 
meus estudos, a antropologia argentina 
estava se recuperando do drama da dita-
dura. Houve uma ditadura que começa em 
1976 e estende até 1982. Em 1982 começa 
a transição democrática e em 1983 acon-
tecem as primeiras eleições multiparti-
dárias. Esse momento é um momento no 
qual eu começo a pensar na possibilidade 
de estudar Ciências Sociais. Era uma 
situação de grande ebulição política, cul-
tural, artística. É um momento no qual 
muitos daqueles que viriam a ser meus 
professores retornam do exílio. Alguns 
deles haviam realizado seus estudos aqui 
no Brasil, outros haviam ido para França, 
Suécia, México. Saíamos de uma fase de 
obscurantismo… Costumo dizer que essa 
época foi – fazendo uma analogia, talvez 
um pouco ousada – o nosso “Maio fran-
cês”. Talvez um momento muito parecido 
ao que se passou em Portugal – com a 
Revolução dos Cravos – já que saíamos de 
um longo período de repressão, no qual as 
ciências sociais eram vistas como ciências 
perigosas.

PS – E como nasce o interesse pelo 
estudo dos movimentos sócio-religio-
sos?

LM – A antropologia que eu aprendi foi 
uma antropologia sempre voltada para a 
mudança social, os processos de constru-

ção dos Estados Nacionais, da violência, 
das dinâmicas de construção de adminis-
trações coloniais, das políticas de domi-
nação e extermínio. Desde o início, per-
guntava-me como a antropologia poderia 
ajudar, com suas ferramentas, a entender 
estes processos. Necessariamente a 
minha interrogação implicou um diálogo 
com a história. Para mim, a antropologia 
e a história vieram juntas. Mesmo que eu 
não tenha tido uma formação de histo-
riador propriamente dito. Mas, desde 
os primórdios, desde os meus primeiros 
estudos, o diálogo com a história foi pro-
fícuo e enriquecedor. Justamente, o tema 
com o qual me início na antropologia é 
um tema que, na história do pensamen-
to antropológico, conhecemos como o 
estudo dos movimentos messiânicos e 
milenaristas. Em Portugal, por exemplo, 
o chamado Sebastianismo é, talvez, 
um dos mais conhecidos movimentos 
desse tipo. Comecei investigando um 
movimento que tinha um componente 
messiânico-milenarista e que consistiu, 
basicamente, em um levantamento que 
ocorreu no sul da Província de Buenos 
Aires, no final do século XIX. Tratou-se 
de um movimento protagonizado por 
“gaúchos”. Esse levantamento consistiu 
em um protesto contra os primeiros 
imigrantes que chegavam à região (sul 
da província de Buenos Aires). Trata-se 
de um momento de construção do Estado 
nacional. Esse movimento liderado por 
um curandeiro, um “Messias” como era 
chamado pelos seguidores, foi reprimi-
do pelo exército. Todos os seguidores 
do messias “gaúcho” foram fuzilados1. 
Minhas preocupações com este tema 
vêm, sobretudo, a partir das leituras dos 
trabalhos de alguns sociólogos, historia-
dores e antropólogos brasileiros, e outros 

1 Lorenzo Macagno (2002), Apocalipsis al sur. Una protesta contra inmigrantes en el ‘desierto’ argentino, Buenos 
Aires, Biblos, p. 138. 
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não-brasileiros, mas que moraram muito 
tempo no Brasil: é o caso do sociólogo 
francês Roger Bastide que foi um gran-
de especialista em questões variadas, 
um estudioso da questão das “relações 
raciais” no Brasil, do estudo de religiões 
afro-brasileiras e, também, um estudioso 
de movimentos messiânicos e milenaris-
tas. Roger Bastide foi o mestre de uma 
grande socióloga brasileira, Maria Isaura 
Pereira de Queiroz2. Naquela época, na 
Universidade Nacional de Buenos Aires, 
nós líamos esses autores. Fiquei fascina-
do com essa literatura. Outra grande in-
fluência nessa época, e que tem a ver com 
estes temas, foi a minha aproximação 
de uma antropóloga de origem italiana, 
Sandra Alejandra Siffredi. Ela chegou a 
Argentina, ainda criança, mas quando 
adulta passou um período estudando em 
Roma com Vittorio Lanternari, um dos 
grandes estudiosos dos movimentos mes-
siânicos3. Lanternari estava fortemente 
influenciado por toda uma corrente da 
História das Religiões italiana, que bebia 
da fonte de Antonio Gramsci. Isso era o 
que me fascinava: a ideia de estudar a 
religião das “culturas subalternas”, como 
dizia Gramsci. Fui, também, tomando 
contato com outros trabalhos. Um dos 
mais conhecidos é o de Eric Hobsbawn: 
o seu livro “Rebeldes Primitivos”4, em 
que faz um percurso sobre vários movi-
mentos deste tipo, inclusive na Itália o 
famoso movimento dos Lazaretistas e os 
movimentos dos camponeses sicilianos. 
Toda essa aproximação tem a ver com 
o estudo da religião como elemento de 
mudança social. 

PS – Nesse processo de sair da UBA, e 
entrar com essa discussão a respeito 
do messianismo e do milenarismo 
no Brasil, percebe então uma relação 
do estudo dessa temática com ques-
tões de sociedades que passaram por 
ditaduras? Ou seja, sociedades que 
passaram por ditaduras, como o caso 
do Brasil e da Argentina, tiveram, 
mais tarde, essa preocupação pelo 
estudo da religião como elemento de 
mudança... 

LM – Possivelmente. Creio que a ditadura, 
em ambos os países (Brasil e Argentina) – 
e me atreveria a dizer na América Latina 
– criaram, também, um forte divisor de 
águas. Determinados setores da Igreja 
Católica optaram, como você muito bem 
sabe, por um caminho, nas décadas de 
1960 e 1970: tudo o que significou o movi-
mento dos Padres para o Terceiro Mundo, 
em virtude das reformas na Igreja Cató-
lica – o Concílio Vaticano II – tudo isso 
criou um caldo de cultura. Outros ingre-
dientes que condimentam esse período: 
as expectativas criadas pela revolução 
Cubana, etc. Então, muitas dessas pessoas 
começaram a perceber que a religião não 
era, necessariamente o “ópio dos povos”, 
um pouco caricaturando aquela passagem 
de Marx, mas que a religião podia conter, 
também, uma dinâmica emancipatória. 
Mas, claro, estamos falando de um polo. 
Por isso digo que houve uma “divisão de 
águas”, porque outros setores da Igreja 
foram para o lado de tentar legitimar 
uma situação de repressão exercida pelo 
Estado, pelo terrorismo de Estado. Outro 
elemento dessa época que vale a pena assi-
nalar é que o contexto da ditadura, para 

2 Maria Izaura Pereira de Queiroz (1977), O Messianismo no Brasil e no Mundo, São Paulo, Editora Alfa Omara, 
p. 440.

3 Vittorio Lanternari (2003 [1960]), Antropologia, imperialismo, e altri saggi, Einaudi, (1974); Antropologia religiosa, 
Bari, Edizioni Dedalo, (1997); Movimenti religiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi, Editori Riuniti.

4 Eric J. Hobsbawm (1959), Primitive Rebels, Manchester, University of Manchester Press. 
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algum de nós, alimentou um sentimento 
anti-militarista muito profundo. Como 
você deve lembrar, nessa época, 1982, os 
militares argentinos, que já estavam pra-
ticamente dando suas últimas cartadas, 
adentraram nessa aventura delirante e 
suicida que foi a chamada Guerra das 
Malvinas/Falklands. É claro que aquilo 
não podia terminar bem, não é? Se eu 
tivesse nascido um ano antes, poderia ter 
sido convocado para lutar nessa guerra. 
Alguns de nós não queríamos saber nada 
disso. Tudo que significasse chauvinismo, 
militarismo e patriotismo. Estou usando 
um plural um pouco exagerado, é claro 
que sempre têm nuances, sempre estão os 
patriotas de plantão. Mas para muitos de 
nós isso significou uma ruptura grande. O 
caminho das Ciências Sociais era, então, 
um salvo-conduto, um caminho de ques-
tionamento ou, como dizem os antropó-
logos, de “relativização” e ampliação de 
horizontes. A vinda ao Brasil significou 
essa ampliação dos horizontes. 

Rio de Janeiro: uma ponte entre Bra- 
sil e Moçambique

PS – Como foi o “encontro” com Brasil?

LM – Aqui entra uma segunda influência 
importante: o meu encontro com Peter 
Fry, um antropólogo de origem britânica 
que já vivia no Brasil há muitos anos, desde 
1970. A contribuição dele para a antropo-
logia brasileira é gigantesca. Ele foi um 
dos professores fundadores do Depar-
tamento de Antropologia e da Pós-Gra-
duação em Antropologia da Unicamp, no 
início de 1970. Depois, passou um período 
na África, no Zimbábue (antes disso, nos 
anos 1960, tinha feito trabalho de campo 
no que era a antiga Rhodesia do sul5). De 

Zimbábue, Peter Fry retorna ao Brasil no 
início de 1990, justo quando eu também 
estava chegando aqui. Ele assume seu 
posto na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro com vários objetivos. Foi o gestor 
de um intercâmbio importante com estu-
dantes moçambicanos no Rio de Janeiro. 
Mas outro objetivo seu era fazer com que 
os brasileiros se interessassem pela África 
e, mais especificamente, Moçambique. 
Fiquei fascinado com essa situação, com 
esse momento novo. Começavam a chegar 
na pós-graduação onde eu continuaria 
meus estudos (no Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais da UFRJ) estudantes de 
todos os rincões de Moçambique.

PS – Isso tudo na década de 1990?
LM – Sim, início da década de 1990. 
Quando cheguei, minha preocupação pri-
meira era a de entender esse mundo. En-
tendê-lo no dia-a-dia, e entendê-lo tam-
bém intelectualmente. Então, mergulhei 
em algumas leituras. Foi quando iniciei 
as leituras de Gilberto Freyre, um autor, 
todos sabemos, polêmico mas ao mesmo 
tempo necessário. Porque as ambiguida-
des de Gilberto Freyre, os paradoxos de 
Gilberto Freyre (ele mesmo gostava de 
se autodenominar como um homem pa-
radoxal) são necessários para entender o 
Brasil como nação e para entender muito 
do processo histórico-político do Brasil, 
apesar de todas as críticas legítimas que 
podemos fazer a Freyre, sobretudo quan-
do ele, mais tarde, na segunda metade 
dos anos 1950, início dos anos 1960, tor-
na-se um apologista do colonialismo. Foi 
no IFCS, no Rio de Janeiro, que comecei 
a conhecer Moçambique. Havia, a partir 
do convênio coordenado por Peter Fry, 
jovens moçambicanos e moçambicanas 
das diversas províncias (do Norte, Cabo 

5 Peter Fry (1976), Spirits of Protest. Spirit-mediums and the articulation of consensus among the Zezuru of Southern 
Rhodesia (Zimbabwe), Cambridge, Cambridge University Press.
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Delgado, Nampula; do Centro, da Zam-
bézia, e do Sul do país). Conversávamos 
muito. Havia um caldo de cultura muito 
rico. Já quase sem querer estava envolvido 
nesses assuntos. Ao mesmo tempo, do 
lado do IFCS, no Largo do São Francisco, 
no centro da cidade, está localizada uma 
bela biblioteca, em estilo manuelino, com 
um acervo documental muito rico sobre 
o “mundo português”: o Real Gabinete 
Português de Leitura. Foi ali que comecei 
a minha investigação bibliográfica sobre 
o sistema colonial português, sobre o 
assimilacionismo. Encontrei um vasto 
acervo de relatórios coloniais – foi ali que 
li o famoso relatório de Antônio Enes, in-
titulado, justamente, “Moçambique”. Os 
trabalhos de Mouzinho de Albuquerque, 
leis coloniais, os trabalhos de Marcelo 
Caetano, Adriano Moreira e todos os co-
mentaristas mais recentes. Obviamente, 
nessa época não tínhamos acesso à inter-
net. Era muito difícil ter acesso a revistas 
científicas. Você, realmente, tinha que 
fazer um trabalho de exploração, de des-
coberta. Tive a sorte de viajar já durante 
o mestrado, por questões familiares; apro-
veitei e conheci algumas universidades 
norte-americanas. Consegui uma biblio-
grafia em inglês. Então, essa primeira 
fase da minha pesquisa foi muito intensa. 
Depois, em 1996, fiz a primeira viajem 
a Moçambique. A partir dessa viagem, 
Moçambique se tornou um destino obri-
gatório. Com relativa frequência visitei o 
país até, pelo menos, 2009. 

PS – E como começa seu interesse na 
trajetória de alguns missionários em 
Moçambique? 

LM – Foi nesse ínterim. Nesse período 
de quase dez anos, entre o início dos 
1990 e 2000, já estava interessado pelo 
papel que alguns missionários tiveram 
no sul de Moçambique. Por que? Porque, 

realmente, é impossível você trabalhar 
com a problemática da assimilação, com 
a problemática da construção jurídica 
do indígena e a questão da chamada 
ocupação efetiva nos territórios do atual 
Moçambique sem prestar atenção na 
importância dos missionários. Sobretudo 
os missionários de orígem protestante no 
sul de Moçambique. Estamos falando da 
influência da Missão Suiça, hoje Igreja 
presbiteriana. Me interessei pela figura 
de Henri-Alexandre Junod. Na época de 
Junod, a antropologia estava se consti-
tuindo como ciência, estamos falando dos 
anos 1920 e 1930. Junod escreveu uma das 
monografias etnográficas mais importan-
tes sobre o sul do país: “Usos e costumes 
dos Bantu”. Há várias traduções, várias 
versões desse livro que Junod publicou 
em francês, em inglês. Mais tarde, o Ar-
quivo Histórico de Moçambique republi-
cou a versão em português, com a capa do 
pintor Malangatana. Interessavam-me as 
ambiguidades representadas pela figura 
de Junod. 

Os missionários: civilizar sem “des-
tribalizar”

PS – Em que consistiam essas ambi-
guidades?

LM – Estamos pensando numa época 
(segunda metade do século XIX, início 
do século XX) na qual havia um proces-
so de instauração do trabalho forçado, e 
além do trabalho forçado, todo o processo 
migratório dos chamados “indígenas” 
de Moçambique à África do Sul: esse é 
um gigantesco capítulo da historiografia 
colonial. O papel dos missionários, por 
um lado, estava atrelado a um paradigma 
civilizatório. Mas, por outro, os missio-
nários não queriam deturpar a singula-
ridade cultural das populações do sul de 
Moçambique. Era o desafio de civilizar 
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sem destribalizar. Não era um assimi-
lacionismo “à la portuguesa”, em que o 
chamado indígena, para se tornar um 
assimilado, deveria mostrar que tinha se 
emancipado dos seus “usos e costumes” 
ou que havia aderido aos valores culturais 
europeus-portugueses. Não era esse tipo 
de assimilação que os missionários bus-
cavam. Era um tipo de desenvolvimento 
dentro dos padrões culturais do indígena. 
Os missionários não queriam fazer com 
que os indígenas se tornassem europeus. 
Radicalizando um pouco esta ideia, era 
um pensamento que se aproximava do 
paradigma do “desenvolvimento separa-
do” que, depois, na sua versão mais per-
versa, deriva no apartheid. Mas isto não 
quer dizer que os missionários tenham 
comungado com a ideologia do apartheid, 
não é isso. No entanto, havia um certo 
conservacionismo cultural da parte des-
ses missionários, com relação ao que sig-
nificava a ameaça de uma civilização que 
os desviasse dos seus padrões culturais. 
E isso tem muito a ver com uma visão 
do mundo muito peculiar. O historiador 
Patrick Harries, que é um especialista 
sobre os missionários suíços na África 
– inclusive lá nos primórdios, cheguei 
conversar brevemente com Harries, o que 
foi muito iluminador para mim – analisa 
essa visão6. O medo dos missionários era 
que os africanos caíssem nas tentações 
dos males que a industrialização provoca-
va. As cidades, por exemplo, eram vistas 
como antros de perdição, fontes de todo 
tipo de desvios morais, de doenças, de 
alcoolismo, de promiscuidade e assim por 
diante. A função desses missionários era 
proteger esses africanos do lado “ruim” da 

civilização. Por outro lado, eles queriam 
manter um ideário civilizatório que os 
afastasse desse aspecto negativo da civi-
lização. Interessei-me pelo lugar ambíguo 
que esses missionários ocupavam na so-
ciedade colonial. Temos de lembrar que, 
num dado momento, esses missionários 
foram vistos pela administração colonial 
portuguesa, como agentes desnacionali-
zadores. Porque, de alguma forma, estes 
missionários estavam questionando o 
ideário assimilacionista tout court dos 
portugueses, esse assimilacionismo ra-
dical. Foram vistos, pois, como agentes 
desnacionalizadores e, em um dado mo-
mento, foram expulsos de Moçambique. 
Trabalhos de colegas moçambicanos, 
como a historiadora Teresa Cruz e Silva, 
têm abordado essas questões e, mais es-
pecificamente, o papel dos missionários 
suíços na criação de uma consciência na-
cional no sul de Moçambique7. Mas aqui 
entraríamos em um outro capítulo. Por 
isso, os missionários nos convidam a tra-
balhar em diversas interfaces, dentre elas, 
na construção científica desse universo 
africano. Temos de lembrar que Junod, 
antes de ser etnógrafo, foi, também, um 
entomólogo muito fino. Há, inclusive, 
uma passagem fantástica da sua etno-
grafia, na introdução, em que Junod diz 
algo como: “eu era um colecionador de 
borboletas e um classificador de insetos, 
mas quando descobri que era mais inte-
ressante estudar os homens e as culturas, 
aí me tornei um etnógrafo.”

PS – E nesse quesito, gostaríamos de 
lhe perguntar: Como é que foi cons-
truindo e percebendo a análise da tex-

6 Patrick Harries (2007), Work, Culture and Identity. Migrant Laborers in Mozambique and South Africa, c. 1860- 
-1910, London, James Currey/Johannesburg, Witwatersrand University Press, 1994; Butterflies & Barbarians. 
Swiss Missionaries & Systems of Knowledge in South-East Africa, Oxford, James Currey.

7 Teresa Cruz e Silva (2001), Protestant Churches and the Formation of Political Consciousness in Southern Mozam-
bique (1930-1974), Basel, P.Schelettwein Publishing Switzerland, 2001. Há, também, uma versão em português: 
Igrejas Protestantes e Consciência Política no Sul de Moçambique: o caso da Missão Suiça (1930-1974), Maputo, 
Promédia, colecção identidades.
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tualidade missionária? Da produção 
destes missionários, das descrições 
que estes missionários faziam das 
diferentes realidades africanas?

LM – Particularmente me interessei por 
um aspecto muito específico da escrita 
missionária, que é a escrita etnográfica. 
Inclusive, esse tema, esse tópico foi alvo 
de investigação de uma importante ver-
tente da antropologia contemporânea. A 
preocupação com a escrita etnográfica, e 
em particular com a escrita dos missio-
nários, foi veiculada por importantes an-
tropólogos contemporâneos. Estou pen-
sando agora, por exemplo, no trabalho 
James Clifford, que tem uma obra sobre 
outro missionário-etnógrafo, chamado 
Maurice Leenhardt8. Tentei situar minha 
preocupação com a escrita etnográfica 
dos missionários, e de Junod, especifica-
mente, num sistema de discussões mais 
amplo da antropologia contemporânea, 
sobretudo a antropologia dos anos 1980 
e 1990, uma década na qual a antropo-
logia começa a refletir sobre a questão 
da escrita etnográfica. Minha intenção 
era estabelecer um diálogo teórico com 
estas questões, não simplesmente fazer 
uma celebração (uma espécie de hagio-
grafia) ou uma apologia da figura do 
missionário, seja qual for, apesar de ser 
Junod uma figura fascinante. Mas não 
se tratava disso – de fazer uma apologia 
– mas de marcar as ambiguidades as con-
tradições dessas trajetórias e situá-las 
num sistema mais amplo9. Vamos falar 
especificamente da escrita etnográfica, 
já que Junod, como figura multifaceta-
da, escreveu, também, literatura (duas 
obras de teatro e um romance). Esse 
aspecto da sua obra é menos conhecido. 

Junod se preocupou em escrever sobre as 
condições sociais dos indígenas, dos mo-
çambicanos que iam trabalhar nas minas 
sul-africanas. E se fazemos uma análise 
de conteúdo da sua escrita etnográfica, 
percebemos que na sua obra “Usos e cos-
tumes dos Bantu”, tudo aquilo que diz 
respeito à violência, à mudança social, às 
condições de trabalho, às condições de 
opressão dos mineiros moçambicanos na 
África do Sul, tudo isso ele coloca num 
anexo da sua etnografia. Não o coloca 
no corpo da etnografia. Na verdade, faz 
uma etnografia muito convencional 
(no corpo do texto), muito tradicional, 
descrevendo sistemas de parentesco, ri-
tuais, explicando a forma de organização 
social, a cultura material. No entanto, a 
parte da dinâmica social propriamente 
dita, a maneira como a chamada civili-
zação impacta na vida, no dia-a-dia do 
indígena, ele coloca isso nos anexos da 
etnografia. Na escrita da obra de Junod, 
o que me impactou foi esse duplo regis-
tro, um pouco contraditório: um registro 
mais sincrônico, como se ele fizesse uma 
fotografia dos Thonga, enquanto a parte 
mais diacrônica, a parte da dinâmica 
social, prefere deixá-la nos anexos, quase 
como um resíduo. 

Kamba Simango: africanizar a his-
tória da antropologia

PS – Tem escrito, recentemente, sobre 
Kamba Simango, que foi educado pelos 
missionários da American Board... 

LM – Trata-se de um jovem Ndau, que 
saiu de Moçambique (Beira) no início do 
século XX, e foi estudar com os missio-
nários norte-americanos. Aí já temos de 

8 James Clifford (1992), Person and Myth. Maurice Leenhardt in the Melanesian World. Durhan and London, Duke 
University Press.

9 Lorenzo Macagno (2009), “Missionaries and the Ethnographic Imagination. Reflections on the Legacy of Henri-
-Alexandre Junod (1863-1934)”, Social Sciences and Missions, Leiden, vol. 22, n.º 1, pp. 55-88.
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olhar para outras dinâmicas, que têm a 
ver com as singularidades do que estava 
acontecendo na Beira – na região central 
do país, onde operava a Companhia de 
Moçambique. Nessa época chegam ao 
centro do país os missionários congre-
gacionalistas norte-americanos, de uma 
igreja fundada em Boston, conhecida 
como American Board (American Board 
of Commissioners for Foreign Missions). A 
American Board começa a fazer seus tra-
balhos na região de Manica e Sofala. Um 
dos jovens de origem Ndau mais notá-
vel que esses missionários conseguem 
seduzir foi Kamba Simango. Estimulado 
por esses missionários passa um breve 
período na África do Sul e depois nos 
Estados Unidos. Kamba Simango chegou 
a trabalhar com aquele que é conside-
rado o fundador da antropologia norte-
-americana: Franz Boas. Na história da 
antropologia, se consultamos os manuais 
ou mesmo as biografias de Franz Boas, a 
figura de Kamba Simango ou não aparece 
ou aparece muito invisibilizada, apesar 
de Franz Boas e Kamba Simango terem 
construído uma relação que não foi uma 
simples relação de mestre e discípulo. 
Construíram uma relação quase que de 
amizade que se estende de 1914 até 192410.

PS – Como foi o contato entre Kamba 
Simango e Franz Boas?

LM – Kamba, saiu do litoral de Moçam-
bique e, com a ajuda desses missionários, 
vai para os Estados Unidos. Na verdade, 
antes de Kamba ter contato com Franz 
Boas, ele foi assistente e aluno de uma 
musicóloga e folclorista norte-americana, 

Natalie Curtis11. Foi Natalie Curtis quem 
colocou Kamba e Franz Boas em contato. 
Nasce, então, uma relação de trabalho 
entre ambos. Kamba e Boas chegaram a 
escrever alguns artigos juntos. 
Mais uma vez temos esse vínculo, um 
pouco ambíguo, entre o universo missio-
nário e a antropologia. Franz Boas, como 
científico ou como antropólogo, não esta-
va muito interessado na figura de Kamba 
como missionário, ou nos seus vínculos 
com a American Board. Boas enxergava 
Kamba não como um simples assistente 
de pesquisa, mas como um futuro antro-
pólogo nativo. Devo dizer que comecei a 
me interessar por esse outro desdobra-
mento entre missões e antropologia a 
partir da leitura de um pequeno artigo do 
nacionalista angolano Mario de Andrade 
(não tem nada a ver com o escritor brasi-
leiro Mario de Andrade, são homônimos, 
não é?). Então, Mario de Andrade escreve 
um artigo sobre Kamba Simango. Só que 
Andrade enxerga Simango como um pro-
tonacionalista12. Faz, nesse artigo, uma 
série de referências muito laterais à rela-
ção entre Kamba e Boas. Quando li o ar-
tigo fiquei muito curioso. Perguntava-me: 
até que ponto a relação deste jovem Ndau 
com o pai da antropologia norte-america-
na foi uma relação importante? Quando 
estive na Universidade de Columbia – isso 
foi entre 2009 e 2010 – em Nova York, uma 
das primeiras coisas que fiz foi visitar os 
arquivos de Franz Boas e tentar identifi-
car – claro que Boas intercambiava cartas, 
e tinha contatos com praticamente todos 
os grandes antropólogos da época no 
mundo todo – nesse oceano de cartas algo 
que fizesse referência a Kamba Simango. 

10 Lorenzo Macagno, “Franz Boas e Kamba Simango: epistolários de um diálogo etnográfico”. In: Wilson Trajano 
Filho (org.). Travessias Antropológicas: estudos em contextos africanos, Brasília, ABA Publicações, pp. 127-155.

11 Natalie Curtis (2002), Songs and Tales from the Dark Continent. New York, G. Schirmer, 1918-1919, republicado 
pela Dover Publications, Inc. Mineola, New York. 

12 Mário Pinto de Andrade (1989), “Proto-nacionalismo em Moçambique. Um estudo de caso: Kamba Simango 
(c.1890-1967). In: Arquivo. Boletim do Arquivo Histórico de Moçambique. N.º 6, pp. 127-148.
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Minha intuição foi bem-sucedida, porque 
consegui identificar uma sequência de 
intercâmbios epistolares. Minha intenção 
era situar essa relação intelectual entre 
ambos em um contexto antropológico 
mais amplo. Ou seja, tentar pensar um 
pouco aquilo que Lyn Schumaker chama 
de “africanização da antropologia”13: 
pensar no papel que tiveram aqueles afri-
canos “anônimos”, africanos sem nome e 
sobrenome que foram assessores de pes-
quisa, importantes ajudantes de grandes 
antropólogos, mas que na história da 
antropologia terminaram invisibilizados. 

O Islão no norte de Moçambique

PS – Gostaria, agora, de lhe propor 
uma correlação dessa pesquisa mais  
recente, a respeito do Kamba Simango, 
com a sua investigação sobre o Islão 
em Moçambique, que se traduziu no 
livro “Outros Muçulmanos”14? Como 
todo esse olhar para a experiência 
missionária se relaciona com a pes-
quisa que desenvolveu sobre o Islã em 
Moçambique?

LM – Isso acontece quando eu termino 
meu doutoramento. Nas vésperas de ter-
mina-lo, tive a sorte de contar com o apoio 
de um Programa de investigação com sede 
na Holanda. Isso me permitiu retornar ao 
campo em 2000, com apoio do SEPHIS 
(South-South Exchange Programme for 
Research on the History of Development). 
E qual era o objetivo deles? Fazer com que 
pesquisadores do Sul, se interessassem 
por outro “Sul”. Ou seja, apoiar trânsitos 
de pesquisa Sul-Sul. O contexto inicial 
no qual desenvolvo essa pesquisa foi com 
esse apoio. Foi em 2000, ou seja, antes do 

11 de setembro, antes do ataque às Torres 
Gêmeas em New York. Realmente, o que 
encontrei no norte de Moçambique foi 
uma sociedade onde há um Islão plural. A 
islamização nessa região do litoral orien-
tal de Moçambique se deu muito antes 
da chegada dos portugueses. Ao mesmo 
tempo, no século XIX, sobretudo com a 
influência das ilhas Comores, Madagas-
car, Zanzibar, começam a se fundar uma 
série de confrarias o que, na linguagem 
do Islão denominam-se “Tariqas”. Temos 
nessa região um Islão de confrarias. Mas, 
ao mesmo tempo – já pensando em perío-
dos mais recentes, o que se passou a partir 
dos anos 1990 – temos uma crescente 
presença de organizações muçulmanas 
internacionais, muitas delas com apoio do 
Paquistão, da Arábia Saudita e da Líbia. 
Portanto, no norte de Moçambique me 
encontrei com um Islã diverso. Parece um 
pleonasmo, mas isso foi muito evidente. 
Mas o que mais me fascinou naquele tra-
balho de campo foi a disponibilidade das 
pessoas para falarem sobre elas mesmas. 
Percorri, como se diz em Moçambique, o 
“asfalto” e o “caniço”. Conheci várias mes-
quitas pequenas nas ruelas de Nampula, 
nos subúrbios. Fiquei fascinado com a 
vivacidade e a forma das pessoas viverem 
esse Islão. A Ilha de Moçambique também 
é um universo muito peculiar, com uma 
presença histórica do Islão. Identifiquei 
essas tensões derivadas, por um lado, de 
um monoteísmo que, conscientemente ou 
não, bebe de uma tradição wahabita. Ou 
seja, por um lado um Islão uniformizador 
e universalizador e, por outro, um Islão 
mais sensual, mais sensível, mais convida-
tivo às danças, aos rituais, aos cânticos15. 
Foi uma das coisas que me fascinou na 
Ilha de Moçambique. Também trabalhei 

13 Lyn Schumaker (2001), Africanizing Anthropology. Fieldwork, Networks, and the Making of Cultural Knowledge in 
Central Africa, Durham & London, Duke University Press. 

14 Lorenzo Macagno (2006), Outros muçulmanos. Islão e narrativas coloniais. Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais.
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com outros registros, não apenas registros 
etnográficos. Consultei fontes coloniais na 
Torre do Tombo, documentos elaborados 
por pessoas que estiveram muito próximas 
ao regime e que colaboraram como asses-
sores, consultores, sobretudo nos anos 
1960. Nessa época, a administração colo-
nial tenta capturar essas lideranças muçul-
manas para a causa portuguesa através de 
uma série de operações ideológicas e psi-
cológicas. Algumas dessas estratégias de 
cooptação incluíam o financiamento para 
os “shehes” das confrarias, para ajudá-los 
a realizar a peregrinação à Arábia Saudita. 
Aquilo tinha a ver com o que, na época, o 
regime denominava “Campanhas de ação 
psicossocial”. Um dos protagonistas desse 
processo foi Fernando Amaro Monteiro, 
que realizou levantamentos e inquéritos 
muito ricos nos anos 1960 sobre o Islão 
no norte de Moçambique16. O objetivo 
do regime era capturar a simpatia dessas 
lideranças muçulmanas tradicionais. Não 
podemos esquecer que era um momento 
em que os movimentos de luta de liber-
tação nacional, a FRELIMO, no norte do 
país, já estavam fazendo suas primeiras 
incursões. O medo do regime era que os 
muçulmanos aderissem à FRELIMO. Para 
tanto, era preciso aproximar esses muçul-
manos da causa portuguesa, construir 
uma afinidade. 

PS – O senhor chegou a conhecer Fer-
nando Amaro Monteiro?

LM – Sim, durante a minha investigação 
cheguei a entrevistar a Fernando Amaro 
Monteiro. Lembro-me do encontro que 
tivemos na Torre do Tombo, em Lisboa. 
Acabei não publicando essa entrevista 
a pedido do próprio Fernando Amaro 
Monteiro e de um colega em Londres, 
Abdoolkarim Vakil. Eu tinha pensado 
publicá-la nos anexos de meu livro. Na 
altura, Amaro Monteiro me enviou um 
email, dizendo algo assim como: “profes-
sor, eu vou lhe solicitar que o senhor não 
publique a minha entrevista porque o 
Abdoolkarim Vakil, investigador do King’s 
College, em Londres, está me fazendo 
uma longa entrevista, e queremos manter 
uma exclusividade, um ineditismo para 
publicar essas conversas em um livro”. 
Eu respeitei a solicitação dos colegas. De 
fato, eles publicaram, sob a forma de livro, 
essa longa conversa em 201117. O que me 
chamou a atenção na entrevista que Fer-
nando Amaro Monteiro me concedeu foi 
uma visão, diria, um tanto paternalista 
e emocional da sua parte em relação 
aos “shehes”, em relação às lideranças 
muçulmanas das confrarias. É claro que 
essa visão é compreensível se fazemos um 
esforço antropológico para nos colocar-
mos nessa época. Ou seja, um esforço para 
entender o investimento que Portugal 
estava tentando fazer. Era um momento 
de tensões, de expectativas, quando 
Portugal, ainda, imaginava um futuro 
‘português’ para a África. Estamos falando 

15 Lorenzo Macagno (2004), “Os livros de Momade. Islã e saber local no norte de Moçambique”, Campos. Revista de 
Antropologia Social, Curitiba, vol. 5, n.º 1, pp. 31–51, 2004; “Uma domesticação imaginaria. Representações colo-
niais e comunidades muçulmanas no norte de Moçambique”, Travessias. Revista de Ciências Sociais e Humanas 
em Língua Portuguesa. Lisboa, vol. 4-5, pp. 181–205; “Islã, transe e liminaridade”, Revista de Antropologia, São 
Paulo, vol. 50, n.º 1, pp. 85-123, 2007; “Les nouveaux oulémas: la recomposition des autorités musulmanes au 
Mozambique”, Lusotopie, Leiden, vol. XIV, pp. 151-177, 2007.

16 Fernando Amaro Monteiro (1972). “Traços fundamentais da evolução do islamismo, com vista à sua incidência 
em Moçambique”, Revista de Ciências do Homem, Lourenço Marques, Vol. V (série A), pp. 175-193, 1972; Carta 
aberta aos muçulmanos de Moçambique independente, Lisboa, Editora QP, 1975; “As comunidades islâmicas de 
Moçambique: mecanismos de comunicação”, Africana, Porto, n.° 4, pp. 65-87, 1989; O Islão, o poder e a guerra 
(Moçambique 1964-1974), Porto, Universidade Portucalense, 1993; “Sobre a actuação da corrente ‘wahhabita’ no 
Islão Moçambicano: algumas notas relativas ao período 1964-1974”, Africana, Porto, n.º 12, pp. 85-111, 1993.

17 Abdoolkarim Vakil, Fernando Amaro Monteiro & Mário Artur Machaqueiro (2011), Moçambique: Memória falada 
do Islão e da Guerra. Lisboa, Almedina.
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do início de 1960. Não podemos esquecer 
que quando Adriano Moreira assume a 
pasta do Ministério do Ultramar, assume 
com essa expectativa. Salazar estava con-
vencido de que as chamadas províncias 
ultramarinas continuariam extensões 
quase que naturais da metrópole. 

Adriano Moreira: as ciências sociais e 
o fim do Império

PS – Também entrevistou ao ex-minis-
tro de Ultramar Adriano Moreira?

LM – Sim, isso foi em 2000, no seu es-
critório da Rua da Junqueira, em Lisboa. 
Lembro que me atendeu muito cordial-
mente. Conversamos bastante. Adriano 
Moreira teve uma expectativa em relação, 
sobretudo, à institucionalização dos es- 
tudos superiores em Moçambique, no 
campo da educação. Já sabemos que 
ele foi o protagonista da revogação do 
Sistema do Indigenato, da revogação do 
Estatuto dos Indígenas. Mas não apenas 
isso: ele foi, também, um grande pro-
motor e estimulador das ciências sociais 
voltadas ao regime, claro, aos interesses 
ultramarinos, no seio do Instituto de 
Estudos Superiores do Ultramar. O que 
me interessava, quando fui conversar com 
Adriano Moreira, era a sua relação com 
o famoso antropólogo português Jorge 
Dias. Além de ser o grande etnógrafo dos 
Maconde, do norte de Moçambique, Dias 
foi o fundador do Museu de Etnologia de 
Lisboa, em Belém18. Graças ao apoio de 
Adriano Moreira, Jorge Dias teve todo um 
terreno livre para fazer o que quisesse. 
Moreira apoiou aquele grande inquérito, 
aquelas missões científicas antropológi-
cas que Jorge Dias comandou entre 1959 
e 1961/1962 pelas chamadas províncias 

ultramarinas. Aqui temos um outro capí-
tulo sobre o qual eu me interessei. Porque 
consultei os relatórios dessas viagens que, 
até poucos anos atrás, eram confidenciais, 
não estavam abertos ao público. São os 
relatórios de Jorge Dias sobre as missões 
do ultramar que nunca foram publicados. 
Um desses relatórios trata de uma viagem 
que Jorge Dias realizou, pela “África por-
tuguesa”, com o antropólogo brasilianista 
Charles Wagley. Wagley trabalhou du-
rante muitos anos no Brasil nos anos de 
1940/1950.

PS – Então a viagem de Charles Wagley 
foi posterior à de Marvin Harris...

LM – Sim. Os trabalhos que Marvin Har-
ris publicou depois de sua passagem por 
Moçambique criaram uma grande revi-
ravolta na comunidade internacional. E, 
justamente, Jorge Dias, que simpatizava 
com as ideias lusotropicalistas, convida 
para essa viagem uma pessoa muito pró-
xima de Harris que é Charles Wagley. O 
objetivo da viagem eram mostrar a Wa-
gley que Harris estava equivocado e que o 
Ultramar português era um espaço pací-
fico. A viagem começa em Moçambique e 
termina em Guiné-Bissau. Não podemos 
esquecer também que, nessa época, as 
Nações Unidas já começam a pressionar 
Portugal para que este se pronunciasse 
acerca dos territórios ultramarinos. Co-
meçam as intervenções diplomáticas de 
Portugal nas Nações Unidas. Tudo isso 
coincide com essa construção luso-tropi-
calista que Portugal incorpora, ao dizer 
que esses territórios (Angola, Moçambi-
que, Guiné-Bissau) não são colônias, são 
províncias ultramarinas. Essa foi uma das 
estratégias para tentar convencer a comu-
nidade internacional da singularidade, 

18 Lorenzo Macagno (2002), “Luso-tropicalismo e nostalgia etnográfica. Jorge Dias entre Portugal e Moçambique”, 
Afro-Asia, Salvador, vol. 28, pp. 97-124.
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do exclusivismo da presença portuguesa 
nos territórios ultramarinos. Mais uma 
vez, aqui se misturam a construção de 
um saber antropológico, científico com 
esses desdobramentos políticos que im-
pactam nas ciências sociais. Vemos isso 
na intervenção de Marvin Harris e na 
“contra-intervenção” de Adriano Moreira: 
as ciências sociais não se fazem em um 
terreno neutro, mas em um campo de 
disputas. Quando esse campo de dispu-
tas tem a ver com o sistema colonial que 
pretendia se perpetuar, a coisa extrapola 
os muros do mundo acadêmico, extrapola 
os muros de um simples debate científico. 
E por falar em debate científico, Marvin 
Harris terá, também, um grande debate 
com Antonio Rita-Ferreira que foi um 
administrador colonial mas, ao mesmo 
tempo, uma pessoa que conhecia o 
Moçambique profundo, especialista na 
história e na etnologia do Moçambique 
colonial e pré-colonial19. Ambos, Marvin 
Harris e Antonio Rita-Ferreira terão, de-
pois, um debate memorável sobre a ques-
tão do trabalho migratório dos chamados 
“indígenas”20.

O Multiculturalismo após o 11 de 
setembro

PS – Suas pesquisas – mesmo quando 
os campos empíricos possam variar 
– gravitam em torno ao dilema da 
“assimilação” e da presença do Estado 
como disciplinador de populações. 
Nessas questões entra, também, o 
tema da religião. Como todos esses 
assuntos são tratados em sua obra 

mais recente, “O dilema multicultu-
ral”21?

LM – Esse livro nasce, sobretudo, da 
necessidade de organizar as minhas pró-
prias ideias e de me posicionar critica-
mente em relação a uma série de debates 
recentes que vêm acontecendo no Brasil, 
em Moçambique e em Portugal. Há em 
tudo isto um denominador comum, que 
eu chamaria “os usos políticos da cultu-
ra”. Assistimos nos anos 1990 até hoje, 
tanto no Brasil, quanto em Portugal e 
Moçambique (aliás no mundo todo) a um 
momento no qual a cultura é usada para 
construir todo tipo de trincheiras políti-
cas e de intervenções no espaço público. 
Se a cultura até os anos 1960 e 1970 podia 
ser uma dimensão estudada de forma 
mais ou menos empírica, quando havia 
clareza de quem eram os observadores 
e os observados, a partir dos anos 1980, 
isso sofreu uma grande reviravolta. O 
saber antropológico começou a ser ques-
tionado de uma maneira diferente da 
qual tinha sido antes (quando nos anos 
50 e 60, os antropólogos foram acusados 
de cúmplices do colonialismo). Agora, 
nas décadas de 1980 em diante, há um 
impasse (evocando aqui o trabalho da 
antropóloga brasileira Manuela Car-
neiro da Cunha22) entre a cultura como 
simples objeto de análise e a “cultura”, 
ou seja, a cultura com aspas, que seria 
a cultura dos militantes, dos que dizem 
“bom agora não é o antropólogo quem 
vai nos dizer quem somos nós, agora nós 
fazemos o uso instrumental da nossa 
cultura para construir uma série de 
demandas”. Justamente, algumas des-

19 Consultar a entrevista com António Rita-Ferreira conduzida por Maciel Santos (CEAUP, Porto), no número 15 de 
Africana Studia, pp. 113-131, 2010. 

20 Lorenzo Macagno (1999), “Um antropólogo norte-americano no ‘mundo que o português criou’: relações raciais 
no Brasil e Moçambique segundo Marvin Harris”, Lusotopie Enjeux Contemporains Dans Les Espaces Lusophones, 
Paris, Karthala, vol. Annuelle, pp. 143 -161.

21 Lorenzo Macagno (2014), O dilema multicultural, Curitiba, Editora UFPR – Rio de Janeiro, Graphia Editorial. 
22 Manuela Carneiro da Cunha (2009), Cultura com aspas, e outros ensaios. São Paulo, Cosac Naify.
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sas demandas têm sido colocadas sob o 
mote do multiculturalismo, das políticas 
multiculturais ou demandas em torno 
das chamadas “políticas do reconheci-
mento”. Ora, tudo isso nos coloca diante 
de um dilema, ou vários. Por quê? Já que 
falávamos do Islão e dos muçulmanos, 
sobretudo depois do 11 de setembro de 
2001. Parece que todo o mundo acordou 
no dia seguinte e se perguntou: “o que 
vamos fazer agora com o nosso relativis-
mo cultural?” Pois é: qual o limite do re-
lativismo cultural? Por isso intitulei este 
livro, não por acaso, “O dilema multicul-
tural”. Porque é um dilema. E quem tiver 
a fórmula matemática para resolvê-lo, 
receberá o prêmio Nobel das Ciências 
Sociais! E por que é um dilema? Há um 
fato universalista sobre o qual, suposta-
mente, todos concordamos: todos somos 
homo sapiens sapiens. Todos somos 
portadores de um mesmo material ge-
nético, somos parte do gênero humano. 
Esse é um universalismo que podemos 
enxergar com bons olhos e que, talvez, 
a Revolução Francesa tentou concretizar, 
pelo menos através da perspectiva de 
um sistema de valores que se condensa 
no slogan “Igualdade, Liberdade e Fra-
ternidade”. No entanto, verificamos que, 
na prática, esse universalismo não se 
consuma. Vemos que na prática existem 
construções do inimigo, do ódio étnico 
e, muitas vezes, a narrativa do exter-
mínio, do etnocídio. Não precisamos ir 
muito longe no tempo ou no espaço. Não 
é preciso ir à África. A história recente 
da Europa também testemunhou essas 
tentativas de etnocídio. Não precisamos 
ir ao massacre dos Hutus contra os Tutsis 
(ou vice-versa). Como tratar este dilema? 
Isto tem a ver um pouco com a ideia que 

evoca o título do livro sociólogo francês 
Alain Touraine “Poderemos viver jun-
tos?”23. Creio que o 11 de setembro voltou 
a colocar na nossa agenda de problemas 
e de pesquisas, esse dilema. Claro que 
cada Estado-nação tem tentado resolver 
suas respectivas situações e peculiari-
dades das mais diversas formas. Dentre 
essas experiências, o livro incorpora, 
também, o caso de Portugal, com o qual 
eu trabalhei quando fui colaborador 
de um projeto junto à Universidade de 
Granada, na Espanha, mas que era parte 
de um projeto maior sobre políticas mi-
gratórias na União Europeia24. Portugal, 
como outros países da União Europeia, 
teve de aderir a uma política de padro-
nização jurídica em termos de políticas 
migratórias, de acolhimento etc. Mas, 
diferentemente de outros países, Portu-
gal nunca explicitou uma política de tipo 
multicultural como a Suécia ou o Cana-
dá. O livro, resumidamente, trata desse 
dilema, que passa pela tensão entre o 
universalismo e o particularismo.

PS – Também trabalha o caso de Mo-
çambique nessa obra?

LM – Sim. O último capítulo do livro é, 
justamente, sobre Moçambique. Quando 
cheguei a Moçambique pela primeira 
vez, o país estava saindo da Guerra Civil. 
Havia um movimento muito grande de 
organizações não-governamentais dos 
mais diversos tipos. Uma série de deba-
tes sobre a consolidação da sociedade 
civil e os desafios de Moçambique pós-
-Guerra estava ocorrendo e, dentre esses 
desafios, estava o de repensar as políticas 
“assimilacionistas” do período socialista, 
as políticas “unicistas”, para empregar 

23 Alain Touraine (1997), Pourrons-nous vivre ensamble? Égaux et différents, Paris, Librairie Arthème Fayard. 
24 Lorenzo Macagno (2005), “Nation-State Building and Cultural Diversity in Portugal”. In: Jochen Baschke (ed.) 

Nation-State Building Processes and Cultural Diversity. Berlin: Edition Parabolis, pp. 311-324.
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aqui um neologismo. Havia, por exem-
plo, projetos de educação bilíngue que o 
INDE (Instituto Nacional de Educação), 
mesmo que muito timidamente, estava 
tentando implementar. Também havia 
políticas voltadas para o reconhecimento 
das autoridades tradicionais. Ou seja, isso 
significou no Moçambique pós-guerra 
uma reorganização do Estado, uma refor-
ma das autarquias, das municipalidades, 
a valorização de uma política local, das 
lideranças tradicionais, dos “régulos” que, 
no período colonial, tiveram um papel 
como mediadores, um pouco no estilo 
do governo direto britânico. Claro que 
os porta-vozes da FRELIMO enxergaram 
estes régulos como cúmplices do governo 
colonial. Muitas vezes, essas políticas 
de revalorização das autoridades tradi-
cionais eram vistas, pelos intelectuais 
históricos da FRELIMO, como políticas 
neo-colonialistas. Também, nessa época 
de pós-guerra civil houve uma revalori-
zação significativa dos chamados médicos 
tradicionais. Tudo isso não tem a ver 
necessariamente com um discurso mul-
ticultural. Eu colocaria isso como uma 
interrogação. Mas era um discurso, sim, 
que buscava incorporar outras narrativas. 
Um discurso um pouco pós-moderno, tal-
vez, que buscava incorporar “outras histó-
rias” e não apenas essa história da nação 
compacta “de Rovuma a Maputo”, como 
dizia Samora Machel. É um outro discur-
so que começou a pensar a nação nas suas 
nuances regionais. Assistíamos, pois, ao 
nascimento de uma sensibilidade em re-
lação à diversidade do país, mas que não 
chega a ser um discurso multicultural. No 
entanto, retomo nesse capítulo sobre Mo-
çambique, a intervenção do ex-ministro 
da cultura, Luis Bernardo Honwana. Em 
um evento realizado em Maputo, em 1993, 
Honwana ministrou uma conferência 
sobre as línguas moçambicanas. Na sua 
intervenção ele se referiu, textualmente, 

à existência de um “rosto desfigurado 
da nossa multiculturalidade mal aceite”. 
Essa ideia do rosto desfigurado da mul-
ticulturalidade moçambicana me deixou 
pensando: “bom, são os próprios moçam-
bicanos que estão pensando sobre isso”. 
Se os próprios intelectuais moçambicanos 
é que estão refletindo nesses termos, não 
é o pesquisador que vem de fora que vai 
impor uma visão ou uma agenda de pro-
blemas. Vamos pensar junto com eles e 
ver o que está se discutindo aqui. Então, 
foi um pouco com esse intuito que incor-
porei a experiência moçambicana para 
pensar o dilema multicultural.

PS – Acredita que essa obra seria um 
marco na sua trajetória? Seria um 
livro que condensa os interesses de 
pesquisa mais significativos desses 
anos todos?

LM – Me atreveria a dizer que sim. Nesse 
livro consegui sintetizar algumas das 
minhas preocupações. Mas não apenas 
como antropólogo, mas como cidadão que 
tem de transitar por terrenos diversos e 
dar alguma coerência às próprias ideias. 
Mas dar-lhes alguma coerência não para 
por um ponto final, mas para dizer “bom, 
o dilema multicultural, continua sendo 
um dilema, porque os assuntos que nos 
ocupam transitam por caminhos mais 
escorregadios que são os caminhos das 
invenções nacionais, das imaginações 
nacionais e étnicas e das disputas polí-
ticas que essas imaginações provocam”. 
E quando falamos de imaginações não 
estamos falando de “ficções”, já que são 
imaginações oriundas de disputas bem 
concretas, que tem, por sua vez, efeitos 
concretos para a vida das pessoas. Por quê? 
Porque, como diria Benedict Anderson, as 
pessoas também matam ou morrem em 
nome de determinadas ideias ou de deter-
minadas religiões25. Mas é claro que nem 
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todos os assuntos que derivam do dilema 
multicultural desembocam nessa dimen-
são mais violenta da guerra cultural, da 
violência. Há, também, gramáticas menos 
conflitivas. Com o Islão também acontece 
isso. Em alguns contextos assume uma 
linguagem política que deriva em con-
flitos e em outros locais não. Isso tudo 
depende da situação, do momento. É, pre-
cisamente, essa dimensão situacional da 
cultura e dos conflitos que aprendi com 
meu mestre Peter Fry, a partir dos traba-
lhos da Escola Britânica de Antropologia 
Social, da chamada Escola de Manchester. 
O famoso ensaio de Max Gluckman – que, 
aliás, era um antropólogo sul-africano 
incomodado com a segregação – intitu-
lado “Uma situação social na Zululândia 
moderna”26 é um exemplo de análise 
situacional. Trata-se de um ensaio que 
Gluckman publica, pela primeira vez, em 
1940, e que descreve uma cena específica 
em uma região da atual África do Sul.  

Ele descreve algo aparentemente singelo 
ou banal: a inauguração de uma ponte 
na região. Trata-se de um contexto de 
segregação, de violência. No entanto, gra-
ças à inauguração dessa ponte, confluem 
no mesmo local o missionário, o pastor, 
o administrador, o próprio antropólogo 
como “observador”, o chefe de posto, o 
chefe tradicional, o curandeiro, enfim, 
todo um caleidoscópio de interações que 
se constituem em um ótimo laboratório 
para pesquisar as tensões e as aproxima-
ções sociais. Essa ideia de “situação”, que 
aprendemos com a antropologia social 
britânica, é fundamental. É uma antro-
pologia preocupada com a interação e 
com a mudança. Por isso, meu interesse 
antropológico nos missionários. Porque 
os missionários também confluem nessa 
“situação”, que pode ser, também, como 
diria Georges Balandier, uma “situação 
colonial”.

25 Benedict Anderson (1991), Imagined Communities: reflections on the origin and spread of nationalism, London, 
Verso. 

26 Max Gluckman (1940), “Analysis of a social situation in modern Zululand, Bantu Studies, n.º 4, pp. 1-30. Este 
ensaio foi republicado na sua versão ampliada em 1958, em The Rhodes- Livingstone Papers, n.º 28, New York, 
Humanities Press. 
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p. 133-147

Une récolte trop riche entraînera une réduction des commentaires qui ne rendront 
pas toujours compte de l’ampleur ou de l’originalité de chaque texte présenté ci-après. 
On s’efforcera donc d’aller à l’essentiel.

Généralités et regroupement de plusieurs pays

Biography and the Black Atlantic1 nous livre entre les mains des historiens amé-
ricains (du Nord et du Sud) de la traite négrière et de l’esclavage, deux branches de 
leur discipline qui ont acquis leurs lettres de noblesse depuis longtemps. Les auteurs 
rassemblés sous ce titre ont momentanément abandonné la cliométrie pour se lancer 
dans les délices profanes de la biographie d’anciens esclaves ou d’affranchis de longue 
date, pour devenir dans quelques cas des écrivains mineurs en tant qu’autobiographes 
de leur existence, voire parfois des négriers à leur compte. Prenons l’exemple de cet 
Haoussa, débarqué esclave au Brésil. Il assimile si bien les codes de la société esclava-
giste de Baía qu’il devient, au fil des ans, le riche propriétaire de trois maisons et de 
27 esclaves. Il meurt à 90 ans en 1865, membre de l’«élite» des 10 % de contribuables 
brésiliens les plus taxés. Moins surprenante dans le contexte historique angolais est 
la biographie d’un Brésilien noir, déporté à Benguela en 1800 et qui y restera 34 ans 
et se trouvera impliqué dans un complot pour renverser les autorités portugaises 
locales afin de faire de l’Angola une «province» brésilienne. C’est-à-dire, pour ce 
négrier insigne, le moyen le plus efficace de continuer son trafic infâme, sans entraves 
législatives. Le lecteur trouvera dans cet ouvrage bien édité des personnalités encore 
plus étonnantes puisque l’on y rencontrera même un Afro-Américain habillé en Turc, 
déambulant dans les rues de Constantinople.
Mobility Makes States2 se dirige vers les politologues universitaires capables de 
comprendre leur jargon professionnel sans difficulté, notamment dans l’Introduction. 
Dix chapitres traitent ensuite de cas d’espèces censés relever de l’impact des migra-
tions en Afrique. L’étonnant est que 40 % du livre concernent l’Afrique lusophone, 
une proportion tout à fait remarquable. Le plus accessible, selon nous, est l’œuvre 
d’une historienne qui offre un texte lisible sur la mobilité des colons et des futurs 
colonisés à São Tomé et en Angola, du XVe au XVIIIe siècle. Un mozambicaniste 

1 Lindsay, Lisa A. & Sweet, John Wood (eds.) (2014), Biography and the Black Atlantic, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, pp. VIII-370, index.

2 Vigneswaran, Darshan & Quirk, Joel (eds.) (2015), Mobility Makes States. Migration and Power in Africa, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, pp. VI-297, photos noir et blanc, index.
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étudie ensuite, la législation coloniale oppressive, la mobilité de la main-d’œuvre 
africaine (donc contrainte) et la violence, surtout en Zambézie, au début et au milieu 
du XXe siècle. L’exode des colons en Angola et au Mozambique en 1974-1975 retient 
l’attention d’une originaire du sous-continent indien. Elle examine la situation en 
anthropologue et en littéraire. Finalement, un spécialiste des migrations consacre un 
chapitre aux réfugiés angolais de l’Alto Zambeze qui ont préféré mettre une frontière 
entre la guerre civile et eux en s’installant en Zambie. Beaucoup s’y trouvent si bien 
qu’ils ne veulent pas rentrer, car ils préfèrent l’administration zambienne à celle du 
MPLA beaucoup trop exigeante avec eux. Certains regrettent même le temps où le 
saillant de Cazombo était occupé par l’UNITA. Eux se sentent zambiens, même si leur 
nouvelle patrie d’adoption est moins fertile du point de vue agricole. Voilà enfin une 
migration constitutive d’un Etat, ce qui, en dépit du titre, n’apparaît pas clairement à 
la lecture de la plupart des autres chapitres.
Recasting the Past3 a des ambitions plus modestes. C’est un recueil de contributions 
de professionnels de l’Histoire qui examinent le rôle des «historiens du dimanche» ou 
simples amateurs, voire traditionnistes, généralement peu soucieux de chronologies 
vérifiées, et non exempts de partialité. Précédant les travaux des universitaires, ces 
auxiliaires de l’ethnohistoire ont souvent été influencés par l’enseignement reçu des 
missionnaires ou des administrateurs européens. Parmi les pays traités, on citera le 
Nigeria, l’Afrique du Sud, la Zambie, le Ghana, le Kenya, la Tanzanie, l’Ouganda, etc. 
Pour le Sud-Angola, on a droit – une fois de plus – à une réhabilitation des activités 
du roi Mandume des Cuanhama (jusqu’en 1917) par l’un de ses parents qui est à deux 
doigts d’en faire un réformateur social, alors qu’il était avant tout soucieux d’élargir son 
pouvoir en brisant la «noblesse» des lengas qui lui faisaient de l’ombre. Le défenseur de 
cette reconstitution historique, partiellement exacte, gomme donc systématiquement 
les objectifs les moins avouables de son héros qui avait mis l’autocratisme au service de 
ses ambitions farouchement anticolonialistes (contre les Portugais et les Allemands).
Arrive ensuite un volume massif dirigé par quatre professeurs de Harvard. Africa’s 
Development in Historical Perspective4. Le détailler et le discuter exigeraient 
trois-quatre pages au minimum. Il s’agit, en gros, de jeter quelques coups de projecteur 
sur l’économie de l’Afrique dans la longue – ou la courte – durée. A part un chapitre 
qui nécessite des connaissances en mathématiques, les quinze autres promènent le 
lecteur sans trop d’efforts de l’Afrique occidentale à l’orientale. Mais il doit s’attendre 
à quelques vertiges s’il prétend connaître l’histoire de chacun des pays ou des sujets 
traités. Parmi les thèmes creusés, notons la démographie africaine de 1650 à 2000; le 
Nigeria occidental entre 1850 et 1930; le commerce de la Côte de l’Or à la fin du XIXe 
siècle; les transports en Afrique occidentale britannique; l’impact de la malaria sur le 
développement de l’Afrique; le chemin de fer en Ethiopie; la réponse des souverains 
du Dahomey face aux demandes des puissances européennes; l’évolution de Mbanza 
Kongo/São Salvador de 1491 à 1670 (pp. 366-389). Bref, il s’agit d’un livre de pointe 
s’adressant à des lecteurs déjà bien avancés dans leur maîtrise de l’économie au Sud 

3 Peterson, Derek R. & Macola, Giacomo (eds.) (2009), Recasting the Past. History Writing and Political Work 
in Modern Africa, Athens (Ohio), Ohio University Press, pp. VIII-276, index.

4 Akyeampong, Emmanuel & Bates, Robert H. & Nunn, Nathan & Robinson, James A. (eds.) (2014), Africa’s Deve-
lopment in Historical Perspective, Cambridge & New York, Cambridge University Press, pp. XII-526, illustra-
tions, index.
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du Sahara. On n’en attendait pas moins des célèbres CUP qui rayonnent dans tout ce 
que le monde anglophone compte d’universités (Afrique comprise?).
Mining Frontiers in Africa5 est un livre plus spécialisé puisqu’il examine les problè-
mes suscités par les différentes exploitations minières dans les marges frontalières de 
plusieurs Etats africains. Les six contributions ne négligent pas le substrat historique, 
mais ce qui les rend précieuses, c’est l’éclairage politique actuel, qu’elles considèrent 
la recherche de l’or en Côte de l’Or et l’Achanti, au Burkina Faso dans les années 1980, 
ou les problèmes posés par les creuseurs venus du Zaïre/RDC dans la Lunda diaman-
tifère, disputée entre le MPLA et l’UNITA (aux temps de sa «splendeur»). On compa-
rera également avec l’exemple fourni par la Sierra Leone. Un livre qui pénètre dans 
un domaine jusqu’alors peu étudié, semble-t-il, tout au moins à propos de l’Angola du 
Nord-Est, vu sous l’angle anthropologique.
Varions les plaisirs – si l’on peut dire – avec un recueil où les Portugais interviennent 
en force puisque ces travaux de littérature comparée ont été financés par des crédits 
accordés par la Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT). Nul ne s’étonnera de 
trouver dans le recueil bilingue qui suit, Nos et leurs Afriques6, onze auteurs por-
tugais sur les quinze qui ont participé à ce livre. On voit qu’un écrivain francophone 
tel que Ahmadou Kourouma est connu de quelques lecteurs portugais. Même chose 
pour Marie Ndiaye ou Alain Mabanckou, sans parler évidemment de classiques tels 
qu’Agualusa et Ondjaki dont la notoriété a franchi les parois interdisciplinaires: nous 
sommes un fervent admirateur des deux derniers. Puisque la FCT a jugé que ces tra-
vaux méritaient d’être menés à bien du côté des littéraires, c’est qu’elle semble en 
avoir compris l’intérêt par ces temps de crise.
Un domaine où l’on apprend vite à surveiller son vocabulaire, tant le terrain est miné 
en certains pays, c’est bien celui du métissage, avec toute la charge sociopolitique qui 
s’attache au terme. Les seize textes réunis dans l’ouvrage original et très utile qui suit 
«abordent la manière dont les populations se sont mélangées, ainsi que la position des 
métis dans les nouvelles sociétés. Ces questions sont abordées dans une perspective de 
long terme, du XVIe au XXe siècle, et à propos de nombreux territoires», si l’on reprend 
le libellé exact de la quatrième de couverture d’un livre bilingue: Mariage et métis-
sage dans les sociétés coloniales7. L’avantage de ce genre d’austère menu de cafeteria 
scientifique, c’est que le lecteur, extrait de sa spécialité, est au moins sûr d’apprendre 
des faits qu’il ignorait. Dans notre cas, c’est la colonisation italienne qui nous les offre. 
L’inconvénient est que le client a rarement l’occasion de sortir de table rassasié, compte 
tenu de l’immense variété des mets qu’il devrait avaler pour avoir un échantillon raison-
nablement complet de toutes les cuisines exotiques qui existent de par le monde. Donc, 
il picore plus ou moins, de-ci de-là. Il faut dire que les auteurs de ce buffet colonial se 
tirent plutôt bien de ce qu’on leur a demandé de préparer. On commence donc par les  

5 Werthmann, Katja & Grätz, Tilo (eds.) (2012), Mining Frontiers. Anthropological and Historical Perspecti-
ves, Köln/Cologne, Rüdiger Köppe Verlag, p. 135, illustrations.

6 Coutinho, Ana Paula & Outeirinho, Maria de Fátima & Almeida, José Domingues de (dir.) (2012), Nos et leurs 
Afriques. Constructions littéraires des identités africaines cinquante ans après les décolonisations. 
África de uns e de outros. Construções literárias das identidades africanas cinquenta anos após as des-
colonizações, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, p. 249.

7 Brunet, Guy (éd.) (2015), Mariage et métissage dans les sociétés coloniales. Marriage and misgeneration in 
colonial societies. Amériques, Afrique et Iles de l’Océan indien (XVIe-XXe siècles). Americas, Africa and 
islands of the Indian ocean (XVIth-XXth centuries), Berne, Peter Lang, p. 357, illustrations noir et blanc.
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Amérindiens dans un contexte hispanique, puis francophone (au Canada), et l’on saute 
ensuite au Mexique, en Guadeloupe, à la Réunion, en Martinique, en Guyane, en Bolivie 
et l’on revient en Martinique, à la Réunion et, tant qu’on est dans l’Océan indien, on 
va voir le métissage à Madagascar et après l’on tombe dans la marmite algérienne, puis 
on rebondit en arrière avec le fascisme et ses lois raciales en Erythrée. Finalement un 
Angolais arrive avec un dessert assez léger: «Métissage et relations sociales en Angola». 
Il est possible qu’il s’agisse d’un Mukongo rentré d’exil qui estime que les problèmes 
politiques nés du métissage sont en diminution, ce qui nous paraît faire preuve d’une 
bonne dose d’optimisme à confirmer. A lui signaler que le grand géographe Ilídio do 
Amaral n’est pas un Portugais (au sens biologique) mais un Angolais de naissance ayant 
conservé la nationalité portugaise, et qui a gardé des liens très forts avec l’Angola, bien 
qu’une partie de sa famille ait failli être massacrée en mars 1961, dans sa plantation de 
café (si nos souvenirs ne se sont pas estompés au fil des décennies).
Deux autres titres très différents et sans prétentions scientifiques sont également à 
cheval sur plusieurs pays. De Bragança a Macau8 se lit avec intérêt car les souvenirs 
d’un officier supérieur, puis cadre dirigeant de la Polícia de Segurança Pública, nous 
conduisent de la Guiné, du Mozambique et de l’Angola (à la fin du cycle colonial) pour 
retrouver la biographie de l’auteur, devenu policier. Il effectua plusieurs commissions 
dans ces trois territoires, depuis indépendants, pour ensuite nous transporter à Goa, 
à Malacca, à Macao et à São Tomé. Il a donc fait le pèlerinage mémoriel quasi com-
plet de feu l’Império. Mais ce qui intéressera le plus l’historien c’est sa description de 
l’arrivée du MPLA dans l’Uíge en 1974. C’est un témoignage peu fréquent à ce jour.
Et puisqu’on est dans les aventures, l’un de leurs plus grands pratiquants en Afrique 
est un vieux médecin espagnol devenu chasseur obsessionnel puis professionnel et 
finalement organisateur de safaris. A 85 ans (en 2015), des années 1950 à novembre 
2012, son tableau de chasse enregistrait déjà 125 rhinocéros noirs, 167 léopards, 340 
lions, 1317 éléphants et 2.092 buffles. En apparence, c’est contradictoire avec sa voca-
tion actuelle de défenseur des éléphants décimés ou éliminés par les braconniers 
et les réseaux mafieux. Apparence trompeuse car, en fait, la raréfaction des mâles 
et des femelles adultes nuit à ses affaires, car elle a eu pour effet de restreindre les 
zones susceptibles d’attirer ses riches clients. On le verra à la lecture de Between the 
Congo River and the White Nile9. L’auteur est logique sur ce plan-là. Il se déclare 
contre l’indépendance des ex-colonies africaines puisqu’elle a fait sauter les garde-
-fous qui régissaient la grande chasse, mais il fait une exception pour Mobutu qui 
se posa, un temps, en protecteur de la faune rentable: celle qui attirait le tourisme 
haut de gamme. Cette vertueuse indignation arriva trop tard. En 1991, Sanchez-Auño 
estimait à presque 30 000 les éléphants encore en vie au Zaïre. En 2012, le chaos et 
les guerres les auraient fait tomber à 4000-6000, selon les calculs les plus optimistes. 
Accessoirement, l’auteur parvient au Graal de nombreux chasseurs en Afrique: se 
faire reconnaître «explorateur» d’une zone non encore cartographiée à l’époque entre 
l’Aruwimi et le Tele (au nord de Stanleyville) au Congo belge, à la recherche – infruc-
tueuse – de l’okapi. C’est un homme qui a réussi sa vie, somme toute.

8 Teles, Isaías (2015), De Bragança a Macau, Lisboa, Âncora Editora, p. 195, photos noir et blanc.
9 Sanchez-Ariño, Tony (2015), Between the Congo River and the White Nile with notes on Angola, Cameroun, 

Chad, Equatorial Guinea, Gabon, Guinea-Conakry, Rwanda, Somalia and Urundi, Long Beach (California), 
Safari Press, pp. XXXVIII-330, photos noir et blanc et couleur.
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Cap-Vert et Guinée-Bissau

Dans ce couple instable – contre-nature diront certains observateurs –, nous place-
rons en vedette Cabo Verde. Cidades, Território e Arquitecturas10, car le premier 
élément cité a eu une association suffisamment longue et intime avec le colonisateur 
pour justifier que les auteurs consacrent dans un livre luxueux de longs développe-
ments à sa cartographie, à son histoire mouvementée et surtout à ses architectures, 
telles qu’elles sont visibles selon les différentes îles. Disons que ce volume est une 
réussite du point de vue iconographique et un laboratoire in vivo pour les différents 
auteurs architectes qui s’en donnent à cœur joie dans leurs analyses des travaux de 
conservation et de restauration du patrimoine bâti. On remarque que, par ces temps 
de crise, plusieurs banques et fondations participent encore au financement, car c’est 
le type même de l’alliance entre le savant, la nostalgie et les relations publiques dans 
un même volume. Saluons le travail réalisé. C’est magnifique.
Sans aucune onction diplomatique, nous passons maintenant à un magistral gâchis 
de la décolonisation et à une plongée interminable dans les gouffres des échecs 
de toutes les thérapies employées depuis 1974 pour faire de la Guinée-Bissau autre 
chose qu’un nouveau «basket case» des auteurs anglophones, non prévu par Amílcar 
Cabral. Guerra na bolanha11 est plus – beaucoup plus – qu’un recueil de souvenirs 
d’un officier intérimaire d’une Armée démoralisée par l’impossibilité de vaincre la 
géographie et l’histoire d’une colonie à contrecœur. Le texte se décompose en trois 
parties: 1.°) la jeunesse à Lisbonne de l’auteur, issu de la classe moyenne, dans les der-
nières années du salazarisme triomphant; 2.°) l’expérience de la guerre (1968-1970) 
en tant qu’alferes miliciano, passage obligé et contraint sur le terrain inhospitalier 
d’un Vietnam de poche, face à une guérilla active et soutenue par de puissants alliés;  
3.°) la difficile réinsertion d’un homme traumatisé par deux années de tropiques hos-
tiles, dans une société portugaise sclérosée par la peur de la police d’un ermite qui 
croyait que les fantômes des XVe-XVIIe siècles et la vision d’une histoire coloniale 
pervertie par des siècles d’un enseignement coupé de toute réalité crédible suffiraient 
à vaincre les pressions externes et la pauvreté des moyens à sa disposition. Il y avait 
un Don Quichotte rusé qui sommeillait dans Salazar, mais il se réveillait rarement 
avec la générosité de l’hidalgo. 
La partie proprement guinéenne (une centaine de pages) n’est pas à négliger, mais 
ce qui fait avant tout l’originalité et l’utilité de ce livre ce sont les pages (les con-
fessions parfois) des chapitres consacrés à la vie civile à Lisbonne, avant et après 
l’initiation violente d’un homme jeune, non préparé à de tels déchirements de ses 
valeurs. L’effondrement des mythes impériaux propagés à l’école et à l’université dans 
les rangs de la bourgeoisie n’a pas encore atteint son point le plus bas depuis lors. On 
le constatera probablement dans les décennies à venir. Douche froide non roborative! 
Mais ce n’est rien en comparaison avec la déchéance des idéaux qui nourrissaient 
– une partie seulement – de la population guinéenne qui croyait naïvement à des 

10 Fernandes, José Manuel & Janeiro, Maria de Lurdes & Milheiro, Ana Vaz & Loureiro, João (pour les cartes postales 
fournies) (2014), Cabo Verde. Cidades, Território e Arquitecturas, sans indication de lieu ni d’éditeur, p. 192, 
centaines de photos noir et blanc, sépia et couleur.

11 Silva, Francisco Henriques da (2015), Guerra na bolanha. De estudante, a militar e diplomata, Lisboa, Âncora 
Editora, p. 302, photos noir et blanc.
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dogmes à bout de souffle et des hommes providentiels qui s’avérèrent pires que les 
colonisateurs.
Les romans français sur la Guiné indépendante ne courent pas les rues. Intituler 
par antiphrase le deuxième que nous connaissons, Les grands12, a quelque chose de 
tragique car l’action se déroule, semble-t-il, vers 2012-2013 et dans la seule capitale 
africaine, sous l’emprise des narcos sud-américains, parmi une société de désœuvrés 
ou de marginaux. L’auteur connaît bien le monde des musiciens, anciens guérilleros, 
autrefois célèbres de 1977 à 1981. Il donne une vue positive du meneur d’hommes 
que fut Amílcar Cabral, dans les maquis, mais l’intrigue entraîne vite le lecteur dans 
une plongée brutale dans le désenchantement général et la perversion des idéaux 
de Cabral. En toile de fond, la solitude des émigrés et la trahison des putschistes à 
répétition, émanant d’une armée de fantoches repus ou aspirant à un enrichisse-
ment encore plus rapide. Cette couleur locale où le noir prédomine ne peut avoir été 
dépeinte que par un profond connaisseur du milieu urbain. Ce qui se passe en brousse 
reste à découvrir dans une suite éventuelle.
Autre roman, moins inattendu, Dois amigos, dois destinos13 est fondé sur les souve-
nirs de l’auteur (1971-1973) dans la Marine portugaise et notamment chez les fusiliers 
marins. Une partie du texte se déroule en Guiné et au Cap-Vert. On y voit apparaître 
des lieux (quai de Pidjiguiti, Buba), des personnages et des événements historiques 
(Amílcar Cabral, Nuno Vieira, Alpoim Calvão). José Alvarez, rugbyman émérite, fait 
preuve d’une bonne connaissance des opérations, ce qui est normal, et il fait l’éloge 
de Spínola, ce qui n’est pas toujours le cas, sans oublier évidemment d’évoquer les 
tensions entre Guinéens et Cap-Verdiens au sein du PAIGC.

Angola

Au poids (environ 2500 g) et au format (21,5 x 27 cm), la première pièce de la section 
angolaise n’est pas banale. Ce catalogue d’une exposition internationale itinérante, 
organisée par le Samuel P. Harn Museum of Art (University of Florida) et le Musée 
royal de Tervuren (Belgique), apparaît avant même de l’ouvrir comme un travail 
majeur pour connaître un peu l’histoire et beaucoup les manifestations artistiques de 
l’ancien Royaume de Kongo. Allant plus loin, probablement pour attirer les mécènes 
d’une cause mobilisant un large public, le coup de maître des conservateurs a été 
de racler dans la culture afro-américaine tout ce qui, de près ou de loin, peut avoir 
été influencé par le «souvenir» aux Amériques des traditions kongolaises, réelles ou 
inventées. Que trouvera donc le lecteur dans cet opus magistral? En premier lieu, 
des contributions savantes d’historiens qui en savent plus sur le Kongo et la traite 
négrière (jusqu’au milieu du XIXe siècle) que le commun des africanistes. Prennent 
le relais les ethnologues, les spécialistes de l’art africain, les archéologues, les biblio-
thécaires, les manitous de la cartographie, les gens compétents en fétiches, peintures, 
sculptures, poteries, vanneries, etc., d’inspiration africaine. La musique et la danse, 
Simon Kimbangu et Duke Ellington sont également convoqués.

12 Prudhomme, Sylvain (2014), Les grands, Paris, Gallimard, p. 252.
13 Alvarez, José (2014), Dois amigos, dois destinos, Lisboa, Âncora & Linda-a-Velha, DG Edições, p. 296, photos et 

dessins noir et blanc.
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Mais ce qui doit motiver le lecteur de Kongo Across the Waters14, c’est la magni-
ficence de l’iconographie, notamment tout ce qui sert à illustrer la redécouverte au 
XIXe siècle de l’héritage pillé par les premiers «explorateurs», missionnaires, officiers, 
trafiquants, etc., qui rapportèrent en Europe leur butin sans jamais avoir pu imaginer 
la valeur marchande que ces objets atteindraient quelques générations plus tard. Ce 
qui reste à Mbanza Kongo/São Salvador ne peut se mesurer avec ce qui s’exhibe dans 
les musées ultramodernes des pays occidentaux. Le livre qui leur est ainsi consacré 
peut donc servir d’introduction encyclopédique à ce qui survit d’un passé qui a été 
malmené par la voracité des termites et l’incurie des descendants, sans parler de 
l’étroitesse d’esprit et du zèle d’évangélisateurs et colonisateurs plus béotiens que 
malintentionnés.
Estudos Gerais Universitários de Angola. 50 Anos. História e Memórias15 est 
encore plus lourd que le livre précité. Il s’agit, pour l’équipe qui l’a réalisé, de faire 
l’historique de ce qui précéda, à l’époque coloniale, les Universités de l’Angola actuel. 
A cela s’ajoutent de nombreux souvenirs d’anciens enseignants et étudiants jusqu’en 
1974. On insiste sur les occupations des professeurs après leur retour en métropole et, 
encore plus, sur les activités et la vie sociale à Luanda, Nova Lisboa et Sá da Bandeira. 
Comme leurs successeurs sont peu évoqués, l’ouvrage rappelle par certains côtés un 
club d’anciens combattants, heureux de se rappeler leur vie d’antan. Sauf erreur, la 
création de l’enseignement supérieur en Angola constitua un grand pas en avant pour 
contenter les colons et, parti de presque rien, il atteint en une décennie un niveau qui 
n’a pas été rattrapé par ce qui le remplace depuis l’indépendance où l’on ouvre des 
«universités» comme s’il s’agissait de boîtes de conserves: bricks versus brains!
Puisque nous sommes dans l’éducation en Angola, il est impératif de connaître deux 
livres qui en parlent avec science et sagacité car leur auteure est une historienne 
allemande, doublement spécialisée dans l’étude de l’Amérique latine, la Caraïbe et 
l’Afrique lusophone, depuis leur accession à l’indépendance. Elle a réalisé un travail 
formidable en se focalisant sur la coopération culturelle de Cuba avec l’Angola, avant 
le refroidissement des relations entre les deux pays, notamment dans le domaine de 
l’enseignement, ce qui nous change des misérables œuvrettes sur la coopération mili-
taire, totalement gangrenées par la propagande de La Havane. Kubaner in Angola16 
et sa traduction actualisée, Cubans in Angola17, sont fondés sur: 1.°) une recherche 
dans les archives cubaines (mirabile dictu en régime castriste), et les bibliothèques; 
2.°) les interviews (confessions parfois) d’anciens coopérants cubains en Angola. On 
ne peut, faute d’espace ici, développer les conclusions de Christine Hatzky. Mais il 
s’en dégage une vision nuancée des points positifs et négatifs de cette mission inter-
nationaliste. Particulièrement originaux sont les chapitres sur le recrutement des 
coopérants et leur choc culturel quand ils sont à pied d’œuvre dans un pays africain 
qui, n’en déplaise à Castro, n’a pas grand-chose à voir avec le «petit caïman antillais».

14 Cooksey, Susan & Poynoor, Robin & Vanhee, Hein (eds.) (2013), Kongo Across the Waters, Gainesville (Florida), 
University Press of Florida, p. 458, centaines de photos noir et blanc, sépia et couleur, index.

15 Collectif (2014), Estudos Gerais Universitários de Angola. 50 Anos. História e Memórias, Lisboa, Edições 
Colibri, p. 376, photos noir et blanc et couleur.

16 Hatzky, Christine (2012), Kubaner in Angola. Süd-Süd-Kooperation und Bildungstransfer 1976-1991, Mün-
chen, Oldenbourg Verlag, p. 376, index.

17 Hatzky, Christine (2015), Cubans in Angola. South-South Cooperation and Transfer of Knowledge, 1976-1991,  
Madison (Wisconsin), The University of Wisconsin Press, pp. XVI-386, photos noir et blanc, index.
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Dès à présent, Hatzky prend place aux premiers rangs dans les études cubano-
-angolaises, sans le parti pris de certains de ses prédécesseurs (dans les domaines de 
l’histoire militaire et des relations internationales). Remarquable!
Du tableau noir à l’autel, il n’y a eu souvent qu’un seul pas à franchir en Angola où 
longtemps au XIXe siècle les Spiritains détinrent le quasi-monopole de l’enseignement 
rudimentaire en brousse (surtout au Centre, au Sud-Angola et au Cabinda). Juste-
ment, du Cabinda et de l’instigateur des missions locales des Pères du Saint-Esprit, 
parlons-en avec Le Père Duparquet18, dont on présentera maintenant le tome III des 
Lettres et écrits de ce graphomane en soutane dont la correspondance conservée 
dans les archives générales de sa congrégation semble inépuisable. Dans ce volume 
énorme consacré à la période intermédiaire (1870-1876) de son apostolat en Angola, 
on le suit dans ses travaux à Landana, au Cabinda en général, dans ses voyages sur 
le fleuve Congo et dans ses activités à Santo António do Zaire. C’est un missionnaire 
politique dont l’idée fixe n’est pas le Nord, mais au Sud, la Cimbébasie et surtout les 
hauts-plateaux salubres du Sud-Angola. C’est une mine de renseignements histori-
ques que l’on trouvera dans ce texte. Par exemple, il marche de la Baía dos Tigres à 
la Foz do Cunene et il est le premier à signaler que les Néerlandais du commerce de 
Rotterdam ont envoyé une petite expédition remonter le cours du bas-Cunene en 1874 
qu’ils ont trouvé «navigable» (sic). C’est une information qui, jusqu’à présent, paraît 
être inconnue de toutes les sources portugaises ou allemandes publiées. Il se révèle 
être vraiment peu ouvert à la «mission civilisatrice» des trafiquants portugais. Au 
Cabinda, la factorerie et la mission spiritaine françaises de Chinchoxo sont attaquées 
par les Africains et sauvées par l’expédition allemande de Falkenstein et Pechuel 
(octobre 1875 et février 1876). En août 1876, c’est le débarquement de 200 marins 
français de la Division navale de l’Atlantique Sud qui battent les insurgés à Landana. 
Ecrivant comme un journaliste, l’auteur de ces passages devient une source tardive et 
négligée de l’histoire de l’implantation difficile des Portugais sur la côte de l’Angola. 
On attend le vol. IV avec impatience.
Et puisque nous étions avec un vieux voyageur, n’hésitons pas à mentionner un 
«guide» paratouristique minimaliste italien19. Le texte n’apporte aucun élément 
détaillé sur les éventuels itinéraires, et les conditions offertes au voyageur moderne 
sont purement et simplement omises. C’est un petit condensé historique sans cartes 
ni plans par un ancien chef de mission diplomatique à Luanda, qui résume ce que 
l’on trouve partout sans effort. Le seul intérêt du livre ce sont les photos qui l’offrent, 
et uniquement pour illustrer les parcours probables de l’ambassadeur dans la partie 
occidentale du pays. Pas de bibliographie même en italien, alors que les missionnaires 
transalpins y furent nombreux.
Arrive ensuite Angola, la trajectoire dramatique d’un pays20. Il semble – sous 
réserve d’une collation minutieuse, ligne par ligne – qu’il s’agisse d’une édition non 
actualisée, mais revue et corrigée du texte que l’auteur publia en 2005 sous le titre 

18 Duparquet, Charles (auteur) & Vieira, Gérard (éd.) (2014), Le Père Duparquet. De l’exil à Bagamoyo au succès 
de Landana. Lettres et écrits. Tome III (1870-1876), Paris, Editions Karthala, p. 655 + XII p. de planches pho-
tographiques et de cartes noir et blanc et couleur, index.

19 Mistretta, Giuseppe & Polselli, Federica (pour les photos magnifiques) (2014), Angola, un paese moderno nel 
centro dell’Africa, Vicchio di Mugello (Firenze), Casa Editrice Polaris, p. 142 + 32 p. de photos couleur, photos 
noir et blanc.

20 Kisalu Kiala, André (2005), Angola, la trajectoire dramatique d’un pays, Paris, L’Harmattan, p. 247.
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Le drame angolais. Comme nous avons déjà repris dans un livre [cf. René Pélissier, 
Portugal-Afrique-Pacifique. Une bibliographie internationale critique (2005-2015) (2015), 
Editions Pélissier, Orgeval, 562 p.] nos commentaires (p. 12), parus à l’époque, on se 
bornera ici à dire que cette nouvelle édition est plus accessible que l’ancienne et que 
l’analyse qu’elle contient, venant d’un journaliste angolais non euphorique, a quelques 
mérites, dont le premier est le réalisme froid de son auteur.
On peut toujours comparer avec Political Identity and Conflict in Central 
Angola21. En 2005, son auteur publiait un immense et excellent reportage sur l’Angola 
en guerre et dans l’immédiat après-guerre. Il était à l’époque un hard-boiled jour-
naliste. Dix ans plus tard, il est devenu chercheur et docteur en sciences politiques 
à Cambridge. Notre position sur son premier livre n’a pas évolué (cf. René Pélissier, 
Portugal-Afrique-Pacifique…, op.cit. supra, pp. 79-80). C’était dans son genre un 
grand texte, bien nécessaire pour dénoncer les tirs de barrage des misérables propa-
gandistes à la solde de chacun des adversaires. Quid maintenant de sa thèse qui est 
pourtant originale? Mais interrogeons d’abord ceux qui la lisent. Une société peut-
-elle vivre sans astronomes? Et la politique se faire sans politologues? Pourquoi donc 
que, lorsqu’il était journaliste, il avait conservé une certaine liberté d’appréciation et 
d’expression, tandis que, devenu universitaire, il s’est laissé – semble-t-il – imposer 
une Introduction typiquement académique de 22 pages qui est une discussion byzan-
tine et sans issue sur la classification des nationalismes en Angola, alors que tout 
l’intérêt du reste du livre est qu’il donne la parole à une centaine de gens du peuple 
qui se moquent du sexe des anges et lui expliquent quelles furent leurs relations avec 
le double pouvoir diabolique MPLA-UNITA en guerre? Elles variaient en fonction de 
la balance des forces présentes dans l’épicentre angolais: les hauts-plateaux du pays 
des Ovimbundus.
Là il est dans le concret et, pour la première fois, on lit que les convictions de la 
population locale changeaient selon la dangerosité des menaces. Et que, de ce fait, on 
pouvait être à la fois pro-MPLA dans les villes du plateau (essentiellement Huambo 
et Kuito, partiellement ou non tenus par les gens de Luanda) et pro-UNITA dans les 
campagnes occupées par l’UNITA. Et pourquoi Savimbi, tout «ethno-nationaliste» 
qu’il était, n’hésita pas à martyriser et démolir Kuito, en tuant impitoyablement ses 
«compatriotes» qui quittaient leurs immeubles et sautaient sur ses mines pour ne pas 
crever de faim? C’est probablement là d’ailleurs où il perdit une grande partie de ses 
soutiens potentiels de 1974-1975.
Le chapitre sur l’UNITA à Jamba et sa contre-société («welfare state» imposé à des 
émigrés installés dans un terroir ethnique totalement allogène) est nuancé et percu-
tant: discipline «maoïste», donc enrôlement de force des adolescents dans son Armée. 
Sa description de l’antagonisme entre les urbains de Kuito devenus pillards du maïs 
et du manioc de leurs «cousins», c’est-à-dire de leurs voisins paysans alentour restera. 
Un autre chapitre sur la situation post-2002 montre que le MPLA local est devenu 
presque aussi totalitaire que l’UNITA à son apogée, qui désormais a beaucoup perdu 
de son influence, même dans ses bastions ethniques traditionnels. Autrement dit, 
l’adhésion à un parti ou à un autre était une question de survie, car la fidélité à une 

21 Pearce, Justin (2015), Political Identity and Conflict in Central Angola, 1975-2002, Cambridge, Cambridge 
University Press, pp. XIV-184, index.
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appartenance ou un dogme pouvait conduire à la mort. On a connu cela dans les pays 
européens occupés de 1939 à 1990. A la veille des élections de 2008, Pearce note que 
les moulins de la propagande du MPLA tournaient à plein régime pour affirmer à la 
population que le Parti avait été l’artisan majeur de la guerre contre les Portugais. Sur 
le terrain central ou à Alger et Lusaka, pour ne pas dire à Stockholm et Moscou?
Les simples lecteurs auraient aimé deux ou trois cartes et une bibliographie récapitu-
lative. Ceux qui sont plus angolanistes (ou prétendus tels) se demanderont pourquoi 
pas une seule fois l’histoire propre aux différents royaumes ovimbundu n’est men-
tionnée. Ce n’est pas un détail. L’ethnicité n’est pas à la mode ces temps-ci dans les 
cénacles où légifèrent les politologues africanistes. Soit. Ancien journaliste de terrain, 
homme indépendant, l’auteur aurait peut-être pu lui accorder une petite place. Les 
tensions catholiques-protestants sont également l’un des facteurs presque éliminés 
de son discours, et pourtant elles étaient présentes – ô combien – derrière les écrans 
de fumée à Jamba. De même, les Quiocos et les Ganguelas, sans parler des autres 
périphériques, étaient-ils traités à égalité dans l’encadrement supérieur de l’UNITA? 
On a des témoignages écrits qui répondent négativement à cette question. Dans la 
répartition des prébendes, le MPLA post-2002, devenu riche, s’est montré plus tolé-
rant, donc plus habile que son ex-ennemi appauvri.
En résumé, Pearce a adopté une démarche originale et il lui suffirait d’ouvrir plus 
largement l’éventail des facteurs à prendre en compte pour qu’il s’impose comme l’un 
des plus importants observateurs de la scène politique angolaise.

Mozambique

Pour ce pays, nous continuerons dans l’éclectisme en commençant par deux livres 
de chasses sans prétention aucune, puisqu’il s’agit d’un genre très ciblé qui peut être 
parfois utile, mais qui n’ambitionne que rarement d’intéresser un lectorat attiré par 
les sciences sociales. Il faut que dans une bibliographie tous les goûts s’expriment. 
Footsteps of an Ivory Hunter22 est la simple juxtaposition de courts chapitres 
recueillis et mis en forme par la fille d’un vieil aventurier comme l’Afrique australe 
anglophone en comptait beaucoup avant la passation des pouvoirs à la majorité 
négro-africaine. Le Mozambique du Centre et du Nord était pour eux une terre bénie, 
un Eldorado libertaire, compte tenu de la faiblesse de l’Administration portugaise en 
brousse. A trop fréquenter la vie sauvage, l’auteur était le plus souvent en infraction 
avec les règlements et, dès 1948, il est incarcéré à Tete pour avoir tué des éléphants 
illégalement, pour le compte d’un Grec, avant de l’agresser ensuite quand ce plan-
teur douteux réclame les défenses des animaux abattus sur sa plantation. Il sera en 
partie disculpé par un chasseur suédois tenu en haute estime par les autorités pour 
avoir débarrassé quelques villages du Niassa et du Cabo Delgado de la menace de 
plusieurs lions mangeurs d’hommes. En 1951, l’auteur dit avoir tué une sorcière et 
admet qu’il est temps pour lui de s’enfuir du pays. Le Suédois le sauvera encore une 
fois en le cachant dans une caisse qui, après entente avec le capitaine d’un cargo nor-

22 Nyschens, Ian R. & Nyschens Morck, Cheryl (2015), Footsteps of an Ivory Hunter, Long Beach (California), 
Safari Press, pp. XIX-296, photos noir et blanc.
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végien, sera hissée à bord, à Porto Amelia. Il finira par émigrer en Rhodésie où ce 
misanthrope insupportable finira en ranger, puis en éleveur de chevaux, avant de se 
retrouver expulsé de sa ferme par les sbires de Mugabe.
Plus proche de notre époque et avec des détails sur la situation post-bellum du 
Mozambique intérieur, The Wanderers23 est un emboîtage d’histoires de chasses par 
un Sud-Africain qui donne quelques impressions sur ce qu’il trouve à Vila Cabral/
Lichinga en pleine décomposition depuis le départ des colons. Ce chef-lieu est sur 
son itinéraire le conduisant vers le Lugenda. Il rencontre de «nouveaux colons», rho-
désiens ceux-là, qui viennent avec leurs véhicules et leur matériel agricole en 1987 (?) 
s’installer dans des fermes. La guerre civile ne semble pas les affecter outre mesure 
puisqu’on le voit abattre lui-même des éléphants dans la région du Zambèze en 1989 (?),  
dans le delta du Zambèze (1988?), et au nord du Save (dès 1985?). Il dénonce la suffi-
sance des nouveaux administrateurs nommés par le FRELIMO. On ne peut pas en 
retirer d’autres informations pertinentes, le gros gibier l’intéressant plus que la politi-
que. Mais on remarque que sa nationalité ne l’empêchait pas de voyager au Mozambi-
que dès le début des années 80. Si les dates sont exactes…
Retour sur l’Histoire avec la publication de deux textes utiles concernant le Mozam-
bique. Le premier est le journal tenu par le commandant d’une future et improba-
ble colonie militaire que Lisbonne rêvait au milieu du XIXe siècle d’implanter au 
Mozambique, en fait une véritable déportation déguisée d’indésirables en métropole. 
Compte tenu de l’impréparation et de la désorganisation traditionnelles, de la pau-
vreté ambiante et des promesses non tenues, cela équivalait à une condamnation à 
une mort lente. Le Diário24 de Delfim José de Oliveira commence à Lisbonne puis 
à Moçambique (arrivée le 15 octobre 1859), mais la partie zambézienne court seule-
ment du 16 septembre (Quelimane) au 2 novembre 1860 (arrivée à Tete). On ne va 
pas détailler ici le parcours, mais Oliveira visite le prazo de la demi-sœur de Bonga et 
l’aringa (camp retranché) dudit Bonga, senhor de Massangano. Bonne description de 
la population de Tete et, dans l’ensemble, ce texte a une grande valeur sociopolitique 
à propos de l’état calamiteux de cette pseudo-colonisation portugaise sur le Zambèze. 
L’auteur réclamera – en vain naturellement – 2000 (une folie!) soldats européens pour 
tenir la Zambézie. La colonie militaire ne sera pas installée et sa centaine de soldats 
volontaires ou condamnés qui y végèteront mourront de maladies et de dénuement. 
Ceux qui auront survécu disparaîtront pour la plupart dans les batailles contre le ter-
rible Bonga (1867-1869). C’est le fond de l’égout impérial et le comble des humiliations 
de Lisbonne au XIXe siècle. La cartographie jointe au texte est précieuse.
«Deboli tra deboli»25 nous rapproche du XXIe siècle puisqu’il s’agit du journal de 1964 
à 2005 d’un missionnaire italien dans différentes localités du pays macua, dans le dis-
trict/la province de Moçambique (avec une courte interruption pendant son expulsion 
en 1974). Il est tenu pour suspect par les autorités religieuses et donc civiles portugaises 
car, comme ses confrères comboniens, il se déclare partisan de l’indépendance. Les 

23 Zijl, Hoffman Theron van (2015), The Wanderers. Tales of Wandering in the African Bush, Long Beach (Cali-
fornia), Safari Press, pp. VII-264, dont 40 p. de planches couleur.

24 Oliveira, Delfim José de (auteur) & Capela, José (présentateur) (2014), Diário da viagem da colónia militar de 
Lisboa a Tete, 1859-1860, Vila Nova de Famalicão, Edições Humus, p. 127, photos noir et blanc, index.

25 Castellari, Graciano (auteur) & Santos, Patrícia Teixeira & Falcão, Nuno de Pinho (eds.) (2015), «Deboli tra 
Deboli». Memórias de um missionário em Moçambique, 1964-2005, Porto, Centro de Estudos Africanos da 
Universidade do Porto, p. 199, photos noir et blanc, index.
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ennuis recommencent en 1975 avec le FRELIMO qui nationalise l’enseignement et la 
santé sans avoir de cadres compétents, tout au moins à Corrane où la guerre avec la 
RENAMO arrive en 1984. Il est intéressant d’apprendre que les villages sont divisés 
entre RENAMO (majoritairement) et FRELIMO. Il signale l’apparition dans sa région 
des naparamas, persuadés de leur invincibilité par la sorcellerie. L’auteur offre une vision 
interne des tensions et des horreurs entre les deux camps, enlevés par la RENAMO 
ou restés avec le FRELIMO. La mission où il officie (Corrane de 1975 à 1997) est prise 
entre deux feux (massacres des deux côtés). Castellari donne une bonne description 
des naparamas (ou se faisant passer pour tels) (pp. 113-117), certains d’entre eux étant 
d’anciens catéchistes défendant leurs villages. Il assiste à un combat (18 morts) dont il 
évacue les blessés. L’Evangile est moins fort que les sorciers, reconnaît-il. Finalement, 
les missionnaires et 10.000 personnes se réfugient à Nampula (pp. 117-122). L’A. ne date 
malheureusement pas souvent ce qu’il relate. C’est dommage car c’est un acteur initié 
dans les us et coutumes des Macuas et expert en leur langue.
Le livre qui suit dépasse largement les compétences du simple présentateur que nous 
sommes, et il en faudrait de bien grandes pour confirmer ou infirmer ce que l’on trouvera 
dans Eu vivi a queda do Império26. L’auteur dit avoir été accusé de fascisme, alors que 
c’est surtout un défenseur monarchiste (frustré, semble-t-il) de l’Império. Spécialiste 
des questions musulmanes au Mozambique, il donne sa version de ses activités au sein 
des services de renseignements civils locaux pour dresser un pare-feu religieux contre 
le FRELIMO dans les districts du Nord-Mozambique. Le moins que l’on puisse dire 
rétrospectivement est que la digue confessionnelle ne réussit pas à l’emporter. Alors, 
maintenant, la partie d’échecs étant perdue, le stratège revient sur les obstacles qu’il 
rencontra dans les rangs de l’Administration, chez les militaires et les décolonisateurs. 
C’est un règlement de comptes. L’historien peut tout juste se permettre de rappeler que 
les Portugais se sont souvent heurtés à l’Islam au Mozambique, alors qu’en Guiné, ils 
s’accommodèrent (tout au moins au XXe siècle) assez bien de l’influence de la chefferie 
et des confréries musulmanes. Sauf erreur, dans bien des cas, ils les utilisèrent comme 
auxiliaires, alors qu’au Mozambique l’ignorance, voire l’hostilité des autorités civiles, 
religieuses et militaires, furent des facteurs de conflits latents quasi permanents.
Des rêves impériaux fracassés, on passera à l’après-guerre civile au Mozambique. 
Explaining post-conflict reconstruction27 s’efforce de tracer le cadre dans lequel 
s’inscrit l’aide au développement, vu sous un angle comparatif: Angola versus 
Mozambique (pp. 58-98), puis Ouganda. Le chapitre lusophone trace les différen-
ces d’approches des autorités entre Luanda et Maputo. Selon l’auteur, les premières 
ayant gagné – difficilement mais radicalement – la guerre, elles campèrent sur leurs 
richesses (le pétrole) pour tenir la dragée haute aux «donneurs» d’assistance. Au 
Mozambique, la paix fut imposée de l’extérieur dans un pays aux abois, et le FRE-
LIMO accueillit avidement et sans trop pouvoir discuter les diktats des financeurs de 
la reconstruction. Les développements de Desha M. Girod semblent solides aux yeux 
du non-économiste et ses arguments feront les délices des politologues.

26 Monteiro, Fernando Amaro (2014), Eu vivi a queda do Império (Factos e Personagens Verídicos), Loures 
(Portugal), Letras Itinerantes, p. 255.

27 Girod, Desha M. (2015), Explaining post-conflict reconstruction, Oxford, Oxford University Press, p. 202, 
index.
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C’est à un sujet connexe, mais plus limité et déjà amplement débattu, que s’attaque 
Ex-Combatants and the Post-Conflict State28. Le texte examine dans quelles cir-
constances et selon quelles modalités les anciens combattants d’une guerre de libéra-
tion (Namibie) et de trois guerres civiles (Mozambique, Sierra Leone, Liberia) ont été 
rendus à la société dite «calme», en fonction des préjugés et de l’ignorance des réalités 
locales, cultivés par les ONG ou les organismes internationaux chargés d’appliquer 
les fameux DDR (Désarmement, Démobilisation et Réintégration). L’auteur met en 
lumière les erreurs commises et les limites apportées à des politiques qui, sur le papier, 
se voulaient généreuses mais qui, souvent, aboutirent à faire retomber dans la pau-
vreté et la marginalisation, des guérilleros ou des soldats contraints qui précisément 
avaient pris les armes ou avaient été appelés pour sortir de la précarité. En Namibie, le 
pays étant doté d’une économie de subsistance dans l’Ovamboland, mais les effectifs 
démobilisés étant eux aussi relativement restreints, l’on s’efforça de leur donner du 
travail dans l’administration, la police et les forces armées «nationalisées». Mais au 
Mozambique où la misère en brousse était la règle dans une économie anémique, on 
préféra leur accorder un pécule. L’analyse de McMullin (pp. 116-156) est impitoyable 
pour le Mozambique. Selon lui, les anciens combattants ne se sont pas si bien fon-
dus dans la pauvreté de masse que certains prophètes de la charité institutionnelle le 
disent et l’écrivent. Le ressentiment à l’égard de leurs anciens chefs, qui se sont enri-
chis, persiste et 92 000 + 60 000 démobilisés avec de misérables pensions constituent, 
selon McMullin, une menace sourde ou parfois explosive. Il démolit systématiquement 
l’optimisme de façade des Onusiens et assimilés, et celui des auteurs qui, avant lui, se 
sont frottés les mains devant le «succès» de leurs programmes. C’est un livre impor-
tant – les chiffrages abondent sous sa plume –, à connaître pour la stabilité d’au moins 
une bonne dizaine de pays africains. Et ce nombre est appelé à croître.
Toujours dans le domaine de l’aide au développement China and Mozambique29 est 
une étude de spécialistes en économie, sociologie et politique, sans parler de l’apport 
des morceaux de chapitres fournis par quelques ingénieurs, se penchant tous sur le 
cas mozambicain. Ces experts sont mozambicains, portugais, chinois et scandinaves 
et traitent de différents secteurs où interviennent les Chinois. La force du livre est 
que les atouts (faiblesse des coûts proposés par les Chinois lors des soumissions aux 
appels d’offres) comme les tares (mauvaise qualité des travaux sur certains chantiers, 
difficultés dans les relations humaines, non-respect des engagements contractuels, 
etc.) sont exposés sans propagande (collusion entre certains politiciens du FRELIMO 
et les entreprises chinoises). Il y a des pages dans ce livre qui abordent des problèmes 
aussi pointus que les relations entre les Chinois devenus Mozambicains, installés 
ou revenus au Mozambique (parfois métis) depuis des générations, et les nouveaux 
arrivants de Chine depuis une quinzaine d’années. Souvent les premiers ne parlent 
même plus le mandarin. L’un des obstacles à cette coopération est qu’à l’exception de 
certains domaines (dans l’agriculture notamment) les résultats en matière de déve-
loppement sont surtout favorables aux investisseurs. D’une façon générale, la popu-
lation africaine pauvre a beaucoup de reproches à adresser à la partie chinoise. On 

28 McMullin, Jaremey R. (2013), Ex-Combatants and the Post-Conflict State. Challenges of Reintegration, 
Basingstoke (Angleterre), Palgrave Macmillan, pp. XVII-329, index.

29 Alden, Chris & Chichava, Sérgio (eds.), (2014), China and Mozambique. From comrades to capitalists, 
Auckland Park (Afrique du Sud), Jacana Media, pp. XVIII-220, photos noir et blanc, index.
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est loin, semble-t-il, d’une coopération authentique et bienveillante, telle que Samora 
Machel l’avait imaginée. Le Mozambique? Vitrine chinoise pour l’Afrique ou mauvais 
rêve pour ceux qui ne tirent pas directement profit de cet échange inégal.

Guinée Équatoriale

Bien que cette chronique aura probablement peu de lecteurs en Espagne et peut-être 
encore moins en Guinée ex-espagnole, nous voudrions attirer l’attention des premiers 
intéressés sur une initiative française peu connue mais louable à tous égards: publier 
des travaux scientifiques ou parascientifiques sur cette Guinée qui jusqu’à présent n’a 
attiré l’attention de la grande presse mondiale que par les frasques et les scandales de 
certains de ses dirigeants. Nous ne savons pas dans quel contexte financier la petite 
Association France-Guinée équatoriale (rappelant avec insistance qu’elle est non 
subventionnée) se lance dans une entreprise éditoriale coûteuse, et ayant peu de pers-
pectives de rentabilité, compte tenu des ventes prévisibles dans le milieu africaniste 
et même équato-guinéen. Les résultats qualitatifs sont jusqu’à présent remarquables: 
en moins de deux ans (2014-2015), six volumes dont deux grosses thèses d’histoire 
coloniale comportant deux tomes chacune, plus un travail historique qui, à lui seul, 
mériterait un doctorat!
Ayant déjà analysé dans René Pélissier, Portugal-Afrique-Pacifique. Une bibliographie 
internationale critique (2005-2015) (2015), Editions Pélissier, Orgeval, 562 p. (pp. 496-
498), la première des deux thèses (elle porte sur Annobón), nous ne pouvons pas non 
plus faire l’impasse sur la deuxième qui en 638 p. étudie sous la plume du professeur 
catalan Jacint Creus Boixaderas, les premiers pas de l’évangélisation catholique de la 
future colonie espagnole, thèse qu’il a soutenue à Paris VII en 1998. On ne va pas glo-
ser ici sur un sujet (l’implantation du catholicisme) qui dépasse largement l’histoire 
des missions puisque dans une possession réelle (Fernando Poo et plus lointainement 
Annobón) ou encore virtuelle (Rio Muni) de l’Espagne du milieu et de la fin du XIXe 
siècle élargi, elle s’identifie immanquablement à l’histoire coloniale tout court. Le 
lecteur qui lira attentivement l’Action missionnaire en Guinée équatoriale, 1858- 
-191030 en aura pour son argent et nous nous limiterons à souligner que l’alliance du 
sabre et du goupillon n’était pas toujours un fait acquis puisque dans le Tome 2 on voit 
– en long et en large – qu’un missionnaire au Cabo San Juan (Rio Muni), qui fit bâton-
ner à mort des enfants de la mission et appliqua lui-même un châtiment identique à 
une «femme débauchée» (sic), trouva sur son chemin un gouverneur anticlérical qui 
réussit à le faire emprisonner huit ans! Aurait-on vu cela dans une colonie de Léopold 
II (ou du Portugal) entre 1894 et 1902? On aurait vraisemblablement fermé les yeux de 
l’Administration et exfiltré le coupable.
On souhaite qu’un autre chercheur intrépide étudie le rôle des missionnaires au Rio 
Muni entre 1910 et 1968, c’est-à-dire pendant leur demi-siglo de oro tardif, avant la folie 
de Macías. Ces prédicateurs étaient ainsi passés du rôle de naïfs à celui plus valorisant 

30 Creus Boixaderas, Jacint (2014), Action missionnaire en Guinée équatoriale, 1858-1910, Paris, L’Harmattan. 
Tome 1, Mémoire et naïveté de l’Empire, p. 275. Tome 2, A la reconquête de l’Ancien Régime, p. 363, illustra-
tions noir et blanc dans chaque vol.
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de piliers du soutènement colonial. Beau travail d’historien pour un philologue sous sa 
casquette d’anthropologue qui a pu ainsi assurer ses spécialités sur des bases solides.
Ce glissement d’un anthropologue vers l’histoire, nous l’avions déjà constaté dans 
plusieurs ouvrages antérieurs de Gustau Nerín, un autre Catalan, lui aussi, mais que 
son Corisco y el estuario del Muni (1470-1931)31 a fait plonger – pour la première 
fois chez un hispano-guinéaniste, semble-t-il – dans les archives françaises et britan-
niques et une bibliographie qui se hasarde même à quelques sondages dans ce qui 
relève des contacts fugaces avec les Portugais, les Néerlandais, les Américains et un 
peu – trop peu, d’ailleurs – les Allemands qui, avant même les Espagnols, possédaient 
des factoreries côtières au Rio Muni (cf. Hugo Zöller, Die deutschen Besitzungen… IV… 
Das südliche Kamerun-Gebiet… 1885). Avec son Corisco, l’A. est allé beaucoup plus au 
fond des choses que tous ses devanciers, dans ce carrefour précolonial. Rien à vrai 
dire n’encourageait ces pionniers à sortir des sentiers battus. Encore un petit effort 
de sa part et il comblera le hiatus 1900-1914 que nous lui signalions dans l’histoire de 
la «conquête» du Rio Muni (cf. René Pélissier, Portugal-Afrique-Pacifique… op.cit., pp. 
291-292). On ne peut qu’inciter à la hardiesse la nouvelle génération de ces chercheurs 
espagnols qui, depuis la mort de Franco, ont mis les bouchées double pour rattraper 
le retard de l’historiographie africaniste d’un pays qui avait eu une seule colonie au 
sud du Sahara, mais qui ne voulait plus en entendre parler depuis 1968. Il faut recon-
naître que le régime des ignorants en place à Malabo n’a jamais fait grand-chose pour 
savoir ce qui s’était passé à sa frontière méridionale avec le Gabon, sauf pour essayer 
d’élargir ses eaux territoriales potentiellement riches en hydrocarbures.
Le quatrième titre de la collection porte sur Annobón32. Il n’a pas l’importance du 
Tome 2 de la première thèse sur cet îlot (voir René Pélissier, op.cit supra), mais il 
a servi de base à l’élaboration dudit Tome 2 par son auteure, Valérie de Wulf, qui 
en le faisant publier par son Association France-Guinée équatoriale rend un hom-
mage posthume à l’auteur de ce recueil fourre-tout. Son texte offre des miettes sur 
l’anthropologie, la linguistique et la politique (anti-Fang). C’est l’œuvre d’un insulaire 
autodidacte qui avant de mourir avait voulu sauver ce qu’il avait pu de la tradition 
orale transmise par les vieux. C’est donc un simple entassement empirique et décousu 
de faits ou de croyances propres à une société africaine, mais largement coupée du 
reste de l’Afrique par son insularité et son isolement au cours des siècles. Matériau 
brut, on y trouvera quand même quelques pages sur l’«exploitation» de l’îlot par les 
autorités depuis l’indépendance, telle que la dénonçait Bodipo Lisso qui réclamait fort 
légitimement une modeste autonomie économique et non une occupation militaire 
fang, ni un blocage des carrières des insulaires dans une administration pro-fang, 
seul exutoire aux ambitions des quelques lettrés de l’îlot.
Pour en terminer, souhaitons que de là où il est, le célèbre Alfred Wegener (1880- 
-1930) nous aura pardonné nos dérives inversées par rapport aux siennes. Ce n’est pas 
certain, mais on peut toujours l’espérer d’un géophysicien qui a mis en lumière la 
dérive des continents.

31 Nerín, Gustau (2015), Corisco y el estuario del Muni (1470-1931). Del aislamiento a la globalización y de la 
globalización a la marginación, Paris, L’Harmattan, p. 311, illustration noir et blanc.

32 Bodipo Lisso, Pedro (2015), Annobón. Su tradición, usos y costumbres, Paris, L’Harmattan, p. 152, photos noir 
et blanc.
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Fontes e pesquisas da História das 
Missões na África: arquivos e acervos

Patríicia Teixeira Santos, Lúcia Helena 
Oliveira Silva e Nuno de Pinho Falcão

O projeto interdisciplinar desenvolvido pelo 
grupo de investigação Missões e identidades 
entre África e Portugal do Centro de Estudos 
Africanos da Universidade do Porto, Departa-
mento de História da Universidade Estadual 
Paulista – campus de Assis, Departamento de 
História da Universidade Federal de São Paulo, 
Departamento de História da Universidade de 
Pernambuco e Departamento de Antropologia 
da Universidade Federal do Paraná, objetiva 
estruturar pesquisas em torno da temática 
das missões na África e do cotidiano das 
mesmas nos contextos colonial e pós-colonial, 
favorecendo o desenvolvimento de projetos de 
conclusão de curso de graduação, treinamen-
tos técnicos e doutoramentos nas áreas de 
História e Ciências Sociais na perspectiva da 
cooperação Brasil, Portugal e países africanos. 
Nesse processo se preconizará a organização 
do acervo, a publicação de guias de fontes e a 
estruturação de um portal worldwide web que 
favoreça a criação de uma rede de arquivos 
religiosos, privados e públicos, com ampla 
documentação a respeito das missões cristãs 
na África. Os arquivos se encontram em Por-
tugal (capuchinhos, espiritanos e missionários 
da Consolata) e Moçambique (Arquivo da Mis-
são Centro Catequético do Anchilo e Revista 
Vida Nova – Nampula). Busca-se incrementar a 
ampla pesquisa sobre esses acervos, em grande 
parte ainda a ser explorada e que trata do coti-
diano do universo colonial no continente.
 
Palavras-chave: missões, arquivo, coleções.

The interdisciplinary project developed by 
the group missions and identities between 
Africa and Portugal at the Center for African 
Studies, University of Porto, Department 
of History, State University of Sao Paulo – 
Campus of Assis, Department of History, 
Federal University of Sao Paulo, Department 
of History, University of Pernambuco, and 
Federal University of Parana, Department of 
Anthropology,intends to conduct research 
on missions and their daily life in Africa 
in colonial and postcolonial contexts. It 

favors the development of projects resulting 
in undergraduate monographs, Master’s 
Degrees and PhDs in the areas of history and 
social sciences, investing in the cooperation 
between Brazil, Portugal, and Africa. It aims 
at organizing collections, publishing sources 
and guides, and structuring a worldwide 
web portal for the creation of a network of 
religious, private and public archives with 
vast documentation on Christian missions 
in Africa. The archives are to be found in 
Portugal (Capuchin, Spiritain, and Consolata 
missionaries)and Mozambique (Catechetical 
Center of Anchilo Archive, and Vida Nova 
magazine). Extensive research on these partly 
unexplored archives on daily colonial life in 
Africa shall be conducted. 

Keywords: missions, archives, collections.

Coleções etnográficas como códigos 
de mediação cultural

Aramis Luis Silva

O texto propõe uma nova abordagem para se 
enquadrar as coleções etnográficas. Reconhe-
cendo o poder de fazer ver das peças-signos 
que compõem coleções formadas a partir de 
relações interculturais, argumenta-se que 
uma nova posição de pesquisa, no lugar de 
buscar significados perenes que estariam 
inscritos em tais objetos, pode fazê-los de 
pistas para compreender de que modo agen-
tes sociais fabricaram e ainda fabricam, em 
relações históricas, tais significados, sempre 
instáveis e contextuais. 

Palavras-chave: museu, missão, coleção 
etnográfica, mediação cultural.

The article suggests a new approach to ethno-
graphic collections. By identifying the symbo-
lic power of iconic objects, the argument states 
new researches should focus on the contextual 
and historical framework in which these 
objects were produced, instead of attempting 
to assign them perennial meanings.

Keywords: museum, mission, ethnographic 
collections, cultural mediation.
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As fotografias das missões batistas 
brasileiras na áfrica lusófona em 
período de descolonização: represen-
tações de um projeto missionário

Harley Abrantes Moreira

O texto trata de analisar as fotografias existen-
tes na revista O Campo é o Mundo a respeito 
das missões batistas brasileiras em Moçambi-
que durante os anos que antecederam a inde-
pendência dessa antiga colônia portuguesa e as 
primeiras décadas da época pós colonial. Tenta 
entender esse material como representações de 
si e do outro dentro de um contexto de inten-
sas relações interculturais nas quais sujeitos 
moçambicanos e brasileiros se reconstruíam a 
partir das atividades missionárias.

Palavras-chave: fotografia, missões, África
 
The text attempts to analyse the pictures 
in the magazine The Field is the World, 
concerning the Brazilian Baptist missions 
in Mozambique during the years preceding 
the independence of this former Portuguese 
colony and the first decades of post colonial 
era. It tries to understand this material as 
representations of self and other in a context 
of intense intercultural relations, in which 
Mozambican and Brazilian subjects have 
reconstructed themselves based on the 
missionary activities.

Keywords: photography, Missions, África.

“Two Kings of Uganda”: as relações 
entre a Church Missionary Society e 
o povo Baganda através do relato do 
Reverendo Robert Ashe, 1890

Luis Frederico Lopes dos Santos

O texto dedica-se à narrativa do reverendo 
Robert Ashe escrita a partir da sua experiência 
de contato com o povo Baganda entre 1882 e 
1888. Visando compreender os conflitos que se 
estabeleceram durante o processo de enraiza-

mento do cristianismo entre esse povo, suge-
rimos que o caminho para isso seja investigar 
as relações sociais entre missionários, nativos 
convertidos e o conjunto de chefias locais con-
trárias, indiferentes ou simpatizantes desta 
mesma fé.

Palavras-chave: Cristianismo, missionários, 
Baganda, Uganda, Robert Ashe.

The text is dedicated to the narrative of the 
Rev. Robert Ashe built from your personal 
experience with the Baganda people between 
1882 and 1888. In order to understand the 
conflicts that were established during the 
rooting process of Christianity among 
these people, we suggest that the path is 
to investigate the social relations between 
missionaries and native converts the set 
of local managers contrary, indifferent or 
sympathizers of the same faith.

Keywords: christianity, missionaries, Bagan- 
da, Uganda, Robert Ashe.

Religiosidade e conversões: mudan-
ças no reino de Baganda (1868-1956)

Lúcia Helena Oliveira Silva

Este texto explora alguns dos impactos viven-
ciados pelos habitantes de Buganda um dos 
reinos da região dos Grandes Lagos na África 
Central, a partir da presença de missionários 
cristãos ingleses. Busca-se entender o impacto 
do encontro dos dois mundos: dos povos afri-
canos e das missões cristãs a partir de estudo 
de caso centrado em Ham Mukasa um homem 
que foi considerado exemplo de conversão para 
os missionários. É nosso interesse entenderas 
mudanças e permanências deste contexto em 
que a região passa a ter a grande influencia 
ocidental sobre os habitantes da região. 

Palavras-chave: Uganda, Ham Mukasa, 
church missionary, Uganda.

This paper explores some of the impacts 
experienced by the people of Buganda one 
of the kingdoms of the Great Lakes region in 
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Central Africa, from the presence of British 
Christian missionaries. Seeks to understand 
the impact of the encounter of two worlds: the 
African peoples and the Christian missions 
from case study focused on Ham Mukasa a 
man who was considered conversion example 
for missionaries. It is our interest will 
understand changes and continuities in this 
context that the region is replaced by the great 
Western influence on the region’s inhabitants.

Keywords: Uganda, Ham Mukasa, church 
missionary.

Hienas, missionários e crianças: um 
estudo sobre relatos de infanticídio 
no Quênia

Melvina Afra Mendes de Araújo

Tomando como eixo de análise a questão da 
mudança pretendo pensar sobre o modo como 
nas relações entre missionários, missionados 
e agentes do governo colonial britânico foram 
sendo elaboradas novas formas de se tratar de 
questões relacionadas ao que se convencionou 
chamar infanticídio no Quênia, entre os anos 
1902 e 1963.

Palavras-chave: antropologia, teoria da 
mediação, missionários da Consolata, Quênia, 
Kikuyu,mudança. 

En prenant comme axe d’analyse le problème 
du changement j’espère réfléchir sur la façon 
dont ont été élaborées de nouvelles formes de 
traiter les questions liées à ce qu’on appelle 
l’infanticide dans les rapports entre mission-
naires, missionnés et agents du gouvernement 
colonial britannique, au Kenya, entre les 
années 1902 et 1963.

Mots-clés: anthropologie, théorie de la 
médiation, missionnaires de la Consolata, 
Kenya, Kikuyu, changement.

Indexation and Displacement: Spirit-
ain Missions in the central highlands 
of Angola

Iracema Dulley

This paper deals with two complementary 
aspects of Catholic missions in Angola: the 
relationship between the church, the colonial 
state and those legally classed as indígenas 
(natives); and the architecture of the Catholic 
mission, in which catechists played a major role. 
It focuses on the social context of missions in 
the central highlands and argues that while 
the relation between the state and the church 
was inseparable from the “receptivity” to 
Christianity attributed to the inhabitants of the 
central highlands, the mission was established 
in the region not only due to its relation to the 
colonial state, but also because of the way in 
which the missionary project was connected to 
local institutions. In other words, the Catholic 
mission in Angola must be understood as a 
process in which a convention is both created 
and disputed through the indexation of 
languages, rituals, and institutions.

Keywords: Catholic missions, Angola, colonial 
state, catechists, indexation.

Este artigo debruça-se sobre dois aspectos com-
plementares das missões católicas em Angola: a 
relação entre a igreja, o estado colonial e aqueles 
que foram legalmente enquadrados como indí-
genas; e a arquitetura da missão católica, na 
qual os catequistas tiveram papel fundamental. 
Toma-se como foco de análise o contexto social 
das missões no planalto central e argumenta-se 
que embora a relação entre a igreja e o estado 
tenha estado imbricada com a “receptividade” 
ao cristianismo que se atribuiu aos habitantes 
do planalto, a missão estabeleceu-se na região 
não só em virtude de sua relação com o estado 
colonial, mas também por conta da forma como 
o projeto missionário vinculou-se às institui-
ções locais. Dito de outro modo, a missão cató-
lica em Angola deve ser compreendida como 
um processo no qual uma convenção é simul-
taneamente criada e disputada por meio da 
indexação de linguagens, rituais e instituições.

Palavras-chave: missões católicas, Angola, 
estado colonial, catequistas, indexação.
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Critérios para publicação

1) A Africana Studia aceita trabalhos científicos inéditos de qualquer área de investi-
gação cuja temática seja África ou sociedades africanas. Os trabalhos poderão ser 
entregues em português, inglês ou francês.

2) A publicação de trabalhos está sujeita a apreciação do Conselho Editorial, que 
recorrerá ao Conselho Científico sempre que julgar necessário, e de um painel de 
árbitros constituído por membros internos e externos ao CEAUP.

Normas para apresentação de originais

1) Devem ser entregues em ficheiro informático (via correio electrónico ou CD), de 
preferência no programa WORD para Windows. O corpo de letra deverá ser de 
12 pontos em fonte Areal ou Times New Roman, e o entrelinhamento de espaço e 
meio.

2) As imagens (mapas, quadros, figuras, fotografias etc.) devem ser numeradas de 
001 a N. O número atribuído a cada imagem deve ser colocado no original na 
localização que o autor entende ser a mais conveniente. Estes elementos deverão 
ser entregues em ficheiros individuais (com a extensão XLS para ficheiros Excel e 
JPEG, TIFF ou EPS para os outros casos). Cada ficheiro deverá ter o número atri-
buído como identificação e colocado numa pasta a que se chamará “imagens”. As 
imagens deverão ter no mínimo 10x6 cm com 1200x800 pixel (300 dpi). Será de 
grande utilidade que todos os originais de mapas, fotografias etc sejam entregues 
com o original/texto para que o tratamento das imagens seja efectuado com rigor.

3) Os artigos terão no máximo 70 000 caracteres, incluindo espaços, notas e biblio-
grafia (não serão contadas as imagens). Cada artigo será acompanhado de dois 
resumos: em português e/ou inglês e/ ou francês, com um máximo de 500 caracte-
res. O resumo deverá incluir um conjunto de palavras-chave (máximo de 6), assim 
a identificação do autor (instituição, ultimas publicações e contactos)

4) As recensões não poderão exceder os 25 000 caracteres.

5) Não serão considerados os artigos ou recensões que ultrapassarem o número 
máximo de caracteres ou que não cumpram as normas de apresentação de originais.
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1) Os autores terão a possibilidade de reverem em últimas provas os seus trabalhos, 
após a revisão feita no CEAUP. Os autores comprometem-se a devolver as provas 
uma semana após o seu envio. Em caso de total indisponibilidade os autores deve-
rão declarar por escrito que prescindem dessa revisão de autor.

2) As referências a autores, no texto, seguem a norma (autor, ano). Se houver uma 
referência a um mesmo autor no mesmo ano, este deve ser seguido de uma letra 
minúscula. Ex: (Rodrigues, 2000a) (Rodrigues, 2000b). Se a referência citada for 
de vários autores ficará: (Rodrigues et alia, 2000).

3) As transcrições deverão ser em itálico, assim como vocábulos em língua estrangeira.

4) As notas de rodapé e outras deverão limitar-se a informações complementares de 
interesse substantivo, não ultrapassando 5 linhas em corpo 10.

5) A bibliografia será colocada no fim do artigo e deverá conter apenas as referências 
introduzidas no texto, listando-as por ordem alfabética e por ordem cronológica 
crescente quando forem do mesmo autor.

6) A bibliografia deve seguir os seguintes exemplos:

 •  Livros: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Porto: Campo das 
Letras.

 •  Colectâneas: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António, (orgs.) (2002), Os 
novos poderes em África, Porto: Campo das Letras.

 •  Artigos em revistas: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Afri-
cana Studia, n.º 8, pp. 12-35.

 •  Artigos em colectâneas: Matos, A. (2002), Os novos políticos africanos, in, Rodri-
gues, Carlos, Matos, A. e Silva, António, (orgs.), Os novos poderes em África, 
Porto: Campo das Letras.

 •  As traduções deverão indicar sempre que possível o ano da 1.ª publicação e o 
tradutor.

 •  Na bibliografia electrónica indicar sempre o site/path, a data do artigo e a data da 
consulta.

Após a publicação, os direitos de autor passam a ser pertença da Africana Studia.

As imagens originais serão devolvidas.

Os originais não serão devolvidos.

Normas de revisão e citação bibliográfica
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