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Pretendo, neste texto, pensar sobre o modo como nas relações entre missionários, 
missionados – e/ou possíveis missionados – e agentes do governo colonial foram sendo 
elaboradas novas formas de se tratar de questões relacionadas ao que se convencionou 
chamar infanticídio. Ao fazer isso, interessa tocar num tema clássico da antropologia, 
a questão da mudança1. Tomar a questão da mudança como eixo da análise pode tra-
zer algumas implicações tais como a necessidade de enfrentar um assunto, ao mesmo 
tempo, caro à antropologia e que lhe impõe certos limites, o relativismo cultural2. 
No entanto, ao invés de fazer uma discussão acerca de algumas das amarras que o 
relativismo cultural nos impõe, buscarei interpretar os fatos descritos nos textos e 
documentos que me servem de fonte tendo como orientação a teoria da mediação 
cultural (Montero, 2006 e 2012).
Trabalhar com a teoria da mediação cultural tem como pressuposto tomar como 
objeto de análise relações travadas entre atores vinculados a tradições culturais ou 
linguagens3 diversas, que, na prática das interações, formulam códigos de comuni-
cação aos quais são indexados4 determinados sentidos. Um código formulado dessa 
forma apenas pode ser considerado um código de mediação se passível de ser lançado 
numa esfera mais ampla que aquela na qual se originou. Dito de outro modo, não pode 
ser considerado como código de mediação algo que, mesmo tendo sido formulado 
na interação entre atores dotados de bagagens culturais diferentes, não ultrapassar o 
âmbito no qual essas relações tiveram lugar.

*	 Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap) e Universidade Federal de São Paulo (Unifesp).
1	 Não refarei aqui toda a discussão em torno desse tema, feita desde os evolucionistas até autores contemporâneos. 

Um balanço sobre a bibliografia voltada a esse tema pode ser encontrado em Montero (2006).
2	 Pensado enquanto crítica à teoria evolucionista e como uma forma de dar às populações não originárias da Europa 

um estatuto semelhante em termos de capacidade de organização social, o relativismo cultural engendrou con-
cepções dos ‘outros’ como absolutamente diferentes. Nesse sentido, Fabian (2013) tece uma análise acerca das 
maneiras pelas quais os antropólogos, negando a coetaneidade entre pesquisador e pesquisado, construíram 
‘outros’ atribuindo-lhes características que os colocam noutro tempo/espaço.

3	 No sentido wittgensteiniano do termo.
4	 A ideia de indexação de sentidos é tomada de Sahlins, Metáforas históricas e realidades míticas, no qual o autor 

propõe uma teoria sobre o modo como um sentido, dentre um leque de possibilidades, é atribuído a um aconteci-
mento. Neste texto, Sahlins não apresenta a noção de mal-entendido produtivo, como o faz em Ilhas de história, 
e que, a meu ver, suprime as possibilidades de rendimento que carrega a ideia de indexação de sentidos.
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Assim, tomar como objeto de análise os escritos de missionários, etnógrafos, viajan-
tes, agentes coloniais, dentre outros, sobre o infanticídio se deve ao lugar que o tema 
ocupa, sobretudo, nas publicações missionárias, particularmente voltadas para um 
público europeu, dada sua recorrência e modo como foi descrito. Os escritos missio-
nários analisados foram publicados na revista La Consolata, entre os anos 1902 e 1929, 
e em sua substituta, Missioni Consolata, entre os anos 1930 a 1941 e 1952 a 19625. Por 
não ter a mesma constância, os demais textos analisados serão apresentados à medida 
que forem utilizados.

Primeiros tempos da missão da Consolata no Quênia: a aproxima-
ção com os nativos

A partir da análise de documentos elaborados por missionários da Consolata desde 
os primórdios da missão por eles conduzida, no Quênia, em 1902, pode-se perceber 
a existência de um esforço de reconfiguração de algumas práticas nativas tais como 
o infanticídio e a circuncisão masculina e feminina. Embora alguns relatos deem 
conta de uma preocupação em não afrontar costumes considerados de importância 
vital para a população Kikuyu, como atesta o excerto abaixo, era evidente o mal-
-estar criado nesses missionários frente às práticas do infanticídio e da circuncisão,  
por exemplo.

Tolerar –deixar – não reprovar nos Akikuyu6 aquilo que não for contra a religião 
ou moral (direta ou indireta), apesar de contrário aos nossos usos e costumes, 
incluindo as ideias de polidez, educação, civilidade7 (F. Perlo, 1903: 138).

Nesse sentido, de acordo com Francesco Bernardi (1980)8, com a preocupação de evitar 
possíveis atritos com os nativos e, com isso, colocar em xeque o projeto de implantação 
da missão entre os Kikuyu, os missionários da Consolata fizeram vista grossa frente 
a certos costumes tais como a poligamia e a ingestão excessiva de bebidas alcoólicas, 
que, neste caso, culminavam em brigas. No entanto, prossegue o autor, apesar de não 
ter havido em nenhum desses casos um empenho em sua erradicação, o mesmo não 
ocorreu com o infanticídio. Ao tomar conhecimento dessa prática, a primeira reação 
desses religiosos teria sido a de intervir junto ao governo colonial para sua proibição e 
aplicação de uma severa pena para quem o praticasse.

Frente ao infanticídio a primeira reação dos missionários deve ter sido a de res-
ponsabilizar o governo a intervir com uma lei especial, que prescrevesse a aplica-
ção de penas mais pesadas aos reincidentes (Bernardi, 1980: 208).

5	 Essa revista, de periodicidade mensal, tem por objetivo informar tanto o público leigo quanto outros religiosos 
sobre os acontecimentos e/ou ações dos missionários da Consolata em seus postos de missão e também solicitar 
apoio – inclusive financeiro – dos leigos para o desenvolvimento de determinados projetos, como, por exemplo, a 
construção de escolas, hospitais e orfanatos. 

6	 A nomenclatura referente a esta população é, por vezes, grafada dessa forma. Como a grafia usual nos dias atuais 
é Kikuyu, usá-la-ei salvo em citações nas quais são utilizadas outras grafias.

7	 Este, assim como todos os demais excertos extraídos da revista La Consolata/Missioni Consolata, foi traduzido 
por mim.

8	 Antropólogo, que defendeu uma Tesi di Laurea sobre a missão da Consolata no Quênia.
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Missionários e missionárias da Consolata descreveram muitos casos de infanticídio, 
os motivos pelos quais esse tipo de ato era justificado, bem como as iniciativas desses 
religiosos no sentido de tentar impedir a morte de crianças. A revista La Consolata 
– que a partir de 1930 passou a chamar-se Missioni Consolata – é uma boa fonte de 
narrativas desse tipo. Já nos primeiros anos de fundação da primeira missão, em 
Tuthu9, no Quênia, foram publicados relatos sobre o infanticídio praticado pela popu-
lação para a qual se voltava a missão. Como atesta o trecho abaixo, uma das primeiras 
preocupações dos missionários era a de entender os motivos que levavam os Kikuyu a 
matarem ou abandonarem algumas de suas crianças: 

O nascimento de gêmeos é considerado como infausto, e um tolo preconceito 
secular faz crer que, se eles forem deixados vivos e crescerem, sua mãe morreria 
ou ficaria estéril e as piores desgraças cairiam sobre sua família. Assim, para evi-
tar tamanho infortúnio uma megera qualquer se encarrega de destroçar os dois 
inocentes, jogando os corpinhos como refeição para as hienas. É uma lei comum, 
à qual não escapam sequer os gêmeos da ovelha e da cabra. Além disso, se uma 
mãe morre nos primeiros meses de vida de seu filho, ou seja, quando este é ainda 
incapaz de nutrir-se de outra forma que com o leite materno, ele também deve 
morrer, já que nenhuma outra mulher da região, por nada no mundo, o toma para 
amamentar, pelo temor de ter a mesma sorte que a da sua mãe (Perlo, 1906: 6).

A questão do infanticídio dentre os Kikuyu e outros povos da África oriental é tratada 
por outros autores, além dos missionários, como Dundas10 (1921), ao abordar as native 
laws, ou Hobley11 (1910), que discorre acerca das situações poluidoras ou, para usar os 
termos nativos, portadoras de thahu. Estes autores citam como condições que impli-
cariam na morte de crianças os seguintes casos: filhos de mães não circuncidadas12, 
gêmeos, bebês que têm dentes ao nascerem, bebês cujo dente incisivo superior nasce 
antes do inferior e crianças cuja gestação ocorreu num momento em que a mãe ainda 
amamentava outro bebê e ainda não havia menstruado após o parto. No entanto, 
apesar de tais autores elencarem, assim como o fizeram os missionários, as causas que 
levariam os nativos a matarem ou deixarem morrer suas crianças, em suas narrativas 
há um tipo de justificativa para o infanticídio que não aparece no inventário feito 
pelos autores citados: a relativa à morte da mãe antes que a criança seja capaz de se 
alimentar sozinha13.
Esta justificativa é a única que não dispõe de nenhum texto que tente explicar os 
fundamentos nos quais se sustenta. No entanto, no comentário de uma missioná-
ria sobre o fato de um pai, já no final dos anos 1950, ter deixado seu filho recém-

9	 Também grafado como Tusu, nos escritos da primeira metade do século XX.
10	 Sir Charles Dundas foi administrador distrital na Tanzânia, nos anos 1920.
11	 Hobley foi administrador colonial no Quênia, entre 1894 e 1921. 
12	 A poluição aqui seria decorrente do fato de a mãe ainda não ter passado pelo ritual que lhe asseguraria a proteção 

contra os perigos de um clitóris não incisado. Nesse caso, segundo Hobley (1910), além do abandono do bebê 
na floresta para que morra e seja devorado pelas hienas e da execução de um ritual de purificação realizado 
por uma mulher idosa, o pai da mãe exige daquele que a engravidou algumas ovelhas como compensação pelos  
danos causados.

13	 Além disso, outro fato curioso em relação à descrição dos casos nos quais o infanticídio seria aconselhado no 
Quênia, ou especificamente dentre os Kikuyu do início do século XX, é o de que em etnografias que se voltaram 
à descrição desse povo ou de outros bantos orientais não aparece uma única linha sobre o assunto. Antropólogos 
como Jomo Kenyatta, Greet Kershaw, Yvan Droz e Anne-Marie Peatrik sequer tocam no assunto. 
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-nascido, cuja mãe morreu logo após o parto, na missão, sem sequer se preocupar 
com o tratamento que lhe seria dado, aparece a menção de que, para os Kikuyu, os 
recém-nascidos são relacionados somente às mães, não sendo considerados filhos de 
seus pais. Além disso, de acordo com etnólogos que se dedicaram a estudos sobre 
os Kikuyu, como Kenyatta (1965), Droz (1999, 2013), Peatrik (1994), haveria entre 
a maioria das populações da África oriental, a concepção de que até cerca de dois 
anos, antes da realização do ritual do segundo nascimento14, a criança seria um 
contínuo da mãe. Somente após esse ritual é que a criança passaria a ser também do 
pai. Haveria, depois disso, uma série de outros rituais nos quais seriam agregadas 
qualidades à pessoa e possibilidades de ação junto à sociedade kikuyu, dentre os 
quais constam o ritual de segundo nome e o ritual de iniciação, irua, que inclui a 
circuncisão. 
Droz (1999) é categórico ao afirmar que a construção da pessoa kikuyu seria algo que 
acontece ao longo da vida, a partir de uma sucessão de ritos, que deveriam culminar 
com a aquisição do status de Mûramati, pessoa completa, ou seja, homem casado, 
com filhos circuncidados, proprietário de terras, com netos que receberam seu nome 
e membro do Conselho de anciãos. No que concerne à mulher, a aquisição de um 
status semelhante só seria possível se ela fosse a primeira e não única esposa de um 
homem com esse status. Ou seja, para atingir esse status ela precisaria antes pro-
piciar ao marido as condições para que ele possa desposar uma segunda mulher, o 
que significaria assegurar a poligamia, já que a riqueza dele dependeria quase que 
exclusivamente do trabalho de sua(s) esposa(s). De acordo com Droz (2013: 129):

The Kikuyu ethos of childhood does not regard children as endowed with rights in 
isolation from their social surrounding. Children are unachieved persons and can 
only exercise or be entitled full rights as they gradually acquire personhood in a 
network relationships.

Assim, uma criança que ainda não tenha passado pelo ritual do segundo nascimento 
não seria considerada um ser independente ou desligado da mãe. Se assim for, tocá-la 
em casos de morte da mãe seria o equivalente a tocar na própria mãe, e os Kikuyu, 
de acordo com os autores acima citados e missionários, teriam verdadeiro horror 
da morte e da possibilidade de tocar em mortos. Tocar num morto tornaria impuro 
aquele que o fez e essa impureza, dependendo do status de quem a adquiriu, poderia 
se estender por toda a aldeia ou até mesmo por toda a parentela. Essa seria a razão 
pela qual os moribundos, de maneira geral, eram levados ao bosque nas redondezas da 
aldeia e lá deixados numa pequena cabana para morrerem sozinhos15. Seus cadáveres 
deveriam ser comidos pelas hienas ou por outros animais. Caso isso não acontecesse, 
segundo Droz (1999), a interpretação daí advinda era a de que havia alguma maldição 
sobre essa pessoa, o que poderia implicar na necessidade de realização de rituais de 
purificação daqueles que pudessem ser atingidos por essa maldição, o que depende do 
gênero e status do morto.

14	 Ritual no qual, segundo a autora, se representa uma nova vinda ao mundo e se afirma o laço de filiação com o pai.
15	 Esta prática foi proibida, em 1934, pelo comissário do distrito de Meru, mas já estava em vigor antes dessa data na 

Província Central, em virtude de problemas sanitários (Peatrik, 1991).
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Um relato do padre Perlo16 traz elementos que nos permitem melhor fundamentar a 
hipótese aventada acima. Trata-se de uma narrativa sobre a reação dos moradores de 
uma aldeia face à tentativa do padre Gabriele de levar um bebê deixado para morrer 
ao lado da mãe já falecida. Neste caso, os velhos kikuyus se recusaram a permitir 
que o padre levasse consigo o bebê, pois seu abandono ao lado da mãe havia sido 
recomendado pelo mundu mogo responsável pelos rituais na tentativa de curá-la. O 
mundu mogo teria também vaticinado que quem desobedecesse a suas recomendações  
seria punido com a morte. 

(...) Ora, toda aquela brava gente estava intimamente persuadida – e se assegu-
rava daquela forma – que a sombra da mãe teria entrado no corpo de uma hiena 
para vingar o ultraje no padre e, por isso, queria absolutamente impedir que o 
padre morresse... (Perlo, 1909: 41).

Esta reação, assim como a tentativa de salvar o bebê das hienas, demonstra o estabe-
lecimento de vínculos entre o padre Gabriele e os anciãos que discutiram a demanda 
posta por ele. Malgrado o fato de não ter conseguido levar consigo o bebê, obteve 
como justificativa para a negação a preocupação com a manutenção de sua própria 
vida e isso parece tê-lo deixado esperançoso em relação aos possíveis desdobramentos 
da missão entre os Kikuyu.
O que o padre Perlo tratou aqui como crença, a possibilidade de que a alma da morta 
se vingasse do padre por ter permitido que fosse devorada juntamente com seu filho 
(seria considerado parte de seu próprio corpo?) pelas hienas, alguns etnólogos inter-
pretam como sendo parte de uma determinada forma de se pensar no mundo. Nesse 
sentido, conforme as etnografias de Droz (1999) e Peatrik (1991), entre os Kikuyu, a 
morte, ao mesmo tempo em que pode ser tomada como o último rito de passagem 
que torna uma pessoa completa, desde que o indivíduo morra no tempo certo, depois 
de cumprir todas as etapas da vida, traz consigo o risco de uma poluição contagiosa 
ou pode demonstrar a existência de um malefício do qual o morto não foi purificado 
em vida. A existência de um malefício do qual o morto não se livrou em vida seria 
manifesto pela não ingestão de seu cadáver pelas hienas ou outro animal predador 
até o final da primeira noite na qual o cadáver ficou exposto na mata. Peatrik afirma 
que para os Kikuyu, assim como os Massai e os Meru, o fato de não ter seus cadá-
veres devorados por hienas colocaria entraves na continuidade da existência desses 
indivíduos, já que para eles sua existência não se encerraria com a morte. Assim, 
tomando como parâmetro a interpretação acima, ao impedir que a hiena devorasse o 
bebê juntamente com o cadáver de sua mãe – coisa que já havia sido iniciada no caso 
em questão – o padre poderia estar impedindo que uma parte da própria mãe fosse 
devorada e, por consequência, a continuidade de sua existência17. 

16	 Enquanto superior geral das missões da Consolata, no Quênia, e dotado de uma veia literária bastante forte, o 
padre Perlo é o autor da maioria das narrativas publicadas na revista La Consolata até a década de 1920.

17	 Iracema Dulley (comunicação pessoal, 2014) sugeriu a possibilidade de que essas crianças fossem deixadas com 
os cadáveres de suas mães em decorrência da acusação de serem as causadoras de suas mortes, ou seja, de serem 
feiticeiras. Tentei percorrer esta pista, mas não encontrei nenhuma referência a acusações de feitiçaria a crianças 
dentre os Kikuyu ou mesmo dentre outros povos bantos seus vizinhos.
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Retomando a questão do incômodo dos missionários diante da prática do infanticídio, 
apesar de desejarem erradicá-la, classificando-a como prática criminosa, eles não teriam 
acionado imediatamente os agentes do governo colonial para que a criminalizassem, 
pois, de acordo com Bernardi (1980), a simples proibição dessa prática e a aplicação de 
uma pena poderiam “violentar demasiadamente os costumes indígenas”. Assim, antes 
da criminalização de tal prática, seria necessário que se pudesse oferecer, aos nativos, 
alternativas ao assassinato das crianças que acreditavam ser portadoras de malefícios. 
Desse modo, pensaram em oferecer a possibilidade de que os nativos pudessem 
entregar-lhes todas as crianças destinadas à morte com a construção de um orfanato. 
A partir dessa ideia, reforçada pelas adoções de bebês já realizadas pelas missionárias 
da Consolata18, foi construído, segundo Perlo (1909), o primeiro orfanato da África 
oriental, inaugurado em 1905, sob o nome de orfanotrofio di S. Vincenzo de’ Paoli19. 
Assim que entrou em funcionamento, o que supunha a construção de um prédio 
adequado para esse fim e a criação de uma infraestrutura que permitisse a criação de 
vacas para garantir o fornecimento de leite às crianças, bem como a produção e bene-
ficiamento de grãos para sua alimentação, o orfanato começou a receber crianças que 
seriam destinadas à morte ou como costumavam dizer os missionários, que seriam 
dadas como comida às hienas. Feito isso, os missionários informaram oficialmente 
às autoridades competentes sobre a prática de infanticídio entre os Kikuyu, o que 
resultou na promulgação de um Decreto, em 1905, proibindo o abandono de crianças 
na floresta (Bernardi, 1980)20. 

Lei e costume: bases para a elaboração de um código

No entanto, segundo os missionários, apesar da promulgação do Decreto proibindo 
o abandono de crianças na floresta, sua execução esbarrava em dois entraves: em 
primeiro lugar, os nativos, de modo geral, se recusavam a deixar de abandonar as 
crianças nos bosques ou a recolher as que foram lá deixadas, pois acreditavam que 
se fizessem isso atrairiam para si o thahu, estado de poluição ritual; em segundo 
lugar, em consonância com o estatuto legal em vigor no Quênia, enquanto colônia 
britânica, as questões legais referentes às práticas de nativos eram regidas pelo Native 
Affairs Department que, por sua vez, determinava a aplicação da Native Law and Cus-
tom, salvo em se tratando de nativos cristianizados (Spencer,21 1973; Dundas, 1921). 

18	 O primeiro bebê adotado, de acordo com o padre Perlo (1909), o foi numa ocasião em que duas freiras participa-
ram da realização de um parto ao qual a mãe não resistiu. Depois das tentativas inglórias de encontrar alguém 
que se ocupasse do recém-nascido e de saber que seria deixado junto ao cadáver da mãe, pediu que lhe deixassem 
levar o menino consigo. Este foi o primeiro órfão do orfanato e foi batizado como Gabriele. O segundo órfão 
recolhido se chamou Carlo e a terceira, Maria Consolata.

19	 Nos números da revista La Consolata entre os meses de julho de 1909 a fevereiro de 1911 tiveram, excepcional-
mente, um espaço dedicado aos textos redigidos pelo padre Perlo sobre o orfanato. Nesses textos, o padre discorre 
sobre a adoção do primeiro órfão, a posição das crianças entre os Kikuyu, a construção do prédio do orfanato e as 
crianças que lá estavam. Nesses números há também muitas fotos dessas crianças.

20	 Dois outros orfanatos foram construídos após a inauguração deste.
21	 Spencer (1973), por exemplo, faz uma excelente discussão acerca da herança das viúvas cristãs pelo irmão do 

falecido, ocorrida entre os anos de 1912 a 1931, no Quênia, explorando argumentos de missionários cristãos (pro-
testantes e católicos), de agentes do governo colonial e de chefes nativos, demonstrando o modo de operação legal 
da então colônia britânica.
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Nesta instância, as decisões ficavam sob os cuidados do Conselho de Anciãos ou, para 
usar os termos empregados na documentação de caráter legal, do Native Tribunal ou 
African court elders22.
Assim sendo, o recolhimento, pelos missionários, das crianças abandonadas nos bos-
ques não poderia ser feito sem o consentimento do Conselho de Anciãos da aldeia 
na qual habitavam a criança e sua mãe. O padre Filippo Perlo faz um interessante 
relato sobre uma de suas inserções numa aldeia com o intuito de resgatar uma criança 
deixada ao lado da mãe moribunda, na floresta, após a publicação do Decreto que 
proibia o infanticídio. Neste, após narrar o périplo que ele, o padre Gabriele e mais 
duas freiras fizeram para ter informações sobre o local de moradia de uma moribunda 
que tinha um filho pequeno, chegar até sua aldeia, encontrar o chefe local, executar 
todos os procedimentos considerados como sinais de polidez para os Kikuyu, falar 
sobre o que os levava até lá, aguardar que os velhos fossem chamados para a reunião 
do Conselho de Anciãos, relata a angústia e impaciência dos missionários de terem 
que esperar a decisão dos velhos, sabendo que esse tempo poderia ser fatal para o 
pequeno deixado na floresta:

O procedimento, contrário aos nossos costumes e irracional no nosso contexto, 
nos deixava um pouco impacientes, embora há muito tempo devêssemos ter 
aprendido a ter paciência, adaptando-nos, se não à ideia, ao fato de que o tempo 
não tinha importância. Naquela ocasião, ao ver a nossa pressa, aqueles dentre 
os negros que nos eram mais benévolos, se espantaram, aqueles que conhecemos 
pouco, riram: entre todos não há um único que compreenda porque se deve ter 
pressa?
Fato é que nós, não tendo nada melhor a fazer, contemplávamos um pouco mal 
humoradamente a sombra das árvores, ao cair do sol, alongar-se mais rapida-
mente que andavam aqueles benditos velhos para o lugar da reunião. Finalmente 
chegaram. Era muito mais tarde do que esperávamos. Como não se tratava de um 
convite para o almoço, ninguém se apressou. Depois de um após outro passar pelo 
Padre para receber um pouco de tabaco e pela Irmã para trocar algumas palavras, 
vieram sentar-se sobre uns tripés baixos e pequenos, que quase todos tinham tra-
zido, portando-os, como de uso, no braço esquerdo embaixo da axila. Assim, dis-
postos em círculo, fumaram todo o tabaco, receberam e fizeram os cumprimentos 
sobre sua bondade, começaram a ouvir e a fazer discursos.
O chefe expôs a questão e os velhos concluíram (vejam como por escrito passam 
quase as duas horas daquela reunião!) que precisavam fazer uma pesquisa para 
saber onde se encontrava o menino cuja mãe havia morrido e que os Padres 
tinham ido buscar. Conclusão à qual, na verdade, nós tínhamos chegado algumas 
horas antes sem tanta oratória e exposição de proposta e contraproposta.
Afortunadamente, enquanto o conselho ainda discutia os meios para efetivar o 
que havia sido decidido – ou como diriam nos países parlamentares: se ocupavam 
da compilação do regulamento da lei votada – chega um guerreiro com a notícia 
esperada e desata o nó górdio. Os velhos se alegraram por ter facilmente chegado 
ao fim de sua tarefa. Nós por terem-na encerrado mais cedo do que poderíamos 
prever. E sem mais, colocamo-nos diante do guerreiro que seria o guia, agradece-
mos e saudamos a assembleia. Não podíamos perder mais tempo, já que o sol caia 
no horizonte. Mas sim! Toda aquela gente quis vir conosco: o chefe porque é chefe; 

22	 Cada aldeia tinha seu próprio Conselho de Anciãos.
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os juízes porque tendo iniciado a prática e a conduzido a bom termo, tinham 
direito de terminá-la: isso se sabe; e todos os outros porque sedentos de satisfazer 
a curiosidade excitada por tamanho aparato.
(...) Os raios da lua caíam sobre aquele descampado, triste ou idílico segundo a 
circunstância, a iluminar uma cena piedosa. Quase no meio havia o cadáver de 
uma jovem mulher virado sobre as ervas, enquanto um menino de cinco ou seis 
meses, contorcendo o corpinho rodeia o corpo e se agarra a ele para ter um pouco 
de leite, a buscar talvez uma carícia. E chora um pranto cansado e sem força, 
porque havia passado o dia inteiro sob o ardor do sol equatorial.
(…) Os espectadores que o temor do kikuo (superstição relativa ao contato com os 
cadáveres) mantinha sempre distantes, tinham primeiro admirado nossa coragem 
de aproximar-nos da morta à noite e com a hiena próxima, esperando o que lhe 
era de direito, e experimentávamos sua admiração em alta voz, tanto que suas fra-
ses e suas interjeições chegavam aos nossos ouvidos. Ao ver, pois, a destreza com 
a qual a irmã recolheu o menino e com que cuidado lhe vestiu e lhe deu leite “como 
se fosse sua mãe”, ficaram surpresos e depois comovidos: altas vozes de aprovação 
se levantaram, logo cobertas por um ngheme geral, grito em coro espontâneo das 
mulheres reunidas – este é o modo superlativo usado por elas para demonstrar 
admiração e alegria, um trilo vocal que representa aplauso desta gente selvagem 
(Perlo, 1908: 34-40)23.

Além da permissão para levar o bebê, dada pelo Conselho de anciãos aos missioná-
rios, e da demonstração de contentamento, relatada pelo padre Perlo, com os gritos 
de alegria das mulheres em sinal de aprovação da forma pela qual as freiras tomaram 
o pequeno nos braços e dele se ocuparam, vale ressaltar o fato mesmo desse assunto 
ter sido posto em discussão. Alguns anos antes, de acordo com as fontes missionárias, 
esse tema sequer poderia ser mencionado sob pena de encerrar qualquer possibilidade 
de aproximação entre missionários e nativos. Na circunstância acima descrita o tema 
não só foi discutido como a retirada do bebê do lado do corpo da mãe foi permitida.
Entretanto, apesar dessa primeira “vitória”, o abandono de crianças para as hienas 
estava longe de ser uma questão resolvida, já que, de acordo com Dundas (1921), não 
havia na Costumary Law, um princípio como aquele que os ocidentais tratam como 
jurisprudência, ou seja, o de que uma sentença abre a possibilidade de outros casos 
serem julgados de maneira idêntica. Apesar da inexistência da ideia de jurisprudência 
no que concerne aos julgamentos feitos pelos Conselhos de anciãos, vale observar, 
como o fez Evans-Pritchard (2005 [1937]), em relação aos tribunais Azande, que os 
princípios de justiça que sustentam as decisões tomadas nesses conselhos sofreram 
modificações, no decorrer do processo colonial, com a imposição de algumas regras 
jurídicas advindas da Europa.
Retomando o caso da permissão de que os missionários levassem o menino, este foi 
considerado um incentivo, juntamente com o término da construção do orfanato. Mis-
sionários, sobretudo a parte feminina do Instituto da Consolata para Missões Estran-
geiras, adotaram um procedimento de “busca ativa”24 de crianças passíveis de serem 
abandonadas. Assim, ao terem notícia de um parto difícil, de uma mãe doente ou da 
iminência de nascimento de bebês em condições consideradas perigosas pelos Kikuyu, 

23	 Infelizmente, não há nenhuma referência em relação à data na qual foi feita essa incursão para buscar essa criança.
24	 Expressão que tomo de empréstimo da epidemiologia.
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ficavam atentos ao destino dado às crianças25. O excerto abaixo transcrito demonstra 
um tipo de situação em que crianças eram, por vezes, encontradas. Neste caso espe-
cífico, os missionários haviam “investigado tal como Sherlock Holmes” sobre o des-
tino dado à mãe moribunda, que tinham visitado no dia anterior para ministrar-lhe  
os sacramentos cristãos antes de sua morte26, e, por consequência, a seu bebê sem 
obter muitas informações. Apesar disso, terminaram por encontrá-los.

Aí se iniciou toda a busca, contornando os arbustos e os escrutando, mas quase 
mecanicamente, sem nenhuma esperança em ter êxito. Subitamente descobre – e 
se guia a partir disso – um filete de sangue sob os arbustos. Em seguida avista 
fragmentos esparsos de ossos e de intestinos, localizados no lugar no qual deveria 
ter-se desenrolado a cena macabra. Foi justamente ali que ele, com sua surpresa 
consoladora não separada, entretanto, de um instinto de nojo, viu surgir entre 
aquelas folhas bagunçadas, sujo de sangue e de arbustos quebrados, salpicado de 
destroços humanos, um corpinho todo lambuzado de terra e de sangue: o sangue 
da mãe. 
Compreendeu imediatamente que a hiena, atraída pela bocada maior, havia 
apenas revirado, ao estraçalhar os membros do cadáver da mãe, o corpinho do 
menino. O Padre se apressou a constatar, com grande alegria, que este, apesar 
de meio morto pelo cansaço e pela precedente tortura da fome e abandono, vivia. 
Limpou-o como pode com seu lenço. Tomou do braço do catequista seu impermeá-
vel, colocou-o dentro e o deu a Kabue para que o levasse imediatamente à missão. 
E se apressaram para sair do bosque.
Mas antes que conseguissem sair, um novo ajuntamento, mesmo que de propor-
ções mais modestas que o precedente, já havia se formado no entorno do bosque. 
Quando o Padre apareceu, o esconjuraram e exigiam gritando e gesticulando que 
o menino fosse recolocado em seu lugar. Estavam tão excitados que se declararam 
dispostos a impedir a qualquer custo que o menino fosse levado. Todos os habi-
tantes da aldeia da morta, como maiores interessados em esquivar-se da futura... 
vendeta, acorreram tão logo se espalhou a notícia de que o Padre procurava o 
menino. Eram eles que faziam mais confusão para impedir tanta... profanação. O 
Padre tentou ter uma explicação, e não foi fácil – em meio a tantos que gritavam 
ao mesmo tempo – entender que a causa daquela oposição era o mundu mogo 
(grande feiticeiro), que tendo tratado da doente havia sentenciado que o menino 
deveria, em caso de morte da mãe, permanecer com ela como comida para a hiena, 
sugerindo que quem desobedecesse aquela ordem seria indubitavelmente morto 
(Perlo, 1909: 40-43).

O relato continua afirmando que, diante do tumulto, o padre chamou os presentes 
para discutir o assunto numa cira, reunião para debater temas muito importantes. 
Para realizá-la, os presentes dirigiram-se a um bananal próximo e, em meio à confu-
são que reinava na reunião, o catequista Kabue deu a entender que estava deixando 
o bebê com o padre, protegido por folhas de bananeira, e o levou à missão. Após um 
certo tempo, sem nenhum avanço no sentido de que pudesse ter a permissão de levar 
o pequeno consigo, o padre disse aos presentes que a discussão era inútil, pois o bebê 

25	 De acordo com as estatísticas apresentadas por Bernardi (1980), entre 1905 e 1916 foram acolhidas nos orfanatos 
das missões da Consolata, no Quênia, 470 crianças.

26	 Esse era um dos motivos mais frequentes para a busca de moribundos: não permitir que morressem sem ser 
batizados e, com isso, não ter salvado suas almas.
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havia desaparecido. Após observar que o bebê não estava mais ali, os participantes da 
cira, os anciãos da aldeia, dão-na por encerrada sem nenhuma decisão acerca do fato 
em questão.
Observemos que, desta feita, o padre não solicitou, ao Conselho de anciãos, a permissão 
para buscar o bebê antes de fazê-lo. Não bastando isso, quando interpelado a devolvê-lo 
ao lugar em fora encontrado, o padre propõe uma reunião para discutir o assunto e 
a dirige. Ele, assim como Kabue, o catequista kikuyu, tinha, certamente, a convicção 
de que não lhe deixariam levar o bebê. Assim sendo, Kabue, que parece partilhar da 
concepção de que os bebês não devem ser abandonados juntamente com suas mães 
moribundas ou mortas, executa um plano de “salvação” do bebê, envolvendo-o com 
suas roupas, de modo a escondê-lo, e preparando um embrulho cuja forma se asseme-
lhava a um bebê envolto em folhas de bananeira, o leva para a missão.
Este relato nos ajuda a pensar sobre a complexidade das relações entre missionários 
e aqueles que desejavam missionar, bem como sobre as estratégias – no sentido dado 
por Bourdieu (1994) a essa noção – adotadas, na prática, pelos atores para tentar impor 
seus pontos de vista ou tentar fazer prevalecer suas concepções sobre as dos outros. 
Nesse sentido, os missionários tentavam convencer aqueles com os quais tentavam 
se relacionar a reconsiderar a prática do abandono de crianças e recém-nascidos em 
determinadas circunstâncias nas matas para serem devorados pelas hienas. Por outro 
lado, estes não pareciam dispostos a aceitar abandoná-las em quaisquer circunstân-
cias, embora se dispusessem a discutir a questão.
Nessas discussões sobre o abandono da prática de deixar, às hienas, recém-nascidos 
ou bebês estava em disputa diferentes concepções sobre o direito, pensado aqui numa 
concepção ampliada, ou como sistema de obrigações com vistas à criação de mecanis-
mos de controle social. Nesse sentido, Verdier (1963), que foi membro do Laboratoire 
d’anthropologie juridique à la Faculté des Droits et Sciences Économiques de Paris, 
chama a atenção para a necessidade de se atentar para a maleabilidade das regras 
africanas, já que, para tomar uma decisão

(...) le juge va apprécier en son âme et conscience, selon son intime conviction, 
les mobiles, les faits et les actes litigieux et leurs conséquences normalement pré-
visibles. Se situant à la fois sur le plan moral et social, il se réfère à l’attitude en 
pareil cas du bonus vir telle qu’elle se conforme aux usages et aux obligations de sa 
position sociale: le bonus vir est le bon mari, le bon créancier; les valeurs éthiques 
non seulement influencent la décision du tribunal mais colorent en outre son inter-
prétation des faits eux-mêmes. En ce sens, on peut parler d’un jus naturale africain, 
en tant que la norme juridique connote un ensemble des valeurs morales, sociales 
et religieuses, mais en prenant soin de souligner que le id quod justum est se situe 
au-delà des règles et s’adapte aux circonstances; la notion d’un jus societatis, où le 
Droit est d’ordre qualitatif et non substanciel, où les principes sont souples et plasti-
ques, nous semble plus apte à saisir la réalité juridique africaine (Verdier, 1963: 114).

Desse modo, as diferentes decisões tomadas nos dois últimos casos de bebês deixa-
dos com suas mães na floresta para morrer devem estar relacionadas a circunstân-
cias que tornam cada um desses casos diverso do outro. Ou seja, se do ponto de vista 
dos missionários, e dos princípios jurídicos ocidentais de forma geral, o que estava 
em questão era uma única coisa, o infanticídio, para os anciãos envolvidos nos dois 
julgamentos, o fato de cada um desses bebês ter sido deixado na floresta e poder ou 
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não ser resgatado pelos missionários, dizia respeito a princípios diferentes. Assim 
sendo, apesar da decisão do primeiro Conselho de Anciãos de permitir aos missio-
nários levar consigo a criança, isso não os autorizava a fazer o mesmo com todas as 
crianças abandonadas para morrer em virtude da morte – ou potencial morte – de 
suas mães.
A falta de previsibilidade ou a impossibilidade de se codificar o direito africano foi 
também tratada por Shadle (1991). Em seu estudo sobre as relações entre o governo 
colonial e a Customary Law, no Quênia, o autor descreve as disputas em torno de 
uma possível codificação da Customary Law, ressaltando sua completa recusa pelos 
nativos, assim como a desistência dos agentes coloniais em insistir na codificação por 
receio de criar graves atritos com a população local. Segundo o autor, o resultado da 
não codificação da Customary Law teria sido a manutenção de uma absoluta ignorân-
cia, por parte dos oficiais distritais, das leis usadas pelas cortes nativas. Ou seja, os 
agentes coloniais desconheciam os princípios que orientavam os anciãos a julgarem 
os casos que lhes eram encaminhados.
Outro fator a ser analisado refere-se a um dos fundamentos do Direito que, segundo 
Verdier (1963: 124), é o de ser “une qualité inséparable de la personne, en tant que 
celle-ci est pourvue d’un certain statut juridique et que ce droit en fait partie inte-
grante”. Thomas Davitt (1968), jesuíta e professor de jurisprudência na Marquette 
University School of Law, nos oferece uma definição de direito que parece detalhar os 
aspectos contidos na afirmação de Verdier. Ele afirma:

Men’s fundamental personal rights are also related to men’s basic drives and 
the valued actions these drives demand. These basic rights are grounded on the 
unique relation of title which exists between the demanded actions and my self, 
and they are made viable by others fulfilling their obligation to respect these 
unique relations of title. My personal rights may or may not be regulated by law 
depending on whether they do or do not have a proximate relation to the common 
welfare of all the people. 
Preliminary to a consideration of the unique relations of title established by the 
drives is a recognition of the unique relation of title existing between my body and 
my self. I am aware that this body is uniquely related to me and not to someone 
else. Because of this unique relation I conceive of this body as “mine” and the 
bodies of others as “thine.” Such a concept is one of the earliest workings of the 
drive to distinguish mine from thine (Davitt, 1968: 8).

Davitt deixa clara a importância, na definição dos direitos individuais, da concepção 
de que um corpo corresponde a uma pessoa27 e, desse modo, o que for infligido a esse 
corpo o é consequentemente à pessoa. A partir dessa concepção decorrem, segundo 
o autor, os limites dos direitos de uma pessoa, que se encerram quando se iniciam os 
direitos de outra pessoa. Nesse sentido, afirma Verdier (1963), é preciso observar que, 
diferentemente dos sistemas jurídicos ocidentais nos quais o direito de uma pessoa 
implica na obrigação em relação à outra e vice-versa, no caso africano o direito de 

27	 Mauss, em seu ensaio sobre a noção de pessoa, demonstra como elementos tais quais as noções de corpo e alma 
como constituintes da pessoa, o direito sobre o próprio corpo e a consciência individual foram importantes para 
a formação da noção de pessoa como indivíduo, cara ao mundo ocidental e condição sine qua non para o estabe-
lecimento da ideia de direitos individuais.
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uma pessoa se funda no mesmo direito que o de outras pessoas28. Além disso, ressalta 
o autor, no caso africano, o direito de uma pessoa depende do status que ela tem, o 
que torna os direitos africanos, marcados pelo relativismo, opostos aos direitos oci-
dentais, caracteristicamente absolutistas, ou seja, que partem do princípio inconteste 
de que toda pessoa é um sujeito de direito.
Como já afirmaram autores como Mauss (2003 [1938]), Dumont (1985) e Comaroff 
(2013), a noção de pessoa como um ser composto de corpo e alma, que encerra em 
si mesmo uma totalidade indivisível e única, é uma invenção ocidental. No caso dos 
povos bantos orientais, de acordo com o filósofo Miklos Vetö (1962), não existem limi-
tes individuais claros. Além disso, especificamente no caso Kikuyu, segundo Droz 
(1999), a pessoa vai sendo conformada ao longo da vida, a partir do cumprimento de 
etapas consideradas fundamentais para sua constituição enquanto um ser completo, 
que incluem os rituais de passagem, como, por exemplo, o da irua ou circuncisão, 
casamento, paternidade/maternidade, circuncisão dos filhos, ter seu nome dado 
a um(a) neto(a). Assim, uma criança ou mesmo um jovem adulto não poderiam ser 
considerados seres completos29.
Pensar, pois, a noção de pessoa e os direitos que lhe poderiam ser atribuídos requer a 
consideração de que, não havendo limites individuais claros, os acontecimentos que 
atingirem um ser alcançarão, por consequência, todos os seres a ele ligados, incluindo 
seus rebanhos. Peatrik (1991) afirma que se um malefício recair sobre alguém, seja 
porque rompeu algum preceito ritual ou porque foi vítima de feitiçaria, o grupo 
familiar, ou até mesmo todo o clã a que pertence é posto em risco30. Assim, se essas 
crianças fossem pensadas como portadoras de mau augúrio, a manutenção de suas 
vidas poderia colocar em risco o grupo familiar a que pertenciam.
Além disso, pelo que vimos até o momento, não havia nenhum dispositivo legal que 
obrigasse os nativos a deixar vivas as crianças que acreditavam ser portadoras de 
malefícios ou cujas mães viessem a falecer antes que pudessem se alimentar sozinhas, 
pois, apesar do Decreto, de 1905, proibindo o infanticídio, qualquer decisão acerca 
de questões envolvendo nativos era tomada pelos Conselhos de Anciãos. No entanto, 
apesar desses elementos, há, até 1956, embora se tornem mais raros a partir de mea-
dos da década de 1930, relatos sobre crianças abandonadas juntamente com suas mães 
moribundas para serem devoradas pelas hienas.
Nesse sentido, vale indagar sobre a batalha travada pelos missionários da Consolata 
para tornar as crianças destinadas à morte sujeitos de direito e, consequentemente, 
indivíduos31, ou seja, o código de mediação em elaboração naquele período parece ser 
o de criança enquanto indivíduo dotado do direito de viver independentemente da 

28	 O autor refere-se a direitos ocidentais e africanos de maneira geral, numa perspectiva de macroanálise, sem se 
questionar sobre as especificidades existentes nos diferentes estatutos legais de cada país que, dessa perspectiva, 
não sei se existem.

29	 Droz (2013), neste texto, trata das dificuldades concernentes à aplicação de políticas públicas de cunho interna-
cional, voltadas às crianças e adolescentes, junto a uma população para a qual não existiria uma concepção de 
infância nem de adolescência. 

30	 Ou como afirma Kenyatta, “in the Gikuyu community there is no really individual affair, for every thing has a 
moral and social reference” (1965: 115).

31	 É bem verdade que mesmo nos sistemas jurídicos ocidentais o estatuto de uma criança não é idêntico ao de 
um adulto. Vide as noções de maior ou menoridade, assim como as de sujeitos parcialmente incapazes – esta 
utilizada, sobretudo, para indígenas ou adultos que, por alguma razão, não sejam considerados como dotados das 
capacidades requeridas para gerirem suas próprias vidas.
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morte de sua mãe. Observemos que, nesse contexto, não foi travada nenhuma disputa 
em torno da retirada de mulheres ou homens doentes, que poderiam ser tratados e, 
possivelmente, recuperar sua saúde. Há relatos que dão conta de jovens mães que 
ficaram muitos dias na floresta sendo visitadas por catequistas e/ou missionários, 
cuja descrição do mal que lhes afligia dá a entender que se tratava de algo de fácil 
tratamento com os recursos da medicina ocidental oferecidos por esses mesmos mis-
sionários em seus dispensários, sem que nenhum esforço fosse feito para retirar essas 
mulheres da mata e levá-las para serem tratadas na missão32. Este tipo de ação era 
voltado única e exclusivamente aos recém-nascidos e crianças de tenra idade.
Também é curioso observar que nenhum dos relatos publicados na revista La Con-
solata/Missione Consolata até 1962 trata da tentativa de salvar da morte uma criança 
noutra situação que a da morte – ou morte iminente – de sua mãe. Tampouco há 
referências sobre algum caso envolvendo a morte de gêmeos, crianças cujos incisivos 
superiores nasceram antes dos inferiores ou filhos de mães não circuncidadas, situa-
ções descritas como pressagiadoras de maus augúrios e, por consequência, deflagra-
doras do abandono de bebês às hienas. Talvez isso se deva ao fato de que esses tipos 
de caso fossem raros33. No entanto, no último relato sobre o tema infanticídio encon-
trado na Missioni Consolata, em 1956, foi apresentado um caso diferente dos demais: 

No dia anterior, por volta do meio-dia, chegou à missão um homem, que nin-
guém havia visto ou conhecido, com um saco nas costas, seguido à distância 
de um rapazote. Vinham da sua cabana, situada do outro lado da floresta e da 
montanha, a mais de setenta quilômetros. O homem, aproximando-se da Irmã 
responsável pelo ambulatório, pousou o saco por terra e dele retirou dois recém-
-nascidos, envoltos num trapo, que entregou à Irmã sem proferir palavra. A Irmã 
perguntou ao homem quem era, de onde vinha e porque havia levado os bebês. O 
homem, depois de um momento de hesitação, explicou que sua cabana se situava 
no bosque depois da montanha e que desde o dia anterior caminhava com aqueles 
dois bebês para vir à missão. Sua mulher havia dado à luz aos gêmeos, mas não 
tendo qualquer assistência, morreu em seguida. A mulher tendo sido deixada na 
cabana, de acordo com o costume da tribo, ele não poderia mais habitar próximo 
à cabana e teria que abandoná-la.
Sob uma grande dor, sentindo o coração lacerar com os lamentos dos filhos, 
embora fosse pagão, não quis desfazer-se dos dois gêmeos, que nenhuma mulher 
pagã teria acolhido por todo o ouro do mundo, e decidiu leva-los à missão onde 
havia ouvido dizer que as Irmãs acolhiam as crianças sem mãe.
(...) O pai, assegurando-se que os meninos haviam sido vestidos e alimentados, 
desapareceu da missão sem saudar, fechado em sua dor. Procuraram-no, mas 
ninguém o havia visto partir. Agora para ele tudo estava acabado. Segundo o cos-
tume da tribo, os filhos não eram seus, mas da mulher. Esta estava morta e, por 
isso, de agora em diante quem deveria cuidar dos bebês era seu irmão mais velho 
(Maritano, 1956: 42).

32	 Um deles fala de uma criança com aproximadamente três anos deixada com a mãe para morrer. Segundo essa 
narrativa (Bertolino, 1933), a mãe doente e seu filho de três anos permaneceram por vários dias ao relento, sem 
que ninguém se dispusesse sequer a lhes dar alimentos, até que a hiena devorou a criança e depois a mãe. Ambos 
estavam ainda vivos e os habitantes da aldeia ouviram seus gritos enquanto eram destroçados e arrastados pela 
aldeia pelas hienas.

33	 Ball & Hill (1996) sugerem que as concepções que atribuem aos gêmeos a capacidade de serem portadores de 
maus ou bons augúrios devem-se, sobretudo, ao caráter excepcional desse tipo de nascimento. 
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A partir dessa narrativa, bem como do quase desaparecimento de relatos acerca do 
infanticídio34, é possível pensar que uma solução de compromisso tenha sido engen-
drada por missionários da Consolata e os Kikuyu com os quais mantinham relações. 
É bem verdade que, em 1956, após a revolta mau mau35, cujo ápice se deu entre 1952 
e 1954, as relações entre esses missionários e os Kikuyu haviam ganhado elementos 
inexistentes nas décadas anteriores36, pois, por ocasião das guerrilhas e das ofensi-
vas do governo colonial para tentar isolar os rebeldes, mantiveram suas missões e se 
encarregaram de recolher alimentos, medicamentos e roupas, no exterior, especial-
mente nos Estados Unidos, e distribuí-los à população encerrada nas aldeias nati-
vas, além de terem aberto um centro de reabilitação para as crianças mau mau, que 
incluía pequenos que participavam efetivamente das atividades guerrilheiras e filhos 
de guerrilheiros presos37.
Assim, no decorrer do processo colonial e desenvolvimento de relações entre mis-
sionários da Consolata e kikuyus foi-se aos poucos sendo configurada uma ideia de 
criança como um ser individual e dotado do direito incondicional à vida. Talvez isso 
justifique o número de orfanatos e órfãos neles acolhidos advindos de situações como 
as acima descritas. Atualmente não há registro de nenhum orfanato dirigido por con-
solatinos, no Quênia, voltado a esse tipo de criança. Como ainda não tive acesso à 
documentação referente ao período pós 1962, nada posso afirmar sobre o destino que 
lhes foi dado, mas intuo que tenham sido desativados ou transformados em escolas, 
que tiveram um papel fundamental na conformação de uma elite africana. 
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