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O cinema em língua árabe tem pouca visibilidade nas sociedades ocidentais. Pode talvez 
dizer-se que é quase totalmente desconhecido, na medida em que, exceptuando um ou 
outro realizador, a produção cinematográfica do mundo que se exprime em língua árabe 
é quase ignorada pelo grande público no “Ocidente”. Na verdade, pouca diferença há em 
relação a outros aspectos da produção intelectual e artística que têm lugar nesses países, 
pois pouco conhecemos da arquitectura, da literatura e até do teatro que aí se produzem.
Não faltam imagens, sons ou narrativas sobre o Médio Oriente ou sobre o mundo que se 
expressa em língua árabe produzidos no chamado mundo ocidental. Mas raramente se tem 
acesso, se procuram fontes de informação originárias dessa geografia “oriental”, ou nos 
interessamos pela produção artística daí proveniente.
Em Portugal esse desconhecimento é maior do que noutros países europeus. De facto, não 
temos uma tradição recente de relacionamento com o mundo árabe, ou melhor, com os paí-
ses e territórios que se expressam em língua árabe. Portugal integrou territórios arabizados 
durante alguns séculos no período medieval – o al-Andalus – e teve contactos estreitos 
com a fachada atlântica do que é hoje Marrocos até ao século XVIII, mas não houve uma 
relação colonial com territórios de cultura árabe nos séculos seguintes. Hoje, ao contrário 
do que se passa em países como a França, o Reino Unido ou a Espanha, não temos minorias 
arabizadas que consumam cinema produzido em países de língua árabe.
Não há, em Portugal, uma tradição de festivais ou ciclos de cinema árabe, ao contrário 
do que se passa em alguns países da  Europa e até fora dela. No Brasil, onde existe uma 
importante comunidade de descendentes de migrantes provenientes do antigo Império 
otomano, tem lugar, desde há vários anos, a mostra Mundo Árabe de Cinema; actualmente 
este ciclo de cinema, que começou pelas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, estende-se 
a Belo Horizonte e Vitória e em 2016 teve lugar a 11.ª edição.1 Em Espanha há várias mos-
tras de cinema árabe. Em Barcelona decorreu de 8 a 13 de Novembro de 2016 a 10.ª edição 
da “Mostra de Cinema Àrab i Mediterrani de Catalunya”2; em Madrid, a Casa Árabe tem 
uma programação variada a nível de filmes provenientes de países árabes, com exibições 
em Madrid e Córdova3; bem perto de nós, Santiago de Compostela acolhe desde 2003 o 
“Festival Internacional de Cinema Euro-árabe” – Amal –, que é organizado pela Fundación 
Araguaney e que conta com a participação de outras entidades, uma das quais a Universi-
dade de Santiago4.

* Departamento de História. Universidade de Évora. CIDEHUS-UE.
1 A programação surge frequentemente na Internet. Encontra-se na página http://www.icarabe.org.br/ (consultada em 

Maio de 2017).
2 Disponível em http://www.mostracinearab.com.
3 Cf. http://www.casaarabe.es/eventos-arabes/show/cine-de-casa-arabe; igualmente em http://www.casaarabe.es/even-

tos/index/cine).
4 O festival mantém uma página em https://www.festivalamal.com/. Sobre a fundação: https://www.fundacionaraguaney.

org/.
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Porém, apesar da falta de tradição neste campo, tem havido algumas iniciativas em Por-
tugal. Em Lisboa, na F. C. S. H. da Universidade Nova, um grupo de investigadores do 
Centro em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA) tem promovido pequenos ciclos 
de cinema, com entrada livre, dedicados a abordar e debater temáticas específicas das 
sociedades árabes e islâmicas, nos quais reúne cineastas, antropólogos e sociólogos. Em 
2012, a Fundação Calouste Gulbenkian, exibiu um Ciclo de Cinema Árabe, intitulado “Em 
Transição”, que contou com a curadoria de Mohamed Siam e teve lugar entre 22 de Junho e 
6 de Julho, no Anfiteatro ao Ar Livre, tendo sido exibidos filmes de origem norte-africana, 
concretamente do Egipto, Tunísia, Argélia e Marrocos5. Muito recentemente, a Cinemateca 
Portuguesa organizou, em Lisboa, um ciclo de Cinema Tunisino6.
Apesar deste desconhecimento, o cinema do mundo árabe é importante e esclarecedor 
a muitos níveis. É, entre outras, uma das melhores formas de se entrar nas complexas e 
ricas história, cultura e sociedade destes territórios e na sua forma de compatibilizar a sua 
vasta herança cultural com as ideias, hábitos e técnicas provenientes do mundo chamado 
“ocidental”. 
Deve, à partida, ser lembrado que o mundo chamado de “árabe” é complexo histórica e 
culturalmente, possuindo uma memória rica e densa. Trata-se de uma área territorial que 
se estende pelo Médio Oriente, Península Arábica e todo o Norte de África, do Egipto a 
Marrocos, e onde se encontram vestígios de antigas culturas, civilizações e impérios. Neste 
imenso território iniciaram-se dinastias como as que governaram a Mesopotâmia ou a 
Egipto faraónico; na antiga Fenícia iniciou-se a escrita fonética, e não se perdeu a memória 
de que aqui nasceram as principais propostas monoteístas que marcaram o Mediterrâneo 
e o mundo em geral. Este mesmo mundo não esqueceu a liderança mosaica, as campanhas 
de Alexandre o Grande, sentiu a afirmação e fraquezas do Império romano, as tensões 
em redor do nascimento do Cristianismo, viu com apreensão a constante proximidade e 
pressão de Medos e Persas e abraçou um destino comum a partir do século VII d.C. com a 
afirmação da proposta monoteísta feita pelo Profeta Muhammad. De facto, aqui nasceram 
e se afirmaram o Judaísmo, o Cristianismo e o Islamismo, religiões ou “caminhos” que se 
interrelacionam e que se sucedem.
E, de facto, com a afirmação da religião islâmica, a língua falada no eixo Meca – Medina 
tornar-se-á numa variante semita de sucesso, passando a ser conhecida como língua árabe.
Este será o idioma de várias e importantes dinastias – como a Omíada, a Abássida e a 
Fatímida – e não desaparecerá com a chegada dos turcos.

Al-Nahda

Para se perceber a importância do cinema em língua árabe é importante falar do século 
XIX. É o período de declínio do Império Otomano mas, ao mesmo tempo, de afirmação 
de uma renovação, do “despertar” ou do “renascimento” da cultura árabe – al-Nahda. Este 
despertar cultural, por muitos relacionado com o choque provocado pela chegada das tro-
pas napoleónicas ao Egipto em finais do século XVIII, conduzirá a profundas mudanças 
nos territórios de um Império Otomano em mudança. Consciente dos valores culturais 
veiculados pela língua árabe ao longo de séculos, desperto para os perigos mas também 

5 Este ciclo foi acompanhado de perto pela revista Futuro Próximo (curadoria de A. Pinto Ribeiro), cujo n.º 9, de Abril 
de 2012, veiculou – em português e em árabe – informação sobre este ciclo de cinema; ver igualmente Futuro Próximo, 
n.º 10, FCG, Junho/julho 2012, pp. 32-36 ou http://www.proximofuturo.gulbenkian.pt/cinema/ciclo-de-cinema-arabe 
(consultado em Abril de 2017).

6 O ciclo de Cinema Tunisino teve lugar entre 6 e 19 de Abril de 2017 e contou com o apoio da Embaixada da Tunísia 
em Portugal – http://www.cinemateca.pt/getattachment/d5fdf742-8dd0-4d57-927e-414a4105c5b8/abril_2017.aspx, p. 7 
(consultado em 15 de Maio de 2017).
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para os desafios colocados pelos contactos com o Ocidente de cultura cristã, o Império 
Otomano inicia uma séria de reformas – Tanzimat; simultaneamente, elites de origem 
árabe, sobretudo no Egipto mas também na Síria e no Líbano, dão um impulso novo ao 
idioma árabe, renovando a escrita: editam-se dicionários e obras clássicas em língua árabe, 
entre as quais a Bíblia. Esta efervescência e dinâmica cultural fazem redobrar a atenção 
sobre as novidades tecnológicas provenientes de um ocidente cada vez mais presente nos 
territórios otomanos. A apetência pela tecnologia ocidental, a confiança das elites árabes 
em si mesmas, nas suas tradições mas também na necessidade de se renovarem, abrirão o 
caminho a essa nova forma de expressão e de cultura que será o cinema.
A I Guerra Mundial atinge fortemente o Médio Oriente e mesmos os territórios do Norte de 
África. Com o fim do Império Otomano surgem novos Estados e novas fronteiras. Fazendo 
face a essa divisão política e territorial – ou melhor, apesar dela – as elites dos novos países 
do Médio Oriente pretendem acompanhar a modernidade e não perder de vista o poten-
cial cultural dos países que falam o idioma árabe, apesar das grandes diferenças dialectais 
existentes. Mas a diversidade não está unicamente nas variantes faladas da língua árabe; 
dentro do espaço cultural do mundo arabizado persistem outros idiomas – como a língua 
curda ou variantes do berbere ou Tamazight. Apesar de a religião islâmica sunita ser a 
dominante ao longo de séculos, deve salientar-se a presença de comunidades xiitas, peque-
nas comunidades ibaditas, mas também Druzos e Alauítas (sobretudo no Líbano e Síria). 
Há vários milhões de cristãos utilizadores da língua árabe – sobretudo coptas, maronitas 
e ortodoxos gregos, mas também Arménios, Caldeus e Assírios no Iraque – para além de 
muitas e importantes comunidades judaicas por todo o Médio Oriente e Norte de África. 
Apesar das diferenças religiosas, o estilo de vida e as referências culturais mais relevan-
tes eram comuns às diferentes comunidades. O cinema, apesar do maior peso de um ou 
outro dialecto, tenderá a ser um factor de aproximação entre os povos que se expressam na  
língua árabe.

O início – entre a indústria e a arte

O Egipto é central no arranque do cinema de expressão árabe e até antes, na divulgação 
desta técnica e arte. Em 1896 já se viam filmes dos irmãos Lumière em Alexandria, poucos 
meses depois de serem mostrados em França. Seguiu-se o Cairo, bem como Argel e Orão. 
A companhia francesa Pathé estabelece-se no Norte de África a partir de 1906; no Egipto, 
ao contrário do que se passava na Argélia, os filmes eram sub-titulados em língua árabe. 
Em 1908 havia já cinco cinemas tanto no Cairo como em Alexandria7. No entanto, estas 
salas eram detidas por estrangeiros ou por membros de minorias de origem estrangeira. 
Também já se produziam curtas-metragens antes da I Guerra Mundial e uma companhia 
italiana, estabelecida em Alexandria, contratava actores egípcios8. Em 1927 produz-se – 
com o realizador turco Wedad Orfi – um filme mudo, intitulado Leyla9 e daí para diante 
passou a ser habitual produzirem-se dois filmes por ano no Egipto.
É em meados da década de trinta que se assiste a uma mudança e se dá a instalação de 
uma verdadeira indústria cinematográfica. O empresário Talaat Harb funda os primeiros 
estúdios de cinema – Studio Misr – em 1934-35, com a participação de consultores técnicos 
vindos do Ocidente; cerca de uma década depois tinham-se produzido, no total, mais de 
trezentas longas-metragens. Entre o fim da segunda guerra mundial e os inícios dos anos 
cinquenta era habitual produzirem-se mais de 40 filmes por ano, com actores e realizadores  

7 Shafik, Viola (1998), Arab Cinema: History and Cultural Identity, The American University of Cairo Press, p. 10.
8 Ibidem (1998), p. 11.
9 Shafik, Viola (2007), Popular Egyptian Cinema: Gender, Class, and Nation, The American University in Cairo Press, p. 18.
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egípcios, um caso único em África e no panorama do mundo de língua árabe10. Segundo 
alguns estudos, realizaram-se no Egipto cerca de três mil filmes desde a década de vinte e 
este mesmo país teve em actividade cerca de quatrocentos realizadores de cinema11. Esta 
grande discrepância relativamente aos outros países é bem clara quando se comparam 
estes números com os disponíveis para a Argélia, onde não há um único filme dirigido por 
um argelino, antes da independência do país, em 196212.
Nos anos 30 e 40 assiste-se à saída para o estrangeiro de jovens cineastas de países ára-
bes interessados em adquirir formação em cinema nos países ocidentais. Muitos irão para 
França, para Itália ou, no caso de Youssef Chahine, para os EUA. Não será de estranhar que 
a produção cinematográfica bascule entre o modelo de Hollywood – sobretudo em países 
onde o cinema adquire uma grande dimensão, como é o Egipto –, e o modelo estatal (ou 
“socialista” como alguns lhe chamam), em muitos outros países, sobretudo depois da II 
Guerra Mundial. 
No caso do modelo mais comercial, era comum participarem músicos ou cantores con-
sagrados, como a famosa cantora egípcia Umm Kalthum ou a libanesa Fairuz (Nouhad 
Haddad)13. Estes filmes mais comerciais inseriam-se sobretudo nos géneros musical, melo-
dramático ou cómico mas tendo sempre um final feliz. Filmes mais críticos, dramáticos e 
até policiais surgirão nos anos setenta14. Este modelo comercial tinha o Egipto como centro 
de produção mas havia grande contacto com o Líbano – importante para a distribuição  
– a Síria e o Iraque.
Já os filmes de modelo “socialista”, como é o caso de muitos dos filmes fortemente politi-
zados produzidos com ajuda estatal na Argélia da pós-independência, tinham muita mais 
dificuldade na sua distribuição, apesar de algumas excepções 15. Essas dificuldades contri-
buem para que nos anos 70 a crise comece a instalar-se na produção fílmica fortemente 
apoiada pelo Estado, tanto na Argélia como no Egipto – país onde a produção de filmes foi 
fortemente intervencionada pelo Estado nos anos sessenta16. Em Marrocos e, sobretudo, 
na Tunísia o sector do cinema procurou parceiros no exterior, sobretudo na Europa. Essas 
coproduções, muitas das quais obtiveram sucesso fora do espaço dos países arabófonos, 
tiveram grande aceitação em países europeus com uma forte comunidade de descendentes 
de migrantes provenientes de territórios colonizados – sobretudo em França.
O controlo governamental sobre o cinema – a que vulgarmente se chama “censura” – pode 
encontrar-se em todos os países de cultura árabe, embora em diferentes graus. Em alguns 
países há importantes comunidades cristãs e realizadores ou actores de confissão cristã, 
mas as referências ao cristianismo ou mesmo ao judaísmo são mínimas e desequilibradas, 
dando-se sempre maior força e visibilidade à mensagem islâmica. O Líbano, porém, dada a 
sua estrutura social e política peculiar, no final dos anos 70 e início dos 80 chegou a definir 
“quotas” para actores de confissão cristã e islâmica para manter algum equilíbrio17. Mas a 
censura não se ocupava exclusivamente de assuntos de religião; política, costumes e sexo 
eram temas cuidadosamente vigiados. Uma das grandes excepções foi o filme Halfaouine 
(ou Asfur Stah, em árabe tunisino) – que passou várias vezes na televisão em Portugal18 
– uma coprodução, de que adiante se falará, que conseguiu contornar essas dificuldades.  

10 Shafik, Viola (1998), Arab Cinema, pp. 12-14.
11 Armes, Roy (2015), New Voices in Arab Cinema, Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, p. 7.
12 Shafik, Viola (1998), Arab Cinema…, p. 15.
13 Ibidem (1998), pp. 103-112.
14 Ibidem (1998), p. 24.
15 Ibidem (1998), p. 29.
16 Sobre a produção fílmica argelina e, mais concretamente, sobre a mitificação e desmitificação da guerra contra o colo-

nialismo no cinema do país, veja-se Shafik, Viola (1998), Arab Cinema…, pp. 175-179.
17 Ibidem, p. 34.
18 Um dos filmes que passou na Cinemateca Portuguesa, em Abril de 2017.
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O mesmo conseguirá fazer, recorrendo a vários subterfúgios, o realizador Youssef Chahine. 
Em alguns países recorre-se por vezes à “censura económica”, tortuosa e difícil de contestar 
publicamente, liquidando o sucesso potencial de alguns filmes.

Uma selecção – roteiro

É tarefa impossível tratar e descrever toda a filmografia de expressão árabe em poucas 
páginas. Apesar disso, pode elaborar-se uma selecção – pessoal e com todas as limitações 
daí decorrentes – que pode ser tomada como um roteiro que visa, simultaneamente, dar 
uma panorâmica de algum cinema de expressão árabe com relevância a nível cultural  
e social. 
Youssef Chahine (1926-2008) é uma figura incontornável do cinema árabe, incluído muita 
vezes no que se costuma chamar “cinema d’auteur”19. Este egípcio, de uma família cristã da 
classe média, formou-se nos EUA e é um dos realizadores do Mundo Árabe mais conheci-
dos na Europa. Teve grande impacto o filme “Estação Central do Cairo” (Cairo Station ou 
Bab El Hadid, 1958), ainda a preto e branco, onde o próprio Chahine participa como actor, 
interpretando a personagem de Qinawi, um ardina ou vendedor de jornais ambulante 
deficiente, apaixonado por uma provocante e alegre vendedora espontânea de bebidas que 
recusa os seus avanços (interpretada pela famosa Hind Rostom, conhecida como a Marilyn 
Monroe do Médio Oriente). A tensão que se desenha num crescendo termina com cenas 
carregadas de um misto de dramatismo e alívio inolvidáveis. 
Algumas décadas depois, o mesmo realizador realiza uma trilogia importante: “Alexandria, 
porquê?” (Iskandariah lih?, 1978), “Alexandria ainda e sempre” (1989-90) e “Alexandria ... 
New York” (2004), filmes com forte cariz auto-biográfico20. O primeiro desta trilogia, e o 
mais aclamado21, mostra, ao narrar a juventude do protagonista, o quotidiano de uma classe 
média encurralada entre o domínio militar britânico e o avanço militar alemão durante a II 
Guerra Mundial, abordando temas nem sempre bem aceites, como a cumplicidade amorosa 
entre uma jovem judia e o seu amante árabe ou a relação homossexual entre um soldado 
britânico e um oficial egípcio. 
Realizado ainda antes de terminada a trilogia centrada em si mesmo e em Alexandria, o 
filme al-Masir – (“O Destino”, 1997)22 – não pode ser esquecido; pelo seu enredo – situa-se 
na Córdoba do al-Andalus, em torno da figura de Ibn Rushd (ou Averróis) e da liberdade de 
pensamento – é um filme anti-fundamentalista. Youssef Chahine baseou o argumento de 
alguns dos seus filmes em obras de autores consagrados; caso do filme al-Ard (“A Terra”, 
1969), filme inspirado na obra literária homónima de Abd al-Rahman Charkawi (publicada 
em 1954), cujo enredo trata o quotidiano dos trabalhadores rurais das terras do delta do 
Nilo, denunciando a opressão de alguns proprietários, nos anos trinta, em tempos do rei 
Faruk, na fase em que o Egipto estava sob protecção britânica; é clara, para alguns críticos, 
a influência do cinema russo, sobretudo de Eisenstein. Pode referir-se, igualmente, o filme 
Adieu Bonaparte (1985) 23, mais uma co-produção com franceses, que conta com a partici-
pação do actor Michel Piccoli (1985), filme no qual é bem patente o choque que representa 
para o Egipto – e para o mundo árabe em geral – o contacto em finais do século XVIII com 

19 Shafik, Viola (1998), Arab Cinema…, p. 182 e seguintes.
20 Ibidem (1998), pp. 181-192.
21 Foi exibido no ciclo promovido pela FCG, acima referido, em 2012.
22 Armbrust, W. (2011), “Political Film in Egypt” in Gugler, Josef (ed.), Film in the Middle East and North Africa – Creative 

Dissidence, Austin, University of Texas Press, p. 241; Gugler, Josef, “Destiny: Liberal and Fundamentalist Islam Clash 
amid the Splendor of Twelfth-Century Andalusia”, ibidem, pp. 253-260; Khatib, Lina (2006), Filming the Modern Middle 
East – Politics in the Cinemas of Hollywood and the Arab World, Londres, I.B.Tauris, pp. 36, 191 e 196.

23 Shafik, Viola (1998), Arab Cinema…, pp. 167-169.
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um ocidente militar e cientificamente superior, que se apresenta inicialmente como liber-
tador da opressão turca; instala-se, com a falta de escrúpulos destes invasores, um misto de 
atracção–rejeição junto da população, dicotomia que se pressente até hoje.
Entrando em campos completamente diversos, mas sem deixar o Egipto, não se deve deixar 
de falar do filme al-Mummia (1969, muitas vezes conhecido com o título internacional de 
The night of counting the years). Trata-se de um filme único, na medida em que os diálogos 
são em língua árabe clássica, ou arábico Fusha, e não em dialecto egípcio24; o seu realiza-
dor – Shadi Abdel Salam – trabalhou com Rossellini. A acção decorre numa aldeia do Alto 
Egipto, onde uma família vive em grande medida da venda ilegal de vestígios do passado 
faraónico, o que não agrada a todos. O filme põe em confronto os que na sociedade egípcia 
respeitam a rica herança do seu passado complexo e, por outro, os que para sobreviver não 
hesitam em negociar com predadores estrangeiros, sem terem consciência que perdem algo 
de si mesmos.
A crítica social e a decadência estão bem presentes no filme Thartharah fawq al-Nil, tam-
bém conhecido como Adrift on the Nile, de Hussein Kamal25, lançado em 1971 e baseado na 
obra homónima do Naguib Mahfouz (futuro premiado com o Nobel da Literatura), de 1966, 
obra que parece ter recebido influências de existencialistas franceses, sobretudo de Camus. 
Este filme aborda o fim do período de Nasser, mostra a corrupção que instala, e como algu-
mas elites se refugiam no álcool e no haxixe. O seu impacto foi tal que foi proibido em 
muitos países árabes.
Mantendo o foco ainda no oriente do Mediterrâneo, deve falar-se do filme al-Layl (A Noite, 
1993), de Mohammad Malas (nascido em 1945), rodado e produzido na Síria. 
Neste filme de cariz auto-biográfico e até intimista (e seu segundo filme; o primeiro, Ahlam 
al-Madina, ou “Sonhos da Cidade”, de 1983, foi impedido de ser exibido em público na Síria) 
o autor retrata a vida de três gerações de habitantes da cidade de Qunaytra / Quneitra: nos 
anos 30, contra a ocupação francesa, em 1948, durante a Guerra Israel-Árabe, e nos anos 
90. O filme põe a nu as incongruências do governo militar sírio e retrata com dureza as 
enormes diferenças entre os papéis sociais de homens e mulheres, bem como a violência 
frequentemente exercida sobre as crianças. Al-Layl recebeu vários prémios internacio-
nais, tendo sido distinguido nos festivais de cinema de Cartago (Tunísia) e Marraquexe 
(Marrocos)26.
Bem perto, no Líbano, realizou-se o filme Caramel (Sukkar banat ), uma produção franco-
-libanesa, exibido em 2007 e que já passou na televisão portuguesa. Caramel revela o quo-
tidiano de seis mulheres de Beirute, das quais quatro trabalham num salão de beleza. As 
suas vidas, anseios, desilusões, amores e desamores são o tema central do filme, aparente-
mente caramelo – ora adoçante, ora método de depilação doloroso – é o elemento em redor 
do qual se conhecem aspectos íntimos e relacionais do quotidiano destas mulheres. Nadine 
Labaki é central neste filme; é não só actriz, como argumentista e a realizadora. Aliás, 
deve dizer-se que, depois deste filme, realizou “E agora, onde vamos?” (Et maintenant on va 
où?), em 2011, filme que aborda as tensões entre árabes cristãos e muçulmanos do Líbano 
e como, numa pequena aldeia, as mulheres são fundamentais para atenuar esse pulsar de 
violência27; foi premiado nos festivais de Oslo, San Sebastián, Cannes e Estocolmo, nesse 
mesmo ano.

24 Ibidem (1998), pp. 52, 164 e 182.
25 Ibidem (1998), p. 134.
26 Sobre a produção fílmica na Síria veja-se Wedeen, Lisa (2011), “Tolerated Parodies of Politics in Syrian Cinema” in Gugler, 

Josef (ed.), Film in the Middle East and North Africa…, pp. 102-112.
27 Sobre cinema libanês sobre o conflito armado que dividiu o país durante anos, veja-se Khatib, Lina (2011), “Lebanese 

Cinema and the Representation of War”, in Gugler, Josef (ed.), Film in the Middle East and North Africa…, pp. 133-145.
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A presença das mulheres tem sido relevante no cinema de um outro país árabe: a Tunísia. 
Essa presença feminina faz-se sentir nas temáticas abordadas, mas também nas equipas; 
os argumentos e a realização estão também nas mãos de algumas mulheres28. Moufida 
Tlatli é o nome de uma importante argumentista e realizadora, activa desde os anos 90; 
é, aliás, considerada a primeira realizadora de cinema no mundo árabe29. O filme Samt 
al-Qusur (“Os silêncios do Palácio”, 199430), exibido em Portugal – em televisão – aborda o 
tema da servidão feminina no palácio de um alto dignitário durante o período da ocupação 
francesa. Palácio onde a presença quotidiana das mulheres é forte e complexa, mas onde a 
vontade masculina é dominante e o corpo da mulher tem de obedecer. A actriz Hend Sabry 
faz aqui uma das suas primeiras aparições. 
A mesma Moufida Tlatli (nascida em 1947) dirigirá, em 2000, o filme La Saison des Hom-
mes, premiado na Bienal de Cinema Árabe de Paris nesse mesmo ano e em Colónia, em 2001. 
O argumento é da autoria da própria Moufida e do tunisino Nouri Bouzid. Este último, 
de que se falará mais adiante, é figura central do cinema do seu país e o seu nome já se 
encontra ligado ao referido Samt al-Qusur e ao filme Rih Said (“O Homem das Cinzas”, 
1986), no qual se aborda o tema do abuso sexual de um mestre sobre os seus aprendizes 
e de como esses acontecimentos da juventude deixam marcas para sempre31. O filme La 
Saison des Hommes volta a abordar a existência de silêncios e sentimentos indizíveis no 
seio de um grupo de mulheres da ilha de Djerba. Durante todo o ano fazem tapetes sozi-
nhas e esperam, ansiosas, pelo mês em que os seus homens estão de volta e coabitam com 
elas, regressando à capital para vender o produto do trabalho feminino. As espectativas das 
mulheres sós, os seus segredos e o peso das tradições têm eco neste filme.
Halfaouine (ou Asfur Stah) é um dos filmes tunisinos mais conhecidos na Europa. Moufida 
Tlatli trabalhou na sua montagem, embora o nome principal a reter seja o de Férid Boughe-
dir32 que o realizou e que, com o já referido Nouri Bouzid, escreveu o argumento. À seme-
lhança de Hitchcock, Férid Boughedir representa aqui um pequeno papel. O filme teve um 
grande sucesso na Europa e passou várias vezes em Portugal33. Centrado na vida de um 
jovem adolescente e das suas relações no bairro da capital tunisina chamado precisamente 
Halfaouine, o filme aborda questões por vezes evitadas em filmes do mundo de cultura 
árabe e islâmica, como a nudez, a frágil fronteira entre a sensualidade e a sexualidade – que 
não se limitam às cenas do banho “turco”-, as dificuldades de diálogo entre os mundos 
separados dos sexos masculino e feminino, o consumo de álcool, o peso da polícia – secreta 
e fardada. É, apesar de tudo, um filme que aponta para um amanhã com esperança.
Em 1996 a mesma equipa abraça um novo projecto, uma nova coprodução: os argumen-
tistas Férid Boughedir e Nouri Bouzid, sob a direcção do primeiro, rodam “Un été à la 
Goulette”, filme cuja acção gira em torno de um grupo de três jovens amigas que vivem e 
passam o verão numa zona costeira próxima de Tunis, na localidade de La Goulette. Apesar 
da amizade que as aproxima, as três jovens têm algo que as divide: uma provem de uma 
família cristã, uma outra é de origem judia e a terceira muçulmana34. Estas circunstâncias 
e as paixões de verão que, de repente, surgem conduzirão a um turbilhão de reacções. No 

28 Sobre esta questão cf. Armes, Roy (2015), New Voices in Arab Cinema, Bloomington & Indianapolis, Indiana University 
Press, pp. 12-14.

29 Lang, Robert (2014), New Tunisian Cinema, Allegories of Resistance, Columbia University Press, pp. 124-126.
30 Ibidem, pp. 123-156.
31 Shafik, Viola (1998), Arab Cinema…, pp. 193-194; Nouri Bouzid chegou a estar preso durante cinco anos, na Tunísia.  

Cf. Martin, Florence (2011), “Cinema and State in Tunisia”, in Gugler, Josef, “Creative Responses to Conflict” in Gugler, 
Josef (ed.), Film in the Middle East and North Africa…, p. 277. Uma análise detalhada sobre este filme encontra-se em 
Lang, Robert (2014), New Tunisian Cinema, Allegories of Resistance, Columbia University Press, pp. 40-65.

32 Lang, Robert (2014), New Tunisian Cinema…, pp. 67-98.
33 Foi exibido em Abril de 2017, na Cinemateca Portuguesa, em Lisboa.
34 Khatib, Lina (2006), Filming the Modern Middle East – Politics in the Cinemas of Hollywood and the Arab World, Londres, 

I. B. Tauris, pp. 58-59.
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final assiste-se ao anúncio do início da Guerra dos Seis Dias e ao abandono, por parte de 
cristãos e judeus, da sua Tunísia natal. É o fim de uma Tunísia da convivência fácil entre 
membros de diferentes comunidades, o que muitos jovens dessa geração sentiam como 
natural. O filme conta com a participação de Claudia Cardinale, também ela nascida neste 
país. Em 2016 Férid Boughedir lançou um novo filme – Parfum de Printemps ou Sweet smell 
of Spring – uma comédia, aparentemente ligeira, que se debruça sobre a “primavera árabe” 
que se iniciou, precisamente, na Tunísia35.
Ao falar-se de filmes de origem tunisina não se pode esquecer a obra de Nacer Khemir. Este 
intelectual, que também é escritor e calígrafo, tem privilegiado a cultura árabe clássica e 
realizado filmes baseados em histórias e relatos tradicionais em que a beleza, a poesia36 
e a sensibilidade são fundamentais. É imperdível a trilogia constituída por El Haimoune 
(“Wanderers of the Desert” ou “Les Baliseurs du désert”), de 1984, Tawq al Hamama al 
mafkud (“Le collier perdu de la colombe”), de 1994, filme inspirado numa das mais impor-
tantes obras escritas sobre o amor, precisamente do ibero-árabe (ou andalusí) Ibn Hazm 
(século XI), ambos coproduções franco-tunisinas e, mais recentemente, Bab’ Aziz – “Le 
Prince qui contemplait son âme”, uma coprodução alargada lançada em 2005, obra de pro-
funda espiritualidade e tolerância, que segue a via do Islam sufi, onde se pretende realçar a 
transcendência do encontro com os outros e consigo mesmo37.
Referindo filmes recentes, é importante voltar a falar de produções egípcias. Entre os mui-
tos filmes realizados, destacam-se dois: Iʿmārat Yaʿqūbīān (“The Yacoubian Building” ou  
“O Edifício Yacubian”) e Hassan wa Morcus (ou “Hassan e Marcos”).
ʿImārat Yaʿ qūbīān foi lançado em 2006 e baseia-se no romance homónimo de Alaa al-
-Aswani, publicado em Portugal. Este filme foi realizado pelo jovem Marwan Hamed e foi, 
à época, o filme mais caro alguma vez produzido no Egipto. O argumento gira em redor 
de um edifício erguido nos anos 30 do século XX na zona europeia e “chique” do Cairo; os 
seus residentes e locatários – que mudam ao longo de três épocas da história recente do 
Egipto – são um espelho das mudanças nessa capital, no Egipto e no mundo. Porém, uma 
das famílias vive aí desde a construção do edifício e assiste a todas as mudanças. É a família 
de Zaki El Dessouki, engenheiro formado em Paris, admirador da cultura francesa e de um 
certo dolce fare niente, conhecido e respeitado nas proximidades, com uma apresentação 
requintada, de tipo europeu, galã por vezes ingénuo e crítico do rumo que a cidade e o país 
tomaram. O papel de Zaki El Dessouki é interpretado por Adel Imam, um ator fundamen-
tal do moderno cinema egípcio, participante em filmes cómicos e burlescos nos primeiros 
anos38, mas com uma carreira riquíssima que ultrapassa esse género fílmico 39. Contracena 
com, entre outras, a actriz tunisina Hend Sabri – já referida – que, através do cinema egíp-
cio, consegue uma projecção para além dos limites que a Tunísia lhe poderia oferecer. Este 
filme, realizado ainda antes da chamada “primavera árabe”, mostra muitas das contradições 
da sociedade egípcia, como o conluio de políticos com empresários ligados a negócios ile-
gais, o repúdio de uma esposa, homossexualidade em círculos intelectuais, avanços sexuais 

35 Sobre alguns outros filmes tunisinos recentes deve ver-se Chamkhi, Sonia (1996-2006), Le Cinéma tunisien à la lumière 
de la modernité, éd. Centre de publication universitaire, Tunes, 2009, onde a autora analisa cinco filmes: Essaida de 
Mohamed Zran (1996), Demain, je brûle de Mohamed Ben Ismaïl (1998), Khorma de Jilani Saâdi (2003 – exibido em 
Lisboa, na F. C. G., em 2012), Satin Rouge de Raja Amari (2001) e VHS, Kahloucha de Néjib Belkadhi (2006).

36 Martin, Florence (2011), “Cinema and State in Tunisia”, in Gugler, Josef , “Creative Responses to Conflict” in Gugler, Josef 
(ed.), Film in the Middle East and North Africa – Creative Dissidence, Austin, University of Texas Press, p. 280; Lang, 
Robert (2014), New Tunisian Cinema, Allegories of Resistance, Columbia University Press, pp. 13-14.

37 Shafik, Viola (1998), Arab Cinema…, pp. 42, 53-55, 97-98.
38 Sobre Adel (ou ‘Adil) Imam veja-se um artigo fundamental que estuda sobretudo a imagem de algumas mulheres em 

filmes egípcios, em Shafik, Viola (2001), “Prostitute for a Good Reason: Stars And Morality In Egypt”, Women’s Studies 
International Forum, Vol. 24, N.º 6, (pp. 711–725), pp. 721; da mesma autora, deve ver-se id., Popular Egyptian Cinema – 
Gender, Class and Nation, Cairo, The American University of Cairo Press, 2007, pp. 306-330.

39 Pode ver-se a página deste ator em: http://adelimamfilm.com.
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de patrões sobre jovens empregadas, autoritarismo, violência policial40 e fundamentalismo 
islâmico41. O filme toca todos os níveis da sociedade egípcia – revelando tanto a hipocrisia 
de muçulmanos aparentemente piedosos como a de alguns cristãos coptas – e a tensão nele 
contida prenuncia a “primavera” que terá lugar poucos anos depois.
Adel Imam é também um dos actores principais do filme Hassan wa Morcus, (“Hassan e 
Marcus”) lançado em 2008. A seu lado estará um outro actor egípcio mas, neste caso, muito 
conhecido no ocidente: Omar Sharif. O filme pretende retratar o difícil (mas possível) 
entendimento entre cristãos e muçulmanos na sociedade egípcia. Por vicissitudes várias, 
as famílias do copta Morcus, interpretado por Adel Imam, e do muçulmano Hassan têm 
de se esconder, acabando por trocar de identidades e de religião para melhor não serem 
reconhecidos. Porém, são colocados a viver lado a lado e começam os equívocos, na medida 
em que cada um vê na outra família membros da sua religião mas sem o poder revelar.  
A paixão que começa entre os jovens de cada família precipita os acontecimentos e leva 
a que as máscaras acabem por cair. Filme único, no qual se aborda o problema religioso 
de um Egipto com vários milhões de coptas e onde, apesar dos discursos dos líderes, o 
quotidiano pode ser muito difícil. Omar Sharif, um ex-cristão que se converteu ao Islão 
quando se casou com a famosa actriz egípcia Faten Hamama, não sentiu os problemas 
que, pelo contrário, teve Adel Imam. Este último, muçulmano, foi humilhado por mostrar 
proximidade e compreensão para com o quotidiano dos cristãos coptas seus conterrâneos.
As questões sociais voltam a estar presentes no filme Ehki ya shahrazade (também conhe-
cido como Scheherazade, Tell Me a Story ou Femmes du Caire), lançado em 2009 e dirigido 
por Yousry Nasrallah. Este egípcio de família copta trabalhou no Líbano, no início dos anos 
80 tornando-se, depois, assistente de Y. Chahine. O plot gira em torno das relações entre 
um casal jovem e cheio de êxito no Egipto contemporâneo. Ele é jornalista num periódico 
que apoia o governo, enquanto ela tem um programa de televisão, com muito êxito mas 
crítico e incómodo para o governo, o que põe em risco as ambições do marido de chegar 
a director do jornal onde trabalha. Ele consegue manipula-la, levando-a a abordar na tele-
visão temas de carácter social – aparentemente inócuos – mas, mesmo assim, sente que o 
trabalho da sua mulher coloca em causa a sua ascensão. Ela, Hebba (papel interpretado por 
Muna Zaki), acaba por mostrar o quotidiano de diferentes mulheres do Cairo e acabará ... 
sendo protagonista no seu próprio programa. Este filme, em que a situação da mulher é 
central, foi premiado no Festival de Cinema de Verona, nesse mesmo ano.
Exemplo do papel crescente da mulher na realização e na própria temática abordada é o 
filme Wadjda (“O Sonho de Wadjda”), de 2012 e que esteve em cena em Portugal. Filme 
importante pela ruptura que significou, esta obra foi escrita e realizada por Haifaa Al Man-
sour num país sem tradição feminina no cinema – a Arábia Saudita. A história é simples: 
Wadjda,  uma jovem estudante de dez anos, deseja ardentemente ter uma bicicleta verde 
e, apesar das inquietações da mãe, inscreve-se num concurso de recitação do Alcorão para 
obter o dinheiro com que comprar a bicicleta, revelando-se  melhor ciclista que o seu amigo 
Abdullah. Uma alegoria aos sonhos de infância da uma menina que, sem renegar tradições, 
consegue romper com preconceitos, lutar pela realização dos seus sonhos, revelando-se até 
melhor que os rapazes. Um filme que é um marco numa Arábia Saudita em processo (lento) 
de mudança.
A Palestina está presente em vários filmes e o cinema tem ocupado um espaço especial 
na denúncia da situação internacional que aí se vive há várias décadas. Em alguns casos 

40 Gugler, Josef (2011), “Creative Responses to Conflict” in Gugler, Josef (ed.), Film in the Middle East and North Africa…,  
p. 12; Armbrust, W., “Political Film in Egypt”, ibidem, pp. 242-244.

41 Sobre o tema do fundamentalismo veja-se Khatib, Lina (2006), Filming the Modern Middle East – Politics in the Cinemas 
of Hollywood and the Arab World, Londres, I. B. Tauris, pp. 183-197.
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o quotidiano dos palestinianos é mostrado através de histórias simples mas ilustrativas 
desse dia-a-dia difícil numa Palestina42 submetida ao estado de Israel. Neste contexto, é 
marcante o filme “Limoeiro” – The Lemon Tree ou Etz Limon – realizado em 2008 pelo 
israelita Eran Riklis43. O filme conta a história de uma viúva palestiniana, Salma Zidane 
(interpretado pela actriz Hiam Abbass que obteve vários prémios com o seu desempenho 
neste filme), que vê o seu limoal ameaçado quando o Ministro da Defesa israelita se instala 
nas proximidades. Os Serviços Secretos de Israel consideram os limoeiros uma ameaça e 
para criar um perímetro de segurança, decidem que as árvores desta palestiniana terão de 
ser arrancadas. Se há um David e um Golias nesta história, o David parece ser – ironica-
mente – esta mulher árabe que, perante um Golias musculado e aparentemente indestrutí-
vel, conta unicamente com a ajuda de um jovem advogado árabe para defender a sua causa. 
Enquanto aguarda a decisão dos tribunais israelitas, Salma cuida diariamente dos seus 
limoeiros, cruzando constante olhares com a sua vizinha, a mulher do ministro israelita – 
até lhe construírem uma vedação que a impede de entrar e de regar as suas árvores; as duas 
mulheres observam-se mutuamente, comunicando pelo olhar, sem trocarem uma palavra. 
O filme é falado quase que exclusivamente em árabe e em hebraico.
Se em The Lemon Tree o Médio Oriente revela a sua complexidade linguística, com duas 
línguas que se cruzam constantemente, num ambiente de tensão permanente, vale a pena 
lembrar um outro filme em que algumas destas circunstâncias quase se repetem, mas num 
ambiente de guerra aberta. Trata-se do filme internacionalmente conhecido com Son of 
Babylon, dirigido pelo iraquiano Mohamed al Daradji que, com Jennifer Norridge, escreveu 
o argumento. Lançado em 2009, esta longa metragem conta uma história simples mas 
poderosa: uma avó e o seu neto procuram – em tempo de guerra – o elemento de ligação 
entre os dois e que é, simultaneamente, o filho e o pai. Filho de uma velha mulher, obsti-
nada na sua busca, ainda com uma réstia de esperança e, por outro lado, pai de um jovem 
voluntarioso de doze anos que se refugia na sua flauta para aguentar as agruras dos dias. 
Os dois, só os dois, descem das montanhas do Curdistão depois da queda de Saddam Hus-
sein e, passando por vicissitudes várias, acabam por chegar até junto dos areais próximos 
às ruínas da velha Babilónia, onde jazem dezenas de milhares de corpos não identificados 
e onde vagueiam muitas outras mulheres; mulheres que, apesar de não se entenderem 
pela língua, compreendem-se profundamente umas às outras. Assiste-se a uma busca que 
parece perdida à partida, sendo o espectador confrontado em todos os momentos com 
a um Iraque destroçado e sem um rumo certo. Son of Babylon é um hino à coragem de 
muitos cineastas do Médio Oriente, na medida em que se percebe – no próprio filme – que 
toda a equipa enfrentou situações duríssimas e humanamente muito delicadas para que se 
pudesse terminar a rodagem de um filme carregado de esperança, de mais esperança e de 
desespero. E, apesar da dureza comovente, patente mas não manipulada melodramatica-
mente, há sempre vida que continua. Triste mas que continua.

Uma reflexão

O cinema é um espelho das sociedades de expressão árabe e grande parte do seu sucesso 
tem a ver com o facto de tratar temas que agradam ao grande público, reflectir sobre socie-
dades que sentem dificuldades internas e denunciar as fragilidades e incongruências que 

42 Sobre o cinema na Palestina veja-se Armes, Roy (2015), New Voices in Arab Cinema, Bloomington & Indianapolis, Indiana 
University Press, pp. 244-281.

43 Gertz, N. & Munk, Y. (2011), “Israeli Cinema Engaging the Conflict”, in Gugler, Josef (ed.), Film in the Middle East and 
North Africa…, p. 164. Sobre cinema palestiniano deve ver-se Gertz, N. & Khleifi, G., “A Chronicle of Palestinian Cinema”, 
in Gugler, Josef (ed.), Film in the Middle East…, pp. 187-197; idem, “Tale of the Three Jewels: Children Living and Drea-
ming amid Violence in Gaza”, ibidem, pp. 209-217.
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são apontadas frequentemente como sinais de debilidade. Desta forma, o cinema é também 
um motor destas mesmas sociedades, na medida em que o cinema se torna, ele mesmo, 
catalisador de debates e de reacções; acaba por ser um fautor de mudança.
As novas gerações saídas das “primaveras árabes” percebem a força do cinema ocidental 
mas também daquele produzido nos países de expressão árabe. Este último tem trilhado 
caminhos cinematográficas diferentes, os dialectos em que se exprime apresentam tam-
bém diferenças mas há, a nível das questões de identidade e dos problemas sociais comuns, 
muito que une e dá peso ao cinema produzido nesta região. O mundo de expressão árabe 
é cada vez mais cosmopolita, sedento de aprender com outras gentes, sem que esse desejo 
pressuponha que esteja disponível para abdicar de muitos aspectos identitários. 
Não perder identidade não significa rejeitar a mudança. E este cinema tem evoluído e tem-
-se adaptado aos novos tempos. De facto, tem havido alterações significativas nas últimas 
décadas; uma das mais sensíveis e importantes é a cada vez maior presença das mulheres44 
– como argumentistas, como realizadoras, como protagonistas. Sem ocultar as tensões e as 
guerras, a presença feminina acaba por produzir filmes mais sensíveis, proporcionando um 
retrato mais equilibrado da sociedade como um todo. Quase todo o cinema é um acto de 
esperança, capaz de surpreender quem queira partilhar a sua mensagem. Há, subliminar-
mente, uma crença nas gentes destes países, nos que riem, nos que sofrem todo o tipo de 
injustiças, nos que se procuram a si mesmos ou nos que procuram soluções num passado 
mítico. No fundo, há a crença na capacidade que o cinema tem para ajudar a perceber e 
viver o dia-a-dia e a construir um mundo melhor. É um cinema que não se deve ignorar.
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