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Na década de 70 do século passado, já a Polisário, braço armado da tenaz determina-
ção do povo da RASD – rumo à independência nacional – desconcertava os jornalistas 
estrangeiros com a coragem física e moral dos seus quotidianos. As ministras vestiam de 
negro. Certa noite de Agosto de 1978, o líder da Frente Polisário, secretário-geral Moha-
med Abdelaziz, sabedor da presença, nos acampamentos, de dois repórteres convidados, 
abandonou a sua misteriosa alcáçova para uma conversa em pleno deserto, esmaltada de 
memoráveis detalhes.
A experiência começou, em Argel, numa madrugada de Agosto de 1978. Dois jovens mili-
tantes da Frente Polisário foram buscar-me ao hotel que me alojava, no litoral periférico 
de Argel, em Sidi Fredj, portinho ameno e, por vezes, chamativo – ali decorria uma das 
mais animadas lotas dos fins-de-semana. Mahmoud e Nasser, quadros auxiliares da repre-
sentação política da Polisário na capital argelina, foram de uma pontualidade inexcedível. 
Às 4 da manhã, sentado na zona de receção do hotel, vi-os chegar a bordo de um pequeno 
e modesto automóvel. 
A Frente Polisário, de implantação recente, atribuía aos jornalistas visitantes dos seus 
acampamentos, no deserto do Sahara, uma enorme relevância. Os convites abrangiam 
um largo espectro geopolítico. Desta feita, os convidados éramos eu, com o semanário 
Expresso à minha espera, e um muito jovem e corajoso repórter senegalês, Latif Guyé, alto, 
magro, de cálida simpatia humana. Latif trabalhava, em Dakar, na Redacção do semanário 
“Taxaw”. Um jornal de combate que travava uma luta arriscada e tenaz contra a mal dis-
farçada face ditatorial do regime “democrático” do presidente da República Léopold Sedar 
Senghor.
Esta seria uma caudalosa constante nas conversas que eu e Latif iríamos sustentar ao 
longo dos muitos dias que nos aguardavam no deserto.

* Jornalista português muito prestigiado internacionalmente pelas suas reportagens, sobretudo nos países de língua 
portuguesa em África e por toda a América Latina. Ficaram para a história, entre outras, as coberturas jornalísticas que 
efetuou em 1975, para a RTP, da guerra civil angolana no eixo Lobito-Huambo e na batalha entre o exército da África do 
Sul e as tropas cubanas nas províncias de Benguela e Quanza Norte. Em 1996, no México, conseguiu alcançar para o JN 
a Selva Lacandona de Chiapas, bastião guerrilheiro do Exército Zapatista de Libertação Nacional, entrevistando os seus 
comandantes “Marcos”, “Tacho” e “Moisés”. Em Bissau, entre 1978 e 87, ao abrigo dos primeiros acordos de cooperação 
profissional pós-25 de Abril, acompanhou nos planos editorial e de formação o jornal Nô Pintcha e a Rádio Nacional 
da Guiné. Em 2001, as suas crónicas para o DN enviadas de Carachi, Lahor e Peshawar, no Paquistão, e da «Estrada da 
Morte» (Jalalabad) no Afeganistão, mereceram referências além-fronteiras. Das entrevistas que publicou ao longo da 
sua valiosa carreira destaca-se ainda o valor histórico dos trabalhos com Juana Maria Villa, única filha sobrevivente do 
mítico Pancho Villa (figura primacial da Revolução Mexicana iniciada em 1910), com a viúva de Emiliano Zapata – Petra 
Portillo Torres –, e com João Bernardo Vieira “Nino”, figura incontornável da história da Guiné Bissau e de África.
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Uma experiência única. Vivida sob calor infernal, refeições baseadas no sacrossanto cus-
cuz, ervilhas enlatadas e carne de camelo. Eu, desconfiado, e agindo à socapa, rejeitei 
sempre a carne do utilíssimo quadrúpede ruminante, tão emblemático do imenso deserto. 
A água – para beber – pouco ou nada confiável. Deslocações a pontos remotos do Sahara. 
Participação em incursões dos guerrilheiros da Polisário. Encontros inusitados com cara-
vanas de tuaregues. Visitas aos campos de concentração dos prisioneiros marroquinos e 
mauritanos. Ponto rubro dessa admirável sucessão: uma misteriosa, densa, críptica entre-
vista noturna com o líder dos saharianos em luta pela independência nacional da RASD. 
Mohamed Abdelaziz. Um sábio da historicidade, das raízes matriciais do seu povo. Con-
tava, então, o conspícuo Abdelaziz, 31 anos de idade! O processo de descolonização do 
Sahara Ocidental havia sido interrompido em 1976, quando a Espanha, ocupante colonial, 
de forma esquivosa e mal-intencionada, abandonou o território, deixando-o à mercê das 
vontades perversas de Marrocos e Mauritânia. 

“On parle français”

À porta do hotel em Argel, na Rua Hassiba Ben Bouali, ficou explícito que nós, os dois 
repórteres a caminho de uma experiência inolvidável, iríamos entender-nos em francês. 
Nenhum conflito com a língua de Malraux. Sendo assim, mãos à obra, após a apresenta-
ção, tarefa de Mahmoud e Nasser, os dois jovens ativistas da Polisário. 
Estabelecida a empatia, pergunta-me Latif: “Tu confias nisto? Não tens medo? Vamos para 
o deserto, ao encontro de desconhecidos…”. Uma breve e esconsa “troca de impressões”. 
Murmúrios à revelia dos dois elementos da Frente Polisário que iriam connosco, num 
avião argelino, para Tindouf, lá onde a faixa desértica do Sahara começa e promete. A 
cidade, 1460 quilómetros a sudoeste de Argel, vista do ar é um espanto: casas de barro ver-
melho entre palmeiras calcinadas pelas altas temperaturas. Não descortinámos, lá do alto, 
uma única pessoa a transitar nas ruas de Tindouf. Ali, no extremo sudoeste da Argélia e 
limitando a Ocidente com Marrocos, “o inimigo” – as chuvas anuais não chegam aos 200 
milímetros.
Mal aterrámos, empunhámos as respetivas máquinas fotográficas. De imediato, dois mili-
tares argelinos interpelaram-nos com uma categórica advertência: “Isto é uma base aérea 
militar em território da Argélia. Fotografias, nem pensar…”. Escassos segundos depois 
estávamos ambos rodeados de quatro desconhecidos, malta jovem, dois quadros políticos 
e outros dois integrantes da guerrilha da Polisário – os tais “desconhecidos” a quem, à 
entrada do deserto, iríamos confiar o destino de ambos. Quatro pessoas amáveis, de facto, 
mas algo reservadas. 
A bordo de um todo-terreno, atacámos a área vestibular dos imensos areais. Seriam umas 
3 horas da tarde. Longa marcha. Dunas e planuras. Horizontes inalcançáveis. Com o sol a 
morrer, primeira paragem: a hora das rezas e súplicas a Alá. Apeámo-nos todos. Os quatro 
jovens nacionalistas da RASD entregaram-se à oração, ajoelhados, enquanto eu e Latif, 
de pé, silenciosos, contemplávamos as lonjuras. Pensei em Marrocos e na Mauritânia. A 
marcha prosseguiria até à beira do anoitecer, quando chegámos ao escasso aglomerado de 
casas miseráveis e algumas tendas. O primeiro dos acampamentos na área mais próxima 
de Tindouf.
Novas caras. Brahim e Julián, falando castelhano, como os restantes – reflexo da coloni-
zação espanhola – ocuparam-se da receção. As novas caras procediam do campo de refu-
giados em Dakla. Estávamos cansados. Imperavam uns 40 graus… Instalados num quarto 
estreitíssimo, percebemos a ausência de lençóis, almofadas, toalhas… Eu e o meu colega 
senegalês muito escassa bagagem levávamos. A mais-valia traduzia-se em duas garrafas de 
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água de litro e meio e de marca francesa, cada um com a sua. Era a primeira noite. Hor-
rível. Esquadrilhas de insetos voadores tornaram o sono impossível. Insetos minúsculos 
que “não deveríamos confundir com mosquitos”, advertência de Brahim. Insetos carac-
terísticos do deserto. Não pregámos olho. Eu e o meu colega havíamos decidido evitar 
resmungos e queixumes… 

“Eles vieram de Paris…”

Amanheceu e um estranho e lânguido otimismo veio ao nosso encontro: o termóme-
tro, segundo o “polisário” Julian, acusava pouco mais de 33 graus. Escovámos os dentes 
e lavámo-nos à beira do poço, debaixo de uma palmeira esgalgada. O pequeno-almoço, 
paupérrimo: cuscuz. E água, tirada de um poço que não nos inspirava a mínima confiança. 
Apareceram mais quatro elementos da Frente. Apresentações. Explicaram-nos que estáva-
mos não muito longe de El Aiún. Que outro acampamento, o de Gdeim Izik, “por enquanto” 
seria só “uma ideia, um projeto”. E explicaram-nos a agenda do dia: incursões na segunda 
zona civil do acampamento e “pesquisas” em pontos do “entroncamento”, no deserto, onde 
por norma havia um olheiro tuaregue ou de origem tuaregue, os impertérritos nómadas 
do Grande Sahara. Mahmoud, que nos recebera na Base Aérea de Tindouf, elogiou a nossa 
disponibilidade enquanto, no todo-terreno, avançávamos no coração de El Aiún. 
O sol brilhava cada vez mais quando o guerrilheiro, secundado por Julián, nos contou: 
“Não há ainda uma semana, estiveram cá dois jornalistas vindos de Paris. Repórteres 
franceses. Eles vieram mesmo de Paris. Percebemos que eram ambos pessoas bem-
-intencionadas, motivadas para a nossa causa. Mas, coitados, não aguentaram. Fartaram-
-se. Enfim, o calor, a alimentação… Ao cabo de dois dias e meio, tivemos de contactar 
Argel. Eles queriam regressar a França. E foram-se embora, desculpando-se muito. Nós 
compreendemos…”. 
Encontrámos um olheiro tuaregue, um berbere de cara azulada. Sentado num tosco ban-
quinho. Com ele estiveram à conversa, em voz baixa, os “polisários” que nos escoltavam. 
Em torno do homem azul giravam, pachorrentas, três cabras. (Não havia ali o menor sinal 
de qualquer vegetação. Dir-se-ia que as cabras, esgaravatando, com o seu ar paciente, 
pressentiam a existência de algo que escapasse à nossa perceção. Comentou, a propósito, 
Latif, bocejante: “Elas lá sabem… elas lá sabem…”). O certo é que, na imensidão do deserto, 
o modus vivendi dos tuaregues aparece como que inseparável dos seus, por vezes, grandes 
rebanhos indiferentes à rudeza da soalheira. 
Regressámos ao acampamento. Depois do breve e seco almoço, decidimos ir dar uma 
volta. Cobrimo-nos com os dois lençóis brancos que nessa mesma manhã haviam che-
gado ao acampamento, enviados de Argel. Não havia nada para ver, além do fogaréu dos 
horizontes. Mas, ensaiados meia dúzia de passos, demos com umas ossadas de tamanho 
invulgar. À volta, sangue coalhado, que nos pareceu recente. “É a carcaça dos jornalistas 
de Paris… Coitados, morreram aqui…”, sugeriu o repórter de Dakar. E a mesmíssima piada 
repetiria ele, no regresso à tenda, diante dos guerrilheiros-ativistas Mahmoud, Nasser, 
Julián e Brahim: “Vocês enganaram a gente. Afinal, os nossos colegas franceses morreram 
aqui. Vimos aí perto as ossadas de ambos. Nós queremos ir já embora…”. Risota geral e, 
a seguir, “la siesta”, a soneca vespertina. Aflitiva, impossível, porque começava a escalada 
para os 45 ou 46 graus… sabia-se lá até aonde.
Estendemo-nos no solo de areia batida da tenda. A respiração, dificultosa. Cada vez mais. 
Eu levava comigo seis lenços, dos normais. Tinha, a meu lado, no solo, um púcaro de barro 
com água fresca do poço. Experimentei e… resultou: com um lenço encharcado, sobre o 
rosto, da testa aos lábios, a respiração fluía que era um regalo. E ia para adormecer quando 
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dei pelo “drama” de Latif: o senegalês, a despeito da sua rotina de altas temperaturas no 
Oeste Africano, estava em dificuldades, virava-se e revirava-se a cada instante. Ao inteirar-
-me, gritei-lhe: “Eh, pega num lenço, encharca-o em água e põe-no sobre o rosto… ”. Azar 
dele: “Esqueci-me dos lenços na Rue Hassiba Ben Bouali” (a rua do seu hotel em Argel).
Detentor de seis lenços, não hesitei em ceder-lhe três, três mais três são seis, contas uni-
versais. Comovido, hesitou: “Não… não posso aceitar, são os teus lenços. São parte de ti 
mesmo, parte da tua alma, isso só entre irmãos… ”, argumentou ele. Havia no seu discurso, 
senti eu, uma difusa religiosidade, o sagrado a imiscuir-se numa coisa tão simples. “Eu sou 
teu irmão, vai-te lixar”. Ato contínuo, ergui-me, encharquei um dos lenços e coloquei-o 
sobre o rosto, em lágrimas, do rapaz de Dakar. Ele, resignado, aceitou o gesto. Acalmou-se, 
respirou fundo. Os lenços, num ápice, secavam, imagine-se a temperatura. Encharcávamo-
-los, uma vez, e outra, outra, outra. Até que adormecemos. 
Já o sol havia embarcado na nave fosforejante dos horizontes quando vi o meu compa-
nheiro, acordado pouco antes, debruçado, junto da sua mala, aberta. Vi-o tirar de lá uma 
espécie de túnica, um bubú, dizem os senegaleses – peça de vestuário que pode ser rudi-
mentar, prática, ou de luxo. Aquele era, sem dúvida, de luxo, requintadíssimo nos seus 
relevos dourados. Isto ocorreu em Agosto de 1978. Ainda hoje conservo esse bubú da ami-
zade e da fraternidade.

As ministras e os prisioneiros

As rotinas prosseguiam. Percebemos que o programa destinado a ambos, baseado em 
deslocações no interior dos acampamentos, cobrindo distâncias nunca superiores a 20 
quilómetros, conheceria um momento excecional. Era o que ambos intuíamos. 
Uma manhã, estivemos de visita a alguns membros do Governo provisório da RASD. A 
visita à ministra da Administração Local terá sido a mais significativa. Mulher de alguma 
imponência, vestia de negro, túnica e panos negros. Cara redonda. A cabeça, coberta. 
Muitas mulheres da RASD vestiam de negro. Explicaram-nos que havia muitas viúvas de 
combatentes. A ministra detalhou as atividades do seu ministério, similares às do modelo 
europeu de Administração Interna. Talvez de maior âmbito interventivo. Preocupações 
com a segurança, a circulação, e também com as escolas, a saúde, a alimentação. Uma 
ministra preocupada, mas serena, muitíssimo serena. 
Nos acampamentos, ninguém se intimidava. Viver as inclemências do deserto e, em simul-
tâneo, harmonizar “o que é preciso fazer”, não perturbava nenhuma das responsáveis do 
Governo – vestidas de negro, todas. Nem mesmo quando irrompiam, ameaçadores, nos 
céus, os caças “Mirage”, de fabrico gaulês, da Força Aérea marroquina. Altura em que, por 
norma, as pessoas buscavam refúgio nos subterrâneos.
Coube-nos, também, descer aos subterrâneos por mais de uma ocasião. Os “Mirage” 
surgiam de rompante. E mesmo sem caças marroquinos à vista, as descidas ao subsolo 
aconteciam. Nos subterrâneos convivíamos, muitas vezes, com dirigentes mais velhos, 
entretanto chegados aos acampamentos. Servia-se, com requinte e alguma solenidade, chá 
de menta, o que mais nos deliciava, ali, no deserto. Os veteranos da RASD falavam-nos da 
postura da Mauritânia no conflito. Esperavam do governo de Nuakchot uma “evolução” – a 
neutralidade – que isolaria mais o soberbo poder palaciano instalado em Rabat. 
No décimo dia, depois do almoço e sob um sol deveras abrasador, seriam 14 horas, deslo-
cámo-nos no todo-terreno ao campo de concentração que abrigava os militares marroqui-
nos e mauritanos capturados nas esporádicas refregas ao longo do deserto. 
Os prisioneiros marroquinos e mauritanos, sorrindo, bem alinhados, aceitaram os apertos-
-de-mão que lhes fomos, um a um, dispensando. Mahmoud animou-nos: “Eles percebem 
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o francês”. E em francês fomos conversando com os prisioneiros. Todos pareciam vender 
saúde. E, caso impressionante, expostos ao sol, aparentavam como que a fruição de uma 
praia algarvia em qualquer Verão… normal. Eu e o colega senegalês, com camisas sem 
mangas, cobertos, com o amigo lençol branco, da cabeça aos tornozelos. Comentei para o 
“polisário” Mahmoud: “Estes homens aparentam saúde e … poderíamos dizer que encaram 
a sua sorte sem grandes preocupações”. Ao que o ativista respondeu: “Nem têm mesmo 
que andar preocupados. Eles cumpriram o seu dever, tanto os marroquinos como os mau-
ritanos. O único destino que lhes reservamos é a libertação, não poderia ser outro”.
O prisioneiro marroquino Ayouch ofereceu-se ao diálogo. “Vocês comem, todos os dias, o 
suficiente?”, propus-lhe eu. “O suficiente? Sim. Ninguém passa fome neste lugar”, replicou 
o soldado, sorridente. Mahmoud acha curial advertir: “Uma ou duas vezes, por semana, 
estes prisioneiros comem carne. Às vezes, carne de boi ou vitela que nos chega de fora. 
Não vemos nisso um privilégio, mas lembro que nem sempre o nosso povo come carne… ”.  
E quanto ao futuro, o mesmo prisioneiro marroquino mostrou-se sem cuidados: “Ou o 
Exército (de Marrocos) ou, quem sabe, uma profissão na vida civil”. 
No regresso ao acampamento, era visível, nos semblantes, a satisfação dos ativistas e guer-
rilheiros da Frente Polisário – a visita, pensámos, resultara muito esclarecedora da política 
da RASD em matéria de prisioneiros de guerra. Para eles, os nacionalistas, como frisou 
Mahmoud, era “importante, deveras importante, que jornalistas alheios ao conflito vissem 
com os seus próprios olhos como o humanismo da RASD” se traduzia “em atos”.

Os camelos “civis” e “da guerra”

O pequeno oásis que muito escassa sombra oferecia ao poço de onde se extraía a água, 
nesses quotidianos-braseiros… parecia desafiante: ali, observando o infindável deserto, a 
tentação de explorá-lo era constante. Víamos o lento desfile dos tuaregues, com os seus 
camelos, os seus rebanhos. Vida nómada em terra seca. Os ativistas da Polisário davam 
como certo que os tuaregues se dividiam em duas categorias: os homens livres e os 
escravos. Desses dois segmentos derivavam os vassalos, os artesãos, os sacerdotes e os 
guerreiros. Latif, o meu inseparável companheiro de aventura, por ser senegalês conhecia 
as andanças dos djilas, também conhecidos dos naturais da vizinha Guiné-Bissau. Daí o 
coincidirmos na similitude entre os djilas, oriundos da Guiné e de outros países do Oeste 
Africano, e os tuaregues com as suas grandes caravanas comerciais cruzando o majestá-
tico deserto. 
Uma manhã acompanhámos vários guerrilheiros da Frente Polisário na visita a um “velho 
sábio”. O ancião residia a alguns quilómetros do nosso acampamento, algures na região de 
El Aiún. Apeámo-nos junto da casa, um pequeno barracão, e logo reparámos num camelo 
postado à entrada, animal em estado lastimoso, com feridas, muitas moscas revoluteando 
em seu redor.
Seguindo os preceitos, descalçámo-nos, todos, e entramos no casitéu. Connosco, além de 
Mahmoud e Brahim, vários dos veteranos, homens de mais de 60, 70 anos. O anfitrião, 
sóbrio na afabilidade, olhou-nos, curioso. Enfim, jornalistas.
Sentados no solo, pernas cruzadas, diante de uma mesa baixinha mas de largo compri-
mento, todos nos olhámos, em silêncio, por momentos. E começou o “discurso” de boas-
-vindas do anfitrião, em árabe. Logo seguido da “abertura dos trabalhos”. (Não enten-
demos uma única palavra. Mais tarde, sim, os dirigentes da RASD explicar-nos-iam em 
castelhano o que ali havia estado em discussão). Houve um momento em que o anfitrião, 
sábio homem do deserto, suspendeu a dissertação. Uma pausa, digamos, para que duas 
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senhoras da família começassem a distribuir leite pelos visitantes. O mesmo utensílio, 
uma velha tigela de latão, girava, de forma pausada, de mão em mão. 
Na tarde do dia seguinte, nova incursão no deserto. Desta feita, o todo-terreno transpor-
tou-nos para mais longe, para uma “fortificação” ou aquartelamento que funcionava como 
centro de formação de novos soldados-guerrilheiros da Frente Polisário. Lá chegados, os 
líderes locais levaram-nos para os subterrâneos. Apresentações. E chá de menta. Desta 
feita, os chefes militares locais falaram em castelhano. Disseram-nos da “imensa coragem” 
e não menor “disponibilidade sincera” dos jovens para arriscar a vida pela pátria saharaui. 
Que, no essencial, os saharauis “defendiam-se”. 
Era verdade, “defendiam-se”. Acima de tudo, “defenderem-se” do inimigo marroquino e, 
em menor escala, do mauritano. Mas em ações de contra-ataque, sabíamos nós, a Frente 
não hesitava em prolongá-las, atacando os guardas fronteiriços em posições vizinhas da 
capital mauritana, Nuakchot. Aí, alguns camelos intervinham, militarmente, na contenda: 
além de meio de transporte, os quadrúpedes, deveras inteligentes, serviam, deitados nas 
areias, de escudo – uma precaução-limite dos guerrilheiros saharauis. 
Uma primeira abordagem nossa, junto de um quadro da guerrilha, no sentido de nos 
permitirem acompanhá-los em alguma incursão na fronteira da Mauritânia, ficou sem 
resposta imediata. Esta nunca surgiria, mas também é verdade que, até ao nosso regresso 
à Argélia, não tivemos conhecimento de qualquer surtida da Polisário na fronteira da 
Mauritânia.
No centro de formação de jovens combatentes, assistimos a parte dos exercícios da jor-
nada. Na altura do marchar e do marcar passo, notámos que um camelo “militarizado”, 
de imponente silhueta, tomava parte, também, nos exercícios. A dada altura, diz-me Latif: 
“Olha bem, o malandro do camelo faz que marcha, mas não levanta sequer as patas do 
solo. Olha com atenção”. Dei-me logo ao exame e vi que, de facto, o dromedário movia 
apenas a zona lombar, poupando-se à trabalheira pernil…

O pavor de uma hemorragia

Estar, dias a fio, no deserto do Sahara, andar ao sol, de cabeça coberta as mais das vezes, 
e pouca água beber, por pouco confiável, sem sofrer insolações, parece ou deve ser… obra. 
À hora do segundo banho, lá pela tardinha, nas proximidades da nossa tenda, íamos ao 
poço e enchíamos várias latas. Arremessávamos a água, um ao outro, num improviso que 
resultava. A saúde tranquilizava-nos. Fadiga ou dores de cabeça, nem por sombras. Está-
vamos, isso sim, mais magros. Eu via-me “esquelético”, mas forte. Outro indicador: nunca 
ouvimos falar de doentes ou faltas de assistência nos acampamentos. 
Até que…
A meio de uma certa tarde, já de pleno aclimatado, estabilizado, normalizado, fui aco-
metido de uma violenta hemorragia nasal. Tronco nu, o sangue, abundante, de pronto 
invadiu-me o peito, barriga, pernas… Estalou o alarme nas fileiras. O alvoroço tomou 
todas as tendas à volta. Os lenços que eu conservava encharcaram-se. 
Estendido no solo, achei a coisa normal – tanto sol, tanto calor, algum preço, como nos 
meus tempos de adolescente em Angola, eu pagaria. Como agora podemos todos consta-
tar, não sucumbi. E desses momentos guardo um sinal de que, no dia em que a RASD, a 
República Sarauí, for uma realidade, nela teremos um país – o contrário de outras colónias 
– com cabeça tronco e membros.
Aconteceu que, decorrido menos de um quarto de hora, e comigo prostrado, percebi sobre 
a tenda o rumor de um helicóptero, chamado, via rádio, pelos dirigentes dos acampa-
mentos. Com emoção, vi surgir, de rompante, um homem de grande estatura, o “médico 
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de serviço” em El Aiún. Vestia uma larga túnica branca, aquele gigante. Um comprimido 
“debaixo da língua”, para começar. Acho que me deu para adormecer, por instantes. Coisa 
rapidíssima. De novo consciente, voltei a escutar o rumor das hélices do helicóptero, que 
se afastava. Missão cumprida – acampamento em paz. Assim se resolviam, no oceano de 
areias escaldantes do Sahara, os quotidianos da Frente Polisário.
Fomos embora, numa manhã de fins desse memorável Agosto de 1978. Rumo a Argel. 
Pesarosos, inconformados, por entre abraços. Deixei ali, talvez, o melhor, o mais vibrátil, 
o mais tocante da nossa história de repórteres sem fronteiras, sem amarras, livres, nos 
lugares que são os nossos lugares certos.

As confissões de Mohamed Abdelaziz

Era noite cerrada e o luar dir-se-ia timorato quando, com trejeitos de coisa misteriosa, 
entraram na nossa tenda Mahmud, Nasser e Brahim. Com eles, outro jovem, que 
desconhecíamos. 
– Há uma boa notícia para vocês, disse-nos, com alguma solenidade, Nasser. Perante a 
nossa mal disfarçada e compreensível perplexidade, acrescentaria, por seu turno, Mah-
moud: “Vocês vão conversar com uma pessoa importante, muito importante. E não vale 
a pena imaginarem isto ou aquilo. Conversem com ele, ouçam-no com atenção, sabemos 
que vão ser comedidos e competentes nas vossas perguntas… É a pessoa mais importante ”. 
E lá fomos nós. A “pessoa importante” estava sentada sobre uma almofada, no solo. Era, 
evidência das evidências, Mohamed Abdelaziz, o já então aureolado secretário-geral da 
Frente Polisário e presidente “exilado” da República Árabe Sarauí Democrática – RASD. 
Um homem que, depois dos cumprimentos, falou sempre em voz baixa. “Quero agradecer-
-lhes, em nome de todo este povo, o esforço que a simples presença, aqui, lhes exige. Muito 
obrigado. Estamos todos, aqui, na extremidade ocidental do deserto. E temos por perto o 
Atlântico – mas a vida é dura”. Primeiras palavras do líder sarauí.
Algo sabíamos das origens beduínas de Mohamed Abdelaziz. Das suas andanças e vivên-
cias marroquinas, quando universitário. E de como ele havia bebido do cálice rebeliónico 
do nacionalismo sarauí, mola propulsora do levantamento em armas, em 1973, contra 
o colonialismo espanhol. Cabia-nos, agora, tentar obter, de Abdelaziz, a sua visão dos 
acontecimentos em curso no próprio deserto – a resistência psicossomática, a exposição à 
placagem militar exercida pelos regimes de Rabat (Marrocos) e Nouakchott (Mauritânia), 
as vias diplomáticas possíveis. 
“O povo sarauí já experimentou, e continua a experimentar, na própria pele, as consequên-
cias da insubmissão, que é coletiva” – diz Abdelaziz, atendendo à primeira das questões 
que lhe coloco. “Todos pagamos, iremos pagar, sempre, pelo menos enquanto não formos 
donos das nossas decisões e da nossa vontade de sermos independentes”, prosseguiu. “Os 
senhores viram como todos resistem, participando no esforço. Temos muitas mulheres em 
cargos de muita responsabilidade. Queremos prevenir já o futuro, mostrar o que iremos 
querer que seja, como país independente, a nossa República. Para tal, estamos a educar 
os mais novos. Nas atuais condições de dureza, aprendemos e evoluímos para, amanhã, 
sermos ainda mais capazes”, sentenciou, em voz baixa, sempre, o secretário-geral da 
Polisário.
Anunciam-se mudanças na Mauritânia. O que vinha sendo presidente, Ould Daddah, foi 
“destituído”, houve um golpe de Estado em Nouakchott. Estão aqui alguns prisioneiros 
mauritanos, além dos outros, os marroquinos. Esta situação na Mauritânia favorece os 
desígnios da Frente Polisário e da RASD?
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– Por enquanto, observamos. A fraqueza ou as perturbações alheias pouco nos dizem, 
principalmente quando, como neste caso, o da Mauritânia, não há contornos muito 
definidos. Tanto da Mauritânia como de Marrocos o que desejamos são boa diplomacia, 
boa política, boa leitura da História para melhor entenderem o significado da nossa luta. 
Agrada-me saber que os senhores estiveram junto dos soldados marroquinos e mauritanos 
que capturámos. Como nós, são seres humanos e como tal devem ser tratados.
Faz-se algum silêncio, por momentos, que o próprio Abdelaziz rompe, ao considerar: “Nós 
insistimos em forjar vias próprias, mesmo quando dizem, e é verdade, que exploraremos 
todas as possibilidades junto das Nações Unidas. E quando nos acercamos dos espaços 
políticos que os regimes democráticos europeus sugerem. Vamos, iremos devagar”.
A Argélia tem sido, observo eu, decisiva para a luta, a resistência sarauí. É uma garantia 
acaso considerada definitiva pela Frente Polisário? 
(No acampamento falava-se, de modo furtivo, do “estado de saúde”, delicado, de Houari Bou-
mediène, desde 1965 presidente da Argélia).
– Definitiva, filosofou Abdelaziz. É a nossa determinação. 
– O socialismo, pergunto eu, poderá vir a ser uma opção? É algo que, noutros tempos, nos 
anos de 1960, causou alguma perturbação na própria Argélia, agitou ânimos. Boumédiène 
e Ben Bella não coincidiam na apreciação do modelo… 
De novo “à defesa”, ou comedido, disse o líder da Frente Polisário: “Os modelos podem 
discutir-se. Nós não somos, como a Argélia, um país livre, independente. Poderá imaginar 
o que são para nós as prioridades. Vamos observando o mundo. A África Negra, como a 
chamada África Branca, estão a viver situações totalmente novas, vejamos o que acon-
teceu, desde 1974, na África Austral. Cumpre-nos estar atentos, perceber os fenómenos, 
não damos importância à antecipação de cenários políticos. Não podemos, nem devemos, 
estabelecer polos de comparação. Certamente que as experiências coloniais têm pontos 
comuns, mas há diferenças entre os respetivos processos… ”.
– A Argélia, portanto, apesar da ajuda, das boas relações, não servirá de modelo…
– De exemplo a seguir, quer você dizer? sussurrou Abdelaziz, para logo concluir: “A Argé-
lia viveu, nos termos próprios da sua identidade, da sua história, o debate ou os debates 
que lhe correspondiam. É um grande país amigo e irmão. E, na nossa região, a Argélia é 
importantíssima.
O secretário-geral da Frente Polisário pronunciava-se, naquela “noite fechada” sahariana, 
quando na Mauritânia o novo poder buscava, ainda, traves de sustentação interna. Em 
Dezembro, a presidência mauritana iria ser assumida pelo coronel Uld Taya. Da herança 
diplomática do defenestrado Ould Daddah constariam, por certo, “compromissos” de tré-
guas e políticas de proximidade com Argel e a Frente Polisário. O ministro dos Negócios 
Estrangeiros do último governo de Houari Boumediène era Abdelaziz Bouteflika, atual 
presidente da República da Argélia. 
(Boumediène tinha os dias contados. Morreria não muitos meses depois desta nossa con-
versa noturna, em pleno deserto do Sahara, com o hoje também já desaparecido líder da 
Frente Polisário). 
Significativas, para os “sonhos” libertários do povo sarauí, haviam sido, em 1977, as asser-
tivas de um dos discursos mais acutilantes do muito debilitado Boumediène, o da sua 
“despedida”, dir-se-ia. O argelino que mais ajudou e defendeu a Frente Polisário fez, nesse 
grande exercício oratório, acusações e advertências contra “novas formas de colonização”. 
A França iria, de pronto, acusar os “efeitos” desse discurso, perturbador, afirmou-se então, 
dos seus interesses no Gabão, no Senegal, no Mali, na Costa do Marfim… Contudo, hoje, 
com uma titubeante, imprevisível e dividida União Europeia a semear ventos e colher 
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tempestades, o discurso premonitório de Boumediène vibra, de novo, em não poucas 
consciências. 
Grande seria, agora, a deceção de Mohamed Abdelaziz, observando, por exemplo, na 
ONU, o triunfo da inércia e da impotência – quando vemos as reivindicações do nacio-
nalismo sarauí acantonadas no podredouro da indiferença e do calculismo mercantil das 
democracias ocidentais.
Se vivesse ainda, Mohamed Abdelaziz encontraria, hoje, no derradeiro discurso de Houari 
Boumediène, a mais visceral das explicações para o abandono, pela União Europeia, da 
justa e inatacável causa dos nacionalistas que pugnam pela sua República Árabe Sarauí 
Democrática.
Mais do que nunca, penso que a morte de Boumediène demoliu, em grande parte, o edifí-
cio das expectativas nacionalistas do povo do Sahara Ocidental.

Ilustração 01 – Grafiti sobre os acampamento. Campo Boujdour 20018. Foto: Carmo Matos.


