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1. A arte na trincheira das ideias

Um verso do rapper Ikonoklasta faz uma afirmação que me parece especialmente 
relevante em relação à análise do ativismo angolano: “Há momentos na vida em que 
urge nos definir”. Este verso, escrito em 2012, que compõe o rap “Nós e os Outros” 
(Ikonoklasta, 2017: 175), é uma convocação à participação política da juventude an-
golana em que o rapper diz ser imperativo que os jovens de sua geração, incluindo ele 
mesmo, “definam-se”, ou seja, posicionem-se politicamente.
“Urge nos definir”, entretanto, é um enunciado ambíguo pois pode ser entendido 
tanto como esse chamado a definirem-se conforme o rapper convoca quanto como 
uma interpelação a outrem para defini-los. O verso, portanto, implica a todos: tanto 
os que são chamados a posicionarem-se como os que são convocados a conhecer as 
ideias, os desejos e as contradições dessa geração de jovens angolanos que se permi-
tem fazer escolhas políticas no limite da sua radicalidade.
A abrangência dessas escolhas não é mensurável nem previsível, mas potencialmente 
extensiva porque se coloca para além do controle dos partidos políticos, reproduzin-
do uma tendência generalizada que se inaugurou entre dezembro de 2010 e início de 
2011 com os protestos nos países do norte da África, que formaram a chamada Prima-
vera Árabe; chegando em seguida à Espanha, no 15M dos Indignados; até o Occupy 
Wall Street, nos EUA, em setembro de 2011; e retornando ao coração da Europa com 
os violentos protestos da Praça Syntagma, na Grécia, em novembro desse mesmo 
ano.
Tal como nos demais países, o ativismo angolano identificado a esse fenómeno des-
pertou a atenção dentro e fora de Angola para os problemas do país e, também como 
os outros, nunca foi homogêneo, abrigando ao longo de suas intervenções e pro-
testos diferentes tendências ideológicas, das conservadoras às libertárias, enquanto 
esculpiu o perfil multifacetado que reclama por definir-se e ser definido. Esse é um 
fenómeno contemporâneo que se impõe para a sociologia política e, no caso específi-
co aqui tratado, para a história dos últimos anos do governo de José Eduardo Santos a 
fim de que não seja reduzida ao ocaso natural de um governo longevo, mas que sejam 
percebidos como um período marcado pela indignação contra as injustiças sociais e 
de luta pela democracia.
A imprensa fez com que os manifestantes angolanos fossem conhecidos como “mo-
vimento revolucionário” quando começaram as manifestações, em 2011, mas sem que 
tal designação fosse consensual para eles. Embora o título de “movimento revolucio-
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nário” corresponda ao anseio de muitos, nem todos se sentiram representados nessa 
referência. Para alguns, ser considerado um dos “revús” pareceria perfeitamente ade-
quado, já a outros, não seria suficiente. E tal revolução, afinal, pretendia ser apenas 
uma pauta unificadora, pois se concentrava, até as recentes eleições de 2017, basi-
camente na reivindicação por democracia, que seria resolvida minimamente pela 
alternância de poder. 
Entretanto, ao observar com mais atenção, via-se que não seria somente pela alter-
nância de poder e contra um governante longevo que se mobilizavam os jovens, mas 
por uma reconstrução do sistema partidário e eleitoral. Segundo as várias declara-
ções dos ativistas angolanos que observei ao longo dos últimos anos nas redes sociais, 
eles entendiam que os partidos opositores ao MPLA também eram responsáveis por 
essa longevidade ao aceitarem integrar o espetáculo eleitoral vicioso o qual, para eles, 
de facto, não conduziria a mais democracia.
Essa constatação levou a que os ativistas não participassem de partidos políticos e 
até mesmo, em alguns casos, rejeitassem o voto enquanto ferramenta da democracia 
optando pela recusa à participação nas eleições. Mesmo assim, é importante regis-
trar que os ativistas Mbanza Hamza e Luaty Beirão divulgaram um vídeo, durante a 
campanha das eleições presidenciais de 2012, onde mostraram um caderno com uma 
lista de cerca de 420 eleitores que deveriam votar numa das mesas do Bairro Palanca, 
em Luanda, nas eleições parlamentares de 31 de agosto 2012. 
O caderno foi encontrado no lixo por um ouvinte do Programa Zwela Ngola que am-
bos tinham na Rádio Despertar. Este é um exemplo de como o eleitor e seu direito 
ao voto são desprezados em Angola. Aqueles eleitores “não puderam exercer o seu 
direito de voto, não porque os seus nomes não apareceram nos cadernos, mas porque 
alguém fez o belo trabalho de deitar este caderno no lixo”, explica Mbanza Hamza 
(Central Angola, 2012) no vídeo em que apresenta o caderno como uma prova mate-
rial das irregularidades cujas denúncias se multiplicaram.
Mas é importante notar que, muitas vezes, a reivindicação democrática tendeu a ab-
sorver as demais questões sociais como se ela por si só pudesse resolver a precariza-
ção e a degradação a partir de pautas mais específicas, como a liberdade de expressão. 
É certo que a reivindicação democrática do ativismo extravasa a indignação social 
represada, mas pode ser perfeitamente cooptada por forças similares às que estão 
denunciando. Por exemplo, no caso angolano, havia um imenso desejo de alternân-
cia do mandatário do governo, algo que foi efetivamente conseguido em 2017, mas 
a substituição de José Eduardo dos Santos, no poder desde 1979, por outro político 
do mesmo partido, João Lourenço, pode não significar alternância em sentido pleno 
pois seu potencial de realizar as mudanças sociais e políticas profundas ainda está 
sendo testado. 
Conforme Slavoj Žižek (2012), há um tanto de ingenuidade em considerar que uma 
ampla reivindicação pela democracia de tipo ocidental seja aquilo que explica e aten-
de a onda de protestos ocorridas no começo desta década, sobretudo se falamos de 
países africanos. Portanto, na transversalidade das variadas manifestações, observa-
-se um profundo descontentamento “com o sistema global capitalista que, é claro, 
adquire diferentes formas aqui e ali” (Žižek, 2012: 21). Mas uma questão relevante 
é que a reivindicação democrática, que pode não ser assimilada e reproduzida no 
nível formal e estrutural, passa a ser exercida, realizada e performatizada no próprio 
espaço em que acontece o ativismo contemporâneo e que se coloca imediatamente 
fora da regulação oficial, através das manifestações nas ruas e praças, nas ocupações 
e intervenções artísticas que passam a ter um papel central nesses movimentos:
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A diferencia de las viejas creaciones artísticas al servicio de la agitación y propagan-
da política y de clase, el arte activista, en nombre de una pretendida adaptación a 
las condiciones impuestas por la nueva etapa posfordista del capitalismo, abdica de 
cualquier principio de encuadre ya no organizativo sino ni siquiera ideológico y se en-
trega al servicio de la agenda de movimientos sociales circunstanciales, reclamando 
una fantástica democracia real de la que un mítico espacio público debería ser ma-
terialización. De hecho, los últimos grandes movimientos civiles que han conocido 
algunos países industrializados y que postulan la democracia como antídoto al capi-
talismo –15M en España, #YoSoy132 en México, MANE chileno u Occupy Wall Street 
en Estados Unidos– no son sino la apoteosis de esta festivalización generalizada de 
la protesta que el arte activista presagiaba (Delgado, 2013: 76-77).

O autor do verso introdutório desta discussão, Ikonoklasta, é o nome artístico do 
rapper, ativista e escritor angolano Luaty Beirão, que se destacou como integrante do 
grupo de jovens ativistas que ficou conhecido como 15+21  após terem sido detidos, na 
tarde de 20 de junho de 2015, enquanto estavam reunidos nas circunstâncias de um 
curso de formação de ativistas que consistia basicamente em debater as teses do livro 
intitulado “Ferramentas para destruir o ditador e evitar nova ditadura” (Cruz, 2017)2.
Naquela tarde, iniciava-se um longo processo desde a prisão em flagrante delito à 
condenação dos ativistas a até oito anos de pena de detenção em regime fechado 
por associação criminosa. No entanto, graças às ações que se sucederam, a prisão 
dos jovens durou um ano e a esperada liberdade, em 2016, ocorreu num contexto de 
extrema pressão internacional para o governo de José Eduardo dos Santos.
Antes do episódio da prisão, alguns dos jovens deste mesmo grupo eram os que orga-
nizavam manifestações e intervenções, desde 2011, sendo os ideais da justiça social, da 
liberdade de expressão e da democracia sempre reiterados, tanto nos protestos nas ruas 
como no uso intenso das redes sociais mas, sobretudo, através de uma ampla difusão 
do rap, gênero musical pelo qual esses ideais foram levados para além das manifesta-
ções políticas das ruas e romperam a censura, a repressão e os limites territoriais através 
do acesso à internet.
Tratava-se, no conjunto das intervenções, de uma nova linguagem política traba-
lhada com um alto grau de estetização e uma inegável dimensão performativa, ou 
seja, com um grande potencial de que tais intervenções produzissem novos agencia-
mentos na sociedade civil. E foi o que aconteceu, fazendo surgir em tempo real uma 
poderosa narrativa sobre a vida cotidiana através de testemunhos em primeira pessoa 
e em tempo real, mas também das imagens fotográficas e vídeos produzidos para se-
rem agregados a representações coletivas e novos agenciamentos, pois, efetivamente 
“gritar ‘viva o múltiplo’, ainda não é fazê-lo, é preciso fazer o múltiplo” (Deleuze et 
al., 1998: 24). Observa-se que tais intervenções podem ser também caracterizadas 
pela dispersão e horizontalidade política através da qual é “líder” qualquer um que 
possa tomar uma decisão de denunciar e intervir no momento preciso, realizando a 
multiplicidade que se expressa exatamente na rede de novos agenciamentos:

1	 O caso dos 17 ativistas ficou conhecido como 15+2 porque foram inicialmente presos 15 ativistas homens e duas mulheres 
responderam ao processo em liberdade, sendo presas somente depois do julgamento.

2	 Uma tradução feita a partir do livro “From Dictatorship to Democracy”, e adaptada à realidade angolana pelo professor e 
jornalista Domingos da Cruz. “From Dictatorship to Democracy” foi escrito pelo politólogo estadunidense Gene Sharp e 
publicado originalmente em 1994. Em 2015 é publicada sua primeira versão em língua portuguesa com o título “Da ditadura à 
democracia” (Sharp, 2015).



Susan A. de Oliveira

72	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

(…) O que é um agenciamento? É uma multiplicidade que comporta muitos termos 
heterogêneos e que estabelece ligações, relações entre eles, através das idades, sexos, 
reinos – de naturezas diferentes. Assim, a única unidade do agenciamento é o co-fun-
cionamento: é a simbiose, uma “simpatia” (Deleuze et al., 1998: 84).

Assim, a novidade dessas manifestações está em não criar líderes, mas protagonistas, 
e criar sentidos de forma ampla, difusa e agenciamentos em rede que realizam o es-
treitamento máximo da relação entre a linguagem artística e a política de um lado e, 
de outro, a estetização da linguagem dos corpos como ação política.
No âmbito da relação entre a linguagem artística e a política, os rappers assumiram 
o protagonismo produzindo narrativas que são lançadas tanto pela via digital, onde 
a profusão de sons e imagens em videoclipes repercutem um conjunto semiótico, 
como pelas rádios onde são as cenas do próprio cotidiano que se fundem a essas nar-
rativas e à produção de sentido neste alto grau de estetização da política. A fruição 
estética da política através da linguagem artística aliada à sua ampla disseminação 
caracteriza o que se denomina “artivismo”:

A sua natureza estética e simbólica amplifica, sensibiliza, reflecte e interroga temas e 
situações num dado contexto histórico e social, visando a mudança ou a resistência. 
Artivismo consolida-se assim como causa e reivindicação social e simultaneamente 
como ruptura artística – nomeadamente, pela proposição de cenários, paisagens e eco-
logias alternativas de fruição, de participação e de criação artística (Raposo, 2015: 5).

Mas, sempre é importante mencionar que a relevância e a atenção do artivismo se 
descentra também da autoria e repercute-se amplificando como potencial agencia-
mento quando ocorre a passagem da linguagem artística, destinada a acionar a ação 
política cotidiana, ao momento da sua estetização, ela própria, como um ato político. 
Desse modo, um autor, quase anônimo na sua contingência de “portar um telemó-
vel”, comunica, registra e transmite qualquer evento ou imagem e com ele irá com-
por uma narrativa maior que se politiza e estetiza. Em geral a violência, a miséria, a 
degradação humana cotidiana, e mesmo as vozes e o sangue, são politizados numa 
estética dos corpos e dos eventos que se contrapõem à estética capitalista do prazer 
e do consumo de elite (Lipovetsky et al., 2014: 19) e denuncia, assim, nas molduras 
digitais as mazelas que essa última produz.
Assim, viu-se nessas intervenções dos últimos anos em Angola organizadas, princi-
palmente, através da página do Facebook intitulada “Central Angola 7311” a incan-
sável preocupação e denúncia com a falta de políticas públicas em suas irreverentes 
campanhas de combate à invisibilidade das periferias de Luanda, inundadas seguida-
mente pelas enchentes e cobertas pelo lixo, ao mesmo tempo em que castigadas com 
a falta d’água. Vimos também as campanhas em prol dos despejados pela construção 
civil e a favor dos povos tradicionais violentados pela gananciosa mineração nas Lun-
das, ou dizimados pela seca e doenças na Huíla. Vimos a solidariedade às zungueiras 
perseguidas cotidianamente pela polícia, e aos humilhados às portas dos hospitais 
sem assistência médica e sem terem onde enterrar seus mortos e, mais recentemente, 
em 2016, reuniu-se relatos de presidiários sobre as condições degradantes nas cadeias 
do país.
No entanto, o descontentamento social canalizado por estas ações intervencionistas 
com imagens em profusão estaria ainda submerso e difuso e o temor do seu extra-
vasamento pelo governo de José Eduardo dos Santos foi-se revelando maior do que 
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se supôs inicialmente, à época das prisões dos 17 ativistas. Se assim não fosse, não 
haveria uma repressão tão desproporcional ao “perigo” representado pelo grupo dos 
jovens que foram presos e acusados de prepararem um golpe de Estado, sem nunca 
terem portado armas ou reunido multidões equivalentes às da Primavera Árabe e 
do 15M, inspirações das primeiras manifestações, mas que nunca lhes foi, minima-
mente, semelhante. As manifestações angolanas foram sempre pacíficas e causaram 
impacto, todavia nunca chegaram a agregar milhares de manifestantes.  
A elas rapidamente a realidade da repressão e do medo se impôs e basicamente esti-
veram no movimento somente os jovens mais aguerridos e dispostos a enfrentar de 
“peito aberto”, sem máscaras ou qualquer proteção, a violência da polícia angolana. 
Do uso habitual dos porretes e cães nas ruas ao momento em que ocorreu as prisões, 
a máquina repressiva sofisticou-se a ponto de protagonizar a ação penal contra os 17 
expondo de forma constrangedora o sistema judiciário angolano para dar consistên-
cia às acusações em torno da ideia de “golpe de Estado”.
O período que sucedeu a Guerra Civil Angolana (1979-2002) foi também o momento 
de gestação do ativismo como estratégia de protesto social e, assim, o campo dos 
direitos civis e dos direitos humanos se formou como uma trincheira ocupada por 
ativistas individuais e organizações não governamentais, atores não atrelados à pola-
rização partidária entre governo e oposição que se consolidou durante a Guerra Civil. 
De alguma forma, nesse perfil político houve também a afirmação da Cultura Hip 
Hop nas periferias angolanas, como regiões onde os excluídos sociais e os deslocados 
e marginalizados pela guerra formaram a massiva população mobilizada pelas letras 
dos raps.
Um facto que emblematiza essa ação mobilizadora se deu em 26 de novembro de 
2003, quando a guarda presidencial angolana matou o jovem de 27 anos, Arsénio 
Sebastião, lavador de carros conhecido como “Cherokee”, por cantar a música “A Ték-
nica, as Kausas e as Konsekuências”, do rapper MCK.
O título do álbum de MCK (2002), “Trincheira de Ideias”, apresenta muito bem o 
que estava a se manifestar naquele recém inaugurado período de paz: uma trincheira 
criada por jovens pobres das periferias para um combate de ideias no qual os partidos 
não se dispuseram a entrar, muito em função de que, em matéria de respeito aos di-
reitos humanos e democracia, pouco ou nada poderiam contribuir sem terem muito 
a perder.  Desde o fim da Guerra Civil, nunca houve no círculo do poder hegemónico 
a autocrítica necessária à produção de uma memória social capaz de contribuir para 
elaborar os lutos e aprofundar a paz. Do silêncio e da negação forjou-se o medo dos 
mais velhos, mas também a coragem dos mais jovens.

2. O Kamikaze das letras

O ativismo que prospecta características estéticas e performativas visando formas de 
agenciamentos coletivos e associativos é um fenómeno do mundo contemporâneo e 
suas pautas podem ser diversas ou idênticas, específicas ou difusas, mas coexistem 
sempre com a possibilidade da repressão porque as várias formas de agir do Estado 
de Exceção se fazem presentes tanto nos regimes ditatoriais como nos democráticos, 
com mais ou menos intensidade. Portanto, não há e nunca houve expectativas de 
que as forças repressoras do Estado angolano não fossem utilizadas, mas entenda-se 
que não era a capacidade de repressão do Estado que os ativistas colocaram à prova e 
sim a capacidade das instituições democráticas de se sobreporem a ela. Os governos 
democráticos também reprimem, porém, a energia das instituições jurídicas e polí-
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ticas em salvaguardar os direitos civis da violência e da arbitrariedade dos governos 
que manejam o Estado de Exceção é o que diferencia a ditadura declarada de uma 
democracia de baixa intensidade, que consiste em “transformar o consenso político 
eleitoral em resignação cidadã, a única maneira de manter vazias as ruas e as praças 
da revolta” (Santos, 2011). 
Ao agirem pacificamente e dentro da legalidade nunca houve, por parte dos ativistas, 
ameaça ao Estado de direito como foi divulgado pelo governo angolano ao justificar 
as repressões violentas ocorridas desde 2011 até as prisões, em 2015. O que houve, por 
outro lado, sempre foram ações policiais com uso de força desproporcional e desne-
cessária, estas sim, sem qualquer amparo legal de modo que a referência arbitrária 
e imediata à segurança nacional e ao chefe de Estado se tornou motivação vulgar do 
governo para justificá-la.
Nunca foi casual que o combate a qualquer crítica de opositores aos procedimentos 
do governo angolano, sob o comando do ex-presidente José Eduardo dos Santos, fos-
se pautado pela ideia de soberania do Estado para resolver seus assuntos internos. 
Em toda parte, sabia-se que a soberania de Angola se originava na decisão de José 
Eduardo dos Santos sobre todos os assuntos. Caso em que não se pode deixar de 
lembrar a célebre máxima de Carl Schmitt: “Soberano é quem decide sobre o estado 
de exceção” (Schmitt, 2009: 07).
Assim, do momento em que José Eduardo dos Santos passa a ser considerado o prin-
cipal interessado no pedido de prisão dos 17 jovens, com a acusação inicial de “golpe 
de Estado” e posteriormente reformulada para “atos preparatórios para a prática de 
rebelião”, ao momento em que se tornou evidente para a opinião pública que todo 
o aparato jurídico, político e mediático estaria à disposição do governo para levar 
adiante o processo, com a manutenção das acusações sem provas e da prisão arbi-
trária sem habeas corpus,  constituiu-se a evidência do Estado de Exceção ao qual 
Luaty Beirão fez a seguinte referência às vésperas do primeiro dia do julgamento: “Vai 
acontecer o que o José Eduardo decidir” (Angola 24 horas, 2015).
Luaty Beirão tornou-se o principal porta-voz do grupo desde que, após mais de três 
meses de prisão temporária, entrou em greve de fome, a qual durou 36 dias conse-
cutivos, um dia para cada ano de governo de José Eduardo dos Santos, segundo o 
próprio ativista. Tal greve de fome foi um ato de protesto ao que ele considerava ser 
uma greve de justiça.
Durante os dias da greve de fome do ativista, seu corpo martirizado pela intransigên-
cia do governo provocou um grande número de manifestações em forma de vigílias, 
protestos, cartazes e cartas pedindo “Liberdade Já”. Da prisão, os outros ativistas tam-
bém enviaram cartas, todas divulgadas nas redes sociais com incontáveis comparti-
lhamentos. 
Foram inúmeras as reportagens, artigos de opinião, debates televisivos, e também 
se articulou uma verdadeira guerrilha de ciberativistas contra a prisão dos 17. Houve 
todo um movimento de estetização da greve de fome de Luaty Beirão, o que culmi-
nou numa grande cobertura midiática para sua prisão, alcançando a imprensa in-
ternacional e obrigando o governo a uma longa exposição que lançou luz sobre as 
arbitrariedades de todo o processo e de todos os envolvidos. 
Um complexo conjunto de ações políticas mediadas por ações estéticas produziram 
um fenómeno coletivo de solidariedade e identificação verdadeiramente incontro-
lável para o governo angolano. Máscaras dos ativistas foram distribuídas através de 
downloads e usadas em todas as manifestações em várias cidades do mundo. Foto-
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grafias de Luaty Beirão, disponíveis no Google, foram usadas para ilustrar reporta-
gens e artigos e transformadas em graffitis, charges e gravuras. Destacam-se no plano 
individual as serigrafias do artista brasileiro radicado nos EUA, André de Castro, que 
foram incluídas em suas exposições em Nova York, Rio de Janeiro e Lisboa. A inicia-
tiva do artivista foi bem descrita por Raposo como

(…) um conjunto de serigrafias a partir de fotos dos ativistas com um elemento co-
mum - #liberdade já - que é o hashtag político da campanha internacional de solida-
riedade com este processo e, dessa forma, instalá-la num painel numa praça pública 
do Rio de Janeiro, dando assim voz e visibilidade à sua luta pela liberdade de expres-
são, de reunião e de manifestação. (…) O trabalho de André de Castro é, pois, em 
meu entender, não apenas uma expressão poética e performativa de arte urbana, ele 
também adquire uma propensão de documentação performativa política, pelo seu 
carácter viral de difusão digital em redes globais e rizomáticas (Juris, 2005;  Joyce, 
2010; Postill, 2012), que aliás me levaram até ele (Raposo, 2015: 4-5).

A greve de fome terminou no dia 27 de outubro de 2015 por decisão exclusiva de 
Luaty Beirão, e resultou num imenso desgaste político para o governo, causado pela 
repercussão estética e midiática do caso, que ocorreu tanto pelos movimentos que se 
formaram em torno como pelos outros jovens presos que fizeram das sessões do pró-
prio julgamento eventos  performáticos desde o primeiro dia, como quando foram 
ao tribunal com os pés descalços denunciando a falta de botas e tendo as fardas de 
presidiários com inscrições de frases de protesto. 
A libertação de todos os jovens aconteceu no dia 29 de junho de 2016 e, posterior-
mente, Luaty Beirão divulgou ainda mais uma obra do período de clausura: o diário 
que havia escrito nos primeiros dias de reclusão e que já demonstrava, antes da greve 
de fome, a tendência à radicalização do seu ativismo concentrado na dimensão do 
indivíduo, limitado ao seu próprio corpo e à sua cela, mas que se mostrou capaz de 
produzir agenciamentos coletivos e imprevisíveis em torno de uma causa. 
Logo nos primeiros dias de sua prisão, Luaty Beirão dedicou-se à escrita de seu diá-
rio, que resultou em três cadernos, ao todo. A parte do diário que ele pôde retirar de 
lá às escondidas, e que se trata, na verdade, do primeiro caderno, que ele conseguiu 
completar, e do terceiro, inacabado, ele chamou de “Diário de um preso político an-
golano”, publicado em 2016, pela editora Tinta da China. 
Luaty Beirão, na maioria das vezes, faz as entradas no diário por datas em sequência, 
que vão do dia 3 de julho a 16 de julho de 2015, quando termina o primeiro caderno e 
observa-se que desde o início ele procura construir uma narrativa lógica e cronológi-
ca dos factos desde a chegada à prisão, ocorrida no dia 20 de junho de 2015. 
A cada entrada ele se reporta tanto às notícias do dia como ao que lhe vem à memória 
por livre associação ou intencionalmente, de factos ocorridos desde o dia da prisão, 
e mesmo antes, e assim põe-se a registrar o momento atual e simultaneamente a 
reconstruir as cenas já passadas fora da reclusão, lembrando detalhes e situações que 
julga importantes relatar sob um crivo crítico sempre muito aguçado, como se con-
versasse com seu futuro leitor. 
O diário da prisão produz, desta forma, a estetização da memória do cárcere des-
locando o sentido íntimo e confessional da experiência vivida para o exterior, o que 
não coincide com o gênero diário, que alude a um tipo de registro voltado ao âmbito 
subjetivo e à vida privada. Segundo Elias Canetti: “No diário fala-se consigo mesmo. 
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Quem não consegue fazê-lo, quem vê um auditório diante de si, seja no futuro, seja 
depois da morte, este falseia” (Canetti, 1990: 60).
Nesse sentido, pouca coisa de efetivamente íntima ou secreta se depreende de um 
diário escrito no cárcere quando o sujeito estabelece para si o compromisso de ser 
inteiramente um ser político que testemunha para o futuro. A perspetiva do testemu-
nho carcerário enquanto uma traição explícita ao gênero literário que adota – o diá-
rio – mostra-se, no entanto, insuficiente para compreendê-lo, pois, mais do que um 
gênero que falseia, um diário é consequência de uma situação de escritura (Arfuch, 
2007: 112), e é desta perspetiva que os escritos de Luaty precisam ser vistos.
O diário de Luaty é uma escrita do cárcere em um contexto real, porém falso, desde 
que o processo, a acusação e o julgamento se confirmaram como uma grande farsa. 
Ele se tornou um preso político a partir de atos que não cometeu. E a função pública 
do diário teria um duplo imperativo: ser um documento verídico da farsa cuja fina-
lidade era que fosse lido como derradeiro ato de contestação da razão principal da 
prisão, que foi a reunião organizada pelos ativistas para a leitura de um livro. Daí a 
sua dimensão de literatura ativista: o diário foi escrito para deliberadamente romper 
o limite do gênero e desafiar a ordem de não ler. 
O diário propõe-se a deixar de ser um diálogo consigo próprio para dialogar com 
os leitores e cumprir o destino do testemunho público, e vemos isso a começar pela 
intencionalidade declarada. Na nota prévia da obra, Luaty se apresenta ao leitor, mas 
nem seria preciso porque esse gesto já se encontra nos primeiros parágrafos da pri-
meira página onde ele também cuida de fazer uma justificativa exatamente pelo tom 
pessoal daquilo que irá, nas páginas inauguradas, relatar:

Sou por natureza crítico. Acredito profundamente que a crítica sincera-frontal é a 
melhor forma de enfrentar os problemas e, descartando-se as castrantes relativiza-
ções, aplicar soluções concretas, ainda que de forma experimental. Não posso, no 
entanto, em nome da honestidade intelectual da qual sou igualmente acérrimo de-
fensor, ignorar a minha recente experiência pessoal com as ‘forças da ordem’ quando 
for generalizar ‘o comportamento da polícia’ (Beirão, 2017b: 19).

Após essa justificativa, nas primeiras páginas Luaty se dedica a narrar de memória 
toda a sua experiência com a polícia na situação da prisão desde a fatídica tarde de 20 
de junho de 2015. Ele se apresenta e fala com os leitores num sentido de retrospectiva 
dos acontecimentos até aquele momento, informando da história que compõe a ex-
periência de ser um preso político numa cadeia angolana em tempos que dizem ser 
de democracia e paz. E este resta ser o grande paradoxo do Estado de Exceção exposto 
pela letra ativista do rapper na ampla significação performativa do ato de escrever um 
diário íntimo para leitores. 
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