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O arquivo, no senso mais largo do termo, continua sendo tema central na historiogra-
fia africanista. Nesse dossiê, as potencialidades de certos arquivos, assim como as suas 
problemáticas, são analisadas em relação à África Austral, com enfoque em Angola e 
Moçambique. Os artigos aqui incluídos são resultado da crítica e da maturação de ideias 
inicialmente apresentadas pelos seus autores durante o Seminário Internacional “Cultura, 
Política e Trabalho na África Meridional”,  que teve lugar na Universidade Estadual de 
Campinas – UNICAMP (Brasil), entre 11 e 14 de maio de 2015. O evento foi promovido pelo 
Centro de Pesquisa em História Social da Cultura – CECULT (IFCH-UNICAMP) e pelo 
Harriet Tubman Institute for Research on Africa and its Diasporas (York University).
Os textos abordam as potencialidades de vários arquivos em relação à África Austral 
lusófona num largo marco temporal, que se estende desde o século XVII até ao presente. 
Seguindo as diretrizes mais amplas do mencionado seminário, todos os artigos valorizam 
a exploração de novos arquivos ou uma releitura de fontes primárias clássicas para 
construir um conhecimento mais complexo do passado africano. 
Em “The Arquivo da Comarca Judicial de Benguela: Problems and Potentialities”, José 
C. Curto, Frank J. Luce, e Catarina Madeira-Santos apontam para a importância da docu-
mentação judiciária na reconstrução do passado africano, concentrando suas análises nos 
fundos do Arquivo da Comarca Judicial de Benguela (ACJB), especialmente entre meados 
e fim do século XIX. Grandes dificuldades de acesso foram recentemente encontradas 
neste arquivo por uma equipa internacional de historiadores com base na York University. 
Todavia, foi possível fazer um primeiro inventário de alguns dos processos mais antigos lá 
encontrados, o qual mostra claramente o seu valor histórico. Os fundos do ACJB trazidos 
aqui à luz por Curto, Luce e Madeira-Santos são imprescindíveis, embora de díficil acesso, 
para a história social da região centrada em agentes subalternos, a história jurídico-liti-
giosa em contexto colonial, a história da transmissão de bens através de herança e a sua 
circulação entre membros das sociedades escravistas costeiras, ou até para o estudo do 
uso da justiça colonial por parte de africanos livres, libertos ou escravizados.
Estevam C. Thompson, na sua contribuição “Fontes coloniais para uma história pré-colo-
nial de Benguela, séculos XVII a XIX”, visita o tema do uso da categoria “colónia” para 
descrever sociedades da região de Angola no período considerado por africanistas como 
“pré-colonial”. Ao centrar-se na região de Benguela antes do fim do século XIX, o autor 
conduz a sua análise através de uma série impressionante de fontes primárias publicadas, 
maioritariamente em português, incluídas em anexo. A sua conclusão, contrariamente à 
de outros especialistas com os quais dialoga, é que, do ponto de vista africanista, é impos-
sível utilizar o termo “colónia” para descrever sociedades da região de Benguela antes das 
últimas décadas do XIX. Ao contrário, as numerosas fontes primárias publicadas têm de 
ser verdadeiramente dissecadas através de uma leitura bastante crítica, atenta ao lugar de 
fala e às condições de produção dessa documentação, para se poder efetivamente recons-
tituir uma história pré-colonial africana.
No artigo “Entre o colonizador e o colonizado: Reflexões em torno da pertença e acessibili-
dade do corpus documental sobre a delimitação e demarcação das fronteiras de Moçambi-
que”, Ana Roque reflete sobre os desafios enfrentados por moçambicanos na recuperação 
da sua história, particularmente quando as fontes que detalham esse passado estão espa-
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lhadas em arquivos e institutos pelo mundo. É precisamente esse o caso do Arquivo de 
Fronteiras, que se encontra no Arquivo Histórico Ultramarino e no Museu Nacional de 
História Natural e da Ciência, ambos em Lisboa. Apesar da relevância destes documentos 
para a resolução de disputas territoriais entre Moçambique e territórios vizinhos, poucos 
podem ser lidos on-line. A coleção permanece, na sua maior parte, inacessível ao público 
moçambicano que não dispõe nem mesmo de cópias no seu Arquivo Nacional. 
Em “Trabalhadores moçambicanos na África do Sul: bastidores da controvérsia entre 
Marvin Harris e António Rita-Ferreira”, Lorenzo Macagno utiliza uma entrevista pessoal 
com o antropólogo amador português e antigo administrador colonial em Moçambique, 
António Rita-Ferreira, e a correspondência trocada entre este e o antropólogo americano 
Marvin Harris, para analisar o antagonismo que se desenvolveu entre os dois no contexto 
da crescente pressão internacional contra o colonialismo português em África durante 
as décadas de 1950 e 1960. O autor mostra claramente que as obras sobre Moçambique 
publicadas principalmente por antropólogos não-portugueses, a exemplo de Harris, assim 
como por vários historiadores, causaram profunda preocupação às autoridades coloniais 
e governamentais portuguesas. A pesquisa realizada por Harris sobre as condições eco-
nómicas dos moçambicanos, o trabalho utilizado nos sistemas de cultivo de algodão e de 
outras matérias-primas e a migração de trabalhadores moçambicanos para as minas sul-
-africanas, não só expuseram as realidades da pobreza e as práticas de trabalho forçado na 
colónia, mas também permitiram que ele forjasse laços com ativistas anticoloniais como 
António de Figueiredo. As suas pesquisas resultaram na publicação de obras que critica-
vam abertamente o domínio colonial português em Moçambique e o luso-tropicalismo, 
ao mesmo tempo que abriram caminhos para que desenvolvesse as suas teorias sobre o 
materialismo cultural.
Frank J. Luce, na sua contribuição “Canadian Missionaries, Angolan Protestants, and 
the PIDE: research sources”, avalia criticamente um relatório anónimo do fundo PIDE, 
do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, produzido durante a guerra de libertação em 
Angola, incluindo a identidade do seu autor e o motivo para o escrever. O conteúdo encon-
trado em documentos da PIDE, como sublinhado por Luce, nem sempre é confiável: decla-
rações não assinadas com conteúdo forjado foram muitas vezes atribuídas às vítimas dos 
funcionários da PIDE. O dito relatório fornece provas úteis acerca do “estado de espírito” 
dos funcionários da PIDE, dos seus métodos de recrutamento de informantes e como as 
autoridades coloniais se prepararam para promover a campanha da PIDE – especialmente 
contra os protestantes da West Central African Mission (WCAM) no planalto angolano. 
Todavia, a PIDE não era simplesmente “paranóica” no que diz respeito às motivações dos 
missionários protestantes. Luce mostra claramente haver uma ligação entre os missioná-
rios da WCAM e o surgimento dos movimentos de independência liderados por estudan-
tes angolanos no exterior apoiados por missionários protestantes. 
No artigo, “Color lines according to the photographer Ricardo Rangel”, Drew A. Thompson 
utiliza o arquivo fotográfico deixado por Ricardo Rangel, assim como várias entrevistas, 
para investigar o trabalho deste indivíduo – frequentemente (mas erradamente) 
comemorado como o primeiro fotógrafo de imprensa não-branco de Moçambique –, no 
período em que o território passou de colónia a nação independente. Traçando a carreira 
de Rangel através da evolução da fotografia profissional na colónia de Moçambique, bem 
como da implantação do sistema de política racial e da censura da imprensa, o autor 
tenta entender como as práticas de fotografar ou sentar-se diante das câmaras tiveram 
um impacto na formação de um novo tipo de consciência social e política que surgiu 
em Moçambique entre 1940 e 1974. Ele destaca como a população, particularmente em 
Lourenço Marques, desenvolveu vocabulários visuais através dos quais as pessoas podiam 
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perceber-se e localizar-se dentro das mudanças sociais, económicas e políticas ocorridas 
ao longo destas décadas. Comparando negativos fotográficos e impressos, o autor expõe as 
manipulações racialmente motivadas do colonizador na representação visual da sociedade 
colonial para o público tanto na colónia como na metrópole – um método utilizado pelo 
próprio Rangel mas com finalidade completamente diferente.
O presente dossiê traz, assim, contribuições significativas para a construção de um 
conhecimento mais amplo e complexo do passado africano através da utilização de novos 
arquivos e/ou uma nova leitura de fontes primárias publicadas. Os diversos artigos aqui 
apresentados efetivamente abrem novos campos analíticos em relação à África Austral 
lusófona no período entre o século XVII e o momento atual.1

José C. Curto* 
Silvia Hunold Lara** 

Lucilene Reginaldo***

*	 Departmento de História, York University. 
**	 Departmento de História, Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
***	Departmento de História, Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
1	 Agradecemos ao Harriet Tubman Institute for Research on Africa and its Diasporas (York University) pelo auxílio 

financeiro na publicação deste dossiê através do projeto “Slavery, Memory, Citizenship: a Major Collaborative Research 
Initiative”. 
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p. 11-32

The Comarca Judicial de Benguela emerged in the context of the re-organization of Ancien 
Régime justice that took place in Portugal and its overseas possessions following the 1820 
Liberal Revolution. In the particular case of Angola, the metropolitan government decreed 
on January 16, 1837, the creation of a Comarca or judicial district with a court of law for 
the first instance: that was the Comarca da Província de Angola, with its seat in Luanda, 
the capital of the colony, and comprising the presídio or military-administrative units of 
Novo Redondo and Benguela (Legislação Novíssima, Boletim do Conselho Ultramarino, 
1861). Some fifteen years later, on December 30, 1852, the Comarca da Província de Angola 
was broken up and divided into smaller judicial jurisdictions, with the Comarca Judicial de 
Benguela becoming a separate institution in its own right (Primeiro Centenário do Tribu-
nal da Relação de Luanda, 1957). As such, the archive of the Comarca Judicial de Benguela 
would have begun to be constituted sometime between the late 1830s and the early 1850s. 
The middle decades of the nineteenth century were a period of intense change throughout 
the Portuguese colony of Angola. Coastal towns like Benguela, previously major slave 
exporting centers, were then drawing in 
the last gasps of their traditional economic 
vocation and beginning the transition to legi-
timate commerce. The Portuguese colonial 
government, on the other hand, was entering 
onto the slippery road of conquest deep in the 
interior to foster, in part, the expanding trade 
in legitimate goods. In the middle of such 
transitions, old slavocratic elites, like those 
established in Benguela, either attempted 
to hold on to their privileges or to re-define  
themselves so as to cope with a rapidly chan-
ging world. 
Over the last 25 years or so, social scientists have come to understand the importance 
of judicial archives for the historical reconstruction of the past throughout the African 
continent (Chanock, 1988; Mann and Roberts, 1991; Roberts, 2005; Burrill, Roberts, and 
Thornberry, 2010; Jeppie, Moosa and Roberts, 2010). Angola has not been immune from 
such a development. The first scholar to draw attention to the importance of the judiciary 

*	 Department of History, York University.
**	 Independent Researcher.
***	Institut des Mondes Africains, École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris).
1	 The authors acknowledge, with thanks, the critiques of the anonymous reviewers. 

The Arquivo da Comarca Judicial de  
Benguela: Problems and Potentialities1

Image 001 – Tribunal Judicial da Comarca de 
Benguela.
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for the reconstruction of the History of Angola seems to have been Adelino Torres. In his 
1991 revised dissertation, originally filed ten years earlier, this Portuguese political eco-
nomist drew heavily upon court records to write a superb chapter on colonial conflicts 
during 1904-1913 (Torres, 1991). Almost at the same time, Carlos Pacheco brought to light 
significant documentation from the Arquivo Judicial da Comarca de Benguela, the Arquivo 
Judicial da Comarca de Luanda, and the Arquivo do Tribunal Judicial da Comarca do 
Kwanza Norte in his important study of the life and times of the mid-nineteenth century 
Angolan poet, merchant, colonial administrator, and journalist José da Silva Maia Ferreira 
(Pacheco, 1990; Pacheco, 1992). In the case of the archives of the Comarca de Benguela and 
of the Comarca do Kwanza Norte, Pacheco did not carry out the research himself. Rather, 
as he points out, the documents he used from those repositories were transcribed and offe-
red by Éva Sebestyén, a Hungarian anthropologist who worked in the said archives during 
1988 (Pacheco, 1990; Sebestyén, 1994; Sebestyén, 1998). Other social scientists, however, 
soon followed into the Arquivo Judicial da Comarca de Benguela [AJCB], the archival 
institution that most interests us here. One of these was the Angolan writer and literary 
critic, Luís Kandjimbo, who consulted cases relating to inventories and inheritances while 
investigating what was being read in Benguela when José da Silva Maia Ferreira lived there 
(Kandjimbo, 2001). Another was Francisco Soares, also a writer and literary critic, whose 
investigation of orphanological inventories allowed him, at times, to determine the reading 
habits of mid-nineteenth century residents of Benguela (Soares, 2009). 
With this growing interest in the holdings of the AJCB, historians, in particular, eventually 
took notice. The first was Roquinaldo Ferreira. In 2001 and in 2002, he carried out research 
in the Tribunal da Comarca de Benguela, as the AJCB has also been referred to, while 
investigating the topic of his doctoral dissertation (Ferreira, 2003; Ferreira, 2012). Ferreira 
was quickly followed by another doctoral student, Mariana P. Candido: she too happened 
to be engaged in research for her doctoral dissertation (Candido, 2006). Of all the social 
scientists who until then had undertaken research in the AJCB, however, Candido was the 
only one who produced a short, but nevertheless intriguing, report on her investigations. 
Referring to the first months of 2003, she wrote:

... I visited the Comarca Judicial de Benguela (CJB), which holds judicial records and 
private wills. Unlike archives in Luanda, the CJB has not yet inventoried or catalogued 
its documents. This, in addition to time constraints and restrictions within the CJB, 
slowed down the pace of my research in Benguela. I was able to consult only a small 
part of the documents available in the CJB. Yet, although documents at the CJB seem 
to date only from 1870, they do offer a body of rich documentation on mid-19th century 
Benguela that remains unexplored by scholars (Candido, 2003). 

As we will see, Candido was right about the importance of this particular collection, but 
somewhat off the mark with respect to its chronological emergence.
By the end of the first decade of this millennium, a group of Angola scholars began to 
discuss the possibility of organizing an international project to produce an inventory of 
the AJCB, have its contents catalogued, and begin the process of digitizing its holdings. 
Spearheaded by Selma Pantoja at the Universidade de Brasília and José C. Curto at York 
University, as well as their respective networks, the group first organized a conference, the 
Seminário Internacional “Em Torno de Angola: Narrativas, Identidades, Conexões Atlânticas”, 
held at the Universidade de Brasília from October 31st to November 1st, 2011. It was here 
that the Brasília-York project for the AJCB was made public to those in attendance, inclu-
ding the Director of the Arquivo Nacional de Angola, Angola’s Vice-Minister of the Minis-
try of Culture, and the Director of the Museu Nacional da Escravatura in Luanda, who 
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were also all privately informed of its signifi-
cance. Plans were soon afoot for a three week 
research trip to Angola in February 2012.
The said venture, however, did not materia-
lize. Two months were simply not enough 
to organize what was effectively a complex 
research trip. Thus, unlike their colleagues in 
Brasília, the York group was unable to quickly 
secure from its university administrative 
bureaucracy the green light to buy airline 
tickets early and thus at affordable prices. 
This was enough to block the projected 
February 2012 research trip. 
Meanwhile, another plan to inventory, cata-
logue, and digitize the AJCB soon emerged. 
This was to take place under the context of 
the second, and final, leg of “Taking Gra-
duate Students to the Archives: From Lisbon 
to Benguela,” a 2011 Development Insight 
Grant awarded by the Social Sciences and 
Humanities Research Council of Canada (SSHRCC) to Curto (Oliveira, 2013). Scheduled 
for the end of 2012, the new plan was based around a diverse community of researchers. 
It included: a York University contingent made up by Curto, his graduate students Tracy 
Lopes and Faustino C. Kusoka, and his colleague Dr.  Frank J. Luce; Kara D. Schultz, a 
graduate student from Vanderbilt University (USA); one of the original Universidade de 
Brasília members, Estevam C. Thompson; and Professor Catarina Madeira-Santos from the 
École des Hautes Études en Sciences Sociales – Centre d’Études Africaines – in Paris.2 As 
with the initial project, the new plan also involved key partners in Benguela: the Museu 
Nacional de Arqueologia and the Universidade Katyavala Bwila. Personnel from the former 
and students from the latter were to graft themselves to the York-centred team and receive 
instruction, amongst other things, on digitizing archival documents. Each of the partner 
institutions, in turn, was to receive a complete set of the digitizing equipment used so that 
the process could continue at the AJCB, and perhaps other local archives, once the York-
-centred team departed (Thompson, 2012).
The York-centred team was scheduled to begin assembling in Luanda on the last weekend 
of November, 2012, and then make its way to Benguela and the AJCB, where it was to work 
during the first two weeks of December. Much of the Summer and Fall of that year was spent 
in constant electronic communication with the various authorities in Angola required to 
make the project come to fruition. In Luanda, these included: the Minister of Culture, who 
had graciously offered to provide ground transportation between Luanda and Benguela; 
and the Director of the Arquivo Nacional de Angola, who formally invited each member 
of the group to carry out archival research in Angola and was to secure clearance into the 
AJCB. In Benguela, on the other hand, electronic communication focused on the Rector of 
the Universidade Katyavala Bwila and the Director of the Museu Nacional de Arqueologia, 
our local partners. One month before the York-centred team was to begin assembling in 
Luanda, however, e-communication with one of our main, not to mention longstanding, 
interlocutors came to a stop. After airfares had been bought in Toronto, Nashville, Paris, 

2	 Madeira-Santos was financed by the Fonds de la Recherche of the École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris.

Image 002 – York-centred Research Group in 
Huambo.
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and Brasília, hotels booked in Luanda and in Benguela, and a variety of other arrangements 
made for the 7 member York-centred international team, the authorities responsible for 
research clearance into archives went missing.
A few days before the York-centred international team was to begin assembling in Luanda, 
electronic news finally arrived from the said office. The AJCB would not be open for us, the 
message said. Consternation overtook the group, especially since some of its members were 
already boarding airplanes headed to Luanda. A decision was quickly made. The project 
could not be stopped at the eleventh hour: in Luanda we would meet as had been planned 
for months. At the same time, while we made our other Angolan interlocutors aware of 
the gravity of the situation and asked for their assistance to resolve the issue, a meeting 
was urgently requested with the Director of the Arquivo Nacional de Angola on the first 
business day following our arrival.
That November 26, 2012, meeting effectively led to some movement. The Vice-Director 
of the Arquivo Nacional de Angola was dispatched to Benguela, where he subsequently 
interceded on our behalf with the Juiz Presidente or Presiding Judge of the Tribunal Provin-
cial de Benguela, the person responsible for the AJCB. A few days later, the Vice-Director 
returned to Luanda. Access to the AJCB had been granted, but with severe limitations. We 
were neither allowed to research nor to digitize materials. We were only authorized to pro-
duce an inventory of pre-1900 documents housed in the said archive. A small concession 
to possibly alter these conditions involved a subsequent face-to-face meeting between the 
leaders of the York-centred team and the Judge responsible for the AJCB, which was to be 
arranged through the office of the Director Provincial da Cultura in Benguela. With this 
modest offer, on December 01, 2012, the 7 member York-centred team boarded a van from 
the Ministry of Culture to drive us, along with two técnicos from the Arquivo Nacional de 
Angola, to Benguela. 
Early in the morning of December 04, 2012, three senior members of the York-centred 
international team, one of the técnicos from the Arquivo Nacional de Angola, and the 
Director Provincial da Cultura in Benguela met at the Tribunal Provincial de Benguela to 
work in the AJCB. A court clerk had been instructed to unlock the room where the archive 
is kept, allow us in, and otherwise keep a watchful eye. The room, at about 8 feet by 12 feet, 
was, needless to say, small. Barely allowing space for more than 4-5 individuals at any given 
time, it comprised four distinct sections. One included cleaning products, some of which 
quite corrosive, as well as supplies used in the Tribunal. A second section was made up of 
old, colonial law books. Active legal files made up the third. The final section, and the one 
of most interest to us, were old, inactive legal files. The latter were readily identifiable: 
they were found in bundles of green paper tied with a rope, each about a foot high, at the 
very top of the twenty or so bookshelves that line the walls of the room. Curto climbed up 
a step ladder and began to hand files down to the técnico from the Arquivo Nacional de 
Angola, giving preference to the oldest documents, while Madeira-Santos and Luce started 
to inventory the names of the litigants, the dates, and the classification of the proceedings. 
Thus we worked until lunchtime, when we informed the court clerk that we would continue 
the next day at 9 am, since we were scheduled to work at the university in the afternoons. 
Early in the morning of December 05, 2012, Curto, Luce, Madeira-Santos, one York gra-
duate student, and the técnico from the Arquivo Nacional de Angola arrived at the Tribunal 
Provincial de Benguela to continue work in the AJCB. After the court clerk unlocked the 
door, two groups were established to as to speed up the process of inventorying: the York 
graduate student, Kusoka, worked with Madeira-Santos and the técnico with Luce, while 
Curto continued handing down green legal files from the top shelves, prioritizing the 
oldest manuscripts. Again we worked until lunchtime. The face-to-face meeting between 
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the leaders of the York-centred team and the Judge responsible for the AJCB had still not 
materialized. As a result, while leaving the premises, Curto requested that the court clerk 
arrange for us to meet with the Presiding Judge.
Upon arriving at the Tribunal Provincial de Benguela early in the morning of December 06, 
2012, the same group of researchers, along with the second técnico from the Arquivo Nacio-
nal de Angola, were informed that the court clerk was elsewhere: he was meeting with the 
Presiding Judge and would thus arrive late. While Luce and the second técnico awaited 
patiently outside of the archive room, the rest of the group went next door to explore the 
holdings of the municipal library. About one hour later, the court clerk finally appeared. 
He informed Luce and the second técnico that the Juiz Presidente would not be available 
to meet with the York-international centred team. Moreover, he had been given specific 
instructions that we were no longer to touch the archived, inactive legal files: we were now 
only allowed to look at the old law books. The second técnico quickly delivered the message 
to Curto at the municipal library. The first técnico then attempted to mitigate the situation 
by speaking directly with the court clerk. Following this conversation, however, we lear-
ned that the Juiz Presidente was concerned that we would see the stories of families whose 
descendants were still alive. Only the Minister of Justice could now give permission for us 
to continue our inventory of the pre-1900 legal files. A flurry of electronic communications 
was, once again, set in motion with all of our interlocutors in both Luanda and Benguela. 
It was all to no avail. The court clerk with the keys to the archive met us no longer. While 
a number of researchers had previously been given unfettered access to the ACJB, the York-
-centred international team was handed a much different situation. 
In spite of the short period of time spent in the AJCB, the York-centered international team 
was able to inventory a total of 149 court files. As can be seen from our Appendix, these 
include civil proceedings and criminal trials run through the Benguela court, as well as 
cases appealed and adjudicated in Luanda, the seat of the colonial judicial system. This 
sample of manuscripts begins in 1850: that is, earlier than suggested by Candido. It ends 
in 1899, although for no other reason than the chronological impediments placed upon 
us. Because of our decision to prioritize the oldest manuscripts, the inventory is obviously 
skewed towards the decades immediately following mid-century. 
The 149 documents in question provide a glimpse into the importance of this particular 
archive for the socio-economic history of Benguela and its surrounding regions during five 
decades of transformative changes. Let us begin by looking at the performative effect of their 
formulaic nature. All of the data contained in legal proceedings are entered in very specific, 
standardized ways that correspond to precise steps in the judicial process. Any interpreta-
tion of the information therein must thus take into account the fact that it is integrated into 
a particular type of legal framework: that is what determines the type of data collected and 
how it is divulged. Moreover, there is a whole legal terminology around judicial proceedings 
that holds various meanings and leads to diverse consequences. Such terminology is both 
very specialized and corresponds to a specific purpose by the person initiating the pro-
ceeding: thus we have habilitação de herdeiro (entitlement of heirs), justificação de filiação 
(acknowledgement of paternity), execução de aluger, (execution to rent), autos de inventário 
(inventory records), etc. The information provided in these judicial sources is consequently 
unique. They are, without a doubt, of great historical significance. This is particularly true 
since, once confronted with more conventional official sources, they give voice to subaltern 
agents who are rarely heard in most of the extant historical documentation. 
From the 149 court files in our inventory, three possible areas of closely interconnected 
research stand out. The first is a social history of Benguela and its hinterland, starting 
around the 1840s, but reconstructed from below: that is, centered on historical agents, 
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many of whom happen to be subalterns, from enslaved females to powerful males. The 
second is, of course, a history of litigation in a colonial context experiencing profound 
transitions – an area of study that has, until recently, received little academic attention 
(Madeira-Santos, 2005a; 2005b; 2009; 2012; 2017a; 2017b). The third area of research revol-
ves around the similarly neglected story of inherited assets and their circulation within 
this coastal slavocratic society. Indeed, the summary information gathered indicates a 
clear predominance of litigation relating to inherited estates, as well as their inventorying 
and transmission to heirs. These legal disputes, especially those involving the wealth of 
deceased persons and their minor heirs, occupy a central place in civil matters. They lend 
themselves particularly well, for example, to reconstruct the history of landed assets, ens-
laved property, and even consumer patterns in Benguela and its surrounding regions from 
the 1840s, if not earlier. 
Here, the question of gender emerges as noteworthy. Functioning in a judicial world domi-
nated by men, as could be expected, women nonetheless do surface as the initiators of legal 
proceedings. At least 19 have been identified amongst the 149 cases at hand. The data from 
their files offer important details, in particular, to understand the wealth accumulated by 
the Donas (local women generally of higher socio-economic status and advocating affilia-
tion to Portuguese culture) of this urbanity and the legal mechanisms through which they 
transmitted their assets to heirs (Candido, 2012a; 2012b; 2013; 2014; Curto, 2016; 2017; Oli-
veira, 2015a; 2015b, 2016a; 2016b; 2015c). The documents inventoried thus directly invoke a 
discussion about the succession rights of women on the margins of the male succession line 
within a colonial society. How did these women ensure the transmission of accumulated 
wealth? How did their children position themselves in the face of this wealth and how did 
they add to it? By addressing these questions we can also begin to entertain other issues, 
including the circulation of assets within and outside of monoparental structures.
With the inactive, legal files of the AJCB beginning in 1850, it will most likely be possible 
to also follow the story of a single parcel of land over the longue durée. The extant data, 
for example, offer a realm of possibilities to indentify successive owners within the same 
family and between families, as well as to investigate the mechanisms of transfer (inhe-
ritance, purchase, seizure, etc.). In this case, the focus would not necessarily be on the 
social agents, let alone their individual or relational paths. Rather, the spotlight would con-
centrate on the landed property itself, which emerges as the agent through which social 
relations are made and unmade, defining criteria of wealth, etc. (Madeira-Santos, 2005a). 
That such documentation is available from the late 1840s onwards can not be overstres-
sed. The extant legal files correspond to a period where the criteria used to evaluate (and 
accumulate) wealth changed, with the legal end of slavery forcing, in particular, the recon-
figuration of inherited assets. How could this process be reflected in the numerous estate 
inventories identified by us: 30 relating to residents of Benguela, 7 involving orphans, and a 
further 3 concerning the spoils of deceased persons? A thorough analysis over a long period 
of time is required in order to be able to answer these questions.
We would like to end this discussion by pointing to two other areas of possible research. 
The first has to do with the equally numerous names of the people involved in these judicial 
cases. To what extent, for example, can we follow them in order to better understand the 
socio-economic, indeed even geographical, movement of members of the most important 
families in the history of Benguela and its hinterland, not to mention Angola as a whole. 
In reference to this particular question, Carlos Pacheco has wetted our appetite with his 
pathbreaking, early 1990s work on José da Silva Maia Ferreira and his times (Pacheco, 1990; 
1992). More recently, Roquinaldo Ferreira has drawn upon his decade-old research in the 
AJCB to offer a fascinating reconstruction of the Gomes Ferreira clan, an African family 
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from the Benguela area slaving in the mid-nineteenth century Atlantic world (Ferreira, 
2013a; 2013b; 2014). But this is just the tip of the iceberg (Candido, 2012a; 2015). And this 
brings us to the final, and most important point. When did Africans, free, freed, or ensla-
ved, begin to resort to colonial justice? Answers to these questions, which fit into the wider 
problem of the administration of justice on the margins of official colonial systems, are also 
likely to be found amongst the inactive, legal files of the AJCB, as hinted by the early 1980s 
work of Adelino Torres on the judiciary of Luanda. Meanwhile, historians and other social 
scientists can only hope to be given complete and unfettered access to the Arquivo da 
Comarca Judicial de Benguela before its important judicial holdings either deteriorate to the 
point that they can not be used, or disappear altogether (Pacheco, 2000; Thompson, 2012).

Inventário – Arquivo da Comarca Judiciária de Benguela (4-5 dezembro, 2012)

Segunda estante esquerda, topo, monte 1

1) Maço 7, n. 320, 12 fls.
Proc. 2025
1855
Auto de Cívis de execução entre partes 
Exequente: José do Couto Landim 
Executados: Maria Paula da Gama Cam-
pina, José António Campina e José Vieira 
da Silva 

2) Maço 4, n. 129, 9 fls.
Proc. 1347
1856
Juízo Ordinário do Julgado de Benguela
Autos Crimes por difamação
Autor: António José da Costa Rodrigues
Ministério Público
Réu: Pedro Ferreira de Andrade

3) Maço 7, n. 305, 9 fls.
Proc. 2015
1855
Juízo de Direito da Comarca de Benguela
Autos Cívis de cobrança de décimas de 
propriedades (execução)
Autor: Ministério Público
Réus: a viúva Vieira do Casal de Manuel 
Rodrigues da Silva, o orfão seo filho

4) Maço 7, n. 349, cerca de 45 fls. 
Proc. 433
12 de janeiro de 1856
Autos Cívis de embargo arresto
Embargante: Manuel Ribeiro Alves
Embargada: Anna Teixeira de Sousa

5) Maço 1, n. 80, 7 fls.
Proc. 80
1861
Auto Cívil
(segunda numeração) 
Proc. Geral 407, Maço 3, 
Proc. 153
N. de classificação 4, 2 fls.
(há outra referencia – Maço 1, n. 22, pro-
cesso 223 de 1861)
Câmara de Benguela – Auto de defunto

6) Maço 7, n. 377, 22 fls.
Proc. 457
1858
Comarca de Benguela
Autos Cívis de embargo
Embargante: Manuel de Nascimento Oli-
veira de Loanda
Embargado: Leonardo Ferreira Afonso 
desta cidade

7) Maço 7, n. 304, 22 fls.
Proc. 2092
1855
Comarca de Benguela
Autos Cívis de libelo de cobrança de dívida 
entre partes, execução
Autor: Manuel Joaquim Teixeira
Réu: Inocêncio de Santa Anna
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8) Maço 7, n. 307, 12 fls.
Proc. 2086
1855
Comarca de Benguela
Autos Cívis por execução entre partes, 
(execução)
Exequente: o Delegado do Ministério 
Público por parte da Fazenda Pública
Executado: Joaquim Correa da Conceição

9) Maço 3, n. 755, 30 fls.
Proc. 30
1897
Comarca de Benguela 
Autos Crimes de polícia correcional por 
ferimentos
Autor: o Ministério Público
Réu: Jayme Moniz Baptista, ferrador, 
morador nesta cidade

10) Maço 7, n. 316, 20 fls.
Proc. 2083
1855
Comarca de Benguela
Autos Cívis de justificação
Justificante: Manuel de Azevedo Ramos
Justificado: Ignacio Pedro Pereira falecido 
nesta cidade

11) Maço 1, n. 119, 20 fls.
Proc. 216
16 de Julho de 1864
Comarca Judicial de Benguela
Juízo Ordinário
Autos Cívis de embargo por dívida
Embargante: Miguel Alberto Botelho de 
Gouvea
Embargado: João Caetano da Costa

12) Maço 13, n. 223, 55 fls.
Proc. 80
1859
Autos de Inventário
Inventariado: Manuel António dos Passos

13) Maço 13, n. 217, 70 fls.
Proc. 52
1858
Autos de Inventário 
Inventariado: Manuel de Oliveira Brandão

14) Maço 13, n. 226, 45 fls.
Proc. 84
1859
Autos de Inventário
Inventariada: Júlia Miguel Pereira

15) Maço 3, n. 83, 70 fls.
Proc. 83
1894
Autos de Inventário de Francisco José 
Coimbra

16) Maço 5, n. 121, 140 fls.
Proc. 65
Comarca de Benguela 
Autos de Inventário do casal de António 
José da Costa Rodrigues, vindos do Julgado 
da Catumbela

17) Maço 1, n. 22, 30 fls.
Proc. 21
1888
Autos de Arrecadação de espólio do 
Domingos da Silva Guerreiro

18) Maço 32, n. 33
Proc. 33
1889
Autos de Arrecadação de espólio de José 
da Silva da Luz

19) Maço 11, n. 154, 125 fls.
Proc. 157
1897
Autos Cívis de inventário de António 
Joaquim Pereira da Silva

20) Maço 4, n. 62, 150 fls.
Proc. 64
1864
Autos Cívis de inventário de Vitoria 
António de Moura

21) Maço 9, n. 124, 550 fls.
Proc. 128
1885
Autos Cívis de inventário de Lourenço 
Carlos Marques Baptista
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22) Maço 11, n. 153, 15 fls.
Proc. 156
1896
Autos Cívis de inventário de Florentina de 
Almeida Margarido

23) Maço 11, n. 155, 225 fls.
Proc. 158
1897
Autos Cívis de inventário de Manuel Godi-
nho

24) Maço 7, n. 329, 70 fls.
Proc. 121
1857
Comarca de Benguela 
Autos Cívis de embargo ou arresto
Embargante: Luís Teodoro de França
Embargado: José do Couto Landim e sua 
mulher Donna Luísa Dias Barbosa Landim

25) Maço 9, n. 20, 40 fls.
Proc. 202
1869
Autos Cívis de habilitação vindos em 
recurso de apelação entre partes 
Apelante: o Ministério Público pelo Cazal 
de Roza da Cunha Santa Roza arrecadado 
pela Fazenda Publica, secção dos Defuntos 
e Auzentes
Apelado: Luzia Nacafunda mãe da finada 
Roza (habilitante)

26) Maço 7, n. 327, 25 fls.
Proc. 2028
1855
Autos Cívis de execução entre partes
Exequente: Dona Isabel António de Lara 
Abreu
Executado: André Coelho Baptista Leitão

27) Maço 14, n. 5, 40 fls.
Proc. 209
1870
Tribunal da Relação de Loanda
Apelação Cívil de libelo
Apelante: o Ministério Público pelo casal 
de José Francisco de Azevedo, arrecadado 
pela secção dos Defuntos e Ausentes
Apelado: Manuel Rodrigues Pinto da Rocha

28) Maço 7, n. 320, 12 fls.
Proc. 169
1855
Autos Cívis de justificação 
Justificante: Domingos Ribeiro Alves
Justificado: Manuel Marques falecido no 
presidio de Novo Redondo

29) Maço 2, n. 39, 110 fls.
Proc. 40
1859
Autos Cívis de inventário orfanológico de 
António Francisco Vila Nova

30 ) Maço 12, n. 707, 40 fls.
Proc. 685
1895
Julgado Municipal de Egypto
Autos de Corpo de Delicto por crime de 
injúria
Réu: António Matheus

31) Maço 450, n. 39, 45 fls.
1897
Comarca de Benguela
Autos de Corpo de Delicto por ferimentos
Arguido: José António Paradella
Queixosa: Júlia de cor preta serviçal

32) Maço 713, n. 49, 55 fls.
Proc. 36
1897
Comarca de Benguela
Autos de Polícia correcional pelo crime de 
injurias
Autores: Dr. Balthazar de Araújo da Rocha 
e Brito d’Aguiam e Luiz Maria da Richa 
e Brito d’Aguiam conservado e delegado 
interinos desta comarca
Réu: José Fernandes Vianna, viúvo nego-
ciante, morador nesta cidade

33) Maço 1, n. 14, 10 fls.
Proc. 309
1865
Comarca de Benguela
Autos Cívis de embargo
Embargante: Francisco Pacheco de Sousa e 
Silva
Embargado: o Magistrado do Ministério 
Público
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34) Maço 18, n. 909, 6 fls.
Proc. sem número
Juízo de Direito da Comarca de Benguela
Certidão de Acordão da Relação, relativo 
aos presos Fernando de Brito e outros

35) Maço 18, n. 911, 10 fls.
Proc. sem número
1899
Comarca de Benguela
Petição para julgamento de custas aos 
funcionários de justiça de julgado

36) Maço 13, n. 44, 24 fls.
Proc. 5
1897

Comarca de Benguela
Autos de Corpo de Delicto pelo crime 
de descaminhos de direito devidos pelo 
imposto da carne
Participante: Lino Duarte de Almeida 
Veiga, viúvo proprietário desta cidade
Arguida: a Firma Ferreira Marques e Fon-
seca desta Cidade representada pelo socio 
José António da Fonseca Costa Junior

37) Maço 10, n. 135, 150 fls.
Proc. 138
1889
Autos Cívis de inventário de Rosa Juliana 
Crespim

Segunda estante esquerda topo, monte 2

38) Maço 12, n. 194, 60 fls.
Proc. 29
1855
Inventário de João dos Santos

39) Maço 12, n. 196, 40 fls.
Proc. 22
1855-1858
Autos de Inventário orfanológico dos bens 
que ficaram por falecimento de José da 
Costa Guimarães, processado no julgado 
da Catumbela

40) Maço 12, n. 195
Proc. 112
1855
Autos Cívis de inventariado
Inventariado: José Soares de Oliveira

41) Maço 12, n. 196, 15 fls.
Proc. 103
1855
Autos de Inventário de Estevão João 
Granadeiro

42) Maço, 12, n. 187, 20 fls.
Proc. 28
1854
Autos Cívis de inventário de José Rodri-
gues Teixeira Cravela

43) Maço 12, n. 188, 200 fls.
Proc. 32
1854
Autos Cívis de inventário de António 
Vicente Bonni

44) Maço 12, n. 192, 50 fls.
Proc. 37
1855
Autos de Inventário do inventariado 
Manuel de Azevedo Pereira

45) Maço 12, n. 179, 50 fls.
Proc. 20
1853
Autos de Inventário de Pedro Cailat

46) Maço 12, n. 178, 120 fls.
Proc. 19
1853
Inventário de Luís Vidal Cesar

47) Maço sem número 
Proc. 99
1855
Varia de João dos Santos

48) Maço 12, n. 182, 20 fls.
Proc. 24
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1854
Autos de Inventário de Manuel Leonardo 
Gomes Cabral

49) Maço 12, n. 166, 115 fls.
Proc. 5
1851
Autos de Inventário de Esmeria Maria da 
Conceição

50) Maço 12, n. 183, 50 fls.
Proc. 25
Autos de Inventário de Salvador Barbosa 
Coutinho

51) Maço 12, sem número, 50 fls.
Proc. 31
1850
Autos de Inventário de Henrique Dias 
Barrento

52) Maço 12, n. 180, 40 fls.
Proc. 21
1853
Autos de Inventário de João Gonçalves

53) Maço 12, n. 174, 25 fls.
Proc. 11
1851

Autos de Inventário de Mariana Dias 
Barbosa

54) Maço 12, n. 189
Proc. 44
1854
Inventário de José da Silva

55) Maço 12, n. 191, 75 fls.
Proc. 26
1855
Inventário de Manuel Joannes Dias de 
Oliveira

56) Maço 12, n. 189
Proc. 1261
1854
Inventário de José da Silva

57) Maço 12, n. 191
Proc. 328
1855
Inventário de Manuel Marques

58) Maço 12, n. 190
Proc. 35
1855
Autos de Inventário orfanológico de 
Manuel Marques

Segunda estante esquerda topo, monte 3

59) Maço 11, sem número, 190 fls. 
Proc. 162
1898
Autos de Inventário orfanológico de 
Florinda Rezende Pereira, moradora na 
cidade de Benguela

60) Maço 11, n. 158, 100 fls. 
Proc. 161
1898
Autos Cívis de inventário, no Juízo dos 
Órfãos e Auzentes e outras pessoas 
incapazes de regerem e administrarem  
sua pessoa e bens, por falecimento  
da inventariada Rita André ou Rita 
Casterioto

61) Maço 7, n. 396, 24 fls. 
Proc. 356
1858
Autos Cívis de habilitação
Habilitante: Francisco Geraldo Ferreira de 
Souza Guimarães, tio e padrinho do menor 
José o filho do falecido, Ignacio Martinho 
Ferreira de Sousa Guimarães

62) Maço 1, n. 19, 10 fls. 
Proc. 100
1859
Autos Cívis de execução por alugueres de 
casa
Exequente: José Maria da Silva
Executado: António Joaquim Correia
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63) Maço 1, n. 113, 10 fls. 
Proc. 203
1864
Autos Cívis de emancipação e requeri-
mento de Dona Maria Dias de Jesus

64) Maço 1, n. 104, 60 fls.
Proc. 186
1863
Autos Crimes de syndicância do ex-dele-
gado do Procurador Régio nesta Comarca, 
o bacharel Bernardo Pereira da Motta 
(Contem exemplar do Boletim Oficial de 
Angola, n. 620, 1857.)

65) Maço 7, n. 362, 4 fls. 
Proc. 335
1857
Autos Cívis de despejo de uma casa que 
ocupa Inocêncio Matoso da Câmara a 
requerimento de Luís Teodoro de Franca

66) Maço 7, n. 379, 35 fls.
Proc. 553
1857
Autos Cívis de fazenda
Apelante: o Ministério Público
Apelado: Manuel de Azevedo Ramos

67) Maço 1, n. 114, 26 fls. 
Proc. 208
1864
Autos Cívis de habilitação
Habilitante: Dona Maria Fernandes de 
Barros, Dona Conceição da Costa Covelo, 
Dona Perpetua da Costa Covelo e os 
menores José e Maria, representados por 
seu tutor João Simões da Silva Pereira
Habilitado: o casal de António Fernandes 
de Barros, falecido nesta cidade

68) Maço 1, n. 115, 29 fls.
Proc. 207
1864
Autos Crimes por associação de malfeito-
res para impedir o governo da autoridade 
pública deste concelho
Autor: Ministério Público
Réus: José Francisco Rodrigues Gomes; 
Manuel Coelho Guimarães, Francisco 

Mendes Correia Negrão e Serafim da 
Fonseca (degredado) e João Francisco 
Crus, degredado.

69) Maço 1, n. 43, 55 fls. 
Proc. 79
1857
Autos Cívis de acção ordinária de libelo de 
reivindicação em que são partes 
Autores: os pretos Capaita Francisca 
Uimbo
Réu: José Rodrigues da Nova Guerra

70) Maço 1, n. 44, 22 fls. 
Proc. 82
1858
Autos Cívis de accão ordinária em que são 
Partes como
Autor: Manuel Goncalves de Arcanjos 
Réu: Manuel José Medina

71) Maço 1, n. 59, 7 fls.
Proc. sem número
1883
Autos de Requerimento por dívida
Requerente: Domingas Sebastião de Barros
Requerido: Roque Maria da Silva

72) Maço 1, n. 51, 24 fls.
Proc. 92
1858
Autos de Praça dos bens do falecido 
Ventura Coutinho, morador que foi deste 
concelho

73) Maço 1, n. 27, 17 fls.
Proc. 47
1856
Termo de responsabilidade

74) Maço 1, n. 42, 3 fls.
Proc. 81
1857
Autos Cívis de acção de libelo de habilita-
ção de dívida em que são partes 
Autor: Manoel de Azevedo Ramos
Réus: os herdeiros ausentes de Joaquim 
Raymundo Lapimberg
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75) Maço1, n. 4, 16 fls. 
Proc. sem número
1857
Autos Cívis de acção de juramento d’alma 
em que são partes 
Autor: Manuel Goncalves de Azevedo
Réu: Manuel José de Medina

76) Maço 11, n. 157, 165 fls.
Proc. 160
1898
Autos de Inventário orfanológico de 
José Leite Brandão, morador que foi na 
Catumbela
Inventariante: Manuel Ignacio de Moraes 
Barros, negociante morador naquele 
Julgado

77) Maço 11, n. 160
Proc. 163
1899
Autos de Inventário orfanológico de 
Serafim Pereira de Melo
Autos de Arrolamento de espólio deixado 
por falecimento

78) Maço 2, n. 131, 1 fl.
Proc. 94
1860
Justificação

79) Maço 1, n. 23, 1 fl. 
Proc. 22
1854
Autos Cívis de inventário de Dona 
Florinda Perpetua da Conceição

80) Maço 7, n. 314, 13 fls.
Proc. 284
1855
Autos Cívis de transgressão de posthuras 
vindos de juízo mixto

81) Maço 9, n. 188, 32 fls.
Proc. sem número
1869
Tribunal da Relação de Luanda
Apelação Cívil de embargo ao arresto 
entre partes

Apelante: Francisco Martins de Miranda
Apelada: Dona Thereza de Jesus Ferreira 
Torres Barruncho e seu marido Vicente 
Ferreira Barruncho

82) Maço 7, n. 315, 17 fls. 
Proc. 403
1855
Autos Cívis de justificação de que he 
Justificante: Bernardino António Nunes, 
desta cidade
Justificado: Joaquim Raimundo Lapimberg, 
falecido no posto da Lucira, ao sul desta 
Costa

83) Maço 9, n. 191, 42 fls. 
Proc. 207
1869
Apelação Cívil de embargo
Apelante: (...) da Costa e Henrique dos 
Santos e Silva embarcantes
Apelado: o Ministério Público
(Documento muito danificado)

84) Maço 7, n. 337, 10 fls.
Proc. 425
1856
Autos Cívis de justificação 
Justificante: Albino Ramos Mendonça
Justificado: José Maria Peres, falecido 
nesta cidade

85) Maço 7, n. 341, 13 fls.
Proc. 431
1856
Autos Cívis de embargo de arresto 
Embargantes: os credores de Maria da 
massa de Guilherme Pereira Santos 
Vandunem Embargado: Francisco António 
de Faria

86) Maço 7, n. 359, 35 fls. 
Proc. 173
1857
Autos Cíveis de exame e vistoria de (...) 
pertencentes a Luís António de Sousa 
Monteiro a requerimento de Ancelmo 
Pinto de Barros.
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87) Maço 7, n. 301, 12 fls.
Proc. Maço, n. 388
Proc. 1854
Autos Cívis de justificação
Justificante: a viúva D. Maria Paula Lobo 
Teixeira Crevella
Justificados: os pretos João e Felix, fugidos 
desta cidade

88) Maço 1, n. 56, 40 fls.
Proc. 101
1859
Autos Cívis de embargo a execução
Embargante: António Joaquim Correia
Embargado: José Vieira da Silva

89) Maço 1, n. 35, 4 fls. 
Proc. 70
1857
Autos Cívis de entrega de 11 chaves a 
requerimento de Caetano de Sousa contra 
José Matias Gomes

90) Maço 1, n. 50, 25 fls.
Proc. 91
1858
Libelo Cívil comercial em que são partes
Autor: Bento António Nunes
Réu: Sebastião da Costa Miranda

91) Maço 1, n. 52, 5 fls.
Proc. 93
1858
Autos Cívis de testamento com que nesta 
cidade faleceu Cecilia Goncalves Jardim 
Testamentários: Clementina Eugénia da 
Costa e Vitorino Pereira Tavares

92) Maço 1, n. 110, 16 fls. 
Proc. 201
1864
Autos Cívis de acção ordinária de partes
Autor: António Joaquim Rui Junior
Réu: Joaquim José Ferreira Campos, neto?.

93) Maço 1, n. 48, 18 fls. 
Proc. 88
1858
Autos Cívis de habilitação em que são 

Habilitantes: José da Silva Cunji e 
Chicolate da Silva
Habilitada: a herança de Francisco Hico

94) Maço 1, n. 46, 5 fls. 
Proc. 84
1858
Autos Cívis de sentença da Relação de 
Lisboa passada a favor de José Ferreira 
Gomes contra Domingos Rodrigues Viana

95) Maço 1, n. 4, 6 fls.
Proc. 13
1853
Autos de Depósito que se procedeu neste 
distrito do Dombe Grande
Autor: José Joaquim do Cabo Finaly
Réu: José Rebelo de Matos Junior

96) Maço 1, n. 3, 20 fls. 
Proc. 3
1850
Autos Cívis de justificação de que é 
justificante Antonio Joaquim de Carvalho.

97) Maço 1, n. 2, 13 fls. 
Proc. 2
1850
Autos Cívis de justificação em que é 
justificante Isabel Velasco Galiano.

98) Maço, n. (documento sem capa/cober-
tura), 12 fls.
Proc.
1850
Autos Cívis de justificação de que é 
justificante António Joaquim de Carvalho.

99) Maço 1, n. 109, 21 fls.
Proc. 198
1864
Autos Cívis para a cobrança de dívidas
Autor: Cabinda Fernando Guilherme
Réu: Manuel da Costa Sousa

100) Maço 1, n. 112; 20 fls.
Proc. 202
1864
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Autos Cívis de acção de libelo para 
cobrança de dívidas
Autor: Manuel da Costa Sousa
Réu: Delegado do Procurador Régio como 
representante da Fazenda Pública e casal 
de Ignacio Teixeira Xavier

101) Maço 1, n. 111, 20 fls.
Proc. 204
1864
Autos Cívis de libelo para cobrança de 
dívida
Autor: Manuel Ribeiro Alves
Réu: Delegado do Procurador Régio como 
representante da Fazenda Nacional e casal 
Ignacio Teixeira Xavier

102) Maço 1, n. 4, 6 fls. 
Proc. (sem número)
1850
Autos Cívis de depósito de uma preta, a 
requerimento de Isabel Velasco Galiano

103) Maço 1, n. 5, 5 fls.
Proc. 4
1850
Autuação de uma petição entre partes
Autor: Francisco Machado Peres
Réu: José do Couto Landim

104) Maço 1, n. 6, 18 fls.
Proc. 5
1850
Autos Cívis de justificação
Justificante: António de Carvalho Guima-
rães

105) Maço 2, n. 38, 7 fls.
Proc. (1468?)
1857
Autos Cívis de busca e apreensão a 
requerimento do autor, o major Joaquim 
Luís Bastos
Réu: Joaquim (Tavares?) Ferreira.

106) Maço 1, n. 34, 18 fls.
Proc. 2
1857
Autos Cívis de balanço de uma taberna

Proponente: o major Joaquim Luís Bastos
Proposto: Joaquim Tavares Ferreira

107) Maço 1, n. 61, 20 fls.
Proc. 98
1859
Julgado Ordinário da Província da 
Catumbela
Autos Cívis de embargo
Embargante: Henriques dos Santos Silva
Embargado: Malaquias José Lopes 
Cordeiro

108) Maço 1, n. 108, 8 fls.
Proc. 197
1864
Autos Cívis de embargo
Embargante: Pedro Ferreira de Andrade
Embargado: Pedro Ramos

109) Maço 1, n. 90, 10 fls.
Proc. 165
1863
Autos Cívis de embargo
Embargante: D. Isabel Rodrigues da Costa
Embargado: Venceslau José de Andrade

110) Maço 1, n. 91, 20 fls.
Proc. 167
1863
Autos Cívis de embargo a requerimento do 
embargante Marques Barbosa
Embargado: José Marques de Faria

111) Maço 1, n. 89, 6 fls.
Proc. 164
1863
Autos Cívis de intimação para pagamento 
de uma quantia ou nomeação de bens 
apenhorados, a requerimento de Venceslau 
José de Andrade contra D. Isabel Luís da 
Costa

112) Maço 1, n. 33, 15 fls.
Proc. 59
1857
Autos Cívis de embargos
Embargante: José Rodrigues Viana
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Embargado: José António Gaspar, Procura-
dor dos herdeiros do falecido Manuel José 
Borges de Carvalho

113) Maço 1, n. 30, 6 fls.
Proc. 60
1857
Autos Cívis de depósito de uma moleca 
de nome Teresa, embargada a Francisco 
Tavares da Silva por Joaquim Ribeiro 
de Brito, depositada a requerimento de 
Mateus Alexandre Ganlette (?).

114) Maço 1, n. 31, 8 fls.
Proc. 57
1857
Autos Cívis de protesto de preferência 
aos bens de Francisco Pereira da Silva, a 
requerimento do preferente e protestante 
Joaquim Ribeiro de Brito
Protestado: Firmino António de Morais 
Cardoso

115) Maço 1, n. 32, 14 fls.
Proc. 58
1857
Autos Cívis de embargo para pagamento 
de dívida
Embargante: Joaquim José Geraldo Amaral 
de Loanda, na qualidade de fiador princi-
pal pagador a junta da Fazenda Publica da 
Província
Embargado: Joaquim Ribeiro de Brito na 
rematação das salinas do sal. 
(NB: contem o No. 575 do Boletim Oficial 
de Angola de 1856)

116) Maço 1, n. 26, 7 fls.
Proc. 22
1856
Autos de Embargo ou Arresto a reque-
rimento do arrestante José António 
Gaspar, na qualidade de procurador dos 
herdeiros do falecido Manuel José Borges 
de Carvalho
Arrestado: João da Silva do Amaral

117) Maço 1, n. 29, 22 fls.
Proc. 56

1857
Autos Cívis de embargo
Embargante: José António Gaspar na 
qualidade de procurador bastante dos 
herdeiros do falecido Manuel José Borges 
de Carvalho
Embargado: João Pereira de Carvalho, 
Braga, testamenteiro do falecido Manuel 
José Borges de Carvalho

118) Maço 1, n. 54, 49 fls.
Proc. 94
1858
Autos Cívis de libelo sumario em que é 
autora Júlia Martins de Sant’Anna
Autora: Júlia Martins de Santa’Anna
Reo: Curador dos escravos e libertos

119) Maço 1, n. 53, 55 fls. 
Proc. 95
1858
Autos Cívis de libelo de reivindicação em 
que são partes 
Autores: António Rodrigues da Guerra e 
seus irmãos
Reos: José Rodrigues da Nova Guerra e sua 
irmã Susana Rodrigues da Guerra

120) Maço 1, n. 106, 18 fls. 
Proc. 193
1863
Autos Cívis de embargo e arresto
Embargante: António Gomes Cabral
Embargado: Bernardo Tavares

121) Maço 1, n. 107, 13 fls.
Proc. 190
1863
Autos Cívis de vestoria e requerimento de 
José Vieira da Silva

122) Maço 1, n. 105, fls. 17 
Proc. 187
1863
Autos Cívis de embargo
Embargante: José Ferreira Dias
Embargado: Rosa Lourenço, ambos de 
Benguela
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Terceira estante esquerda topo, monte 1

123) Maço 9, n. 129, 150 fls.
Proc . 133
1887
Autos Cívis de inventário de Benigno José 
Ferreira da Catumbela
Juiz de Direito da Comarca de Benguela

124) Amarrado com n. 1
1887
Apenso n. 1
Benigno José Ferreira

125) Maço 7, n. 106, 152 fls.
Proc. 110
1881
Autos Cívis de menores de José António 
Fernandes, Juiz de Direito da Comarca de 
Benguela
Inventário de menores por falecimento de 
José António Fernandes, por inventariante 
Rosa António Fernandes

126) Maço 9, n. 134, 125 fls.
Proc. 134 
1882
Vicente Ferreira Cabinda
Concelho de Catumbela
Juiz de Direito da Comarca de  
Benguecao (?).

127) Maço (sem número), 165 fls. 
Proc. sem número
1899
Freguesia de Nossa Senhora de Populo
Juiz de Direito da Comarca de Benguela
Inventário Orfanológico
Inventariado: Martinho Lopes Cordeiro
Inventariante: Mouricio José Cordeiro
herdeiros- Casimiro de Samos

128) Maço 1, n. 23, 30 fls.
Proc. 20 
1888
Tribunal Judicial da Comarca de Benguela 
Autos de Arrecadação de expolio de 
Selemane

Autos de Arrecadação dos bens que 
ficaram com o falecimento de Selemane, 
Soldado número 39/1900 da 3 companhia 
do batalhão dos caçadores número 4, 
em harmonia com a carta da lei de 22 de 
junho de 1885

129) Maço 12, n. 27, 12 fls.
Proc. 518 
Ano: 1888
Juiz de Direito da Camara de Benguela 
Jornal de partilha passada a favor da 
meeira do casal Augusto Moreiro Patricio 
Alvares, 
Dona Anna Joaquina Patricio Alvares

130) Maço 15, n. 531, 10 fls.
Proc. 15
1893
Camara Judicial de Benguela
Documento referente ao processo crime 
por homicídio enviado ao juiz doctor 
ordinário de Novo Redondo 

131) Maço 4, n. 23
Proc. 549 
1854
Crime Precatória número geral 66 do 
masso número 1 do processo 24 
Número de classificação 02
Número 682 – Comarca de Lisboa
Juiz do Direito do Primeiro Distrito 
Criminal
Autos de Cartas precatória para a inqui-
sição do testemunha vindo do Juiz de 
Direito da Comarca de Benguela, sendo o 
nome de testemunha a inquerir, João dos 
Santos Pacheco

132) Maço 1, n. 120, 20 (?) fls.
Proc. 217
1864
Cívil
Número geral 502
Número de masso 04
Número do processo – 217
Número de classificação 04
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Julgado de Benguela
Juiz Ordinario, Autos Cívis de Libelo
Autor: Manuel António dos Santos 
Réu: Vicente Manuel Jose de Sousa
O julga – Capitão Vecente ou Vicente 
Mugua Haquella

133) Maço 7, n. 217
Proc. 131
1855
Comarca de Benguela
Autos Cívis de justificação
Justificante: Francisco Ferreira Gomes

134) Maço 13, n. 201, 30 fls.
Proc. 31 
1856
Autos de Inventário
Inventariado: Vicente José de Sousa
Comarca de Benguela
Autos Cívis de inventário dos bens que 
ficaram por falecimento de Vicente José de 
Sousa, morador que foi nesta cidade 
Inventariante: Bento Jonhes Patuca 

135) Maço 1, n. 15
Proc. sem número 
1865
Bastos (?)
Comarca de Benguela
Autos Cívis de leilão dos bens penhorados 
de Guilherme Vandunem

136) Maço 1, n. 4, 12 fls.
Proc. 791
1852
Juízo Ordinário
Autos Crimes 
Deferimento do Ministério Público
Francisco Pereira Gama (?)

137) Maço 1, n. 6, 10 fls.
Proc. 797
1852
Juízo Ordinário 
Autos Crimes por desobediência (?) 
praticado por Domingos José Pereira
Ministério Público 
Réu: Domingos José Pereira

138) Maço 1, n. 61, 10 fls.
Proc. 344
1869
Cívil
Número geral 733
Número de masso 07
Número de processo 344
Número de classificação 62
Comarca de Benguela
Juízo de Direito
Autos Cívis de justificação
Justificante: Delegado do Procurador da 
Coroa e Fazenda 
Justificado: Doctor Manuel Liberata da 
Gama Freyo
Falecido: Manuel Liberato da Gama Freyo

139) Maço 1, n. 60, 25 fls.
Proc. 328
1869
Cívil 
Número geral 731
Número de Maço 7
Número de processo 342/345
Número de classificação 61
Comarca de Benguela
Juiz de Direito
Autos Cívis de justificação
Justificante: Luís Augusto de Brito Freye
Justificado: O casal de António Diego de 
João Esteves de Araújo

140) Maço 1, n. 59, 15 fls.
Proc. 339/342
1869
Cívil
Número geral – 722
Número de Maço – 07
Número de processo – 339
Número da classificação 60
Comarca de Benguela 
Juiz de Direito
Autos Cívis de justificação
Justificante: Francisco José de Freitas 

141) Maço 1, n. 58, 10 fls.
Proc. 338/341 
1869
cível
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Número geral 721
Número de Maço 70
Número de processo 338
Número de classificação 59
Comarca de Benguela 
Juiz de Direito
Autos Cívis de justificação
Justificante: Emília Carvalho Carola (?) de 
Carvalho

142) Maço 1, n. 57, 15 fls.
Proc. 364/365
1869
Cívil
Número geral 774
Número de Maço 08
Número de processo 364 
Número de classificação 66
Comarca de Benguela 
Juiz de Direito
Autos Cívis de justificação
Justificantes: João da Silva Sousa e sua 
mulher
Justificado: O casal São Esteves de Araújo

143) Maço 1, n. 52, 8 fls,
Proc. 298/300 
68
civel
número geral – 650 
Número de Maço – 06
Número de processo 298
Número de classificação 54
Juízo Ordinário 
Julgado de Benguela
Autos Cívis de justificação 
Justificante: Dr. Manuel Fortunato de 
Couto Aguiar
Justicado: O casal de José Viera de Sá

144) Maço 1, n. 56, 10 fls.
Proc. 318/321 
1868
civel
Número geral – 685 
Número de Maço 07
Número de processo 318 
Número de classificação 58
Comarca de Benguela 

Juiz de Direito
Autos Cívis de justificação 
Justificante: José Manuel de Carmo
Justificado: O casal de João de Sousa 
Carvalho

145) Maço 1, n. 37, 9 fls.
Proc. 297/299 
1868
cível
Número geral – 649 
Número de Maço – 06
Número de processo – 297
Número de classificação 53
Juízo Ordinário
Julgado de Benguela
Autos Cívis de justificação dado por 
António Ribeiro Menezes Negrão 

146) Maço 1, n. 30, 20 fls.
Proc. 293/295 
1868
Cívil
Número geral – 641
Número de Maço 06
Número de processo – 293 
Número de classificação – 52
Julgado da Catumbela
Juiz Ordinário Provisório
Autos Cívis de justificação 
Justificante: Francisco Martes Esteves
Justificado: Dona Ritta Bernarda Vieira

147) Maço 1, n. 55, 15 fls.
Proc. 316/319 
1868
Cívil
Número geral – 79 
Número de Maço – 07
número de processo – 313
Número de classificação – 57
Comarca de Benguela
Juiz de Direito
Autos Cívis de justificação 
Justificante: Cabinda Gomes
Justificado: O casal Thome Ribeiro 
Antunes, arcado pela secção dos fundos e 
alguma coisa neste distrito dos defuntos 
ausentes neste distrito
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148) Maço 1, n. 53, 20 fls.
Proc. 301/303 
1868
Cívil
Número geral – 654 
Número de Maço – 06
Número de processo – 301
Número de classificação – 55
Julgado de Benguela
Juízo Ordinário
Autos Cívis de justificação 
Justificante: Eugenia Antónia Dinis Pereira
Justificado: João Gonzales da Costa

149) Maço 1, n. 35, 46 fls.
Proc. 97/96/1868 
59
Crime Querela
Número geral – 279
Número de Maço – 03
Número de processo – 97
Número de classificação – 32
Juízo Ordinário Provisório 
Autos Crimes por offensa corporal
Autor: o cabinda Francisco João Baptista
Réus: Joaquim José de Carvalho, Serefim 
Gonçalves Pereira, preto livre, Sebastião, 
dito do António 
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Introdução: Colonialismo e História da África

O estudo da história da África é comumente dividido em três períodos de relevância para 
a historiografia ocidental: África pré-colonial, África colonial e África pós-colonial. Essa 
divisão é profundamente influenciada pela maneira como filósofos e historiadores europeus 
dos séculos XIX e XX enxergavam a importância de estímulos externos para o desenvolvi-
mento de processos históricos no continente africano. Inspirada pelo pensamento filosófico 
hegeliano que advoga pela inexistência de história entre os povos africanos1, essa divisão 
eurocêntrica da história da África contempla a presença estrangeira nesse continente como 
o propulsor das mudanças políticas, econômicas e sociais que caracterizam o estudo da 
História, com “H” maiúsculo por ser uma Ciência. Assim, a periodização da História da 
África como “pré-colonial”, “colonial” e “pós-colonial” acaba por priorizar a participação 
europeia nos processos históricos africanos e por apresentar esse continente como um 
apêndice da história da Europa. 
Ainda que este paradigma estivesse correto e que os processos históricos na África fossem 
necessariamente marcados por influências externas – sejam de árabes, europeus, indianos 
ou chineses – haveria ainda um problema fundamental neste recorte temporal. Enquanto 
o período “colonial” representa menos de um século na história africana e o período cha-
mado “pós-colonial” nem mesmo meio século no caso das colônias portuguesas, o período 
“pré-colonial” contém milhares de anos. Hegel certamente explicaria que são milhares de 
anos sem história mesmo assim. 
Obviamente, os historiadores profissionais de hoje refutam a ideia de um povo sem histó-
ria, embora alguns ainda adotem (conscientemente ou não) conceitos e recortes coloniais 
que acabam por desconsiderar a participação ativa dos povos africanos no desenrolar de 
sua própria trajetória. No caso das colônias portuguesas em África, até a dissolução do 
Estado colonial suas histórias só podiam ser escritas através de Portugal. A História de 
Angola era, portanto, a história da conquista e do empreendedorismo português. No final 

*	 Departamento de História da Universidade de Brasília (doutorando no Departamento de História da York Univer-
sity). Meus agradecimentos aos pareceristas anônimos do meu artigo por suas críticas construtivas. 

1	 Após dissertar brevemente sobre os reinos de Ashanti e Dahomey e concluir que os negros são imorais por venderem 
seus filhos (e os filhos aos pais quando têm essa oportunidade), Hegel declara seu desinteresse em estudar a África 
afirmando que não há movimento nem desenvolvimento histórico nesta parte do mundo. Ele excetua a porção norte 
do continente onde as influências europeias e asiáticas teriam impulsionado as mudanças históricas. No caso do Egito, 
lugar de transição entre o pensamento oriental e o ocidental, o filósofo alemão certifica que ele claramente não pertence 
ao “espírito africano”. Segundo Hegel, “o que entendemos propriamente por África é o a-histórico e o espírito não desen-
volvido, ainda envolvido nas meras condições da natureza” (Hegel, 2001[1837]: 117). 

Fontes coloniais para uma história 
pré-colonial de Benguela,  
séculos XVII a XIX
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do século XIX e começo do século XX, o Estado colonial português financiou uma volu-
mosa produção acadêmica que visava reforçar o discurso sobre sua presença histórica em 
terras “angolanas” como uma potência colonial. Esta nova historiografia colonial foi utili-
zada para justificar os direitos da nação portuguesa sobre territórios africanos, primeiro 
em sua disputa contra a França e a Bélgica pelo controle do comércio na bacia do Congo e 
mais tarde contra a Inglaterra na disputa pelas terras entre Angola e Moçambique. 
O objetivo deste artigo não é discutir a validade dessa periodização histórica eurocêntrica 
classicamente imposta ao continente africano, embora seu argumento central reforce a 
crítica a esta divisão. Tampouco, meu objetivo é discutir o processo de partilha do con-
tinente africano e as alegações portuguesas quanto a seus direitos históricos sobre os 
territórios “angolanos”. O objetivo aqui é problematizar o uso de documentação nomea-
damente colonial na construção de uma historiografia sobre regiões que não estavam 
sob efetivo controle colonial, como no caso dos territórios no interior da Capitania de 
Benguela até ao menos fins do século XIX. Assim, o uso do termo “pré-colonial” deve ser 
entendido, neste contexto, como uma crítica à abordagem colonialista sobre a presença 
portuguesa em Angola que produz uma historiografia onde os africanos são coadjuvantes 
em sua própria história. 
Esta não é uma negação do colonialismo português ou uma relativização da exploração 
sofrida pelos povos africanos do território que convencionamos chamar Angola. O que se 
pretende neste artigo é, primeiramente, estabelecer a partir de quando o discurso colonial 
encontrado na documentação portuguesa encontra real correspondência no território ango-
lano. Ou seja, a partir de quando a colônia descrita pelos documentos oficiais utilizados na 
construção da historiografia de Angola deixou de ser apenas um projeto e um discurso 
político e tornou-se efetiva. A partir daí pretende-se elencar uma série de fontes impressas 
e publicadas2 que, embora contenham uma forte carga colonial, podem dar subsídios para 
uma historiografia em que os africanos não apareçam como meros súditos de Portugal. 
O argumento central aqui defendido é de que embora a documentação sobre Angola entre 
os séculos XVII e XIX seja colonial, a maior parte dos territórios e de suas populações 
não estavam sobre controle colonial. Em outras palavras: o documento é colonial, não 
o espaço que ele retrata. Não obstante os relatórios oficiais e as correspondências entre 
governadores e capitães-mores tratarem formalmente de Angola como território perten-
cente a Portugal e sob seu controle, uma leitura mais cuidadosa revela um ambiente de 
verdadeiro descontrole colonial. Os portugueses impunham alguma ordem sobre seus 
portos na costa e entrepostos no interior da África centro-ocidental, mas fora de seus pre-
sídios não havia autoridade colonial. Apesar da relativa superioridade bélica e do envio 
de expedições militares para punir “vassalos rebeldes” os portugueses não conseguiam 
garantir o domínio sobre o território e a maior parte dos potentados africanos. Nos trata-
dos de vassalagem entre as autoridades portuguesas e os soberanos africanos – alianças 
políticas nas quais historiadores colonialistas enxergam apenas submissão – este artigo 
aponta traços de resistência.
Assim, embora as capitanias de Angola e Benguela possuam uma rica e vasta documen-
tação relativa aos séculos XVII, XVIII e XIX, essas fontes têm uma forte carga colonial e 
precisam ser utilizadas com cuidado e sob olhar sempre crítico. Apesar de governadores, 
capitães-mores, regentes e demais funcionários da coroa portuguesa utilizarem-se de ter-
minologia colonial para construir a imagem de um território dominado, a leitura crítica 

2	 Algumas dessas fontes encontram-se disponíveis online. Nos últimos anos tem havido investimento na digitalização de 
diversas coletâneas de documentos coloniais portugueses, que estão disponibilizados na internet em sites como <books.
google.com.>, <archive.org>, e <openlibrary.org>. Elas podem ser consultadas online e baixadas na íntegra. 
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dessas fontes revela a fragilidade da autoridade portuguesa diante da imensidão dos sertões 
angolanos e da multidão de povos que neles habitavam. 
Ironicamente, o discurso colonial e sua periodização da história do continente africano 
continuam a pautar os cursos de história em várias universidades na Europa e nas Améri-
cas. Ainda hoje a academia ocidental forma doutores em “história da África pré-colonial”. 
A esses novos africanistas formados no século XXI – conscientes da imprecisão e dos 
preconceitos implícitos no termo “pré-colonial” – resta ao início de cada artigo publicado 
e de todo curso ministrado explicitar as armadilhas e os limites do termo que a tradição 
acadêmica os imputa. 

Entendendo a periodização colonial da História de Angola

O colonialismo europeu marca um longo período histórico de alcance mundial que iniciou-
-se timidamente com as expansões marítimas do século XV, período conhecido na his-
toriografia colonial portuguesa como Era dos Descobrimentos e das Grandes Navegações. 
Naturalmente, a historiografia produzida pelos portugueses procura destacá-los como 
protagonistas desse processo histórico. De acordo com essa leitura, o período de expansão 
teria se iniciado no norte da África com a invasão e conquista de Ceuta pelos portugueses 
em 1415. Pouco depois iniciou-se a colonização de espaços ultramarinos, com a ocupação 
das ilhas atlânticas de Açores e Madeira entre as décadas de 1430 e 1450. 
Ao mesmo tempo que adentravam o Atlântico, os portugueses navegavam a costa africana. 
Na década de 1440 eles já exploravam a costa da Senegâmbia e em 1456 iniciaram a ocu-
pação do arquipélago de Cabo Verde. Em 1484 chegaram à bacia do Congo e começaram 
a exploração da África centro-ocidental. Três anos mais tarde, em 1487, Bartolomeu Dias 
contornaria o Cabo das Tormentas, abrindo a rota que levaria Vasco da Gama à Índia em 
1498. Cristovam Colombo e sua expedição só chegariam às Américas em 1492. Assim, o 
continente africano foi o primeiro destino dos europeus em seu processo de expansão 
marítima, embora tenha sido o último a ser submetido ao controle colonial. 
Uma das maneiras de entender este longo e múltiplo processo de colonização europeia ao 
redor do mundo é seccionando os momentos e espaços de exploração e expansão colonial. 
Alguns estudiosos propõem a sua divisão em três fases, cada uma relacionada a um período 
específico e concentrada em determinados continentes. Em primeiro lugar, a colonização 
das Américas, que inclui não somente as terras continentais, mas também o Caribe. Este 
primeiro momento (séculos XV-XVI) foi liderado pela Espanha e por Portugal, que dividi-
ram esses territórios entre si com o Tratado de Tordesilhas de 1494. O segundo momento 
(séculos XVII-XIX) é liderado pela Inglaterra, França e Países Baixos. Assim como Portugal 
e Espanha, essas nações europeias investiram na exploração das Índias Ocidentais (Amé-
ricas e Caribe), ocupando algumas ilhas e porções continentais da América do Norte. Elas 
também investiram nas Índias Orientais, consolidando rotas regulares de comércio alter-
nativas àquelas do Mediterrâneo. O terceiro momento é reservado à África, tendo como 
marco simbólico a Conferência de Berlim (1884-1885), que contou tanto com a participação 
das antigas potências coloniais (Portugal, França, Inglaterra) quanto com a ascensão de 
novas potências (Itália, Alemanha, Bélgica)3. 

3	 Essa teoria das três ondas de colonialismo mundial associa esses processos ao desenvolvimento do capitalismo, sendo 
a primeira onda explicada em termos de “crise do feudalismo” na Europa e necessidade de novas fontes de recursos, a 
segunda relacionada ao desenvolvimento do mercantilismo e da manufatura na Europa e a terceira à consolidação do 
capitalismo industrial, com o acesso a novos mercados consumidores e fornecedores de matérias primas (Gilmartin, 
2005: 115-116).
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Assim, embora o continente africano tenha sido o primeiro a entrar em contato com 
os conquistadores europeus em sua expansão marítima, ele foi o último a cair sob jugo 
colonial. Durante o século XIX, à medida em que as potências europeias perdiam controle 
sobre suas antigas colônias americanas e os Estados Unidos colocavam em prática seu pro-
grama imperialista sobre a América Latina com a Doutrina Monroe (1823), os territórios 
africanos passaram a se tornar cada vez mais atraentes. No caso de Portugal, sobretudo 
após a independência do Brasil (1822), suas possessões ultramarinas em África (em especial 
Angola) tornaram-se a alternativa lógica para a perda dos recursos americanos.
Portugal atravessou profundas mudanças desde o início do século XIX, quando a famí-
lia real foi forçada a fugir da invasão de tropas napoleônicas (1807). Depois de um longo 
período de ocupação francesa e de “libertação” inglesa, e após uma série de conflitos civis 
internos, chegou ao poder em Portugal (na década de 1830) uma nova burguesia “liberal” 
que visionava a modernização da nação e o rompimento com o chamado “Antigo Regime”. 
Este processo de modernização incluía a expansão do controle colonial sobre os territórios 
remanescentes em África, com destaque para Angola. 
Até à década de 1840, no entanto, houve avanços modestos no projeto colonial português 
em África, apesar da fundação da Associação Marítima e Colonial (1839), instituição que 
viria nas décadas seguintes prestar papel importante no avanço do projeto colonial. Alguns 
motivos podem ser destacados para esta relativa apatia do Estado colonial em relação a 
suas possessões ultramarinas africanas. Em primeiro lugar, este foi o período de declínio 
definitivo do comércio de escravos, uma das atividades mais vantajosas para os portu-
gueses em África, nem tanto pela venda dos escravos (investimento de alto risco), mas 
principalmente pelo fornecimento das mercadorias que alimentavam o comércio atlântico.  
A nova burguesia liberal que tomou o poder em Portugal ainda estava muito associada ao 
mercantilismo e continuava a tentar produzir riquezas através do controle do comércio nas 
regiões sobre as quais alegavam ter direitos coloniais. 
Em busca de mais recursos essa “nova” burguesia mercantil exigiu a derrubada dos antigos 
monopólios reais enquanto, ao mesmo tempo, o Estado português procurava garantir direi-
tos exclusivos de exploração e comércio em seu “império ultramarino”. Portugal também 
tentava ampliar o sistema de cobrança de taxas sobre seus vassalos africanos, porém esta 
ampliação esbarrava na falta de recursos para o reforço da burocracia colonial. Não houve, 
portanto, investimentos que acompanhassem o interesse em ampliar a estrutura colonial 
nos territórios africanos até cerca de 1870. Até então esses territórios não sofriam grandes 
ameaças externas – uma vez que a “partilha da África” ainda não havia sido oficialmente 
iniciada – o que provavelmente adicionava à apatia portuguesa em relação a territórios 
como Angola (Clarence-Smith, 1979: 168-170). 
A partir de 1840 nota-se um aumento no interesse de diversas potências europeias pela 
África. Este interesse foi acompanhado pela necessidade de se conhecer melhor seus 
espaços e suas populações. Até este momento os europeus não tinham conhecimentos 
sobre grande parte do interior do continente africano, embora conhecessem bem seu 
contorno. Houve investimento por parte de algumas nações europeias para o avanço 
desse conhecimento sobre o interior da África, principalmente na forma de expedições de 
exploração científica e campanhas de cunho supostamente humanitário. A fundação da 
Associação Internacional Africana (1876) e a Associação Internacional do Congo (1878) – 
ambas patrocinadas pelo rei da Bélgica, Leopoldo II – são importantes marcos no avanço 
colonial sobre a África. 
O crescente interesse por parte de novas potências europeias sobre o continente africano 
naturalmente colocou em risco o parco controle exercido por Portugal sobre seu “império 
ultramarino”. Essa ameaça impulsionou alguns projetos de colonização “branca”, como no 
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caso de Mossamedes, colônia agrícola fundada ao sul de Angola em 18404. Neste período 
ocorreram também grandes expedições científicas financiadas pelo Estado português para 
delimitar espaços e quantificar recursos. Os portugueses procuraram intensificar sua pre-
sença nas colônias multiplicando suas viagens ao longo da costa, mas também produzindo 
uma nova historiografia sobre Angola e Benguela que buscava destacar sua presença nessas 
regiões5. Apesar dessas tentativas de exploração de determinadas províncias, como no caso 
de Mossamedes, os investimentos coloniais portugueses limitavam-se às regiões costeiras. 
Entre as décadas de 1840 e 1870 houve, na realidade, diminuição da presença e do controle 
colonial no interior de Angola6. 
No último quartel do século a coroa Portuguesa estava finalmente empenhada em reforçar 
sua presença na África centro-ocidental. A Sociedade de Geographia de Lisboa7 nasceu deste 
renovado interesse português sobre suas possessões no continente africano e da necessi-
dade de produzir um novo conhecimento científico sobre esses territórios que permitisse 
o avanço da “missão civilizadora portuguesa”8. A Sociedade de Geographia de Lisboa era 
também a instituição responsável por celebrar seus desbravadores pelos valiosos serviços 
prestados à exploração científica em África, homens como Hermenegildo Capello, Roberto 
Ivens e Alexandre de Serpa Pinto9. 
Como defendia o cientista colonial português Luis Wittnich Carrisso – em uma confe- 
rência intitulada O problema colonial perante a nação, proferida na Universidade de Coimbra 
(1928) – “colonizar, nas condições actuais da vida mundial é uma operação extremamente 
complexa e delicada”. Segundo Carrisso, que era botânico e também organizou diversas 
expedições científicas nas colônias portuguesas em África na primeira metade do século 
XX, colonizar era “uma operação – digamos o termo próprio – científica, e que tem que 
ser conduzida cientificamente, com todas as cautelas”. Ele ainda alertava: “Ai daqueles que 
arrastados por uma visão simplista do problema se lançam indevidamente em empreitadas 
coloniais de grande envergadura” (Carrisso, 1928 apud Dias, 1936: 17). 
Ironicamente, essas expedições científicas revelavam a vastidão do território africano 
para além do controle colonial português no final do século XIX e início do século XX, ao 
mesmo tempo em que os portugueses produziam uma nova historiografia (baseada nes-
sas descobertas) que reforçava o mito sobre seu domínio de Angola. Munido desse novo 
conhecimento científico, o Estado português aprimorou seu discurso de “vocação colonial”, 
apresentando as guerras de ocupação e pacificação como fundamentos de sua missão civi-
lizadora e “indispensáveis à valorização dos territórios africanos” (Henriques, 1997: 90). 
Enquanto esses historiadores colonialistas reforçavam os mitos sobre a presença portu-
guesa em África, os funcionários coloniais no terreno tentavam produzir melhores infor-
mações sobre os povos e territórios sob sua jurisdição. Ainda no final do século XIX, a 
administração portuguesa em Angola empenhava-se na produção sistemática de dados que 
permitissem o avanço de seu projeto colonial. 

4	 Para informações sobre a colônia agrícola de Mossamedes em finais do século XIX, ver: “Relatório do governador geral da 
província de Angola de 1887” (Campelo, 1889: 7-12, 26-45). 

5	 “Os apetites das nações europeias empurraram os dirigentes políticos e a intellegentia portuguesa para a criação do 
mito da presença multissecular dos Portugueses em África, reforçada pela legitimidade histórica das suas pretensões” 
(Henriques, 1997: 89).

6	 “De meados de 1840 até cerca de meados de 1870, qualquer intervenção eficaz dos portugueses no interior de Angola foi 
sendo minada pelo fraco poder militar e pela falta de capital” (Dias, 1995: 43). 

7	 A Sociedade de Geographia de Lisboa (SGL) foi fundada em 1875, e a Escola Superior Colonial (vinculada à SGL) foi fundada 
em 1906. Para mais informações sobre a Sociedade de Geographia de Lisboa e seu papel na organização de expedições 
científicas para a produção de conhecimento científico sobre Angola, (Newitt, 2008: 38-41). Essas expedições científicas 
portuguesas foram alvo de retaliação por parte dos Ingleses a partir de 1890 (Boletim da Sociedade de Geographia de 
Lisboa, 1890). 

8	 Para mais informações sobre a “missão civilizadora” de Portugal em África (Jerónimo, 2015). 
9	 Por exemplo, na “Acta da Sessão da Sociedade de Geographia de Lisboa, em 7 de dezembro de 1885” (Actas das Sessões da 

Sociedade de Geographia de Lisboa, 1885: 51).
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Em 1887, o governador Guilherme Augusto 
de Brito Campelo procurou fazer o mais deta-
lhado levantamento topográfico até então, 
demarcando os limites da efetiva autoridade 
colonial portuguesa em Angola e Benguela 
(Dias, 1998: 355 – nota 103). Não obstante seu 
esforço, as limitações logísticas impediram 
um levantamento completo das informa-
ções, forçando o governador Brito Campelo 
a escusar-se no início de seu relatório pela 
imprecisão e a limitação dos dados que ele foi 
capaz de coletar10. 

A conquista e a colônia 

Uma das mais relevantes obras oitocentistas 
sobre as possessões portuguesas em África é 
a coleção escrita pelo comandante militar e 
administrador colonial português José Joa-
quim Lopes de Lima, que serviu no Brasil, 
na Ásia e na África e foi condecorado pela 
coroa portuguesa com ao menos meia dúzia 
de títulos honorários, entre eles Comendador 
da Ordem de São Bento d’Aviz e Cavaleiro da 

Ordem da Torre e Espada. Lopes de Lima – que também era geógrafo profissional – escreveu 
uma obra com mais de 800 páginas, dividida em seis livros e intitulada Ensaio sobre a 
statística das possessões portuguezas na África Occidental e Oriental, na Ásia Occidental, na 
China e na Oceania11. Os livros foram publicados entre 1844 e 1862 e rapidamente tornaram-
-se referência dentro e fora de Portugal, ganhando comentários detalhados (Carneiro, 1861: 
172-179) e sendo apresentados e discutidos na Sociedade de Geographia de Paris (Visconde 
de Santarém, 1845: 409-428). 
Apesar de suscitar interesse em seus contemporâneos e de continuar até hoje sendo uma 
importante fonte para historiadores, a obra de Lopes de Lima contém diversas lacunas, 
especialmente no que toca às regiões fora do controle colonial português12. No caso de 
Angola, isso representa a maioria do território. Como destaca Isabel Castro Henriques: 

“Se este autor reuniu um número considerável de documentos, referente a geografia 
física das ‘Angolas portuguesas’ da época (alusão feita aos dois ‘reinos’ de Angola e 
Benguela), não se interessou, de maneira alguma, pelo conhecimento das ‘terras inde-
pendentes da coroa portuguesa’, o que explica que renunciasse também a qualquer 
opinião sobre as ‘terras desconhecidas’” (Henriques, 1997: 250). 

10	 Segundo o governador de Angola escreveu em seu relatório anual (datado 31 de dezembro 1887), “Centralisada como está 
a administração colonial, afastadas como se acham as auctoridades subalternas, é sempre diffícil fazer uma exposição 
fundamentada sobre variadíssimos assumptos, que só devem ser relatados em vista dos esclarecimentos colhidos em 
pontos de tão extensa área, e que pela deficiência e confusão com que, pela maior parte, são dados, quase que se torna 
impossível d’elles extractar o que tenham de útil e proveitoso” (Campelo, 1889: 1). 

11	 Os livros seguem as seguintes temáticas: 1. Ilhas de Cabo Verde e dependências; 2. Ilhas de São Tomé e dependências;  
3. Angola, Benguela e dependências; 4. Moçambique e dependências; 5. Goa, Damão, Diu e dependências; 6. Macau, 
Timor, Solor e dependências.

12	 Lopes de Lima fala abertamente sobre essas limitações na introdução de sua obra. Segundo ele, “vale mais confessar que 
se ignora, do que conjecturar o que não se sabe, e querer fazer passar a conjectura por ponto averiguado” (Lima, 1844: II).

Imagem 001 – Lopes de Lima.
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Castro Henriques conclui que a falta de interesse de Lopes de Lima revela não somente 
a atitude intelectual de sua época perante o “outro” africano, mas também a ignorância 
portuguesa sobre grande parte do território supostamente sob seu controle colonial. De 
fato, ao ignorar tudo que está fora do controle português, a detalhada obra de Lopes de 
Lima acaba por forjar uma imagem falsa sobre este suposto espaço colonial13. 
Não obstante essas limitações e as diversas críticas que podem ser feitas ao trabalho de 
Lopes de Lima, esta é uma obra indispensável para o estudo de Angola e Benguela no 
período pré-colonial, justamente por ser uma obra produzida neste período. Ela contém 
todas as limitações e imprecisões características deste momento em que Portugal não 
possuía condições materiais e logísticas de empreender pesquisas científicas extensas e 
regulares. Lopes de Lima utilizou-se de uma série de relatórios produzidos por militares e 
membros da administração colonial, mas as informações eram reconhecidamente incom-
pletas e pouco confiáveis14. Há também, por toda obra, um claro direcionamento ideológico 
em relação ao papel civilizador dos portugueses e a necessidade da Conquista para cumprir 
tal objetivo.
Dentre as importantes contribuições de Lopes de Lima para a historiografia colonial está a 
classificação das diferentes formas de ocupação e exploração dos territórios ultramarinos 
utilizados pelos portugueses desde o século XV. Lopes de Lima explica: 

“A possessão portugueza de Angola e Benguella tem mui diversa origem, e deve con-
siderar-se sob mui differente aspecto, que as ilhas de Cabo Verde, as de São Tomé e 
Príncipe, e mesmo as nossas praças de Bissau e Cacheu, e seus presídios. Estas ultimas 
nem foram nunca, nem são ainda hoje mais do que feitorias mercantis estabelecidas e 
mantidas com o unico fim de conservar ao commercio portuguez o seu antiquissimo 
exclusivo de resgatar nestes rios com povos indígenas dependentes de nosso dominio 
os productos das suas terras; as outras foram do seu começo colonias (na força da 
palavra) fundadas em ilhas desertas por fidalgos, e cavalleiros portuguezes com seus 
acostados, criados, e escravos, mediantes certas isenções e privilegios: em quanto que 
Angola e Benguella são paízes conquistados pelas armas portuguezas desde os fins do 
século XVI até os nossos dias em uma longa série de guerras, com que se tem ido sub-
jugando os ferozes potentados daquella região (sempre dispostos a rebelar-se)” (Lima, 
1844: 93). 

Resumindo, de acordo com a organização proposta por Lopes de Lima, existem três 
métodos utilizados pelos portugueses para a exploração dos territórios ultramarinos:  
(1) Feitoria, na qual a preocupação era apenas o estabelecimento de relações comerciais 
com as populações autóctones e havia pouco envolvimento militar. Bissau e Cacheu – na 
costa da África ocidental – são exemplos de feitoria. (2) Conquista, que consiste em pesado 
investimento militar e em longos períodos de guerra. O maior exemplo de conquista seria 
justamente Angola. Benguela pode ser considerada inicialmente uma feitoria15, mas con-
figura na documentação e na prática um território conquistado. (3) Colônia, um território 
ocupado por nobres portugueses que recebiam isenções e privilégios para se mudarem 
para lá com suas famílias, servos e escravos. Lugares desabitados como os arquipélagos de 
Madeira, Açores, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe configuram os melhores exemplos de 
colônias, segundo Lopes de Lima. O projeto de tornar Angola uma colônia estava presente 

13	 O autor admite esse desconhecimento e as enormes limitações do poder colonial frente à imensidão dos sertões de 
Angola e Benguela (Lima, 1844: 5-8). 

14	 Nas palavras do próprio Lopes de Lima ao tratar dos territórios de Angola e Benguela: “… devo confessar que nenhum 
meio há de avaliar senão a arbítrio da população desses senhorios independentes, que não entram no cálculo do mappa 
no. 1: suponho porém que não excederá muito de cem mil almas” (Lima, 1844: 5). 

15	 Alguns historiadores consideram Benguela uma “feitoria de escravos” até 1850, quando passou a adquirir características 
de uma cidade colonial (Freudenthal, 2011: 197-229). 



40	 AFRICANA STUDIA, N.º 25, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Estevam C. Thompson

desde as primeiras investidas portuguesas 
sobre os territórios africanos, mas era preciso 
primeiro conquistá-los. 
A Conquista era um empreendimento com 
largos investimentos privados, embora figu-
rasse como um projeto imperial e, portanto, 
sob o controle da coroa portuguesa. A coroa 
concedia a alguns de seus fidalgos o título de 
conquistadores, que autorizava esses nobres 
a organizar campanhas militares para ocu- 
pação dos territórios ultramarinos. Esse título 
de conquistador era autorizado pela Dum 
Diversas, bula papal expedida por Nicolau V 
(1452), que dava ao rei Afonso V de Portugal 
autorização para invadir e conquistar infiéis 
e pagãos, concedendo-lhe também o direito 
de subjugá-los a “escravidão perpétua”16. 
Em Angola os portugueses exerceram por 
completo seus “direitos” de conquistadores, 
invadindo, pilhando e instaurando um estado 
de guerra permanente.
Obviamente, não são todos os historiadores 
que seguem esta divisão proposta por Lopes 
de Lima, mesmo entre seus contemporâ-
neos. Mas é possível encontrar referências 
a Angola como uma conquista (e não uma 
colônia) em algumas das mais importantes 
obras dos séculos XVII, XVIII e primeira 
metade do XIX. As obras de António de Oli-
veira Cadornega (História Geral das Guerras 
Angolanas, 1680) e de Elias Alexandre de 
Silva Correa (História de Angola, 1782) são 
consideradas as duas primeiras historio-
grafias de Angola (Henriques, 1997: 91-92; 
Heintze, 2007: 77-83). Tanto Cadornega 
quanto Silva Correa eram militares e suas 
obras estão, inevitavelmente, marcadas por 
essa formação. Em ambas, a visão de Angola 
como uma “conquista” está sempre presente. 
Silva Correa se propõe na primeira página de 
seu livro “escrever a Hystoria da Conquista 
d’Angola” (Correa, 1937[1782]: 1). No caso de 
Cadornega, podemos dizer que o primeiro 
tomo de sua obra praticamente definiu o 

que se entende por “Conquista de Angola” na historiografia portuguesa, ou seja, o período 
entre a fundação da cidade de São Paulo de Assumpção de Luanda (1575) e a “libertação” 

16	 Esses amplos direitos concedidos ao rei de Portugal só foram limitados por uma decisão do Santo Ofício de 1686, quando 
ficou determinado que seria preciso declarar “guerra justa” para justificar os ataques de conquista. 

Imagem 003 – Silva Correa

Imagem 002 – Cadornega.
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Imagem 004 – Mapa Reinos de Angola e Benguela (XVI-XVIII)
CartogrÁfrica 2016 © Maria Cristina Fernandes.
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de Angola da invasão holandesa (1648). Existem outros limites aceitos para este processo 
histórico da Conquista, dentre eles a derrota sofrida por Ngola-a-Ari (soberano do Ndongo) 
e a capitulação de sua fortaleza em Pungo-Andongo (1671) e a subjugação definitiva do 
reino de Matamba (1683). Do ponto de vista africano, este período da Conquista de Angola 
representou a ascensão e queda do Reino de Ndongo. Ainda assim, embora significativa 
para o avanço do projeto colonial português em Angola, a Conquista não significou a con-
solidação de um Estado colonial. 

Documentos coloniais sobre um espaço não colonial

Se a Conquista de Angola representa o longo processo de penetração e subjugação do reino 
do Ndongo pelos portugueses – da fundação de Luanda (1575) até à capitulação de Pungo-
-Andongo (1671) – e o período colonial só começa oficialmente com a Conferência de Berlim 
(1884-1885), como podemos definir a presença portuguesa em “Angola” neste ínterim, entre 
1671 e 1885? 
A resposta para esta pergunta deve, em primeiro lugar, levar em consideração o que enten-
demos por “Angola” antes do período colonial. Entre o século XVI e o século XX Angola foi, 
antes de tudo, uma invenção portuguesa. Esta afirmação não procura diminuir a partici- 
pação africana na construção da nação angolana e da República de Angola, mas tão 
somente estabelecer que Angola foi, durante este período de conquista, uma imposição 
estrangeira sobre territórios e populações que habitavam a África centro-ocidental. Essa 
imposição portuguesa acabou por criar um espaço de coesão geográfica e histórica que 
não existia previamente. O longo processo de ocupação do território angolano somente 
alcançou sua porção mais oriental em finais do século XIX e o país só adquiriu seus con-
tornos atuais no início do século XX. Portanto, ao pensarmos o território correspondente 
à “colônia de Angola” descrita na documentação dos séculos XVII, XVIII e XIX, devemos 
concebê-lo como um espaço colonial imaginário com dimensões bem diferentes daquelas 
da República de Angola. 
Entre os séculos XVI e XVIII o chamado “Reino d’Angola” correspondia a apenas uma faixa 
territorial entre a margem sul do rio Dande e a margem norte do rio Cuanza17. Essa faixa de 
relativo controle colonial estendia-se por aproximadamente 250km no interior, conectando 
a capital Luanda (1575) aos presídios de Muxima (1599), Massangano (1580-83), Cambambe 
(1604), Ambaca (1611-14) e Pungo-Andongo (1671). Os presídios de Duque de Bragança (1838) 
e Malanje (1857) foram apenas estabelecidos no século XIX18. Esses presídios19 represen-
tavam pequenos bolsões de poder colonial em meio dos territórios controlados por auto-
ridades africanas. Fora do perímetro de cobertura desses presídios não havia autoridade 
colonial, fato bem conhecido por militares desertores e escravos fugidos que aproveitavam-
-se desta ausência de controle português para se refugiarem nos sertões (Dias, 1998: 355). 
Ao norte do rio Dande encontravam-se os Dembos e o Reino do Kongo, regiões que haviam 
sido previamente conquistadas, mas que também permaneciam fora do controle colonial 

17	 Carta de João Correia de Sousa ao Marquês de Frecilha, 3 de junho de 1622 (apud Brásio, Vol. VII, 1952: 17-24). 
18	 Havia ainda o presídio do Encoje (1758) ao norte, entre os rios Bambi e Emiba, nas terras dos Dembos. Ele também 

representava um centro de poder colonial no meio de uma imensidão de unidades políticas africanas independentes 
e interconectadas. Por toda a costa angolana havia uma série de presídios estabelecidos pelos portugueses visando 
especialmente proteção contra concorrentes europeus. Dentre os mais importantes encontramos Benguela (1617), Novo 
Redondo (1769), Cabinda (1783) e Mossamedes (1840). No interior de Benguela os portugueses construíram o presídio de 
Caconda (1682), que depois foi transferido para Caconda-Nova (1769).

19	 Ao falarem de “presídios” os portugueses não estavam apenas se referindo à fortaleza ou forte construídos para abrigar 
as tropas coloniais e seus armamentos, mas também às populações e ao território circunvizinhos localizados dentro do 
raio de alcance do poder colonial. 
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português. Ao sul do Cuanza havia o extenso território rebelde de Quissama, uma das 
regiões preferidas dos escravos fugidos e proibida aos comerciantes luso-africanos. 
Mesmo dentro dessa faixa de controle colonial as autoridades portuguesas encontravam 
problemas para garantir a segurança das caravanas que cruzavam as estradas sob sua juris-
dição. No trajeto entre a capital e os presídios do interior as estradas eram tomadas por 
“salteadores” que atacavam as caravanas regularmente20. O controle sobre o acesso à capital 
Luanda era tão frágil que seus habitantes não estavam a salvo nem mesmo de animais sel-
vagens que invadiam as cubatas e carregavam crianças consigo. Em 1771, o governador de 
Angola, Inocêncio de Sousa Coutinho, chegou a registrar que a capital havia sido invadida 
por uma matilha de 32 leões (Dias, 1939: 5). 
Na região conhecida como Reino de Benguela a situação do poder colonial era ainda mais 
precária. Na pequena vila de São Filipe, as parcas tropas coloniais mal conseguiam man-
ter controle sobre sua população, acusada de envolver-se com contrabandistas franceses 
e sobas rebeldes. No interior de Benguela, o presídio de Caconda era o único centro de 
poder colonial. Ele foi estabelecido primeiramente em 1682 nas terras do Bongo, na base 
do planalto, e em 1769 foi transferido para as terras altas do Bihé, recebendo o nome de 
Caconda-Nova. Como afirma Mariana Candido, o fato dos burocratas de Lisboa pensarem 
Benguela como uma colônia não significava que o controle sobre o território estava garan-
tido (Candido, 2013: 43). 
Os funcionários e os militares a serviço da coroa portuguesa em Angola procuravam atra-
vés da linguagem reforçar o discurso de “domínio” nos territórios sob sua responsabilidade. 
Eles utilizavam-se de terminologia colonial para referir-se às autoridades africanas, tra-
tando seus aliados por “vassalos súditos de Portugal” e os não-aliados por “rebeldes”. Da 
mesma forma, as autoridades coloniais procuravam fragmentar e classificar o território de 
Angola, dividindo-o entre presídios e districtos21. Mesmo os territórios que estavam fora da 
esfera do controle colonial eram incluídos nessa classificação (como é o caso para alguns 
districtos), o que acabava por criar uma posse fictícia sobre tais territórios. 
Outros historiadores já denunciaram o grande mito inventado por Portugal sobre seu 
poder colonial em Angola antes de finais do século XIX, e já mostraram que apesar do 
empenho dos colonialistas em reforçarem essa imagem de potência colonial, persistiam 
as denúncias em pleno século XX que Portugal não conhecia os segredos da colonização 
(Bender, 1980; Panikkar, 1962: 97). José Gomes dos Santos, por exemplo, escreve em 1903 
que os portugueses eram grandes conquistadores, mas não sabiam colonizar (Santos, 1903). 
Assim, reforça-se o argumento de que, até ao menos finais do século XIX, Portugal não 
exercia efetivo controle colonial sobre Angola. Não obstante, é importante reconhecer o 
rápido avanço do Estado colonial sobre o território angolano a partir da década de 1880. 
A partir de então a coroa portuguesa começou a reforçar o controle e a exploração das 
populações africanas no interior (classificadas como indígenas) com o estabelecimento de 
imposto sobre as cubatas e o recrutamento de mão-de-obra para novos programas gover-
namentais, como a construção de estradas, de pontes e do caminho-de-ferro. A partir deste 

20	 Em 1622, o recém empossado governador de Angola, João Correa de Sousa, informava que os comerciantes luso-africanos 
“que vivem de seus comércios com as fortalezas da conquista” estavam sendo atacados por inimigos que os “salteavam, 
tomando-lhes as fazendas, gados e negros que ao mato iam buscar lenha”. Carta de João Correia de Sousa ao Marquês de 
Frecilha, 3 de junho de 1622 (apud Brásio, Vol. VII, 1952: 17-24).

21	 Na primeira metade do século XIX, além da capital Luanda havia um total de nove centros de poder colonial em Angola. 
São eles os presídios de Muxima, Cambambe, Massangano, Ambaca (até 1839), Pungo-Andongo, Duque de Bragança, 
São José do Encoje, Novo Redondo, Benguela e Caconda-Nova. Esses presídios e a capital possuíam fortalezas e um 
pequeno efetivo militar responsável por manter a ordem dentro de seus territórios. Essas tropas também eram utilizadas 
para castigar “vassalos rebeldes”. Havia também treze unidades administrativas chamadas districtos – Dembos, Barra 
do Bengo, Barra do Dande, Barra do Calumbo, Dande, Icolo e Bengo, Zenza e Quilengues, Golungo, Dombe Grande, 
Bailundo, Bié, Huambo e Quilengues de Benguela – onde a autoridade colonial tinha ainda menos controle que nos 
presídios e dependia dos moradores para obter informações e exercer alguma influência local. 
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momento nota-se também uma nova relação de força entre as autoridades coloniais e os 
soberanos africanos. 
Os portugueses nunca admitiram “desobediência” por parte de seus vassalos, e sempre 
que contrariados tratavam de denunciar essa “rebeldia” para assim justificar uma reação 
(chamada “guerra justa”), mas a partir do final do século XIX as autoridades portuguesas 
passaram a contar com muito mais recursos para punir aqueles que recusavam obedecer às 
leis coloniais (Dias, 1995: 68-70). Até então, a maior parte dos ataques aos chefes africanos 
estava relacionada ao tráfico de escravos ou à recusa de determinado vassalo em cumprir as 
cláusulas do contrato de vassalagem. Mas após 1885 os ataques portugueses passaram a ser 
motivados por estratégias verdadeiramente coloniais de ocupação territorial e subjugação 
dos povos locais. Essas atividades militares eram chamadas “guerras de pacificação” e os 
africanos “pacificados” eram transformados em mão-de-obra forçada, análoga à escravidão 
(Bender, 1980: 138; Somerville, 1986: 16; Ball, 2015). 
A partir de que momento podemos nos certificar que o projeto colonial português em 
Angola se consolidou? Alguns historiadores apontam o governo de José Ribeiro Norton 
de Matos, iniciado em 1912, como um marco para a consolidação da colônia de Angola.  
O poder colonial passou, então, a nomear africanos “confiáveis” para governar essas vilas, 
enfraquecendo definitivamente o poder político das autoridades tradicionais (Somerville, 
1986: 16-18). Outros afirmam que somente após o fim da Primeira Guerra Mundial o terri-
tório correspondente à atual República de Angola foi submetido ao efetivo controle colonial 
português (Newitt, 2008: 19). 
Se a monarquia portuguesa foi responsável pela conquista de Angola, a república transfor-
mou-a em uma verdadeira colônia. A Lei Orgânica da Administração Civil das Províncias 
Ultramarinas (promulgada em 15 de agosto de 1917) serve como marco da instalação do 
poder colonial em Angola de forma efetiva. A partir deste ponto, Portugal estabeleceu a 
estrutura institucional necessária para o controle das populações africanas, por exemplo, 
com a criação do Serviço de Negócios Indígenas. Foram apontados agentes africanos de con-
fiança do poder colonial para administrar os territórios demarcados pelas autoridades por-
tuguesas, os quais recebiam remuneração como funcionários coloniais (Havik, 2010: 34-38). 
Com a promulgação do Acto Colonial (1930) e Carta Orgânica do Império Colonial Português 
e Reforma Administrativa Ultramarina (1933) o Estado colonial entrava em pleno funciona-
mento (Wheeler et alia, 1971: 130). Portugal havia criado as condições culturais, políticas e 
estruturais que permitiram ao Estado Novo implantar a legislação que se tornaria um dos 
grandes símbolos do colonialismo português em África, o infame Estatuto do Indigenato22. 
Essa política de controle das populações africanas (indígenas) e sua exploração como mão-
-de-obra forçada durou até setembro de 196123. 

***
Retomemos a pergunta que nos trouxe até aqui. Como podemos entender a presença por-
tuguesa em Angola entre 1671 e 1885? Uma vez definido que entre os séculos XVII e XIX 
as “Angolas portuguesas” correspondiam a duas faixas territoriais ligando os portos aos 
presídios no interior – no caso de Angola, entre Luanda e Pungo-Andongo, e no caso de 
Benguela, entre a vila de São Filipe e o presídio de Caconda – fica evidente que a conquista 
continuava, enquanto a colonização se fortalecia. Apesar de não serem processos mutual-

22	 O Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique foi aprovado por Decreto-lei em 20 
de Maio de 1954. Para mais informações sobre o regime de indigenato nas colônias portuguesas em África (Cruz, 2005: 
10; Cahen, 2012: 149-171 e Ball, 2015: 59).

23	 O Estatuto do Indígena foi abolido pelo Ministro das Colônias de Portugal Adriano Moreira, que mais tarde promulgou 
o Código do Trabalho Rural, terminando oficialmente com a exploração colonial da mão-de-obra em Angola. Este novo 
código foi também responsável pelo fim do imposto indígena (Ball, 2015: 133).
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mente excludentes, é importante perceber as nuances entres os diferentes momentos da 
expansão colonial portuguesa em Angola. Como africanistas, cabe-nos tentar entender as 
circunstâncias e motivações por detrás das respostas africanas a este lento e longo processo 
de colonização. 

Vassalagem e resistência 

Do ponto de vista colonial, o território “angolano” pertencia a Portugal por direito de con-
quista. Os portugueses procuravam impor estes direitos através de tratados de vassalagem, 
aos quais os soberanos africanos dos territórios conquistados eram compelidos a aceitar24. 
A vassalagem foi uma instituição de origem medieval que sofreu mudanças ao longo de 
séculos de existência e ganhou novos significados na Conquista de Angola25. Claramente, 
o avassalamento era um ato de submissão, mas esses vassalos não podiam ser, ao menos 
em tese, desrespeitados em sua soberania e subjugados como se fossem meros prisioneiros 
de guerra26. 
Desde ao menos início do século XVII a coroa portuguesa defendia o tratamento de seus 
vassalos “angolanos” como homens e mulheres livres. Seus territórios deviam ser respei-
tados e não arrendados para fins exploratórios. Na prática vários abusos eram cometidos, 
tanto pelas expedições militares oficiais, quanto por operações de razias promovidas por 
milícias particulares. Ainda assim, os territórios dos vassalos continuaram a ser governa-
dos pelas autoridades africanas tradicionais, de acordo com leis e costumes locais (Heintze, 
2007: 426; Miller, 1988: 265). 
Historiadores colonialistas – preocupados principalmente com a penetração portuguesa 
em terras angolanas e a consolidação do poder colonial – costumam enxergar os tratados 
de vassalagem de maneira unilateral e desconsideram a forma enviesada que a resistência 
africana adquiria perante a invasão portuguesa. Isso ocorre pela tendência de observar este 
processo histórico como uma disputa entre apenas dois lados: um grupo de colonizadores 
portugueses se impondo sobre um grupo de africanos subjugados. A realidade africana, 
no entanto, era muito mais complexa. As disputas internas entre sobados eram intensas e 
levavam alguns soberanos africanos a escolher aliarem-se a forças estrangeiras contra seus 
inimigos locais27. 
A vassalidade consistia, acima de tudo, na “obediência” ao senhor. No entanto, como alerta 
Heintze, devemos evitar juízos apressados e lembrar do uso cotidiano do vocábulo na lin-

24	 Segundo Catarina Madeira Santos, “Sob o ponto de vista formal, os autos de vassalagem são contratos e instituem uma 
relação de sujeição dos estados africanos face às autoridades portuguesas. As fórmulas são entre si muito iguais e apre-
sentam uma enorme regularidade ao longo do tempo. O Códice Livro de Juramento de Sobas ― existente no Arquivo 
Nacional de Angola, em Luanda – oferece um número muito elevado destes documentos, todos eles bastante repetitivos 
nas obrigações e direitos que indicam, como não podia deixar de ser. Na verdade, os undamentos inspiravam-se no 
Formulário das Homenagens que D. João II estabelecera nas Cortes de Évora de 1481 e que, depois, continuaram a ser 
usados pelos Alcaides-mores e Governadores de qualquer Castelo, Praça, ou Província” (Santos, 2005: 127). 

25	 Beatrix Heintze explica as origens medievais dos contratos de vassalagem, uma condição que se estabelecia entre dois 
homens livres. De um lado o vassalo jurava fidelidade e obediência, obrigando-se a prestar serviços militares e hono-
ríficos, enquanto seu senhor se comprometia a dar proteção e sustento ao seu vassalo, concedendo-lhe também uma 
propriedade de terra. Com o tempo, essas relações privadas de vassalagem se estenderam às relações entre Estados 
(Heintze, 2007: 387-436). 

26	 Mesmo quando eram capturados como prisioneiros de guerra e extraditados, os soberanos africanos paradoxalmente 
mantinham status de “homens livres”, como informa o governador de Angola, João Correa de Sousa, ao governador-geral 
do Brasil, Diogo de Mendonça Furtado, ver: Carta Régia ao Governador do Brasil, 17 de dezembro de 1622 (apud Brásio Vol. 
VII, 1952: 66).

27	 Os soberanos africanos, por vezes, tornavam-se vassalos de Portugal com o claro intuito de manipular o uso das forças 
militares portuguesas contra seus inimigos locais. O soba vassalo Calumbo Canginguo, depois de avassalar-se, requisi-
tou ao governador de Angola “socorro militar” para derrotar seu inimigo Samba Angombe, também vassalo de Portugal. 
O governador viu-se obrigado a explicar ao novo vassalo que “entre filhos não se podia dar socorro a uns contra os 
outros”, ver: Relatório do Governador de Angola Fernão de Sousa, s.d., 1625-1630 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 231).
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guagem patriarcal portuguesa da época. “Os filhos deviam obediência aos pais, a esposa ao 
marido, os funcionários do Estado juravam obediência ao rei, se necessário com sacrifício 
da própria vida, e este declarava sua obediência solenemente ao papa, como membro fiel da 
igreja católica” (Heintze, 2007: 412). Assim, o termo não deve impressionar o leitor contem-
porâneo como algum tipo de cláusula abusiva. Na verdade, essa configura a terminologia 
comum para relações de poder no período e reflete a relação pretensamente paternalista 
que se estabelecia entre senhor e vassalo. O vassalo se tornava “filho” de seu senhor. Para 
as autoridades portuguesas “obediência” significava o pleno cumprimento das cláusulas do 
contrato de vassalagem, que incluíam o pagamento de impostos (dízimo) e auxílio logís-
tico e material ao Real Serviço (neste caso, prestados à administração colonial baseada em 
Luanda e Benguela), com o envio mandatório de carregadores e soldados para lutar nas 
campanhas de conquista28.
Há uma certa continuidade histórica nos tratados de vassalagem em Angola entre os séculos 
XVII e XIX, embora haja também um claro aumento das exigências sobre os sobas vassalos 
com o passar do tempo e o avanço do Estado colonial29. Não obstante, era imprescindível 
(de acordo com o imaginário medieval que guiava os aspectos formais dessa instituição) que 
a relação de dependência fosse aceita de livre vontade pelo vassalo, “sem constrangimento 
algum”30. No caso da Conquista de Angola essa condição era relativizada, uma vez que a 
maioria dos contratos de vassalagem eram estabelecidos à força após o sucesso de uma 
campanha militar ou à investidura de um títere pelas autoridades portuguesas31. Isso levou 
os portugueses a classificar seus vassalos em duas categorias: voluntários e conquistados. 
A diferenciação entre “vassalos voluntários” e “vassalos conquistados” ajudava as auto-
ridades coloniais a identificar aqueles que se comportavam como aliados daqueles que, 
forçados a aceitar tal submissão, frequentemente rebelavam-se ou desobedeciam às ordens 
portuguesas. O avassalamento voluntário era raro e, assim como o forçado, não dava muita 
margem para negociação32. Não obstante, para alguns soberanos africanos que precisavam 
confirmar sua autoridade sobre os territórios tradicionais e necessitavam de auxílio externo 
para enfrentar inimigos locais (ou seja, apoio militar português contra outros sobas), os 
tratados de vassalagem podiam apresentar benefícios. Além disso, as autoridades portu-
guesas procuravam mediar conflitos entre sobas vassalos, o que na prática evitava guerras, 
mortes e a ruptura do fluxo regular do comércio33. 
Vale lembrar que os tratados de vassalagem celebrados pelos portugueses não eram total-
mente estranhos aos soberanos da África centro-ocidental. De fato, tratados políticos aná-
logos à vassalagem faziam parte do repertório das relações políticas e diplomáticas entre 

28	 Apesar deste apoio logístico e militar ser uma das cláusulas mais importantes dos contratos de vassalagem desde a Idade 
Média, ela nem sempre era cumprida pelos vassalos da Conquista de Angola, mesmo pelos mais fiéis. As autoridades 
coloniais pouco podiam fazer para prevenir tal desobediência (Thornton, 1999: 119). 

29	 Com o tempo, outras práticas e exigências foram adicionadas aos rituais de vassalagem e undamento, incluindo a exigên-
cia de batismo e conversão à fé cristã. O que antes pertencia aos rituais de comemoração da investidura do vassalo ao 
poder de suas terras passou a ser uma exigência a partir de meados do século XVII. 

30	 Segundo Heintze, “Esta ficção de vontade não deve ser considerada exclusivamente como um vestígio dos tempos pas-
sados. Ela constituía também uma garantia política e jurídica dos portugueses em Angola em relação às instâncias 
superiores, como o rei e os concelhos de governo que frequentemente proibiam, pelo menos retoricamente, a vassalagem 
compulsiva” (Heintze, 2007: 397). 

31	 David Birmingham classifica as autoridades africanas que chegavam ao poder com apoio dos portugueses “puppets”, 
chegando a cunhar o termo “puppet-Ngola” (Birmingham, 1965: 1). 

32	 Numa hierarquia dos contratos estabelecidos entre as autoridades africanas e portuguesas, os contratos de vassalagem 
constituíam a categoria mais baixa. Acima deles havia os contratos de paz (embora raros) nos quais não havia cobrança 
de tributos por parte dos portugueses. Estes contratos de paz, diferentemente daqueles de vassalagem, só podiam ser 
estabelecidos com aprovação da coroa portuguesa (Heintze, 2007: 398-399). 

33	 Em março de 1800, por exemplo, o governador de Benguela ordenou ao seu subordinado em Quilengues que este 
mediasse os conflitos entre os sobas Aicolla, Pomba Acúlo e Quipia, ver: Officio dirigido a João Vieira de Andrade morador 
em Quilengues, sobre os Souvas nelle nomeados para intimar o socego delles, 7 de março de 1800 (apud Fontes e Estudos, 
2011: 23). 
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essas autoridades africanas de diferentes partes de “Angola”, mesmo antes da chegada dos 
Portugueses. Tanto o soberano do Kongo quanto o do Ndongo, por exemplo, possuíam 
vassalos em diferentes partes do território “angolano” e em diferentes momentos de sua 
história. Em finais do século XVII, esses tratados continuavam a ser estabelecidos entre 
as autoridades africanas, como está registrado na carta do governador de Angola de 25 de 
março de 1692. Na ocasião, o Dembo Ambuíla fazia-se vassalo do Reino do Kongo, cerimô-
nia que contou com a participação dos soberanos de Bamba e Sonyo34. Assim, não devemos 
pensar nos tratados de vassalagem como uma estratégia exclusivamente portuguesa de 
expansão da sua influência, mas uma instituição política também importante na relação 
entre soberanos africanos. 
No caso do avassalamento de soberanos africanos pelos portugueses, não há dúvidas de 
que o tratado de vassalagem representava uma submissão das autoridades africanas a um 
poder externo e de que estabelecia uma relação de dependência que continha exigências 
que os sobas consideravam particularmente humilhantes, como o pagamento do dízimo35. 
Mas para aqueles que haviam sido derrotados em batalha, o avassalamento representava 
uma oportunidade de permanência no poder, enquanto para os aspirantes ao poder a 
vassalagem podia significar um caminho de acesso a ele36. A importância dos tratados de 
vassalagem para as autoridades africanas não estava tanto no prestígio que acompanhava 
o título (já deteriorado em comparação ao seu significado medieval37), embora Heintze 
afirme que essa “amizade” estabelecida entre as partes não fosse apenas “flores de retórica 
ou hipocrisia, como hoje nos pode parecer retrospectivamente” (Heintze, 2007: 426). Para 
os soberanos africanos – para além do apoio militar e do acesso a mercadorias de luxo – o 
maior interesse em se tornar vassalo de Portugal residia no ritual que se seguia àquele da 
vassalagem: a investidura de poder38. 
Há uma confusão comum na historiografia angolana entre o que seria tratado de vassalagem 
(em que um chefe africano reconhecia sua submissão) e a investidura desse vassalo como 
soberano dos territórios tradicionais (Heywood, 2002: 108; Carvalho, 2011: 10; Candido, 
2013: 51, 291; 2014: 62; Albuquerque, 2015: 1-15). Este ritual de investidura (que se seguia ime-
diatamente ao de avassalamento) era de suma importância para a consolidação do poder de 
novas lideranças africanas e para a confirmação de antigos soberanos que permaneciam no 
poder após tornarem-se vassalos. A investidura consolidava o poder do vassalo de Portugal 
perante seus adversários locais e garantia o apoio militar português para a eliminação de 
eventuais concorrentes. A vassalagem e a investidura eram inseparáveis (Heintze, 2007: 
541). O ritual de investidura era de tal importância para esses vassalos que se baseava em 

34	 Carta do Governador de Angola a Sua Magestade El-Rei, 25 de março de 1692 (apud Brásio, Vol. XIV, 1952: 243-244). 
35	 A cobrança do dízimo podia tomar formas ainda mais abusivas e humilhantes para os soberanos africanos. Ao se tornar 

vassalo de Portugal, o “Duque” de Wandu” foi obrigado a ceder suas minas de cobre a “El-Rey de Portugal seu Senhor” no 
lugar dos dízimos anuais (Heintze, 2007: 415). 

36	 Segundo Silva Correa, os sobas derrotados encontravam um meio de sobreviver: “…entre a disgraça [sic], e o fim da vida, 
pedem a Vassalagem como hum indulto sagrado…”. Ele ainda explica que como vassalos eles estavam protegidos de 
ataques não só dos portugueses, mas também “dos seus bárbaros inimigos” (Correa, 1937[1782]: 200). 

37	 Em Portugal a condição de vassalo equivalia a uma distinção até o século XV, quando vulgarizou-se e acabou por perder 
importância. O vocábulo foi reintroduzido no período da Conquista, e os portugueses passaram a aplicar o termo a 
todos aqueles derrotados em batalha (Heintze, 2007: 388). Esta perda da importância do título de “vassalo” também 
está registrada no dicionário de língua portuguesa do padre Rafael Bluteau (1728), onde lê-se: “Vassalo. Esta palavra, 
que hoje é sinônimo de súdito, antigamente era título tão honorífico que a Crônica del Rei D. Pedro diz que no seu 
tempo não costumava ter vassalo senão filho, ou neto, ou bisneto de Fidalgo”, (Dicionário Rafael Bluteau online, < http://
dicionarios.bbm.usp.br/pt-br/dicionario/1/vassalo >, último acesso 20.11.2016). 

38	 Segundo o dicionário de língua portuguesa do padre Rafael Bluteau (1728), “investidura é a concessão ou ato de conferir 
o senhor ao seu vassalo um feudo, terra, dignidade, benefício, direito ou de ratificar e aprovar qualquer desses títu-
los” (Dicionário Rafael Bluteau online, <http://dicionarios.bbm.usp.br/pt-br/dicionario/1/investidura >, último acesso 
20.11.2016). 
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práticas africanas, e mesmo as autoridades coloniais em Portugal se referiam a ele pelo seu 
nome local: undamento. 
O undamento era uma cerimônia tradicional entre as populações mbundu que regia, de 
acordo com as leis locais, a sucessão do sobado após a morte ou destituição de um sobe-
rano39. Como explica o governador Fernão de Sousa em 1626, “…os sobas não se têm por 
vassalos enquanto não os undam, que é uma cerimônia que chamam undar…”40. O ritual do 
undamento, portanto, confirmava o soba como senhor de sua terra (Felner, 1933: 472). Sem 
essa investidura, o contrato de vassalagem não se completava e poderia levar a recusa por 
parte dos vassalos em cumprirem suas obrigações41. 
Com o avanço do poder colonial em Angola através dos tratados de vassalagem, o ritual do 
undamento passou a contar com a presença de destaque de um representante da autoridade 
portuguesa, preferencialmente o governador42. Em 1673, o rei de Portugal instruía aos seus 
governadores em Angola a “dar o unda”, que podia consistir da investidura de um novo 
soberano ou a confirmação de um “chefe” tradicional (Heintze, 2007: 403). Assim, o reco-
nhecimento e investidura da terra passou a fazer parte das obrigações dos representantes 
do poder colonial para com os soberanos africanos. 
Como está registrado nos documentos coloniais referentes ao undamento, a iniciativa para 
o procedimento podia partir de ambos os lados. Em 1622, o governador João Correa de 
Sousa mandou o capitão-mor Pero de Sousa convocar à capital todas as autoridades afri-
canas da região (sobas, macotas, tendalas e maculundos) com o intuito de os undar, “que é 
confirmá-los em suas terras”. Da mesma forma, ele mandou convocar os quatro herdeiros 
do soba Cassange (contra quem os portugueses travavam contínuas guerras durante o 
século XVII) para que eles se decidissem quem iria ser o sucessor ao poder, de forma que o 
governador pudesse dar-lhe o undamento. O governador ainda informa que meses depois 
chegou a Luanda uma embaixada do Kongo requisitando tratar das demarcações das terras 
e jurisdição dos sobas43. Como explica Jan Vansina, era esse reconhecimento português que 
legitimava uma autoridade africana como verdadeiramente autônoma, ou seja, não subor-
dinada a outro soberano africano (Vansina, 2005: 8). 
São diversos os motivos que levavam um soba a aceitar e até mesmo requisitar a posição 
de vassalo de Portugal. Em 10 de maio de 1838, o soba Cangonbe Cangumza Cacambo Can-
gonga apresentou-se voluntariamente às autoridades coloniais e disse que queria se tornar 
vassalo de Portugal. O soberano africano (cujos antepassados haviam sido vassalos da 
rainha Nzinga) declarou que temia pela segurança de seu povo devido às guerras internas 
entre diferentes sobados, que levou ao assassinato de “muitos filhos dos sobas vassallos” 
pelos rebeldes. As autoridades coloniais responderam a essas hostilidades dos sobas gentios 
(ou seja, não avassalados) aos seus vassalos com uma expedição militar “contra os sobas 
todos gentios”. O soba Cangombe Cangumza temia não somente a violência engendrada 
pelos conflitos entre soberanos africanos, mas também cair nas mãos da expedição militar 

39	 Para uma detalhada descrição do ritual de undamento, ver: Carta de Fernão de Sousa sobre os tributos de vassalagem dos 
sobas, 8 de julho de 1626 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 364). Ver também: (Santos, 2006: 87-90; Heintze, 2007: 400-406). 

40	 Carta de Fernão de Sousa sobre os tributos de vassalagem dos sobas, 8 de julho de 1626 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 364).
41	 O soba Boylla declarou-se arrependido de ter se tornado vassalo de Portugal e dizia que não iria pagar os tributos devi-

dos (baculamentos) pois não tinha recebido as terras que havia requisitado. O governador Fernão de Sousa explica em 
seu relatório que não o tinha investido como soberano das terras em questão pois elas já pertenciam a outro vassalo de 
Portugal, o soba Casanga Cacayta, ver: Relatório do Governador de Angola Fernão de Sousa, s.d., 1625-1630 (apud Heintze, 
Vol. 1, 1985: 259).

42	 “No caso de Angola as relações entre os Estados africanos, e as autoridades portuguesas, estruturaram-se, desde o século 
XVII até às duas primeiras décadas do século XX, com recurso a relações de vassalidade, formalizadas através de docu-
mentos escritos ― os autos de vassalagem guardados nas chancelarias portuguesas e nas chancelarias dos chefes africa-
nos ― assim como através de cerimónias públicas, compostas por actos ou gestos simbólicos de legitimação, designados 
na Europa por encomenda e investidura mas que, quando reconvertidos na cultura política africana, foram associados à 
cerimónia do undamento” (Santos, 2005: 126).

43	 Carta de João Correia de Sousa ao Marquês de Frecilha, 3 de junho de 1622 (apud Brásio, Vol. VII, 1952: 17-24).
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portuguesa. Assim, como explica o escrivão dos undamentos Ignacio Machado, “e para que 
elle soba, seus macotas e seu povo não passem no rigor das armas portuguezas, por isso 
voluntariamente se quer undar vassallo soba da obediência de Sua Magestade Fidelíssima 
a muito Alta Senhora D. Maria II, Rainha de Portugal e seus Domínios, a fim de evitar que 
seus filhos, e povos não sejam victimas do furor das armas”44.
Após a cerimônia dupla de avassalamento e undamento, as autoridades coloniais procediam 
a feitura do auto de baculamento45, documento que registrava os tributos anuais que os 
novos vassalos africanos deviam pagar à Real Fazenda. Os sobas vassalos podiam quitar 
esses tributos com diferentes produtos locais – incluindo maça46, feijão, azeite de palma, 
galinhas, vacas, mel, marfim, panos endebos47 – mas geralmente o faziam em escravos48. 
No entanto, alguns desses sobas alegavam não ter condições de pagar os tributos devidos. 
Como informa o governador Fernão de Sousa, oitenta dos sobas vassalos sob sua jurisdição 
não podiam pagar os tributos como prometeram no momento do avassalamento porque 
não sabiam que estes tributos eram perpétuos49.
O governador Sousa explica ainda que esses soberanos por vezes assumiam compromissos 
tributários com os quais mais tarde não podiam arcar “por vaidade, ou por emulação, ou 
porque naquele tempo estavam mais poderosos o que de presente não podem pagar”50. 
Assim, ele pondera em repetidas correspondências oficiais a respeito dos valores a serem 
cobrados desses vassalos, quantias que por vezes excedem a capacidade dos sobados,  
ameaçando-os de extinção ou forçando-os a pegar em armas para lutar por sua sobrevi-
vência51. O governador também alerta para as violências utilizadas para cobrar os tributos 
devidos, pois elas podem levar os sobas a “levantarem-se” contra a autoridade colonial 
quando “se usam com eles tiranias e vexações ímpias por modos contra toda a justiça da 
razão”52, uma reclamação recorrente na documentação53.
Dentre os benefícios em se tornar vassalo de Portugal, um dos que mais atraíam as auto-
ridades africanas era a possibilidade de abertura de comércio em suas terras. Esta aber-
tura de rotas comerciais regulares nos sobados – por vezes apontados pela historiografia 
colonialista como um sinal de subjugação das autoridades africanas ao poder português – 
representava a oportunidade de acesso a bens de luxo para consumo do soba e seus macotas 
e para a expansão de sua influência política localmente54. Os comerciantes luso-africanos 
que cruzavam os domínios de um vassalo africano eram obrigados a pagar tributos, e suas 

44	 Auto de undamento e vassallagem que presta o soba gentio Dambi Angolla, Miguel, Pedro, denominado, Cagonbe Canguma 
Cacambo Cangonga, 10 de maio de 1838 (apud Machado, 1861: 133-134).

45	 A palavra baculamento é um substantivo derivado do verbo kimbundu kubakula, que significa “tributar, fazer pagar 
tributos (Cadornega, 1972[1680]: 70 – nota 20); Relatório do Governador de Angola Fernão de Sousa, s.d., 1625-1630 (apud 
Heintze, Vol. 1, 1985: 288). Ver também: (Pantoja, 2012: 136 – nota 62). 

46	 Segundo glossário que se encontra em um livro de baculamentos de inícios do século XVII, “maça” é um milho redondo 
e pequeno que os africanos moíam entre duas pedras (Biblioteca Pública de Évora – BPE, Códice 531, fl. 20v).

47	 Panos endecos são “panos de palha” e panos endebos são “outros panos mais pequenos de palha, destes se chamão tam-
bém de baculamentos”, (BPE, Códice 531, fl. 20v).

48	 Carta de Fernão de Sousa sobre os tributos de vassalagem dos sobas, 8 de julho de 1626 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 377, 
379-380).

49	 Carta de Fernão de Sousa sobre os tributos de vassalagem dos sobas, 8 de julho de 1626 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 365).
50	 Carta de Fernão de Sousa sobre os tributos de vassalagem dos sobas, 8 de julho de 1626 (apud Heintze, Vol. 1, 1985:  

364-365, 379-381).
51	 Carta de Fernão de Sousa sobre os tributos de vassalagem dos sobas, 8 de julho de 1626 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 377-378). 
52	 Carta de Fernão de Sousa sobre os tributos de vassalagem dos sobas, 8 de julho de 1626 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 364).
53	 Em 7 de fevereiro de 1795, o governador de Angola, Manoel de Almeida Vasconcellos, também reportava as diversas quei-

xas vindas dos sertões sobre as irregularidades na cobrança do dízimo que levava algumas populações a “desertarem” 
de seus domicílios, ver: Carta ao Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Martinho de Mello e Castro, 7 de fevereiro de 1795 
(apud Arquivos de Angola, 1968: 293-294). 

54	 O envolvimento dos vassalos do rei do Kongo com os comerciantes de escravos portugueses gerou conflitos internos, 
uma vez que os vassalos passaram a ter acesso direto a bens de consumo tradicionalmente adquiridos através de seu 
senhor, o manikongo. Segundo Delgado, “os próprios vassalos-intermediários se tornaram desobedientes, por gozarem 
de maior abastança do que seu soberano” (Delgado, 1948: 170). 
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caravanas acabavam por consumir produtos locais, especialmente gêneros alimentícios 
(Candido, 2013: 55). Pumbeiros e sertanejos também contratavam profissionais africanos 
como guias, barqueiros e carregadores, que deviam ser pagos de acordo com o costume  
da terra55. 
Assim, cláusulas aparentemente abusivas podiam render ganhos para os soberanos afri-
canos, como no caso da abertura das terras para os comerciantes estrangeiros. De fato, 
alguns soberanos africanos expressavam particular interesse por essa abertura das rotas 
de comércio em suas terras ao se tornarem vassalos56. Além do mais, tanto os comer-
ciantes interessados em fazer negócio com esses sobas quanto os representantes do poder 
colonial que visitavam suas terras traziam-lhes “presentes” na forma de tecidos, aguar-
dente e pólvora57. Nem mesmo o governador-geral de Angola se furtava de enviar um 
“mimo” aos soberanos africanos com os quais estava a tratar58. Esses “presentes” eram 
parte do costume e ditavam o humor dos soberanos africanos para negociar. Sem eles não 
havia boa negociação, portanto seu custo estava previsto e incluso na transação, assim 
como um imposto. 
Alguns historiadores defendem que o sistema de vassalagem implantado pelos portugueses 
na Conquista de Angola teria nascido da insegurança das autoridades coloniais diante da 
dimensão dos sertões e do poder efetivo que as autoridades africanas exerciam sobre seus 
territórios. Assim, os portugueses procuravam se aliar aos soberanos africanos a fim de 
garantir sua sobrevivência no interior de Angola (Wheeler et alia, 1971: 25). No caso de 
Benguela – com recursos reduzidos e uma estrutura administrativa e militar ainda menor 
que a de Luanda – seria impossível a conquista de qualquer território no interior sem a par-
ticipação ativa dos sobas vassalos. Como notaram os membros do Conselho Ultramarino 
em sessão de 30 de julho de 1674, “a principal gente que temos para a guerra daquele reino 
são os negros avassalados, e que estes destruídos, fica impossibilitada a conquista porque 
os nossos soldados são caçadores e os negros, os cães de caça, e sem eles será impossível 
entrar para aqueles grandes sertões” (apud Delgado, 1945: 220). 
Assim, a participação ativa dos vassalos africanos nas campanhas portuguesas de conquista 
em Angola e Benguela era condição sem a qual a expansão colonial não podia avançar. 
Apesar de sua capacidade de “punir” vassalos rebeldes e sobas gentios, as autoridades por-
tuguesas não conseguiam manter controle sobre os territórios conquistados após o fim das 
campanhas militares. Tampouco tinham garantia de controle sobre os soberanos avassala-
dos após a retirada das tropas desses territórios conquistados. Vários sobas rompiam com 
os tratados de vassalagem e tornavam a rebelar-se, por vezes sendo punidos e novamente 
avassalados. 
O caso do soba Socoval – soberano de vastas terras no interior de Benguela – ilustra bem 
as diferenças entre vassalos voluntários e conquistados (Silva, 1999: 136). O soba aceitou 
vassalagem voluntariamente, interessado principalmente na abertura de relações comer-

55	 Há casos registrados em que os profissionais contratados não recebiam os valores devidos pelos serviços prestados em 
operações comerciais privadas, especialmente quando essas negociações eram de interesse dos capitães-mores, que se 
esquivavam da obrigação alegando que os africanos estavam prestando um serviço a “Real Fazenda” (Venâncio, 1996: 155).

56	 Ao se tornar vassalo de Portugal, o soba Guizambambi solicitou que a autoridade colonial portuguesa mandasse abrir 
uma feira de “peças” (ou seja, escravos) em suas terras e que nela indicasse um chefe para comandar a feira, um maniqui-
tanda, ver: Relatório do Governador de Angola Fernão de Sousa, s.d., 1625-1630 (apud Heintze, Vol. 1, 1985: 288).

57	 Após se tornar vassalo de Portugal, o soba de Kitumbela recebeu armas e pólvora dos portugueses, com os quais atacou 
grupos rivais (Candido, 2013: 57). 

58	 Em carta ao governador de Angola, o soba de Humpata agradece o recebimento, por meio do governador de Ben-
guela, de “um presente mandado por Sua Excellencia como mimo de padrinho e também como prova de apreço”, 
ver: Ofício do Governador-Geral de Angola, Francisco Ferreira do Amaral, para o Ministro e Secretário de Estado dos 
Negócios da Marinha e Ultramar, enviando cópia de uma carta do soba de Humpata, em “testemunho dos sentimentos 
de respeito e obediência que o gentio professa pela auctoridade portuguesa, 12 de setembro de 1883 (apud Oliveira,  
Vol. 2, 1968: 759-760). 
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ciais com as autoridades coloniais. Com o avanço da conquista e o aumento de operações 
privadas de razia sobre sua população no final do século XVIII, o novo soba Socoval (que 
carregava o mesmo nome-título), passou a recusar-se a colaborar e a pagar os dízimos.  
O soba foi atacado violentamente pelas autoridades coloniais e por milícias privadas e 
depois foi avassalado novamente, agora como vassalo conquistado59. 
Como foi argumentado anteriormente, não devemos enxergar o processo de conquista de 
Angola e Benguela como uma guerra entre apenas dois lados – os conquistadores portu-
gueses contra as autoridades africanas – mas como um complexo jogo de poder composto 
por diversos interesses internos e estrangeiros. Esse jogo de poder incluía, para além de 
soberanos africanos e funcionários coloniais, uma poderosa comunidade de comercian-
tes de escravos cujos membros também ocupavam cargos importantes na administração 
colonial e utilizavam sua posição para incrementar seus negócios. Esses comerciantes de 
“grossos cabedais” baseados na região costeira dos reinos de Angola e Benguela (referi-
dos na documentação como negociantes) faziam a conexão entre as redes de comércio  
transatlânticas e as caravanas que cruzavam os sertões. 
Um desses importantes negociantes baseados em Benguela era o sargento-mor de auxilia-
res Antonio José de Barros. Nascido em Portugal em uma família de traficantes de escra-
vos, Barros começou sua carreira como marinheiro e negociante na companhia de seu pai 
e irmãos na praça do Rio de Janeiro. Mudou-se para o porto de São Filipe de Benguela 
por volta de 1780, onde tornou-se um dos mais importantes membros da comunidade de 
comerciantes de escravos daquela pequena vila. O Capitão Barros e sua família montaram 
uma rede de comércio que conectava os mais importantes portos do Atlântico português – 
Lisboa, Porto, Recife, Salvador, Rio de Janeiro, Colônia do Sacramento, Luanda e Benguela 
– com as feiras no interior de Benguela, especialmente através do districto de Quilengues e 
o presídio de Caconda60. 
Como era comum para negociantes em Luanda e Benguela, Antonio José de Barros procu-
rou participar da estrutura militar portuguesa na conquista, posição que poderia ajudá-lo 
em seus negócios. Acabou nomeado sargento-mor de uma companhia de auxiliares, ou 
seja, uma milícia a serviço da administração colonial. Sendo um comerciante de escravos, 
o capitão Antonio José de Barros não utilizava a sua tropa (composta de 50 soldados de 
infantaria) apenas para proteger a vila de Benguela de eventuais ataques dos “gentios”, 
ou para punir “vassalos rebeldes”. Ela era utilizada em razias e expedições militares que 
tinham como real objetivo a produção de escravos para o mercado atlântico (Thompson, 
2011: 73-128). 
Havia outra forma de resistência africana exercida através dos tratados de vassalagem, essa 
direcionada contra esses comerciantes de escravos e funcionários coloniais que invadiam 
as terras dos sobas vassalos e capturavam seus “filhos” para entregá-los aos negreiros no 
litoral. Esta resistência se materializava em reclamações formais por parte dos soberanos 
africanos, dirigidos às autoridades coloniais, contra as expedições militares e as operações 
de razias empreendidas por portugueses, “brasileiros” e luso-africanos em seus territórios. 
Caso essas expedições militares não fossem consideradas “guerra justa”61, elas configu-
ravam quebra das cláusulas do contrato estabelecido. Os sobas demandavam restituição 

59	 Os ataques violentos ao soba Socoval por parte do destacamento do capitão-mor de Quilengues em 1796 geraram repri-
mendas por parte do governador de Benguela, que temia uma rebelião generalizada dos gentios. O governador advertiu 
seu subordinado que “este Certoens se governão mais pelo geito, do que pelo rigor”, ver: Ofício do Governador de Benguela 
para o Capitão-Mor de Quilengues, Joaquim Vieira de Andrade, criticando-o por ter queimado e arrasado a libata do Soba de 
Socoval, procedimento que poderia fazer estalar uma rebelião, 11 de agosto de 1796 (apud Fontes e Estudos, 1995: 25). 

60	 Para um estudo detalhado sobre a trajetória de Antonio José de Barros (Thompson, 2011: 73-128; Thompson, 2014: 99-116; 
Thompson, 2006).

61	 Para mais sobre o conceito de “guerra justa” em Angola (Heintze, 2007: 424-425; Candido, 2013: 56).
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pela destruição causada e o retorno de seus súditos escravizados, e as autoridades coloniais 
viam-se obrigadas a punir militares e comerciantes que perturbavam a paz dos vassalos 
de Portugal, agindo mesmo contra membros da administração colonial (Silva, 2004: 257). 
Uma última forma de resistência através da vassalagem: fugir62. Devido ao avanço do 
poder colonial e à ambição dos comerciantes de escravos de reduzirem qualquer africano 
que encontravam pelo caminho à condição de escravo, alguns sobas vassalos procuravam 
migrar de suas terras para lugares mais seguros. Existem registros de sobas vassalos requi-
sitando novos territórios à autoridade colonial para ficarem longe das áreas sob controle 
militar português e da atuação das milícias particulares comandadas por comerciantes de 
escravos e suas caravanas negreiras (Silva, 2004).

****
Apesar dessas evidências de resistência africana ao longo processo de colonização de 
Angola e Benguela, e a despeito dos diversos registros quanto à falta de controle das auto-
ridades portuguesas nesses territórios, alguns historiadores tendem a ver esses tratados 
de vassalagem como a incorporação de sobas ao “Estado colonial” em períodos onde a 
presença colonial era frágil e pontual. Esta visão colonialista sobre a presença portuguesa 
no território “angolano”, como vimos anteriormente, é característica da produção historio-
gráfica em Portugal na segunda metade do século XIX e início do século XX, que visava 
produzir a imagem de antigo controle colonial português sobre soberanos que de fato eram 
autônomos e populações africanas virtualmente independentes (Henriques, 1997: 83-104). 
Como denuncia Selma Pantoja: 

“Do seu palácio em Lisboa, o rei português escrevia suas cartas chamando as terras, 
hoje angolanas, de “minhas conquistas” e, nesse sentido, acreditava-se soberano delas. 
Até hoje muitos historiadores seguem na crença dessas palavras. São esses últimos 
que repetem em seus textos vocábulos oriundos da documentação e da historiografia 
colonialista como domínio, colônia, ou ainda império!” (Pantoja, 2012: 136). 

Atualmente, historiadores que escrevem sobre o “império ultramarino português” em 
África têm retomado algumas perspectivas sobre o poder colonial em Angola comuns à 
historiografia colonialista dos séculos XIX e XX. Embora esses historiadores contemporâ-
neos não compartilhem das posições ideológicas e das ambições políticas daqueles colo-
nialistas do começo do século passado, esta historiografia imperialista acaba por adotar 
conceitos e abordagens que exaltam de sobremaneira a presença portuguesa em Angola. 
Esses historiadores tendem a destacar os feitos da administração colonial e sua penetração 
no interior do continente em detrimento das respostas e iniciativas africanas em relação a 
esse poder que emanava da costa, fossem elas a favor ou contra essa presença estrangeira. 
O mais recente livro sobre o chamado “Reino de Benguela” reproduz alguns conceitos e 
discursos que reforçam concepções colonialistas sobre o “império português africano”. Em 
seu livro An African Slaving Port and the Atlantic World: Benguela and its Hinterland (2013), 
Mariana Candido argumenta, em diferentes momentos, que Angola era um território 
colonial já no século XVII (Candido, 2013: 6, 87, 313). Embora seu trabalho seja reconhe- 
cidamente a mais atualizada e completa historiografia sobre o Reino de Benguela em lín-
gua inglesa – e possivelmente uma das mais importantes obras já escritas sobre a região – 
algumas das escolhas teóricas e metodológicas da autora comprometem sua análise sobre a 

62	 Como alertado pelo governador de Angola, Manoel de Almeida Vasconcellos, em finais do século XVIII, as investidas 
militares do poder colonial no sertão faziam as populações locais “desertarem” de seus domicílios, ver: Carta ao Ilustrís-
simo e Excelentíssimo Senhor Martinho de Mello e Castro, 7 de fevereiro de 1795 (apud Arquivos de Angola, 1968: 293-294).
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participação ativa das autoridades africanas no processo histórico que acabou culminando 
na colonização efetiva de Angola. 
Na introdução de sua obra – a qual a autora afirma ser uma história do imperialismo portu-
guês em seus primeiros momentos63 – a historiadora conscientemente adota uma postura 
imperialista, afirmando categoricamente que a população africana em Benguela e em seu 
interior estavam “sob subjugação colonial bem antes do final do século XIX”64. Além de 
considerar os sertões de Benguela como território sob jugo colonial, Candido retoma a 
antiga perspectiva eurocêntrica sobre a necessidade de estímulos externos para o desen-
volvimento dos processos históricos africanos ao declarar que “o colapso e emergência de 
novos estados no interior de Benguela, como Kakonda e Viye, só podem ser entendidos num 
contexto de colonialismo português em expansão e do tráfico transatlântico de escravos”65 
[grifo meu].
Partindo do pressuposto de que os portugueses exerciam controle colonial sobre as popu-
lações em Benguela, Candido afirma que os habitantes da vila de São Filipe faziam parte 
de uma “comunidade imaginária do império português”, onde valores cristãos prevaleciam 
sobre costumes e sistemas religiosos locais. Embora em diversos momentos durante sua 
obra a autora reconheça que o controle colonial só existia na cabeça dos burocratas metro-
politanos (Candido, 2013: 43), em outros ela adota o discurso existente na documentação 
sobre a hegemonia portuguesa em Benguela66 .
Assim, a historiadora não enxerga a forma enviesada que a resistência africana assumia 
diante da penetração portuguesa, tampouco leva em consideração os interesses dos sobas 
ao aceitarem a vassalagem, confundindo o tratado de vassalagem com o undamento 
(Candido, 2013: 51, 291; Candido, 2014: 62). Em outro momento ela chega a afirmar que 
“os sobas avassalados transformavam-se em intermediários coloniais”, argumentando que 
sob a administração colonial no século XVII esses soberanos africanos “passavam a ser 
responsáveis pela cobrança de impostos e recrutamento militar” (Candido, 2014: 65), uma 
perspectiva que retira a soberania dos sobas e os transforma em meros funcionários do 
Estado colonial. 
Mariana Candido compara os contratos de vassalagem ao sistema de Indirect Rule estabe-
lecido na Nigéria e na África Oriental pelos ingleses em finais do século XIX e início do 
século XX (Candido, 2013: 52-53; 2014: 65). No entanto, ao recorrermos aos historiadores 
especialistas sobre o processo de instalação do Indirect Rule na Nigéria, vemos que os tra-
tados de vassalagem em Angola assemelham-se mais ao Crown Colony, sistema de admi-
nistração inglesa de seus territórios ultramarinos no século XVII67. No sistema de Crown 
Colony os ingleses tentavam implementar controle através do uso de ideias e instituições 
inglesas68. Este processo se assemelha ao avassalamento de sobas na Conquista de Angola 

63	 “Thus this book is a history of early Portuguese imperialism” (Candido, 2013: 6).
64	 “… the indigenous population of Benguela and its hinterland was under colonial subjugation well before the end of the nine-

teenth century” (Candido, 2013: 6).
65	 “The collapse and emergence of new states inland of Benguela, such as Kokonda and Viye, can only be understood in a 

context of expanding Portuguese colonialism and the trans-Atlantic slave trade” (Candido, 2013: 6). 
66	 Na conclusão do primeiro capítulo de seu livro, Candido afirma que os portugueses dependiam dos africanos para garan-

tir sua segurança e até sua alimentação nos sertões, e que os soberanos africanos se aliavam aos portugueses quando 
lhes era conveniente, sendo capazes até de romper com os tratados caso ficassem insatisfeitos com a atuação portuguesa. 
Na página seguinte, no entanto, ela retoma a ideia de que Benguela era uma colônia já no século XVII, com uma burocra-
cia e políticas coloniais estabelecidas cuja ênfase era a ocupação e exploração territorial (Candido, 2013: 86-87).

67	 De acordo com Adiele Afigbo, o sistema Crown Colony (com imposição de ideias inglesas) era o conceito original de 
Indirect Rule, mas estava em oposição ao sistema de Indirect Rule estabelecido no final do século XIX e começo do século 
XX (baseado somente nas tradições locais e sem imposição de instituições coloniais) (Afigbo, 1972: 5).

68	 Como já argumentei em outra oportunidade, “ainda que se posicionassem muitas vezes como aliados durante o longo 
processo de conquista colonial, os régulos avassalados representavam o poder tradicional das linhagens locais. Embora 
alguns desses soberanos tivessem chegado ao poder com a ajuda de agentes portugueses e luso-africanos, sua autoridade 
não havia sido criada pelo poder colonial. Além disso, como definido por Adiele Afigbo, o sistema de Indirect Rule imple-
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e Benguela entre os séculos XVII e XIX, em que os portugueses procuravam gradualmente 
inserir instituições tipicamente portuguesas, como no caso dos batismos cristãos. Embora 
afirme que o colonialismo português em Angola se baseava na imposição de novas práticas 
sociais e religiosas e interferia até mesmo na cultura alimentar das populações africanas, 
Candido insiste em chamar essa presença de Indirect Rule69.
Ao classificar os sobas vassalos como intermediários coloniais, Candido compara esses 
soberanos africanos aos funcionários do poder colonial inglês, conhecidos como clerks. 
No entanto, os próprios autores aos quais ela se refere fazem uma clara distinção entre 
“chefes” africanos a quem o sistema de Indirect Rule delegava responsabilidades, e funcio-
nários africanos que trabalhavam diretamente para a administração colonial, grupos com 
funções e posições sociais claramente distintas (Lawrence et alia, 2006: 10). Com o avançar 
do tempo, os chefes tradicionais responsáveis pelo sistema de Indirect Rule (conhecidos 
como warrant chiefs) passaram a ter menos importância do que alguns desses funcionários 
coloniais, como no caso dos court clerks, aos quais os warrant chiefs pagavam suborno e 
a quem se endereçavam como “master” (Pratten, 2006: 222). Como Martin Klein explica, 
o sistema de Indirect Rule pode até ter valorizado as autoridades tradicionais africanas, 
mas na verdade dependia de seus “intermediários modernos” (intérpretes e clerks), o que 
acabava por criar conflitos entre indivíduos que recebiam educação formal para participar 
da administração colonial (clerks) e representantes das autoridades tradicionais africanas 
(chiefs) (Klein, 2006: 276). 
Esses clerks do sistema de Indirect Rule eram representantes da administração inglesa que 
retiravam sua autoridade sobre as populações locais dessa relação com o poder colonial, 
bem diferente do que acontecia no caso da vassalagem portuguesa, onde as autoridades 
coloniais procuravam influenciar a vida política dos sobados avassalados, mas não tinham 
poder para legitimar um “chefe” local sem a aprovação dos conselheiros-anciãos (macotas). 
Mesmo naqueles casos em que as autoridades coloniais portuguesas conseguiram influen-
ciar diretamente a sucessão de um soberano, “a escolha de um soba continuava no entanto 
– de jure – da competência dos makota (os mais velhos)” (Heintze, 2007: 541). 
Ao comparar os sobas avassalados a “intermediários coloniais” Candido está, na verdade, 
descrevendo a situação das relações de poder estabelecidas com a instalação efetiva do 
poder colonial em Angola, marcado pela aplicação da Lei Orgânica da Administração Civil 
das Províncias Ultramarinas (1914). Com a Lei Orgânica houve o estabelecimento de novas 
fronteiras para os “regulados” (ou “chefados”) africanos, e a nomeação de novos “regedores” 
(ou “régulos”) como chefes e intermediários do poder colonial. Esses “regedores” estavam 
subordinados aos “administradores”, autoridades coloniais que impunham sua força local-
mente através dos “cipais”, esses últimos intérpretes e guardas que serviam como “polícia 
rural” (Havik, 2010: 34). 
Esses regedores eram geralmente escolhidos por antigos militares que haviam servido em 
Angola durante as “guerras de pacificação” do início do século XX e que haviam permane-
cido como parte da administração colonial, apesar desta ter passado às mãos de adminis-
tradores civis depois do período de “pacificação”. Os chefes africanos escolhidos por esses 
antigos militares para intermediar as relações entre as populações locais e o poder colonial 

mentado pelos britânicos na Nigéria previa a adoção das instituições dos povos colonizados e a exclusão deliberada das 
ideias e instituições britânicas (…) embora o projeto colonial português adotasse algumas instituições locais (…) havia a 
intenção deliberada de se implantar um governo baseado no modelo da metrópole, com as mais tradicionais instituições 
portuguesas” (Thompson, 2015: 259).

69	 Na mesma página em que argumenta que Angola era uma colônia no século XVII e que o colonialismo português ado-
tava o modelo de Indirect Rule, Mariana Candido afirma que o colonialismo português e o comércio de escravos impu-
nham novas práticas culturais e sociais externas às comunidades africanas, o que para a autora evidencia o processo de 
creolization (Candido, 2013: 87).
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eram geralmente homens que também tinham servido nas campanhas militares coloniais 
ou que haviam, de alguma forma, colaborado com os portugueses durante as “guerras de 
pacificação”. Esses indivíduos haviam, portanto, prestado papel fundamental na subjuga-
ção das autoridades africanas que agora deveriam chefiar. Esses são os homens aos quais 
Candido se refere como responsáveis por coletar taxas para a administração colonial, mas 
eles não pertencem ao século XVII e sim ao século XX. Esses “regedores” ainda recebiam 
uma porcentagem das taxas coloniais recolhidas localmente como remuneração pelos seus 
serviços, o que reforçava a sua posição como funcionário colonial (Havik, 2010: 35). Essa 
porcentagem também explicitava que as taxas recolhidas não lhe pertenciam, ao contrário 
do que ocorria com os sobas vassalos entre os séculos XVII e XIX, que recolhiam seus 
impostos e só então pagavam o dízimo anual devido aos seus senhores por serem vassalos 
de Portugal70, e não funcionários coloniais.
A colonização dos territórios de Angola e Benguela foi um processo que levou séculos para 
ser concretizado. Mesmo historiadores colonialistas reconhecidos, como Gastão Sousa Dias, 
afirmam que a soberania portuguesa sobre os territórios “angolanos” antes da Conferência 
de Berlim era “pouco mais que nominal” (Dias, 1939: 22). Isso não significa que ao chega-
rem à África centro-ocidental os portugueses não tivessem violentas ambições coloniais. 
Tampouco, que eles tenham trazido a violência de fora para comunidades que conviviam 
pacifica e harmoniosamente. O cenário político interno a essas comunidades africanas era 
complexo, incluindo práticas e necessidades que por vezes escapavam ao entendimento das 
autoridades coloniais e que, portanto, não estão presentes na documentação. Assim, pelo 
menos em tese, a ascensão e queda de soberanos e Estados no interior de Benguela podem 
também ser compreendidas por uma perspectiva interna, africana. 
Mesmo nas regiões onde havia certa centralização do poder – como no caso do Ndongo, 
com o poder político centrado no Ngola – existia uma grande fragmentação da autoridade, 
uma vez que os sobados tinham grande autonomia em relação ao Ngola. Assim se estabele-
cia a vassalagem entre as autoridades africanas, na qual o soba reconhecia o poder de seu 
senhor sem perder a soberania sobre seus territórios e sua gente, algo bastante diferente 
do que iria acontecer no século XX, especialmente com a promulgação da Lei Orgânica da 
Administração Civil das Províncias Ultramarinas (1914).
Desde o início, as intenções de Portugal de conquistar e colonizar Angola e Benguela eram 
bem claras. Como lembra outro grande historiador colonialista (e benguelense), Ralph  
Delgado, “os portugueses entraram em Angola dispostos a impor vassalagem pela força” 
(Delgado, 1948: 10). O projeto colonial levou séculos para se concretizar porque a resistência 
africana tomou muitas formas. Embora os soberanos africanos que habitavam os territórios 
no interior de Angola e Benguela não fossem unidos por um sentimento nacional ou uma 
ideologia afrocêntrica, os sobados possuíam suas próprias instituições políticas e diplo-
máticas que os permitiam construir alianças quando a situação parecesse conveniente.  
Da mesma forma, eles podiam escolher aliarem-se a forças estrangeiras – fossem portu-
gueses, holandeses, ou franceses – contra inimigos locais que percebiam como uma ameaça 
maior. Os sobas tinham plena consciência de sua soberania efetiva em seus territórios e 
manipulavam as estruturas e instituições coloniais a seu favor sempre que podiam. Assim, 
ao abordarmos os tratados de vassalagem com uma perspectiva não colonialista é possível 
enxergar rastros de resistência no que antes parecia apenas “domesticação” das autoridades 
africanas e sua “sujeição” ao poder colonial (Carvalho, 2011: 7). 

70	 Segundo José C. Venâncio, os valores recolhidos pela administração colonial com o dízimo eram insignificantes quando 
comparados com os impostos pagos sobre o comércio de escravos, especialmente nas regiões no interior de Angola 
(Venâncio, 1996: 91-92).
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A presença de valores culturais e procedimentos burocráticos portugueses nas relações 
políticas e diplomáticas com as autoridades africanas – como a exigência da assinatura do 
tratado de vassalagem em papel, a conversão ao cristianismo (mesmo que só formalmente), 
e a aceitação do batismo com o recebimento de nome cristão – são evidências de que o 
projeto português no interior de Angola e Benguela entre os séculos XVII e XIX não era de 
uma administração indireta, onde as ideias e as instituições portuguesas estavam ausen-
tes. Pelo contrário, elas demonstram o desejo do poder colonial português de controlar o 
máximo possível a vida política e social de seus vassalos africanos.

Considerações finais

O projeto colonial português em Angola levou séculos para se concretizar. Embora sua 
ambição de invadir, ocupar e colonizar os territórios “angolanos” esteja registrada na 
documentação desde ao menos finais do século XVI – com a fundação de São Paulo de 
Assumpção de Luanda em 1575 – somente no final do século XIX, Portugal começou a criar 
as condições necessárias para implantar o domínio efetivo sobre esse espaço e suas diversas 
populações. A tática de ocupação utilizada por séculos pelos portugueses na região – que 
consistia na conquista e submissão dos soberanos locais aos tratados de vassalagem – deu 
lugar, no século XX, às “guerras de pacificação” que destruíram a soberania desses sobas 
vassalos e os submeteram ao efetivo controle colonial. 
Ao mesmo tempo em que avançava em sua conquista em fins do século XIX, Portugal pro-
movia uma série de expedições científicas em suas “colônias ultramarinas” com o objetivo 
de consolidar sua tese de direitos históricos sobre esses territórios e reforçar o discurso 
sobre a importância da sua “missão civilizadora”. Só no início do século XX, no entanto, a 
administração colonial foi capaz de estender seu controle sobre as povoações no interior de 
Angola e Benguela, dividindo a população negra entre “assimilados” e “indígenas” e substi-
tuindo os soberanos tradicionais por regedores ligados à administração colonial, escolhidos 
dentre africanos “confiáveis”.
A consolidação do colonialismo português em finais do século XIX e início do século XX 
é, portanto, um processo duplo. A ocupação do território no interior foi acompanhada da 
construção de um renovado conhecimento científico sobre a região – História, Geografia, 
Cartografia, Botânica, Etnografia, etc. – que, por sua vez, permitiu aos portugueses concre-
tizar seu projeto colonial centenário. Por um lado, essas “notícias” sobre o território e suas 
populações tornaram-se instrumento indispensável para o estabelecimento de controle 
colonial em Angola. Por outro, a historiografia produzida pelo Estado colonial português 
ajudou a forjar o mito sobre a presença e sobre o domínio português na África. 
Comerciantes, missionários, militares e funcionários coloniais em serviço no Reino de 
Benguela produziram uma enorme quantidade de documentos escritos antes do século XX, 
os quais podem ser utilizados por historiadores para a construção de uma historiografia 
não colonial (ou ainda, uma historiografia sob a perspectiva africanista pré-colonial) sobre 
a região. Isso é possível porque embora a documentação produzida por esses indivíduos 
seja colonial – isto é, utiliza-se de terminologia, recortes e conceitos coloniais – a maior 
parte dos territórios e das populações aos quais eles se referem não estava sob controle 
colonial. Uma leitura cuidadosa dessas fontes revela, na verdade, um cenário de descon-
trole colonial para além dos limites dos presídios portugueses. Assim, embora as obras e 
os diversos documentos listados neste artigo contenham uma forte carga colonialista, elas 
podem servir para escrevermos uma história pré-colonial de Angola e Benguela, desde que 
estejamos dispostos a dissecá-los através de uma leitura crítica, atentos para o lugar de fala 
e as condições de produção dessa documentação. 
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Por séculos, as autoridades portuguesas procuraram consolidar sua penetração no terri-
tório “angolano” através da imposição de tratados de vassalagem aos soberanos africanos 
derrotados em batalha. Embora esses tratados fossem um direito de conquista, eles não 
representaram o estabelecimento de um Estado colonial nas regiões conquistadas. A litera-
tura acadêmica africanista e a documentação mostram que esses tratados eram indispen-
sáveis para a abertura do comércio no interior e para a sobrevivência dos portugueses nos 
sertões. Os tratados de vassalagem garantiam salvaguarda para as caravanas que buscavam 
escravos nas feiras do sertão, além de apoio logístico e material para as tropas a serviço dos 
interesses coloniais, sem os quais seu avanço não seria possível. Assim, ao invés de retratar 
um cenário de dominação colonial, tanto a documentação quanto a literatura acadêmica 
africanista evidenciam a fragilidade portuguesa diante da imensidão dos sertões de Angola 
e Benguela.
Esses tratados se mostravam frágeis instrumentos de controle especialmente sobre africa-
nos não alinhados. Embora muitos sobas fossem compelidos a aceitar o avassalamento sob 
pressão militar (uma oferta que eles não podiam recusar), eles voltavam a “rebelar-se” com 
frequência. Os conquistadores portugueses possuíam uma relativa superioridade bélica em 
relação aos soberanos africanos – notadamente com a utilização de tropas africanas provi-
das por seus vassalos, denominadas “guerra preta” – mas não tinham meios para garantir a 
obediência dos soberanos avassalados após as tropas se retirarem do território conquistado 
e seus aliados africanos terem sido desmobilizados. 
Os tratados de vassalagem são comumente vistos pela historiografia colonialista do século 
XIX e XX e por alguns historiadores do imperialismo português em África – interessados 
principalmente na penetração portuguesa nos territórios africanos – como instrumentos 
de “subjugação” e “domesticação” dos soberanos locais por parte das autoridades coloniais. 
No entanto, como demonstrado neste artigo, a vassalagem era não somente uma forma de 
manutenção do poder após uma derrota militar, mas podia significar uma via de acesso a 
ele para pretendentes que tinham legitimidade local mas precisavam de auxílio externo na 
destruição de inimigos ou na obtenção de meios materiais que os permitisse “convencer” os 
conselheiros-anciãos (macotas) a apoiarem a sua candidatura ao poder. 
O ritual do undamento (que se seguia ao de aceitação da vassalagem) garantia ao soba 
avassalado autoridade sobre suas terras e autonomia em face a outros soberanos africanos. 
Como vassalos, esses soberanos tinham obrigações para com seus senhores portugueses, 
assim como teriam caso fossem “avassalados” por outros africanos. Mesmo com todas as 
exigências que acompanhavam a assinatura do tratado, alguns soberanos africanos viam 
vantagens em se tornarem vassalos voluntariamente. Havia vários motivos para que eles 
decidissem se submeter a autoridades estrangeiras, alguns deles claramente ligados a estra-
tégias de resistência. 
O cenário político interno nesses territórios africanos era bastante complexo no período 
da Conquista e os conflitos entre potentados africanos eram constantes. Embora os portu-
gueses representassem um poder externo (e talvez justamente por isso), alguns soberanos 
africanos preferiram tecer alianças com eles do que com outros africanos. Como os sobas 
só podiam chegar ao poder legitimamente através de procedimentos legais e espirituais 
locais e com o apoio dos conselheiros-anciãos, competidores internos podiam represen-
tar uma ameaça maior do que estrangeiros, esses últimos sem nenhuma ligação com as 
linhagens africanas. Além disso, a abertura de rotas comerciais no interior era de interesse 
não apenas dos portugueses, uma vez que esses soberanos africanos aproveitavam-se dos 
artigos de luxo importados para espalhar sua influência localmente, criando uma nova 
dinâmica de forças políticas internas. Eles também manipulavam os contratos para con-
seguir apoio militar português contra inimigos locais e para exigir a punição de militares 



58	 AFRICANA STUDIA, N.º 25, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Estevam C. Thompson

e comerciantes de escravos que atacavam seus dependentes ilegalmente e causavam des-
truição em suas terras. 
Ao aceitarem assinar os tratados de vassalagem os soberanos africanos não estavam neces-
sariamente abrindo mão dos direitos sobre seus territórios, especialmente se entendermos 
a importância do ritual de investidura, ou como era localmente chamado, o undamento71. 
Ao contrário, ao aceitarem se associar aos portugueses, esses chefes africanos tinham sua 
autoridade reforçada perante seus rivais locais72 e adquiriam meios materiais para expan-
dir sua influência política entre outras linhagens73. Para alguns desses sobas, portanto, 
os tratados de vassalagem podiam significar uma aliança vantajosa. Sempre que possível, 
esses soberanos africanos manipulavam os termos do contrato em benefício próprio, trans-
formando este instrumento de submissão em uma estratégia de resistência. 

Lista de obras coloniais selecionadas. Documentação impressa sobre 
Benguela e seu interior, séculos XVII a XIX (anexo)

Existe uma quantidade enorme de fontes primárias e secundárias sobre as conquistas de 
Angola e Benguela entre os séculos XVII e XIX que foram impressas e publicadas (Jadin, 
1955 e 1956, 1966; Birmingham, 1974; Miller, 1974; Thornton, 1979; Heintze, 1982, 1985; 
Curto, 1994 e 1998), algumas delas disponíveis na internet. Elas são em sua maioria pro-
duzidas por portugueses, “brasileiros” e luso-africanos envolvidos na administração colo-
nial. Logo, este é um material marcado pelo pensamento e discurso coloniais discutidos 
previamente neste artigo. Isso não significa que essas fontes devam ser descartadas por 
sua mancha colonial. Obviamente, não existem fontes isentas ou imaculadas que possam 
nos aproximar do que verdadeiramente aconteceu ou o que realmente pensavam os povos 
que estudamos. Portanto, não precisamos refutar o uso dessa documentação colonial em 
busca de fontes mais “puramente africanas”, desde que estejamos sempre atentos às termi-
nologias e concepções colonialistas sobre as populações e os territórios relatados. Assim, 
esses documentos coloniais sobre Angola e Benguela representam fontes inestimáveis para 
a construção de uma historiografia africanista sobre esses espaços e seus povos, desde que 
usadas com o cuidado que a profissão nos exige.
Passemos agora a um levantamento de algumas obras que constituem fontes coloniais impres-
sas que podem ser usadas para escrever uma história de Benguela no período pré-colonial74.
Existe uma série de obras sobre as regiões de Angola e Benguela – historiografias, coletâ-
neas de documentos e relatos de viagem – que trazem informações sobre a situação polí-
tica, social e cultural da Conquista entre os séculos XVII e o final do século XIX. Algumas 
dessas obras podem ser usadas como fontes valiosas para historiografia pré-colonial. 

Dentre elas destacam-se:
•	 Relação histórica de três reinos do Congo, Matamba e Angola, escrita na década de 1660 

pelo missionário capuchinho italiano Giovanni Cavazzi. Contém poucas informações 
sobre Benguela, mas configura documentação essencial por conter uma das primeiras 
descrições sobre o Reino de Benguela, principalmente no tocante à sua localização ao 

71	 “Ao soba, que em ‘investidura’ oficial e solene – undamento – se submetera ‘livremente’, era-lhe restituído o seu domínio 
tradicional” (Heintze, 2007: 541).

72	 Segundo Vansina (2005: 8), eles garantiam assim sua própria autonomia em relação a outros soberanos africanos.
73	 Como destacam Wheeler e Pelissier, não eram só com ameaças militares que os portugueses expandiram seu controle 

colonial, mas também com a oferta de presentes e vantagens comerciais (Wheeler et alia, 1971: 25). 
74	 Não há a pretensão aqui de se fazer uma lista completa da documentação impressa e publicada sobre Benguela e seu 

interior no período pré-colonial, mas somente indicar algumas fontes essenciais para pesquisadores interessados na 
região. 
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sul de Quissama e ao norte do Cabo Negro. No entanto, possui referências estranhas a 
outras documentações, como por exemplo a existência do “rio Benguela”. Por ser uma 
“história missionária”, exige especial atenção no tocante às intenções e aos motivos ale-
gados pelo autor para as ações africanas e suas consequências (Disponível para down-
load em italiano no archive.org).

•	 História Geral das Guerras Angolanas, em 3 volumes, escrita em 1680 pelo militar Anto-
nio de Oliveira Cadornega. Possivelmente a primeira historiografia de Angola, constitui 
basicamente uma história militar da Conquista (com “C” maiúsculo) e da invasão holan-
desa. Trata a região como “Reino de Angola e suas Conquistas e Reino de Benguela”. 
Há no primeiro volume algumas informações sobre a conquista inicial de Benguela por 
Manuel Cerveira Pereira, a presença de corsários em sua costa, sua capitulação e “liber-
tação” das mãos dos holandeses, algumas notícias de conflitos com o soba de Caconda 
e sobre alguns dos capitães-mores que serviram na vila de Benguela e no sertão. No 
segundo e terceiro volumes, informações sobre a organização administrativa e comer-
cial da Conquista, como a exploração da tacula (madeira nobre aromática comparada ao 
pau-brasil), marfim, zimbo (conchas usadas como moeda no Kongo) e sal. Notícias sobre 
a exploração da costa e a existência de alguns soberanos africanos no interior do Reino 
de Benguela, que na época continha todas as terras acima do rio Cunene, incluindo 
territórios da Huíla (Hila), Sumbis (Sembis), e Quicombo. Ele também se refere rapida-
mente às “províncias dos Quimbundos”. No terceiro volume há ainda uma descrição das 
“províncias do Reino de Benguela e Libolo e Confinantes”. 

•	 História de Angola em dois volumes, escrita em 1782 pelo “brasileiro” Elias Alexandre da 
Silva Correa, outro militar a serviço de Portugal na “Conquista de Angola e Benguella”. 
Assim com Cadornega, constitui uma história centrada nas campanhas militares, mas 
traz também informações sobre a administração de Benguela e sobre a exploração da 
costa e do sertão, que segundo ele estavam “abertos para o comércio”. Contém infor-
mações sobre diversos governadores de Angola e Benguela, e há uma parte dedicada 
aos feitos de Manuel Cerveira Pereira e à conquista iniciada por ele. Informações sobre 
a produção de sal e zimbo e exportação de escravos a partir da vila de São Filipe. Trata 
também da ameaça de corsários na costa, da exploração dos sertões por expedições 
militares envolvidas com o comércio de escravos e das relações com o soba Caconda  
no interior. 

•	 Memórias do Almirante Luis Motta Feo, governador de Angola entre 1816 e 1819, trabalho 
editado por João Carlos Feo Cardoso Castellobranco e Torres e publicado em Portugal 
em 1825. Contém uma valiosa “Descripção Geographica e Política, dos Reinos de Angola 
e Benguella e das suas Conquistas”. Contém informações históricas sobre o desejo de 
fundar Benguela desde Paulo Dias de Novais, as conquistas de Manuel Cerveira Pereira, 
e informações sobre os sertões da conquista de Benguela. Assim como Silva Correa, 
apresenta informações sobre diversos governadores de Angola e Benguela, e sobre a 
invasão holandesa de Luanda e Benguela. Notícias sobre a exploração da costa e sobre 
naufrágios e corsários na costa de Benguela no século XVII. Também há menção sobre 
a abertura da exploração das minas de enxofre em Dombe Grande. Notícias sobre o 
comércio de escravos com o soba Caconda e sobre diversos conflitos no interior (Dispo-
nível para download no books.google.com).

•	 Ensaios sobre a statística das possessões portuguezas na África occidental e oriental, na 
Ásia occidental, na China e na Oceania, de José Joaquim Lopes de Lima, publicados em 
Lisboa entre 1844 e 1862. Obra em seis volumes, sendo o terceiro dedicado a “Angola, 
Benguella e suas dependências”. O livro dedicado à Statistica d'Angola e Benguella 
(volume III) é uma síntese/reprodução de várias informações contidas em obras ante-
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riores, como Cadornega, Silva Correa e Castellobranco e Torres. Ainda assim, é possível 
encontrar informações novas de documentos de diversos arquivos, com por exemplo 
Torre do Tombo (Lisboa) e Real Biblioteca da Ajuda. Muitas informações sobre organi-
zação administrativa, expedições militares, comércio de escravos, relações com sobas 
vassalos, etc. Obra essencial e de acesso público (Disponível para download no books.
google.com). 

•	 Compêndio Histórico das Possessões de Portugal em África, escrito entre 1833 e 1839 pelo 
Brigadeiro Raimundo José da Cunha Matos, um dos fundadores do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro. A obra foi encontrada em forma de manuscrito nos arquivos do 
Instituto por Sacramento Blake e publicada pelo IHGB em 1963. Esse compêndio contém 
informações sobre a presença portuguesa na África centro-ocidental, com destaque para 
informações sobre a ocupação do interior de Benguela com o estabelecimento dos pre-
sídios de Caconda (1685) e Caconda-Nova (1769) (Disponível para download no books.
google.com). 

•	 Memória Geográfica e Política das Possessões Portuguesas n’África Occidental, que diz 
respeito aos Reinos de Angola, Benguela e suas Dependências, escrita por Joaquim Anto-
nio de Carvalho e Menezes, administrador colonial nascido em Angola. Contém uma 
descrição geográfica e política de Angola e Benguela, com algumas informações sobre os 
potentados africanos no interior. A maior parte dessas informações pode ser encontrada 
em obras anteriores (como em Castellobranco e Torres e Lopes de Lima), mas também 
traz informações atualizadas sobre a região, em especial sobre a condição das guarni-
ções militares em serviço na vila de São Filipe e em presídios e districtos no interior. 
A segunda parte do livro é dedicada a exploração agrícola e comercial da “colônia” e 
sobre produtos produzidos localmente, dentre eles arroz, milho, feijão, trigo, amendoim, 
batata doce, mel, óleo de palma, tacula, tabaco, algodão, cana de açúcar, café, cacau, 
anil, canela, canfora, goma copal, gengibre, noz-moscada, cardomomo, pimenta e outras 
especiarias. Para Benguela, Carvalho e Menezes destaca a riqueza do “reino animal”, 
tanto de animais de caça – como o seffo (veado) e a impalanca (antílope) – como de gado 
bovino, caprino e suíno. Esta parte dedicada a exploração agrícola e comercial de Angola 
termina com uma apreciação da região de Catumbela, para onde o autor propõe que seja 
feita a transferência da administração colonial, alegando ser este o sítio mais “salutí-
fero” de toda região. Este pequeno livro publicado em Lisboa em 1834 ajudou a Carvalho 
e Menezes a se tornar membro da Associação Marítima e Colonial em 1841, à qual foi 
admitido como um “Deputado por Angola”. Nesse mesmo ano, segundo registrado no 
Boletim do Conselho Ultramarino (1867), Carvalho e Menezes requisitou ao governo 
colonial a concessão de terras em Catumbela para iniciar uma colônia agrícola. Em 
fevereiro de 1841, a Secretaria de Estado dos Negócios da Marinha e Ultramar outorgou 
a Carvalho de Menezes e seus descendentes “quatro léguas quadradas de terrenos bal-
dios ao Norte do Rio Catumbela, em Benguella” e concedeu-lhe total autoridade sobre a 
administração mercantil e rural dessas terras e de seus colonos, inclusive com poderes 
de polícia. Alguns anos mais tarde, entre 1846 e 1847, Carvalho e Menezes voltaria a 
trabalhar em sua obra prévia, ampliando-a sob o título Demonstração Geográfica e Polí-
tica do Território Portuguez na Guiné Inferior que abrange o Reino de Angola, Benguela e 
suas Dependências. Esta obra estendida foi publicada no Rio de Janeiro em 1848 e, assim 
como a versão anterior, traz informações sobre a organização administrativa e comer-
cial dos reinos de Angola e Benguela. Esta segunda obra procura trazer mais informa-
ções sobre as origens e o desenvolvimento histórico de Angola e Benguela sob um olhar 
claramente colonialista. Há dados importantes sobre a exploração das regiões ao sul de 
Benguela que viriam a se tornar na década de 1840 a província de Mossamedes, assim 
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como notícias de conflitos contra soberanos africanos desta região, como por exemplo 
o soba Handa. Em ambas as obras, Carvalho e Menezes procura denunciar a decadên-
cia da presença colonial portuguesa em Angola na primeira metade do século XIX. Na 
introdução de seu livro de 1848, ele alerta em tom grave sobre a ruína da colônia: “A 
acção do tempo tem grande império sobre as cousas e sobre os homens, e a integridade 
guerreada pela corrupção e immoralidade reassumirá, talvez em breve, o lugar que lhe 
compete” (Ambas as obras disponíveis para download no books.google.com).

•	 Geographia e estatística geral de Portugal e Colônias de Geraldo A. Pery. Mais uma 
síntese estatística das possessões portuguesas em África. Contém informações sobre a 
organização territorial e administrativa do Reino de Benguela, com alguns dados sobre 
comércio e produção agrícola, além de dados sobre a população do “Districto de Ben-
guela”. Publicado em Lisboa pela Imprensa Nacional em 1875 (Disponível para download 
no books.google.com).

•	 Estudo sobre as Províncias Ultramarinas, em 4 volumes, escrito por João de Andrade 
Corvo e publicado pela Real Academia de Sciencias entre 1883 e 1887. Os volumes I e 
II contém diversas informações estatísticas sobre Angola e Benguela, com informações 
históricas, administrativas e culturais. Inclui dados sobre o comércio atlântico de escra-
vos, expedições militares e conflitos no interior. Muitas informações sobre a colonização 
de Mossamedes, atual Namibe (Disponível para download no books.google.com).

Dentre as coletâneas de documentos coloniais, destacam-se:
•	 Monumenta Missionaria Africana (1471-1699), coleção em duas séries com mais de 14 

mil páginas de documentos organizados pelo padre Antonio Brásio sobre a presença 
missionária da Igreja em África, mas não somente. A obra foi publicada em duas séries 
pela Agência Geral do Ultramar em 1952. Contém centenas de documentos com refe-
rências a Benguela, especialmente sobre a situação da religião católica na conquista (ou 
ausência dela), destacando a falta de religiosos na missão. Contém também informações 
culturais e etnográficas sobre as populações locais fornecidas por missionários e padres. 
Há ainda documentos da administração colonial, como consultas ao Conselho Ultrama-
rino, informações sobre a exploração da costa de Benguela no século XVI, ou seja, desde 
antes da fundação da vila de São Filipe (1617). Documentação sobre as campanhas de 
conquista comandadas por Manuel Cerveira Pereira e criação do governo de Benguela. 
Informações sobre minas de metais preciosos nos sertões de Angola e Benguela e sobre 
a abertura de contato com o reino do Monomotapa. 

•	 Boletim Oficial de Angola (BOA), produzido pela administração colonial em Angola entre 
os anos de 1846 e 1975, contém informações sobre diversos aspectos da vida política, 
econômica e social de Benguela, incluindo comércio, diplomacia, história e dados sobre 
a sociedade colonial, inclusive com informações sobre escravos fugidos, degredados 
recém-chegados, crimes cometidos, classificados de vendas de escravos, entre muitas 
outras informações. 

•	 Coletânea de documentos Arquivos de Angola, publicada em duas séries pelo Instituto 
de Investigação Científica de Angola, Arquivo Histórico de Angola e Agência Geral 
do Ultramar. Contém documentos variados sobre a conquista do século XVI ao XIX. 
Por exemplo, a edição de 1968 – Arquivos de Angola (1790-1797) – contém documentos 
oficiais sobre o Governo de Benguela no momento de maior volume na exportação de 
escravos para o Rio de Janeiro. Inclui correspondência oficial, dados sobre entrada e 
saída de embarcações negreiras, patrulhamento da vila e da costa contra contrabandis-
tas, informações sobre o Hospital de Benguela, exploração da costa ao sul de Benguela e 
notícias sobre o sertão de Benguela.
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•	 Coletânea de documentos Angolana: documentação sobre Angola (1783-1887) em 4 volu-
mes (1968, 1971, 1976, 1995), publicada pelo Centro de Estudos Históricos Ultramarinos 
(Lisboa) e o Arquivo Histórico de Angola (Luanda). Contém uma grande quantidade 
de documentos sobre a exploração e ocupação da região ao sul de Benguela, que viria 
a ser conhecida como Mossamedes (atual província do Namibe) e informações sobre 
os sertões de Benguela em finais do século XIX, incluindo as operações militares em 
Bailundo, Bié, Huíla e Humpata. Há também informações sobre expedições científicas e 
missionárias no interior. 

•	 Textos para a História da África Austral, século XVIII, publicado em 1989 em Lisboa sob 
a coordenação de Luís de Albuquerque e com comentários de Maria Emília Madeira 
Santos. Pequeno livro com alguns documentos importantes sobre a presença portu-
guesa em Angola, incluindo memórias e relatos de viagem no interior de Benguela e 
abertura de rotas terrestres entre as costas oriental e ocidental da África meridional. 

•	 Revista Fontes e Estudos, publicação do Arquivo Nacional de Angola. Existem 7 números 
publicados entre os anos de 1994 e 2011, com a transcrição de importantes códices sobre 
Benguela nos séculos XVIII e XIX (códices 440, 443, entre outros), em especial sobre 
conflitos entre as autoridades coloniais e africanas no interior da conquista. 

•	 Annaes Marítimos e Coloniaes, 6 volumes publicados pela Imprensa Nacional de Portu-
gal entre os anos de 1840 e 1846 (Disponível para download no books.google.com). 

Dentre centenas de documentos inclusos nos Annaes Marítimos e Coloniaes, destacam-se:
•	 Notícia da cidade de São Filippe de Benguella e dos costumes dos gentios habitantes 

daquele sertão, escrita em 1797 por Paulo Pinheiro de Lacerda e publicada nos Annaes 
Maritimos e Coloniaes volume V, documentos inéditos (1845). Descrição da conquista 
de Benguela e dos seus sertões, com muitas informações valiosas sobre a organização 
política e administrativa dos sobados e com vários dados etnográficos sobre as popu- 
lações do interior. A fonte, até então inédita, foi oferecida à Associação da Marinha pelo 
historiador José Joaquim Lopes de Lima, mas há uma cópia manuscrita do mesmo relato 
na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 

•	 Descripção da Capitania de Benguella, suas Províncias, Povos, Rios mais caudelosos, 
Minas de Ferro, e Enxofre, e outras particularidades que tem, mais consideráveis, escrita 
pelo governador de Benguela Alexandre Botelho de Vasconcellos em 1799. Valiosíssima 
fonte sobre a organização administrativa da Capitania de Benguela que claramente ser-
viu de base para várias outras obras, como Castellobranco e Torres, Lopes de Lima, entre 
outros. Está no volume IV, série não oficial (1841).

•	 Derrota que fez o Tenente de Artilharia João Francisco Garcia, Commandante do novo 
Estabelecimento da bahia de Mossâmedes, quando em cumprimento do Officio do Illustris-
simo e Excellentissimo Senhor Governador Geral do Reino de Angola e suas dependencias, 
marchou da mesma bahia até o presídio de Caconda, a fim de abrir a correspondência 
daquela bahia com este presídio, e ao mesmo tempo observar, e notar quanto se achasse 
interesse pelos caminhos, por onde transitasse. Com título autoexplicativo, esta é mais 
uma inestimável fonte colonial para a história de Benguela publicada pelos Annaes 
Maritimos e Coloniaes, volume IV, série não oficial (1841).

•	 Memória sobre os sertões, e a costa sul de Benguella, na província de Angola, escripta 
sobre documentos officiais, que existem na Secretaria d’Estado dos Negócios da Marinha 
e Ultramar, escrita por Simão José Soriano. 28 páginas com ricas informações sobre 
os sertões de Benguela e sobre o interior de Mossamedes, que deixou de fazer parte 
do Reino de Benguela na primeira metade do século XIX. Publicado no volume VI dos 
Annaes Maritimos e Coloniaes (1846). 
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•	 Annaes do Conselho Ultramarino, 8 volumes publicados pela Imprensa Nacional de Por-
tugal entre os anos de 1867 e 1869 (séries oficial e não oficial) (Disponível para download 
no books.google.com). 

Dentre centenas de documentos inclusos nos Annaes do Conselho Ultramarino, destacam-se: 
•	 Notícia de uma exploração da costa occidental da África ao sul de Benguella, escrita pelo 

pumbeiro húngaro Lazlo Magyar (ou Ladislau, como ele assina) em 1855, com uma 
descrição das viagens feitas entre os anos de 1846 e 1848. Contém uma carta enviada 
ao governador de Benguela em 1853. Publicada nos Annaes do Conselho Ultramarino,  
série I, não oficial (1856). 

•	 Notícia do sertão de Bailundo, por Cândido de Almeida Sandoval em 1837. Informações 
sobre o território e o governo “democrático” do Bailundo, localizado no planalto do Bié, 
no interior de Benguela. Publicada nos Annaes do Conselho Ultramarino, série I, não 
oficial (1856). 

•	 Uma viagem de Angola em direção a contra-costa, por Antonio Francisco Ferreira da 
Silva Porto. Valiosa descrição dos sertões, em especial dos povos Ganguella. Resumo 
da viagem feita pelo sertanejo entre Angola e Moçambique em meados do século XIX. 
Publicado nos Annaes do Conselho Ultramarino, série I, não oficial (1856). 

•	 Viagem a Quilengues e a Caconda, escrita por João José Libório em 1856, é na verdade 
um diário de uma diligência em busca do morador negro Francisco Lourenço Borges. 
Contém informações sobre os territórios e povos no interior de Benguela, incluindo 
Dumba, Quilengues, Quipungo, Calundungo, Matende, Hambo, Caconda, entre outros. 
Publicado nos Annaes do Conselho Ultramarino, série I, não oficial (1858).

•	 Auto de recepção de dois embaixadores, um enviado pelo soba de Quipungo, e outro pelo 
soba derrotado dos Gambos, por nome Cambuta, escrito pelo escrivão Francisco Xavier 
Vandunem e assinado por moradores e autoridades coloniais do districto de Quilengues 
em agosto de 1856, informando a intenção dos sobas em manter relações comerciais 
pacíficas com o governo colonial e sua disposição a aceitar “a amizade de Sua Magestade 
El-Rei”. Annaes do Conselho Ultramarino, série I, não oficial (1867).

Existem alguns relatórios oficiais e relatos de viajantes em publicações em Portugal, no 
Brasil e em Angola, dentre eles destacam-se: 
•	 Relatório do Governador Geral da Província de Angola, de Sebastião Lopes de Calheiros 

Menezes, referente a 1861 e publicado em Lisboa pela Imprensa Nacional em 1867, com 
informações sobre a organização territorial e administrativa de Benguela, repetindo 
várias informações de obras anteriores, porém com dados estatísticos atualizados. Inclui 
a reprodução de vários documentos expedidos pela administração colonial (Disponível 
para download no books.google.com).

•	 O Jornal literário O Patriota, em 3 edições publicadas em 1813 no Rio de Janeiro. Con-
tém o Extracto da viagem que fez ao sertão de Benguella no ano de 1785, por ordem do 
Governador Geral do Reino de Angola, o bacharel Joaquim José da Silva, enviado á aquele 
Reino como Naturalista, e depois Secretário de Governo. Relatório parcial do naturalista 
Joaquim José da Silva durante sua expedição no interior ao sul de Benguela em 1785, 
região que viria a ser conhecida com Mossamedes. 

•	 Memória sobre as coloniais de Portugal situadas na costa occidental d’África (1814), de 
Antonio de Saldanha da Gama, publicado em Paris em 1839. Contém informações sobre 
a ocupação de Benguela, sua organização administrativa, informações sobre produção 
agrícola e pecuária (Disponível para download no books.google.com).
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•	 O Panorama, Jornal Literário e Instructivo, publicado em Lisboa em 1845, contém 
o relato de viagem de F. M. Bordalo intitulado Viagens na África e na América, com 
algumas informações interessantes sobre o trajeto entre Benguela e Huila, passando por 
Quilengues. 

•	 Viaggi nell’a Africa Occidentale, escrita pelo médico italiano Tito Omboni e publicada 
em Milão em 1845. Omboni fez uma viagem de circunavegação do continente africano 
e passou por Benguela durante o segundo mandato do governador Justiniano José dos 
Reis (1835-1838). Há algumas informações sobre a cidade, a condição de suas casas, do 
hospital e do comércio. A quantidade de escravos na vila chama a atenção do médico 
italiano, que coleta algumas poucas informações etnográficas sobre os africanos que 
encontra em sua breve estadia. Ele ainda dá algumas notícias sobre a região de Catum-
bela antes de seguir sua viagem em direção a Luanda, passando por Novo Redondo e 
Benguela-Velha (Disponível para download no archive.org). 

•	 Viagens e apontamento de um portuense em África, coletânea dos escritos do mais 
famoso traficante de escravos luso-africano António Francisco Ferreira da Silva Porto 
e suas explorações pelos sertões de Benguela entre 1845 e 1870. Obra publicada pela 
Universidade de Coimbra em 1986, sob a organização e comentários de Maria Emília 
Madeira Santos. 

•	 Considerações importantes sobre alguns pontos mais importantes da moral religiosa no 
sistema de jurisprudência dos pretos do continente da África, estudo colonial das religiões 
africanas escrito por Antonio Gil e publicado pela Academia Real de Sciencias de Lisboa 
em 1854.

•	 Exame das viagens do Doutor Livingstone (1867), análise do membro da Academia Real 
de Sciencias de Lisboa José de Lacerda sobre as viagens de David Livingstone descritas 
em seu Missionary travels and researches in south Africa (1857). Contém diversas infor-
mações sobre Benguela e seu interior (província dos Quinbudos e o Hila). Há referências 
a outras importantes obras, como Cavazzi, Cadornega e Lopes de Lima. 

•	 Mossamedes: apreciações sobre as colônias portuguezas em geral e sua organização polí-
tica, de Ferreira de Almeida, publicada pela Sociedade de Geographia de Lisboa em 1880 
(Disponível para download no books.google.com).

•	 Como eu atravessei a África, obra de Alexandre de Serpa Pinto em dois volumes, escrita 
em 1880 e publicada em português em 1881. A obra foi traduzida para o inglês (How I 
crossed Africa) por Alfred Elwes e também publicada em 1881 (Ambos disponíveis para 
download no books.google.com).

•	 Coletânea de viagens de exploração na África reunidos na publicação Exploração da 
África Austral (1484-1877), organizada por Manuel Ferreira Ribeiro e publicada em Lis-
boa em 1885. Contém um resumo histórico da exploração e fundação da capitania de 
Benguela, e informações sobre administração colonial, com notícias sobre conflitos nos 
sertões contra soberanos locais (Bailundo).

•	 A Occupação do Congo e a Conferência de Berlim, de Carlos de Magalhães, impresso pela 
Typographia da Viúva Sousa Neves, em Lisboa (1885) (Disponível para download no 
books.google.com).

•	 A Lunda e os estados da Muatiânvua (1884-1888), livro publicado em 1890, de Henrique 
Augusto Dias de Carvalho (Disponível para download no books.google.com).

•	 Expedição ao Cubango (1889), relatório escrito pelo Capitão Arthur de Paiva, publicado 
pela Sociedade de Geographia de Lisboa em 1890 (Disponível para download no books.
google.com).

•	 Uma expedição africana a Nova Lisboa, escrita pelo Tenente Albino Victoria Pereira e 
publicada em 1890 (Disponível para download no books.google.com).
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•	 Relatório de Viagem entre o Bailundo e as terras do Mucusso (1892), de Paiva Couceiro, 
com diversas informações sobre as terras no interior de Benguela (Disponível para 
download no books.google.com).

•	 Missões Portuguesas: Caconda, Catoco, Bihé e Bailundo, comunicação feita à Sociedade 
de Geographia de Lisboa em 22 de dezembro de 1896 pelo Padre Ernesto Lecomte, e 
publicada no ano seguinte pela mesma instituição(Disponível para download no books.
google.com).

•	 Traços gerais sobre a Ethnographia do Districto de Benguella (1908), um valioso trabalho 
feito pelo etnógrafo angolano Augusto Bastos publicado no Boletim da Sociedade de 
Geographia de Lisboa, 26.ª série (1907) (Disponível para download no books.google.com).
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1. Introdução

A importância dos arquivos e a questão da sua acessibilidade é incontornável no trabalho 
do historiador. Nos últimos anos registaram-se avanços significativos, designadamente no 
que respeita ao reconhecimento do valor dos documentos de arquivo como património e 
memória (Diop, 2011) expresso na Declaração Universal sobre os Arquivos (UNESCO, 2011), 
e à adoção de novas tecnologias que têm vindo a permitir consideráveis progressos tanto 
no tratamento e preservação dos vários tipos de documentos, quanto na criação de instru-
mentos específicos de acesso e formas de disponibilização, numa variedade de suportes e 
formatos, em conformidade com as resoluções aprovadas em 2011, na 36.ª conferência Geral 
da UNESCO, realizada em Paris (DGAR, 2011).
Porém, parece haver ainda um longo caminho a percorrer considerando tanto o tratamento 
arquivístico da documentação quanto, e sobretudo, a sua disponibilização e critérios de 
acessibilidade. E este caminho, apesar dos bons exemplos de alguns arquivos,2 parece ser 
ainda mais longo quando se trata de arquivos sobre África e, mais concretamente, quando 
em causa estão documentos específicos como os que se referem às fronteiras dos antigos 
territórios coloniais.
O tema das fronteiras é, desde logo, um tema delicado, de abordagens múltiplas nem sem-
pre consensuais e que, no caso das fronteiras físicas dos territórios das ex-colónias, se torna 
mais problemático pela ligação imediata à construção forçada de um espaço delimitado 

*	 CH-ULisboa – Centro de História. Faculdade de Letras. Universidade de Lisboa. Meus agradecimentos aos parece-
ristas anônimos pelos comentários feitos a este artigo. 

1	 Uma primeira versão deste artigo foi apresentada oralmente no Seminário Internacional “Culture, Politics and Labor in 
Southern Africa”, que se realizou em Campinas, de 11 a 14 de maio de 2015, onde se apresentou e discutiu a situação em 
que se encontrava esta documentação nos arquivos do Instituto de Investigação Científica Tropical (IICT). De então para 
cá, este Instituto foi extinto por fusão na Universidade de Lisboa e na Direção Geral do Livro, Arquivos e Bibliotecas 
(Decreto-Lei n.º 141/2015, de 31 de julho). Esta extinção implicou uma reorganização dos diferentes materiais que, até 
essa data, estavam à guarda desta instituição e, naturalmente, algumas alterações no que respeita à localização, dispo-
nibilidade e acesso a estes materiais. Assim, procurando acompanhar o processo de transferência e reorganização destes 
materiais, este texto teve de sofrer as devidas alterações decorrentes desta nova situação. 

2	 Veja-se, por exemplo, o caso do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) – Centro de Pesquisa e Documentação Social. Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Estadual de Campinas (http://www.ael.ifch.unicamp.br/site_ael/) –, que, 
em maio de 2015, tivemos oportunidade de visitar durante os trabalhos do Seminário “Culture, Politics and Labor in 
Southern Africa”.

Entre o colonizador e o colonizado: 
reflexões em torno da pertença e 
acessibilidade do corpus documental 
sobre a delimitação e demarcação das 
fronteiras de Moçambique1
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por interesses exteriores, desconsiderando realidades locais e regionais em nome de uma 
pretensa unidade que não existia (Roque, 2016). 
Razões para fazer deste tema um palco privilegiado para estudar a implementação do colo-
nialismo em África mas, em simultâneo, que justificam também terem sido deixados em 
aberto muitos aspetos aos quais não tem sido dada a devida atenção. Aspetos que se pren-
dem quer com a informação que este tipo de documentação integra, e que não se esgota nas 
balizas cronológicas e temáticas da História Colonial, quer com a natureza específica desta 
documentação, e que obrigam a uma reflexão sobre a sua função enquanto instrumento da 
política colonial e, simultaneamente, instrumento fundamental para garantir e legitimar 
atualmente a soberania desses territórios enquanto estados independentes. 
Nesse sentido, considerando o interesse a as potencialidades destes documentos, pretende-
-se chamar a atenção para um corpus documental específico, genericamente designado por 
Arquivo de Fronteiras, numa dupla perspetiva: por um lado, a necessidade de disponibilizar 
oficialmente a documentação que faz parte deste corpus – o que em termos institucionais 
devia ser já um assunto resolvido e que remete para as relações diplomáticas e respetivos 
acordos entre os diversos estados envolvidos nesta questão e que, obviamente, não são aqui 
objeto de análise – e, por outro lado, a de sublinhar a importância dessa mesma documen-
tação para uma melhor compreensão da evolução e alterações regionais e, consequente-
mente, da situação atual, e a possibilidade de contribuir para, no caso de Moçambique, 
ajudar à gestão e desenvolvimento do país. 

2. Fronteiras coloniais – reconhecer, aceitar e garantir 

A herança e aceitação das fronteiras coloniais, por parte dos países africanos, tem vindo a 
ser amplamente discutida desde os anos 60 e assume-se hoje como um dos debates mais 
significativos da história contemporânea desses países, sobretudo quando está em causa 
a reafirmação do traçado das linhas de fronteira, originalmente definidas pelas potências 
coloniais, e as suas consequências. Longe de ser um problema específico de Moçambique, 
esta questão reflete e sublinha o problema da reconstrução e reajustamento atual das fron-
teiras oficiais de praticamente todos os estados africanos e, enquanto tal, envolve não só os 
países africanos, como a comunidade internacional, particularmente a Europa. 
Este debate resulta também, em boa parte, da necessidade de os estados africanos imple-
mentarem a resolução sobre a inalienabilidade das fronteiras coloniais, assumida no 
Cairo em 1964, e que fundamenta o Programa de Fronteiras da União Africana (2007). O 
Programa é visto como um instrumento fundamental para a paz, segurança e desenvolvi-
mento económico e social dos diferentes estados (Nugent & Asiwaju, 1996; Asiwaju, 2012), 
e prevê que o processo de reconstrução de fronteiras, para os estados que a ele aderiram, 
esteja concluído até 2017 (OUA, 2013). Nesse sentido, governos e instituições têm-se mobi-
lizado para proceder, em devido tempo, às obras necessárias e aos indispensáveis contactos 
diplomáticos. 
No caso de Moçambique, os trabalhos de campo foram iniciados por uma equipa do Insti-
tuto do Mar e das Fronteiras (IMAF), e o resultado imediato foi a constatação do desapa-
recimento de muitos marcos de fronteira e, consequentemente, a dificuldade em localizar 
exatamente onde passava a linha de fronteira; sendo que, a esta dificuldade, acrescia a falta 
de informação sobre as coordenadas geográficas dos marcos desaparecidos (IMAF, 2009). 
Qualquer tentativa para a recuperação da localização destes exigia o conhecimento prévio 
da sua posição geográfica precisa, dependendo a reconstrução da linha de fronteira de des-
crições, mapas e dados topográficos ou geográficos inexistentes em Moçambique (Roque, 
2010a), uma vez que a informação que tinham disponível se restringia apenas à documen-
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tação publicada; a saber, os tratados e convenções assinados por Portugal e Inglaterra sobre 
as áreas em disputa entre estes dois países, entre 1869 e 1926. Documentação que estava 
longe de fornecer a informação necessária à reconstrução atual das fronteiras do país. 
Esta situação veio alertar para o facto da maioria da documentação oficial sobre este pro-
cesso, respeitante a todos os territórios coloniais, não estar disponível nem acessível aos 
atuais países africanos e sublinhar a necessidade de uma colaboração oficial com os demais 
países envolvidos.
Aceitando as fronteiras coloniais, os novos estados africanos assumiram-nas como parte 
integrante de sua própria história, marcas físicas dos seus limites geográficos e políticos, 
legitimando assim as pretensões destes países ao acesso livre e sem restrições a todos os 
documentos oficiais relacionados com a história das suas fronteiras e considerados fun-
damentais, em termos geopolíticos e geoeconómicos (Mucombo, 2013). Contudo, porque 
considerados prioritariamente na perspetiva da história do Império Colonial Português e 
dos portugueses em África, estes documentos permaneceram nos arquivos portugueses.3
Efetivamente, muitos são os casos em que as antigas colónias, agora países independentes, 
não têm acesso a esta documentação nem possuem cópia da mesma, ainda que se trate de 
um corpus documental único para a sua história, constituindo mesmo, por vezes, a prin-
cipal fonte de informação para aspetos particulares do seu território (Roque, 2010a). Esta 
situação remete-nos, inevitavelmente, para a discussão em torno do significado e função 
do Arquivo (Tembe, 2015), das dificuldades inerentes à sua deslocação e do controle dos 
direitos dos arquivos, designadamente dos arquivos respeitantes ao Estado Colonial, mas, 
também, para a importância de agilizar os processos conducentes à concretização dos 
compromissos assumidos em 2011, no que respeita à sua gestão, acessibilidade e utilização 
(UNESCO, 2011). 

2.1. �Documentação portuguesa relativa ao processo de delimitação e demar-
cação de fronteiras: tipo de documentos, localização e acesso

Relativamente a Moçambique, a informação sobre este processo encontra-se hoje dispersa 
por vários arquivos e instituições, de entre os quais o Ministério dos Negócios Estrangeiros 
(MNE), a Universidade de Lisboa (UL), a Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL), a Biblio-
teca Nacional de Portugal (BNP), o Arquivo Histórico Ultramarino (AHU) e o Arquivo 
Nacional Torre do Tombo (ANTT). No entanto, como a maioria dos trabalhos relativos à 
definição das fronteiras dos territórios coloniais foi desenvolvido pela Comissão de Carto-
grafia (CC), e o seu sucessor institucional foi o Instituto de Investigação Científica Tropical 
(IICT), esta instituição foi, até à sua extinção em julho de 2015, a que acolheu nos seus 
arquivos o principal repositório de informações sobre as fronteiras coloniais africanas. 
À data da sua extinção, o IICT integrava o AHU e era tutelado pelo MNE; sendo que os seus 
arquivos albergavam não só a documentação de natureza técnico-científica e histórico-
-diplomática relativa ao processo de definição das fronteiras de todos os territórios das 
ex-colónias, como todo o equipamento científico usado durante as várias missões e os 
respetivos espólios delas resultantes. A extinção do IICT e a sua integração na Universidade 
de Lisboa teve, como resultado, a transferência de quase todo este núcleo documental e 
material para o Museu Nacional de História Natural e da Ciência da Universidade de Lis-

3	 A pesquisa que serve de base a este trabalho tem sido feita, fundamentalmente, nos arquivos portugueses e sobre 
documentação portuguesa. É possível que o mesmo tipo de questões se ponha relativamente a outros países que, como 
a Inglaterra, a França, a Alemanha ou a Itália desenvolveram, a seu tempo, processos semelhantes nas suas colónias. 
Porém, o estado atual desta investigação não permite ainda fazer qualquer tipo de comparações com a situação que 
possa ocorrer (ou ter ocorrido) nesses países.
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boa (MUHNAC) onde, desde o início de 2016, tem estado a ser alvo de análise tanto numa 
perspetiva institucional, que considera os atuais países africanos, herdeiros dos territórios 
coloniais portuguesas, e o modo como neste contexto se deve proceder à disponibilização 
desta informação, quanto na perspetiva da sua reorganização e acessibilidade de consulta 
para investigação.
A mudança de tutela e localização, bem como o tratamento arquivístico desta documen-
tação, não tendo implicações na forma como originalmente se encontravam organizados 
os diferentes núcleos documentais relativos ao processo de definição das fronteiras nos 
antigos territórios coloniais, parece ter preservado sem alterações a caracterização geral 
deste corpus documental. Assim, no caso de Moçambique, persistem como núcleos mais 
relevantes os que integram a cartoteca da Comissão de Cartografia (1883-1936)4, o “Arquivo 
de Fronteiras (1856-1942)”5 e os arquivos da Missão Geográfica de Moçambique (1932-1983) 
(Vd. Quadro 001). Quase todos com acesso ainda condicionado embora a consulta de uma 
parte já possa ser feita sob pedido prévio. 
Há ainda documentação dispersa por outros núcleos documentais do AHU, nomeada-
mente os da Secretaria de Estado dos Negócios da Marinha e Ultramar e os do Ministério 
das Colónias, ou ainda os do Ministério do Ultramar, tendo este último núcleo transitado 
do AHU para o Arquivo Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, ainda antes 
da extinção do IICT (Vd. Quadro 002). 
A esta documentação acresce um número significativo de relatórios, cartografia (manus-
crita e impressa) e publicações da Comissão de Cartografia, que também se encontrava 
no IICT, mas na biblioteca do Centro de Documentação e Informação (CDI), e ainda, a 
própria biblioteca da Comissão de Cartografia que, ao longo do tempo, foi constituída para 
enquadrar e apoiar os diversos trabalhos da Comissão.6
Contrariamente ao que se refere no Quadro 001 sobre a acessibilidade, e excetuando o 
núcleo do Ministério do Ultramar que apresenta algumas restrições, todos são de acesso 
livre. Porém, em nenhum deles, a questão das fronteiras se encontra identificada, apare-
cendo inadvertidamente ligada a outras matérias, designadamente na documentação sobre 
os Serviços de Saúde em ligação, com a imigração para o Transval, as epidemias (varíola, 
por exemplo) ou as doenças endémicas (tripanossomíase, malária) que podem aparecer em 
associação com litígios fronteiriços.
Contudo, é a falta da documentação referida no Quadro 001 que tem sido apontada por 
Moçambique como uma das maiores condicionantes aos trabalhos necessários para confir-
mar os 6.912 km de fronteira envolvendo oito países vizinhos.7 Situação que, desde 2009, 
tem vindo a ser objeto de atenção pelas vias oficiais competentes, que à época envolviam 
o MNE, o IICT e o IMAF, já que em causa estava o acesso a informação fundamental e 
necessária à gestão atual das fronteiras do país.8 

4	 A Cartoteca é um dos núcleos que não transitou para o MUHNAC e se mantém no Arquivo Histórico Ultramarino 
(AHU), atualmente integrado na Direção Geral do Livro, Arquivos e Bibliotecas; sendo que o site do AHU (http://www2.
iict.pt/?idc=100&idl=1) disponibiliza informação sobre a documentação existente e sobre os instrumentos de acesso a 
esta mesma documentação. 

5	 Designação genérica dada ao acervo constituído pela documentação sobre a questão das fronteiras existente no IICT e 
que inclui: processos de correspondência, documentação oficial e diplomática, atas das reuniões realizadas pelas comis-
sões de fronteiras, relatórios e notas de campo, descrição e localização geográfica dos marcos de fronteira, resultados dos 
trabalhos topográficos e geodésicos, esboços, mapas, fotografias, descrições dos territórios atravessados, informações 
(litígios, impostos…), sobre todos os territórios que, em tempo, estiverem sob domínio português.

6	 Informação específica sobre esta biblioteca pode ser consultada em http://www2.iict.pt/?idc=21&idi=14253. 
7	 4.212 km de fronteira continental (Tanzânia, Malawí, Zâmbia, Zimbabwe, África do Sul, Suazilândia), 2.700 km de fron-

teira marítima (Tanzânia, Comores, Madagáscar e África do Sul). IMAF, 2009.
8	 Desconhecemos o atual ponto da situação relativo a esta questão, mas, entre 2009 e 2015, o então IICT recebeu 3 dele- 

gações oficiais de Moçambique, uma das quais incluía também uma delegação do Malawi, no sentido de se ultrapassa-
rem dificuldades de acesso e agilizar a disponibilização desta documentação.
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3. Informação e conhecimento: dados históricos e geográficos 

A informação presente nesta documentação é de natureza muito variada e, naturalmente, 
pode ser abordada de múltiplas formas, dependendo do contexto e objetivos da sua utili-
zação (Roque, 2012; Roque, 2014; Roque 2015). Porém, considerando que o objetivo deste 
artigo é, sobretudo, refletir sobre as questões da pertença, acesso e preservação desta docu-
mentação, e por inerência sobre a natureza deste corpo documental e a sua importância 
para a gestão atual das fronteiras de Moçambique, referenciam-se apenas dois aspetos que 
evidenciam claramente o seu contributo e sublinham a relevância desta discussão. 
O primeiro aspeto prende-se com a necessidade de Moçambique, enquanto estado sobe-
rano, conhecer os limites físicos do seu território e, consequentemente, possuir a docu-
mentação que os define e legitima face aos estados vizinhos e à comunidade internacional. 
Em abril de 2008, numa sessão da Assembleia Legislativa, dois deputados deixaram 
bem expressas algumas das dificuldades resultantes do desconhecimento desses limites. 
Manuel de Araújo afirmava que Moçambique era “um País escancarado”, sem fronteiras 
delimitadas, referindo, como exemplo, a fronteira de Manica que, pelo facto de os marcos 
terem desaparecido, permitia uma mobilidade “não controlada” entre Moçambique e o 
Zimbabwe. Por seu turno, Leopoldo Ernesto, pondo a tónica na gestão/administração do 
território referia que, no norte do país, havia estradas que ninguém sabia se pertenciam a 
Moçambique ou ao Malawi (Sambo, 2008). 
Em qualquer dos casos, ambos os deputados evidenciavam a necessidade de conhecer os limi-
tes do país, implementando no terreno as antigas linhas de fronteira materializadas por marcos 
ou vedações, para tornar evidente a demarcação, facilitar a gestão do território de Moçambique 
face aos países vizinhos e permitir que cada cidadão pudesse saber a que país pertencia.
Subjacente a estas afirmações está não só o pressuposto de que a fronteira delimita fisica-
mente o território de um Estado soberano face aos seus vizinhos, como que a reconstrução 
das linhas de fronteira se deve basear no trabalho científico feito no passado – coordenadas 
geográficas dos marcos, dados topográficos e cartográficos… – e ratificado pelas insti- 
tuições oficiais hoje responsáveis pela gestão das fronteiras. Porém, para que seja possível 
essa ratificação, torna-se imprescindível estar de posse da documentação que serviu de 
base à sua definição, delimitação e demarcação que integra o Arquivo de Fronteiras o que, 
como atrás se referiu, nem sempre acontece. 
O segundo aspeto prende-se com a possibilidade de perceber o potencial desta informação 
em termos geoeconómicos e ambientais. Para além da componente histórico-diplomática 
e técnico-científica a que obrigaram os diversos trabalhos, foi necessário desenvolver 
todo um trabalho complementar de reconhecimento numa vasta área em maior ou menor 
grau afeta à fronteira. E, neste domínio, muitos dos documentos produzidos constituem 
os primeiros reconhecimentos detalhados da região com informações específicas sobre os 
recursos silvestres ou os modos de vida e organização das diferentes comunidades. Infor-
mações de interesse etnográfico, que permitem entender melhor quem habitava a região e 
como, num período em que uma boa parte do território de Moçambique era desconhecida 
dos Portugueses. Mas também informações que possibilitam mapear recursos, designada-
mente a água de que tanto se fala hoje (Fig. 001) e as áreas de risco, como sejam as de 
maior suscetibilidade a doenças como a malária ou a doença do sono, ou ainda potenciais 
recursos do território e que podem, hoje, constituir aspetos importantes a ter em conta nos 
programas de desenvolvimento regional destas áreas. 
Há efetivamente todo um conjunto de informações que nos remetem seja para os impactos 
imediatos resultantes da implementação da fronteira em termos de território/recursos/usos, 
seja para a própria caracterização do território e a relação território/comunidades humanas 
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e que podem contribuir para uma melhor 
perceção dos problemas regionais e locais 
e/ou das razões de alguns dos conflitos 
posteriores em áreas fronteiriças.
No caso das fronteiras do Sul de Moçam-
bique, por exemplo, esta documentação 
aponta para que os principais conflitos 
fronteiriços tenham resultado sobretudo 
de duas situações específicas relacionadas 
com momentos precisos do processo. Uma, 
relacionada com a decisão unilateral de 
instalação de cercas de arame para delimi-
tar áreas específicas do Transval incluídas 
no Kruger National Park após 1926; outra, 
com a decisão de divisão da Maputolândia, 
ou território dos AmaThonga, entre duas 
autoridades coloniais diferentes, desres-
peitando a sua unidade territorial, política, 
económica e socio-cultural e provocando 
uma rutura profunda nas formas de orga-
nização tradicional nesta região.
No primeiro caso, a vedação inviabilizou 

a livre circulação de pessoas, gados, fauna silvestre e o acesso a recursos fundamentais, 
como a água que, na estação seca, persistia apenas em alguns fundões bem para lá da 
linha de fronteira com Moçambique. Quando no final dos anos 20 a fronteira foi vedada 
com redes metálicas e passou a ser policiada para que as mesmas não fossem destruídas, 
as populações do lado Moçambique viram drasticamente alteradas as condições em que 
viviam. A decisão unilateral das autoridades do Kruger de vedar os 350 kms de fronteira 
do Parque com Moçambique justificou-se pela necessidade de defesa da fauna silvestre, 
preservação do habitat natural e controlo de caçadores furtivos (Carruthers, 1995), bem 
como de controlo de contrabando e de movimentos migratórios ilegais (Macdonald, 2014). 
Porém, a questão da água veio a revelar-se crucial. Sem água para os gados, as populações 
foram obrigadas a procurar outras terras para nelas se estabelecerem contribuindo desta 
forma para o despovoamento da área fronteiriça e a alteração do coberto do solo nessa 
mesma área (Roque, 2012). 
Já no caso dos AmaThonga, não obstante a inexistência de cercas, a implementação da fron-
teira afetou profundamente a organização dos Thonga que, anteriormente à divisão do seu 
território, ocupavam um vasto território que se estendia desde o sul da baía de Lourenço 
Marques até paralelo 27 º 30 ‘de latitude sul, perto do rio Ozimkulu,9 compreendendo zonas 
ecológicas diferenciadas que permitiam que a população usufruísse das disponibilidades 
sazonais específicas de cada uma delas. Com uma economia predominantemente pastoril, 
complementada pela caça e algumas culturas de subsistência, os Thonga movimentavam 
os seus gados entre as áreas a Norte do rio Maputo, com menos água, menos capacidade 
de proporcionarem o estabelecimento permanente da comunidade e parte delas ocupadas 
já por um outro grupo, e portanto com risco de conflito étnico, e as zonas a Sul do rio 
Maputo, em particular na envolvência da Baía de Kosi onde se encontravam as melhores 
terras (Roque, 2010b; 2014). 

9	 Atuais Baía de Maputo e Rio Mzimkhulu.

Fig. 001 – [? A. Freire de Andrade (1890-91)]. 
Fronteira do Transval: Região entre os rios Pafuri 
– Limpopo e o rio Singuedsi. AHU, Comissão de 

Cartografia, ex-CEHCA P10 C039.
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Se a ausência de cercas permitia a persistência de movimentos transfronteiriços, e por isso 
o impacto no quotidiano da comunidade poderia ser mínimo, qualquer movimentação 
implicaria a submissão a sistemas fiscais diferentes, impostos pelas duas potências colo-
niais que partilhavam a Maputolândia. Deste modo, mesmo sem vedações, os homens não 
poderiam simplesmente conduzir os rebanhos para as áreas além dos limites do poder colo-
nial Europeu a que estavam sujeitos, sob pena de tal situação conduzir a conflitos políticos 
e eventuais sanções para a Comunidade. 
Assim, em qualquer destas situações, a fronteira, inviabilizando o livre acesso a uma 
parte substancial do território, privou as comunidades indígenas da sua fruição e gestão, 
tornando-se um obstáculo à economia local e introduzindo um elemento de perturbação 
na sua vida diária, contribuindo para uma rutura da economia tradicional nas áreas de 
fronteira e para uma diminuição considerável da biodiversidade regional. 
De igual modo, as situações de separação forçada de uma mesma comunidade, como a que 
se verificou com os Thonga, privaram muitos grupos do seu território original afetando a 
sua identidade enquanto comunidade e forçando mudanças de organização interna (Roque, 
2010b; 2014). Enquanto em simultâneo, fomentavam novas identidades relacionados com 
o contexto colonial específico em que passaram a estar inseridos e resultando, para um 
mesmo grupo de origem, na emergência de características diferenciadas em função das 
diferentes experiências coloniais a que cada parte ficou sujeita (Kloppers, 2005); sendo esta 
informação particular relevante quando se considera o quadro histórico de uma aborda-
gem antropológica atual nesta área.

4. Nota final

A reconstrução das linhas de fronteira entre Moçambique e os países vizinhos, uma vez 
aceite a resolução sobre a inalienabilidade das fronteiras coloniais e o Programa de Frontei-
ras da União Africana, tem de basear-se na informação decorrente dos trabalhos desenvol-
vidos no passado pelo governo colonial e na sua ratificação atual pelas instituições oficiais 
hoje responsáveis pela gestão das fronteiras. Porém, a concretização deste processo torna 
imprescindível o acesso a essa documentação, o que pressupõe, desde logo, o princípio do 
reconhecimento do direito de Moçambique à sua consulta e acesso e a obrigação de Portu-
gal à sua disponibilização. 
Independentemente da importância que essa documentação tem/teve para a História 
Colonial Portuguesa ela fundamenta a definição de Moçambique como espaço físico, onde 
o Estado exerce o seu poder político e soberano face aos Estados vizinhos com os quais 
faz fronteira e, enquanto tal, é um instrumento fundamental para garantir a soberania do 
Estado Moçambicano. 
Naturalmente que esta situação não sendo específica do caso de Moçambique traz tam-
bém para a ribalta a discussão sobre os Arquivos Coloniais e o seu papel atual. E, muito 
particularmente, a discussão sobre a quem pertence esta documentação: se ao colonizador 
que os produziu, se ao colonizado que é o seu foco. Discussão controversa alimentada por 
argumentação consistente, de ambas as partes, e que nos remete para outras situações que 
evolvem não só pedidos de documentação depositada em arquivos como, também, de obje-
tos culturais, recolhidos no quadro de diversas campanhas e que, hoje, integram muitas 
coleções à guarda de diversos museus europeus.10 
O problema é político e ético, reclamando uns e outros a legitimidade da posse dos dife-
rentes documentos (materiais ou escritos) e implicando o envolvimento das autoridades 

10	 Sobre esta discussão veja-se, a título de exemplo, Borges e Botelho, 2010. 
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competentes de ambos os Estados. Porém, concluir a favor de uma das partes, não implica 
que não se reconheça que, colonizador e colonizado, fazem parte de um mesmo processo e 
partilham um tempo preciso da História. Tempo esse que, tendo sido conflituoso, não tem 
de continuar a sê-lo atualmente e esta documentação, como outra respeitante a aspetos 
específicos da administração colonial,11 é fundamental não só para a compreensão da His-
tória de ambos os países, como para o conhecimento de aspetos particulares do território 
que, hoje, podem fundamentar decisões sobre o mesmo. 
Neste contexto, e paralelamente às diligências oficiais e diplomáticas no sentido de ultra-
passar as questões relativas à posse, localização e guarda deste corpus documental, urge 
trabalhar no sentido da criação e implementação de instrumentos de acesso à documen- 
tação textual e cartográfica, que permitam a sua disponibilização às instituições compe-
tentes para o seu estudo e utilização; sendo que os atuais meios de tratamento informático 
e facilidades de digitalização podem, neste domínio, desempenhar um papel crucial. 
Seria tentador aprofundar as questões relativas às possibilidades das novas tecnologias que 
permitem agilizar o processo de preservação e disponibilização deste tipo de documen- 
tação, possibilitam a consulta em suporte digital e, consequentemente, permitem ultra-
passar as questões decorrentes da localização física do arquivo e das dificuldades de acesso 
ao mesmo. Porém, tendo em conta que, no que respeita especificamente a este núcleo do 
Arquivo de Fronteiras, esse processo está ainda no início nos arquivos portugueses e que há 
questões institucionais que não estão ainda resolvidas, seria abusivo avançar com consi-
derações que ultrapassariam largamente o âmbito deste artigo e que estão muito longe de 
depender apenas de procedimentos e meios técnicos para a sua execução.
Por sua vez, sem que se pretenda sobrevalorizar a relevância deste corpus documental relati-
vamente a outros produzidos em contexto colonial, importa dar relevo a alguns aspetos que 
sublinham a importância específica de que se reveste a disponibilização desta documentação. 
Assim, por um lado, ao possibilitar a reconstrução da linha de fronteira conforme a sua 
definição no século XIX, esta documentação permite a atual gestão normal e regular da 
fronteira garantindo a definição e demarcação do território sob soberania de Moçambi-
que e evitando, deste modo, conflitos territoriais com os países vizinhos. Por outro lado, e 
numa perspetiva mais ampla da utilização das informações presentes nesta documentação, 
o acesso a estes arquivos pode possibilitar o mapeamento de toda a zona de fronteira de 
Moçambique, tal como esta se apresentava nos finais do século XIX, com a identificação e 
localização dos recursos silvestres mais significativos e dos ecossistemas regionais, refle-
tindo mudanças já em curso nesse período, mas ainda não afetadas pela pressão humana e 
económica dos meados do século XX (Roque, 2015). 
Deste modo, abrindo espaço para o acesso a informação histórica mal conhecida, o trata-
mento e disponibilização desta documentação pode assim contribuir também para a consti-
tuição de bases de dados que suportem projetos atuais de investigação visando igualmente o 
desenvolvimento regional, designadamente das áreas fronteiriças abandonadas em resultado 
da falta de condições básicas. Neste contexto não será de mais sublinhar que, não sendo 
específica de Moçambique, esta situação replica-se na documentação que, no Arquivo de 
Fronteiras, respeita aos restantes territórios africanos que na segunda metade co século XX 
continuavam ainda sob administração colonial portuguesa. E que, por isso, o que se refere 
para Moçambique poderá aplicar-se à documentação relativa aos outros países, evidenciando 
a necessidade e urgência de repensar não só a questão da pertença e acessibilidade da gene-
ralidade dos arquivos coloniais, como o próprio papel dos Arquivos em todo este processo.

11	 Sobre este aspeto veja-se, a titulo de exemplo, o que se refere para os Relatórios da Inspeção Superior da Administração 
Ultramarina (ISAU) e da Inspeção Superior dos Serviços Administrativos e dos Negócios Indígenas (ISANI). Canas, 2013.
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p. 83-102

Introdução

Nascido no interior de Portugal, António Rita-Ferreira foi, desde os seus dezanove anos, 
funcionário colonial. Iniciou sua carreira em 1942, como aspirante interino na Circuns- 
crição do Mongicual, atual província de Nampula.2 Com o tempo, tornou-se um dos “antro-
pólogos” portugueses mais proeminentes da época, ou melhor, um “self made scholar”, 
como preferia se autoapresentar. Com efeito, excetuando um curso sobre Estudos Bantus 
que fez na ex-União Sul-africana (atual África do Sul), Rita-Ferreira nunca realizou estudos 
formais de antropologia; no entanto, conhecia como ninguém o “Moçambique profundo”. 
Manteve, desde os anos de 1960 e 1970, um intenso intercâmbio intelectual com grandes 
africanistas, dentre eles o antropólogo sul-africano David Webster, assassinado mais tarde 
pela polícia do apartheid, o historiador Edward Alpers e Henri-Philippe Junod, filho do 
famoso etnógrafo e missionário suíço Henri-Alexandre Junod. Rita-Ferreira foi, também, 
amigo do mais importante antropólogo português da época: António Jorge Dias. Exerceu, 
de entre outros cargos, a função de inspetor de Emigração em Ressano Garcia, na fronteira 
de Moçambique com a União Sul-Africana, e de inspetor, no Transvaal Oriental, da movi-
mentação dos “Indígenas Portugueses na África do Sul”. Ou seja, devido às suas funções 
administrativas, conhecia os meandros do trabalho migrante dos chamados indígenas de 
Moçambique nas minas sul-africanas. Publicaria, inclusive, sob os auspícios de Jorge Dias e 
de Adriano Moreira3, um volume pioneiro sobre o assunto.
O presente artigo examina os bastidores de uma das controvérsias mais marcantes da 
historiografia sobre a migração dos trabalhadores moçambicanos à África do Sul, e cujos 
protagonistas foram António Rita-Ferreira e o antropólogo norte-americano Marvin Harris 
(1927-2001). As investigações de Harris em Moçambique criaram uma grande reviravolta no 
“mundo colonial” português, e seus inquéritos sobre a exploração da força de trabalho dos 
indígenas provocaram sua expulsão de Moçambique em março de 1957.

*	 Departamento de Antropologia, Universidade Federal do Paraná.
1	 Gostaria de agradecer aos dois pareceristas anônimos pelos valiosos comentários feitos a este artigo. 
2	 Para mais detalhes sobre a sua carreira como administrador, também é possível consultar a entrevista que António 

Rita-Ferreira concedeu a Maciel Santos (2010), investigador do Centro de Estudos Africanos da Universidade de Porto.
3	 Adriano Moreira representa o perfil mais emblemático da política tardo-colonial portuguesa. Nascido em 1922 na 

província de Trás-os-Montes, formou-se como advogado e especialista em Direito Internacional. Foi professor de Admi-
nistração Ultramarina e, entre 1961 e 1963, Ministro de Ultramar. Era diretor do Centro de Estudos Políticos e Sociais 
(CEPS) da Junta de Investigações Científicas do Ultramar quando Marvin Harris chegou em Moçambique, em 1956.

Trabalhadores moçambicanos 
na África do Sul: bastidores da 
controvérsia entre Marvin Harris e 
António Rita-Ferreira1
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Após situar as coordenadas políticas e pessoais daquela controvérsia, recorrerei a um 
contexto de significação mais amplo a fim de melhor compreender o “affaire Harris”. Para 
tanto, situo esta indagação em um duplo registro: de um lado, disciplinar e, de outro, 
histórico-político que foi marcado pelo movimento de descolonização na segunda metade 
da década de 1950. Trata-se, pois, de pensar conjuntamente: 1. O contexto da antropologia 
norte-americana, caracterizada na época pela investida – representada pelo materialismo 
cultural de Harris – contra o “culturalismo” de Franz Boas e, 2. O contexto da Guerra Fria 
e das crescentes críticas internacionais à presença portuguesa na África. O protagonismo 
de Marvin Harris transita, justamente, por ambas as coordenadas e seu diálogo tenso com 
Rita-Ferreira não pode ser compreendido sem que esse contexto seja levado em conside-
ração.
Nascido em Brooklyn, Nova Iorque, Marvin Harris iniciou seus estudos no Erasmus Hall 
High School, prosseguindo-os no College de Columbia, onde o “brasilianista” Charles 
Wagley ministrava um curso de antropologia. Mais tarde, ingressa na Columbia Univer-
sity, onde as marcas deixadas por Franz Boas e seus discípulos eram, lentamente, apagadas 
pelas novas correntes do neo-evolucionismo. Em 1953, finaliza o seu doutorado e começa 
a ensinar antropologia na Columbia University (Margolis & Kottak, 2003). Pouco tempo 
depois, desloca-se ao Brasil no contexto do projeto “Columbia University/Estado da Bahia”, 
concebido graças aos auspícios de Anísio Teixeira, e do qual participaram como principais 
mentores Thales de Azevedo (Bahia) e Charles Wagley (Columbia). Ao chegar a Moçam-
bique em 1956, o jovem Marvin Harris já era, pois, um experiente pesquisador de campo. 
Desde o início da sua estadia em Moçambique, Harris conta para a sua entrada no terreno 
com a colaboração de duas figuras dissímeis: o próprio António Rita-Ferreira e o opositor ao 
regime António de Figueiredo (1929-2006). Inicialmente, estabelece com o primeiro uma 
relação cordial, travando, posteriormente, uma disputa intelectual em torno da migração 
dos trabalhadores do sul de Moçambique às minas sul-africanas. Esse debate foi publicado 
na revista Africa, do International African Institute de Londres. Já com António de Figuei-
redo, Harris manteria uma longa amizade permeada por uma grande afinidade política.
Além de reconstruir os bastidores dessa disputa, indagarei sobre o ambiente político que 
incitou, graças ao protagonismo de Harris, a elaboração de uma das primeiras críticas às 
políticas coloniais de Portugal em relação à força de trabalho africana e ao Regime de Indi-
genato.4 Para estes objetivos, utilizo um corpus documental específico e inédito: o inter-
câmbio epistolar entre António Rita-Ferreira e Marvin Harris. 

O presente artigo parte de uma preocupação dupla, a saber: o resgate de arquivos pes-
soais – e que, gradualmente, adquirem domínio público – assim como a construção dos 
dados a partir da simultânea incorporação de fontes documentais e relatos orais. Por esse 
motivo, este artigo deve muito à generosidade de António Rita-Ferreira (1922-2014) quem, 
em 2012, após as várias conversas que mantivemos em sua casa de Bicesse, em Portugal, 
permitiu-me fotocopiar parte do seu acervo de cartas pessoais. Rita-Ferreira faleceu em 20 
de abril de 2014, aos 92 anos. Em maio de 2015, após o meu retorno ao Brasil, o historiador 
Michel Cahen me informou que a Fundação Mario Soares, em Lisboa, dispunha-se a abri-
gar – com a autorização da família – o espólio de Rita-Ferreira. Seus documentos pessoais 
estão, pois, sendo gradualmente disponibilizados para consulta pública, através de uma 

4	 As leis sobre os “indígenas” foram alvo, desde 1926, de várias reformas. Durante a estada de Marvin Harris em Moçambi-
que vigorava o “Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique, Dec. Lei n.º 39.666, 
de 20 de maio de 1954”. 
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plataforma digital da Fundação Mario Soares, denominada “Casa Comum”.5 Atualmente, o 
fundo António Rita-Ferreira disponibilizado nessa plataforma consta de 29 pastas já digi-
talizadas (de um total de 32 doadas). O material foi organizado em cinco grandes grupos:  
1) Actividade científica; 2) Atividade profissional; 3) Correspondência; 4) Imprensa e recor-
tes; 5) Pessoal. Mais recentemente foi agregado um sexto grupo, correspondente a João Luis 
Ribeiro Torres, sul-africano de origem portuguesa e amigo de António-Rita Ferreira. 
Se bem que os fundos António Rita-Ferreira, da Fundação Mário Soares, estão, ainda, 
em fase de organização, o material já disponível é de estrema riqueza. Seu acervo pode 
resultar de interesse não só para os historiadores e antropólogos de Moçambique, senão 
também para os investigadores da África Meridional como um todo. A título de exemplo, se 
indagássemos os conteúdos do grupo “Correspondência” verificaríamos que Rita-Ferreira 
trocou correspondências com os grandes historiadores da região, tais como Malyn Newitt, 
René Pelissier, Patrick Harries, Edward Alpers e muitos outros. 

O início do diálogo

O primeiro contato entre António Rita-Ferreira e Marvin Harris data de 2 de outubro de 
1955. Harris estava nas vésperas de desembarcar em Lourenço Marques enquanto Rita-
-Ferreira ocupava o cargo de secretário da administração no distrito de Homoíne, na 
província de Inhambane. Ao que parece, o próprio Rita-Ferreira tomou a iniciativa de 
contatá-lo, através de uma carta na qual lhe comunica que ficara sabendo da sua futura 
visita a Moçambique por meio de uma “informação oficial”. Nesta carta, Rita-Ferreira 
autoapresenta-se como um especialista em assuntos de história e etnologia de Moçambi-
que, comunicando a Harris sobre as suas primeiras monografias etnográficas. Dentre elas, 
menciona um trabalho sobre os Azimba (ou Zimba), um grupo de origem chewa, existente 
na Angónia (atual província de Tete).6 Nessa época Rita-Ferreira redigia, também, sua 
obra “Bibliografia antropológica sobre Moçambique” que despertou grande interesse em 
Harris. Sabemos que Harris não só se interessou pelo trabalho etnográfico de Rita-Ferreira 
senão que também lhe fez severas observações sobre a fragilidade das suas interpretações 
antropológicas. Meses mais tarde, quando tomara conhecimento da monografia sobre os 
Azimba, Harris não duvidou em lhe enviar seus comentários críticos.7 
Desde o início, António Rita-Ferreira se disponibilizou a ajudar Marvin Harris: “I’m inte-
rested in contacting with you after your arrival here, and I think I can give you very useful 
information about the local natives”.8 A resposta chega poucas semanas depois. Em 1 de 
dezembro de 1955, Harris, ainda em Nova Iorque, escreve a Rita-Ferreira para lhe agradecer 
por sua boa disposição em ajudá-lo em sua iminente visita a Moçambique. Na mesma carta, 
Harris afirma que ainda não tinha planos concretos quanto ao local no qual desenvolve-
ria sua pesquisa, mostrando-se aberto a sugestões e conselhos “from authorities such as 

5	 O leitor interessado poderá consultar parte dos fundos “António Rita-Ferreira” através do link: http://casacomum.org/
cc/arquivos?set=e_9571.

6	 Rita-Ferreira residiu nessa região, mais especificamente, na circunscrição de Macanga, no final da década de 1940, onde 
atuou como “Secretário da Administração”. A monografia à qual faz referência foi publicada em 1954, no Boletim da 
Sociedade de Estudos de Moçambique (Vol. 24, n.º 84), sob o título “Os ‘Azimba’ (Monografia Etnográfica)”. 

7	 “In reading your essay on the Azimba, I have found myself lamenting the lack of library facilities here which prevented 
you from really coming to grips with the peculiarities of Azimba social structure. The issue of matriarchy vs. patriarchy 
is a completely spurious one. Matrilineality (i.e.; the existence of matrilinear descent groups) has never been associated 
with matriarchal political control… You give no indication that the Azimba practice sororal polygamy. If this is not the 
case, I believe that the Azimba are unique in the world in having non-sororal polygyny coupled with matrilocality. 
Something must be wrong here and I am anxious to discuss these problems with you… ” Marvin Harris a Rita-Ferreira, 
Lourenço Marques, 5 de agosto de 1956, acervo Pessoal de António Rita-Ferreira (doravante empregarei a sigla APARF 
para me referir a esse acervo). A resposta, extremamente cordial, de Rita-Ferreira viria imediatamente, em 27 de agosto 
de 1956.

8	 António Rita-Ferreira a Marvin Harris, 2 de outubro de 1955, APARF.
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yourself... ”9 Ao mesmo tempo, Harris aproveita para anunciar que, durante o seu trabalho 
de campo em Moçambique, estaria acompanhado por sua esposa e por sua pequena filha. 
Essa circunstância familiar deixava Harris um pouco apreensivo [“...I shall be accompa-
nied by my wife and an infant child whom I should not feel free to take into all parts 
of the interior... ”].10 Nessa ocasião, ao que parece, Harris se mostra mais interessado no 
trabalho de campo entre grupos “não aculturados”. Mas, caso esses grupos fossem muito 
isolados ou estivessem situados em áreas “perigosas” do ponto de vista da saúde de uma 
criança, teria de abrir mão dessa possibilidade. Em última instância, Harris consideraria a 
possibilidade de deixar sua esposa, Madeline, e filha, Susan, em Lourenço Marques para se 
deslocar ao interior. Na sequência, faz a Rita-Ferreira a seguinte interpelação: “...It is still 
my hope that some profitable ethnography can be carried out in the South, perhaps among 
the Thonga, but I understand that little of the native culture is still preserved in that area. 
Is this correct?”11 Aparentemente em termos estratégicos, Harris se mostra a António Rita-
-Ferreira um antropólogo interessado em povos não aculturados. Não é possível afirmar 
se Harris, antes de pisar em Moçambique, simulava um desinteresse em relação a temas 
problemáticos ou sensíveis à situação política local, como o trabalho forçado e o trabalho 
migratório. Ainda no final desta carta, Harris solicita mais uma vez a opinião de Rita-Fer-
reira sobre as possibilidades de pesquisa perto de Inhambane “...from the point of view of 
degree of preservation of native cultures and living conditions for my wife and child... ”12. 
Em 7 de janeiro de 1956, Rita-Ferreira envia uma longa carta a Harris, orientando-o sobre as 
diversas possibilidades de pesquisa etnográfica em Moçambique. Na ocasião, Rita-Ferreira 
menciona os Vandau, do centro do país [“However this group has been fairly well studied 
by Boas, Dora Earthy, Herskovits, Junod (son), Schebesta, Spannus, etc.”]13. Na verdade, 
os trabalhos de Boas sobre os Vandau tinham sido escritos com a colaboração de Kamba 
Simango, um jovem oriundo do centro de Moçambique que passou pela Columbia Univer-
sity em 1914, ajudado pelos missionários congregacionalistas da American Board. Esta carta 
evidencia o vasto conhecimento que Rita-Ferreira possuía da etnologia de Moçambique. Na 
sequência, menciona, também, os Shona, os Macua, os Maconde, como grupos suscetíveis 
de serem estudados. Em relação às possibilidades de pesquisa no sul do país, afirma que a 
região não possuía muita relevância antropológica em virtude da profunda “desintegração” 
dos Thonga provocada pela emigração às minas da União Sul-Africana. Ironicamente ou 
não, foi justamente esse um dos temas sobre o qual Marvin Harris se interessou e escreveu, 
e foi acerca dessa questão que a polêmica com António Rita-Ferreira eclodiu. 
Em junho de 1956, Marvin Harris chega a Moçambique, instalando-se com sua pequena 
família em uma casa de Lourenço Marques, mais especificamente, no n.º 23 da Avenida 31 
de Janeiro, atual Avenida Agostinho Neto. No dia 24 daquele mês escreve a Rita-Ferreira, 
anunciando a sua chegada e lhe comunicando os preparativos para o trabalho de campo. De 
início, Harris se mostra bastante prudente, pois sabia que era necessário obter das autorida-
des portuguesas as anuências necessárias para desenvolver sua pesquisa. Para tanto, Harris 
aguardava – seguindo o conselho do cônsul americano em Moçambique – uma entrevista 
com Afonso Ivens-Ferraz de Freitas, o administrador de Lourenço Marques. Nesta carta, 
Harris confessa: “I am very anxious that the government authorities understand the nature 
of my work and approve of it so that other ethnologists from the States will be welcome 
here after I leave. Thus I intend doing nothing until properly authorized.”14 

9	 Marvin Harris a António Rita-Ferreira, 1 de dezembro de 1955, APARF.
10	 Idem.
11	 Idem.
12	 Idem.
13	 António Rita-Ferreira a Marvin Harris, 7 de janeiro de 1956, APARF.
14	 Marvin Harris a António Rita-Ferreira, Lourenço Marques, 24 de junho de 1956, APARF.
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É possível que Harris fosse consciente da possibilidade de que sua carta fosse interceptada 
pelas autoridades coloniais. Por isso, o conteúdo da sua missiva evidencia um respeito às 
regras que o momento político impunha. Harris também adianta a Rita-Ferreira alguns 
dos seus desejos de pesquisa, cujos temas teriam, aparentemente, relação com assuntos 
mais ou menos inofensivos ou pouco polêmicos em relação à situação colonial. Um dos 
tópicos que lhe interessava diz respeito ao estudo das relações de parentesco: “... What I 
want to do is to take up residence in a Ronga village for ten or eleven months and investi-
gate the present-day condition of the kinship organization especially as this relates to the 
survival of extended families and clans... ”15. Lembremos que, anos depois, no capítulo 
correspondente à antropologia social britânica (cap. 19) do seu livro mais conhecido, The 
Rise of Anthropological Theory, Harris abordará, em alguns tópicos, o debate sobre paren-
tesco entre os Ronga16 a partir, sobretudo, das discussões sobre o avunculado (o papel do 
tio materno) elaboradas por Henri-Alexandre Junod e Radcliffe-Brown. A seguir, Harris 
menciona um tema que para as autoridades poderia resultar incômodo: a economia. Por 
isso, mais uma vez, Harris manifesta seu desejo de incluir essa problemática apenas se a 
“situação fosse apropriada”: “... If the situation is appropriate, I should also like to study 
the economic aspects of the kinship system. Although one might object that Junod’s 
work among the Tsonga is quite definitive on most ethnographic subjects, I think that 
precisely because such a fine start has been made in the South additional investigation 
will prove most rewarding... ”17. Nessas tentativas se manifestam, pois, os primeiros 
indícios das inquietações materialistas de Harris, já que o “primado da infraestrutura” e 
da economia será, como sabemos, um dos dispositivos explicativos fundamentais do seu 
materialismo cultural. 
Aquele primeiro contato entre ambos assume a forma de uma cordialidade recíproca. O tom 
do intercâmbio epistolar é perpassado pelos códigos de camaradagem entre dois colegas 
que possuem interesses semelhantes. Esse espírito de recíproca colaboração se estenderá 
– salvo algumas tensões incidentais – até ao fim da estadia de Harris. A controvérsia entre 
ambos se instalará muito mais tarde: quando Rita-Ferreira começa a tomar conhecimento 
dos artigos de denúncia do colonialismo português que Marvin Harris – já de volta aos 
Estados Unidos – divulgará nos meios internacionais, bem como dos seus trabalhos críticos 
concernentes à exploração da força de trabalho africana. 

A pesquisa de campo e a situação política

Na epístola subsequente de António Rita-Ferreira a Marvin Harris, a tensão em relação 
à situação política começa a ser evidenciada, mas ainda não afeta a relação entre os dois. 
Lembremos que a PIDE (Polícia Internacional do Estado) já estava instalada em Moçambi-
que. Na Metrópole, o ambiente político tampouco era calmo, já que a ditadura salazarista 
vigiava os possíveis opositores. Os quadros locais dessa polícia política estavam autoriza-
dos, a partir do decreto 39.749 de 9 de Agosto de 1954, a agir em Moçambique. Em carta 
datada em 13 de julho de 1956, Rita-Ferreira recomenda a Harris contatar três figuras locais. 
Uma delas foi o Doutor Vitor Hugo Velez Grilo, médico oficial da prefeitura e que naquele 
momento estava interessado em realizar investigações sobre antropologia física e biológica 
entre os africanos da região. Contudo, essa carta representa uma ruptura em relação ao 

15	 Idem.
16	 Importa ressaltar que os Rongas ou Ba-Ronga (o prefixo “ba”, nas línguas de origem bantu indica plural) eram uma 

sub-divisão da “tribo” que Henri-Alexandre Junod chamou de Thongas (ou Tsongas). Os Rongas ou Ba-Ronga habitavam 
as proximidades de Lourenço Marques e a região da baía de Delagoa.

17	 Idem. 
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tom despreocupado das missivas anteriores, pois Rita-Ferreira faz a Harris duas advertên-
cias políticas bastante claras:

1) “… In any case you must not mention my name, when speaking with administrator 
Freitas and other officials. I will explain some day to you the position…”.
2) “Another important recommendation: you must avoid talking about the way the 
natives are treated in Mozambique… ”18.

A segunda advertência de Rita-Ferreira a Harris é particularmente delicada. Sob nenhuma 
hipótese Harris deveria fazer referência, em seu trabalho de campo, às condições de tra-
balho dos “indígenas” de Moçambique. A seguir, Rita-Ferreira adverte sobre a presença no 
território de Moçambique de uma forte desconfiança em relação à presença de americanos: 
“Some americans (John Gunther, etc.)19 made recently very bad references to our system of 
native policy, and all americans are under supervision when they show too much interest 
on the natives”.20 Mais uma vez, Rita-Ferreira insiste: “For this reason, avoid CONTACT 
WITH OFFICIALS LIKE ADM. FREITAS…”(sic). 21

A frase final desta carta evidencia o ambiente político de delação e suspeita que pairava 
sobre Moçambique, pois a recomendação de Rita-Ferreira é enfática: Harris deveria quei-
mar a carta assim que terminasse de lê-la, já que o seu conteúdo poderia causar problemas 
a Rita-Ferreira. É possível que a PIDE estivesse seguindo os passos de Marvin Harris desde 
a sua chegada.
Aquela advertência, como veremos, incomodou Harris. Sua resposta chegaria cerca de 
vinte dias depois. No entanto, Harris continua compartilhando com Rita-Ferreira seus pla-
nos de pesquisa. Cogitava realizar com o Dr. Grilo um estudo sobre a economia Djonga22 
[“… in which we intend to measure work out-put and in-put in terms of calories…”].23 Já era 
possível vislumbrar nessa missiva as influências dos neo-evolucionistas em Harris, como 
Leslie-White e, sobretudo, Julian Stewart, bem como a incipiência do materialismo cultural 
que, mais tarde, Harris elaboraria e desenvolveria em vários de seus livros. Nesta resposta, 
Harris explicita mais as suas preferências teóricas: “My own theoretical orientation is such 
that I do not consider it possible to understand the pre-literate world without constant 
reference to relationship between technology, ecology, and social organization”.24 Essa 
inquietação implicará, também, em uma necessária crítica a uma das etnografias mais 
importantes sobre o sul de Moçambique: a realizada por Henri-Alexandre Junod sobre os 
Thonga. Para Marvin Harris, esta etnografia resultava demasiado atrelada a um paradigma 
idealista e, portanto, ignorante dos condicionamentos materiais e ecológicos. 
Lembremos, rapidamente, que a primeira versão da etnografia de Junod foi publicada 
em 1898 sob o título de Les Ba-Ronga: étude ethnographique sur les indigènes de la Baie 
de Delagoa.25 Mais tarde, em 1912, uma versão revisada em inglês passa a incluir as “tri-
bos do norte”, da área de Transvaal. Ela é publicada em Neuchâtel sob o título de The Life 
of a South African Tribe. Em 1926-27, após acumular novo material, uma segunda edição 
revisada e ampliada é publicada, desta vez em Londres. Posteriormente, em 1936, surge a 

18	 António Rita-Ferreira a Marvin Harrris, 13 de julho de 1956, APARF. 
19	 Em 1955, o jornalista John Gunther publica seu livro Inside Africa, resultado de uma viagem pela África. Em alguns 

trechos critica o sistema de recrutamento da força de trabalho africana, resultante do código de trabalho de 1928. 
20	 António Rita-Ferreira a Marvin Harris, idem.
21	 O “Freitas” ao qual Rita-Ferreira refere-se é Afonso Ivens-Ferraz de Freitas, administrador de Lourenço Marques que, 

mais tarde, dirigiria o Serviço de Centralização e Coordenação de Informações; idem. 
22	 Djonga é um dos seis sub-grupos que Henri-Alexandre Junod classificou como sendo parte da “tribo” Thonga (os seis 

sub-grupos são Ronga, N’ualungo, Lhangano, Bila, Chêngua e Djonga). Estes três últimos compõem, por sua vez, um 
conjunto de clãs, aos quais Junod chamou genericamente “Clãs do Norte”. 

23	 Marvin Harris a António Rita-Ferreira, 5 de agosto de 1956, APARF.
24	 Idem. 
25	 Essa primeira versão foi publicada pelo Bulletin de la société neuchâteloise de géographie, 1898, X. 
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edição francesa, Moeurs et Coutumes des Bantou e, finalmente, em 1946, a primeira edição 
em português: Usos e costumes dos Bantos. A vida duma tribo Sul Africana, publicada pela 
Imprensa Nacional de Moçambique, em Lourenço Marques. Apesar de Henri-Alexander 
Junod ser, também, um missionário, sua obra foi muito bem recebida pela comunidade 
antropológica internacional. Seu filho e biógrafo, Henri-Philippe Junod, relata como a obra 
de seu pai foi celebrada pelo próprio “fundador” da antropologia social britânica, Bronis-
law Malinowski: “... sem pretender adular”, dizia Malinowski “... esta obra monumental é 
o único trabalho sintético, abrangendo todas as manifestações da vida de uma tribo... ” 
(Junod, 1934: 70-71). Harris, sem dúvida, era consciente de que uma crítica ao trabalho de 
Henri-Alexandre Junod implicava, também, um questionamento dos fundamentos episte-
mológicos de grande parte da antropologia africanista das décadas de 1920 e 1930.
Retornando ao diálogo entre os dois protagonistas, Harris aparenta, nas linhas finais da 
sua missiva, uma certa irritação com as advertências de seu interlocutor sobre o “sigilo” que 
deveria ser mantido acerca da forma como eram tratados os indígenas em Moçambique: “I 
do not understand your great anxiety about the government’s attitude toward my research. 
Everybody goes out of his way to tell me how the natives are treated in Mozambique, so 
I can’t very well avoid the subject…”26. Essa resposta, datada de início de agosto de 1956, 
evidencia uma importante mudança de rumo do seu trabalho. Efetivamente, Harris passa 
a explicitar o seu interesse de pesquisa: as condições de vida dos trabalhadores africanos. 
Este interesse sobre a questão do Indigenato e sobre a situação dos “indígenas” coincide 
com o contato de Harris com “outro” António: António de Figueiredo, um jovem que havia 
se envolvido em atividades clandestinas contra o regime colonial e contra a ditadura sala-
zarista. A afinidade política entre ambos é imediata e Figueiredo e Harris se tornariam 
grandes amigos. Anos mais tarde, o próprio António de Figueiredo relembraria seu encon-
tro com Marvin Harris em Lourenço Marques:

O encontro com Marvin Harris representava uma oportunidade única para fazer com 
que a voz de protesto atingisse o mundo exterior. Um dos homens mais inteligentes que 
tenho tido o privilégio de conhecer, o jovem professor Marvin Harris cedo se apercebeu 
da situação e do alcance do meu apelo para que não desperdiçasse o tempo da sua 
estada num trabalho de mera erudição acadêmica (Figueiredo, 1978). 

Contradizendo as promessas feitas às autoridades coloniais, e com a cumplicidade de 
António de Figueiredo que exercia clandestinamente uma oposição fervorosa ao regime, 
Marvin Harris começa a se interessar pelas condições de exploração dos africanos regidos 
pelo Estatuto dos Indígenas. Durante a sua estadia em Moçambique, uma das faíscas que 
ascende o estopim foi quando o antropólogo americano se desloca às instalações de uma 
companhia açucareira, no Vale de Limpopo, e começa a inquirir os trabalhadores para 
averiguar se seus contratos de trabalho eram “voluntários” ou “forçados”.
Lembremos que, mais tarde, Figueiredo, na qualidade de representante local do movimento 
anti-salazarista promovido pelo General Humberto Delgado (em 1958 houve eleições pos-
tulando sua candidatura, o que significou uma grande esperança para o “movimento demo-
crático” no ultramar), teria acesso ao famoso informe de Henrique Galvão sobre trabalho 
forçado. A PIDE o acusou de ser (co)autor do ensaio de Marvin Harris, Portugal’s African 
Wards, publicado pelo American Committee on Africa, em 1959. Esse texto foi pioneiro na 
crítica ao Regime de Indigenato. Figueiredo foi detido em janeiro de 1959 e mantido inco-
municável durante três meses. Seria acusado, também, de ser um representante de Hum-
berto Delgado em Moçambique e de querer dar continuidade às denúncias sobre trabalho  

26	 Idem. 
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forçado iniciadas por Henrique Galvão, em 1947. Galvão acabaria, em 1952, condenado a 
três anos de prisão; mais tarde tomaria o caminho do exílio (Thomaz, 2002). 
Entretanto, no final de 1956, António Rita-Ferreira é nomeado para assumir a delegação 
que a “Curadoria dos Negócios Indígenas” mantinha na África do Sul. Por isso, instala-se 
no Transvaal Oriental, na pequena cidade de Sabie (situada na atual provincial de Mpuma-
langa). Aproveitando o deslocamento que o novo posto lhe exigia, consegue se matricular 
na Universidade de Pretória para realizar um curso de “Estudos Bantos”. Justamente nesse 
interim Rita-Ferreira recebe a visita de Harris em sua residência de Sabie. Mas a situação se 
torna tensa, já que Harris leva consigo uma companhia indesejada: o ativista “clandestino” 
António de Figueiredo. 
O fato de Marvin Harris ter se envolvido com António de Figueiredo foi considerado por 
Rita-Ferreira uma traição pessoal e política. A partir desse momento a relação entre ambos 
é abalada. A visita de António de Figueiredo e Marvin Harris à casa de Rita-Ferreira em 
Sabie é um divisor de águas dessa relação. Depois daquele encontro, Rita-Ferreira redige 
uma carta, desta vez em português, a Marvin Harris. Nela ainda há resquícios de cordia-
lidade entre ambos, pois Rita-Ferreira lista uma série de bibliografias e documentos que 
seriam úteis à pesquisa de Harris. No entanto, ao se referir à visita de Harris junto com 
António de Figueiredo, Rita-Ferreira não poupa palavras para expressar o seu mal-estar: 
“Infelizmente creio que a presença do Senhor Figueiredo estragou por completo esta última 
nossa entrevista. Foi inteiramente impossível conversarmos como dois seres inteligentes 
devido à presença irritante e pretenciosa desse cavalheiro. Peço-lhe que não traga mais 
consigo, pois não estou interessado em tornar a falar com ele. Irrita-me”.27 
A figura do anti-colonialista António de Figueiredo novamente seria objeto dos próximos 
intercâmbios epistolares entre Harris e Rita-Ferreira. Harris defenderá o seu amigo Figuei-
redo28 e Rita-Ferreira voltará a atacá-lo, desta vez, com uma certa de ironia.29 
Marvin Harris permaneceu em Moçambique até março de 1957. No final da sua estadia, a 
relação com as autoridades coloniais começa a se complicar. Em virtude dos seus inquéri-
tos sobre as condições de trabalho dos moçambicanos, Harris recebe uma advertência do 
próprio Governador da Província. Traduzida nos termos da época, a advertência não passa 
de um “convite” para que Harris abandonasse o país. O mal-estar com a sua presença em 
Lourenço Marques cresceu a ponto de as autoridades portuguesas se queixarem ao côn-
sul americano; finalmente, a bolsa de pesquisa de Harris foi interrompida.30 Diante das 
dificuldades, Harris e sua família abandonam Moçambique. Nessa altura, o governador da 
Província de Moçambique era Gabriel Mauricio Teixeira. Mais tarde, em uma nota de um 
dos seus ensaios sobre a situação colonial em Moçambique, Harris explica esse desfecho: 
“In March 1956, then Governor-General Teixeira called me to his office and informed me 
that I had violated the hospitality that his government extended to me. He informed me 
that I had been asking questions which were none of my business and that if I persisted 
I would be asked to leave the country” (Harris, 1966, 157, nota 1). Há aqui um evidente 

27	 António Rita-Ferreira a Marvin Harris, 22 de outubro de 1956, APARF. 
28	 “... I was very surprised to learn that you were not pleased by Mr. Figueiredo. The pretentiousness which Antonio exhi-

bits in conversation with those of superior education and experience is a defense which he employs to compensate for 
his own lack of formal education” (Marvin Harris a António Rita-Ferreira, 5 de novembro de 1956, APARF). 

29	 “Quanto ao Figueiredo, conheço-me a mim próprio suficientemente para saber que me é impossível (mesmo fazendo um 
esforço considerável) manter com ele relações sociais ou intelectuais. Não se trata duma avis rara: tenho conhecido em 
Moçambique dúzias de indivíduos como ele e a minha atitude é sempre de repulsa. Talvez efeitos da famosa ‘degradação 
tropical’, que me fez perder toda a paciência... ”. O sublinhado, na carta, é do próprio Rita-Ferreira. (António Rita-
-Ferreira a Marvin Harris, 9 de novembro de 1956, APARF). 

30	 Em um artigo sobre a trajetória de Eduardo Mondlane, Livio Sansone evoca, em uma nota de rodapé, um depoimento 
sobre Harris pronunciado pelo administrador Afonso Ivens-Ferraz de Freitas: “... como [Harris] andasse a incitar cer-
tos indígenas a não se assimilarem, pensou-se em convidá-lo a abandonar a Província, mas o cônsul geral americano 
antecipou-se e deixou de lhe pagar a mensalidade, o que o levou a se retirar... ” (op. cit. Sansone, 2012: nota 12, 111).
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“lapso” na data que aparece nessa nota. Essa repreensão das autoridades coloniais deve ter 
acontecido em “março de 1957” e não “março de 1956”, já que Harris chega a Moçambique 
em junho de 1956. Justamente, a última carta que Rita-Ferreira lhe dirige está datada de  
19 de março de 1957, último mês de Harris no país. Rita-Ferreira ainda se encontrava em 
Sabie e possivelmente ignorava que Harris retornaria aos Estados Unidos. De qualquer 
maneira, não sabemos se essa última carta de fato chegou às mãos de Harris, já que o 
feed-back epistolar termina justamente nesse 19 de março. Também é possível especular 
que essa carta fosse, apenas, um rascunho que acabou permanecendo no arquivo pessoal 
de António Rita-Ferreira. O último parágrafo daquele “rascunho” (ou carta) evidencia a 
continuidade de um tom cordial de Rita-Ferreira em relação a Marvin Harris: “Faço votos 
para que os seus inquéritos estejam prosseguindo satisfatoriamente, e que o livro final seja 
tão bom como é o que escreveu sobre o Brasil. O livro que você vai publicar gostaria de ter 
sido eu a escrevê-lo. Tenho grande confiança e admiração por si... ”31.
Lembremos que o livro “sobre o Brasil”, ao qual Rita-Ferreira se refere em sua missiva, 
havia sido publicado em 1956, sob o título Town and Country in Brazil. Quanto a Moçam-
bique, António Rita-Ferreira não suspeitava que os escritos de Harris tomariam o rumo de 
uma crítica férrea ao sistema de Indigenato. Ingenuidade ou não, seria esse o prelúdio de 
um ríspido debate, iniciado em 1959. “Confiança” e “admiração” são, pois, eclipsados por 
uma disputa intelectual aberta e desapiedada. 

Controvérsias sobre o trabalho africano

Já nos Estados Unidos, um ano após a sua tumultuada saída de Moçambique, Harris publica, 
em 1958, um dos ensaios de denúncia contra o regime colonial português mais impactantes 
da época: “Portugal’s African ‘Wards’. A First-Hand Report Labor and Education in Moçam-
bique”. A primeira versão dessa denúncia foi publicada na revista Africa Today, promovida 
pelo American Committee on Africa. Dois anos mais tarde, a Africa Today publica o ensaio 
sob a forma de separata. Mas a investida de Marvin Harris não se resumiria a esse trabalho. 
No início de 1959, publica em Africa, Journal of the International African Institute (Londres) 
uma análise crítica sobre a migração dos trabalhadores moçambicanos à atual África do 
Sul intitulada: Labour Emigration Among the Mozambique Thonga: Cultural and Political 
Factors. De passagem por Lisboa, Rita-Ferreira, nessa altura encarregado da Administra-
ção na circunscrição da Beira no centro de Moçambique, toma conhecimento do artigo, 
revoltando-se com seu conteúdo. Nas vésperas de retornar de Lisboa a Moçambique, envia 
uma carta a um de seus superiores, solicitando permissão para permanecer um mês em 
Lourenço Marques e, assim, ter a tranquilidade para redigir uma resposta crítica ao ensaio 
de Marvin Harris. Tratava-se de uma questão urgente, já que o artigo de Harris prejudicava 
o “prestígio nacional”: 

No caso de V. Excia achar interessante e aproveitável a minha ideia, não poderia expor 
a Sua Excelência o Governador Geral propondo que eu fosse demorado cerca de um 
mês em Lourenço Marques a fim de elaborar a minha crítica ao Marvin Harris? Como, 
para mal dos meus pecados, estou colocado na Beira, tenho, provavelmente, que seguir 

31	 António Rita-Ferreira a Marvin Harris, 19 de março de 1957, APARF. Outro tema abordado na carta, diz respeito a um 
“Concurso para administradores” que Rita-Ferreira acabara de realizar. Seu desempenho foi avaliado de forma muito 
negativa. Rita-Ferreira atribuiu esse resultado às “iras oficiais” contra sua pessoa: “Como já deve saber fiquei muito mal 
colocado no concurso para administradores: n.º 22! As iras oficiais parece terem-se concentrado em mim: não só fui com 
a informação de serviço de “bom” em vez de “muito bom” como esperava, como também me deram apenas 12 (60%) em 
política indígena e 14 (70 %) em etnografia (um tal inspector Leite Pinheiro!). Apresentei já duas reclamações, mas tenho 
poucas esperanças que sejam atendidas… Como vê, meu caro Marvin, tem você em Moçambique pelos menos 21 rapazes 
que valem mais do que eu!” (Idem.).
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de rota batida para aquela cidade e, uma vez ali, receio não dispor do tempo, da tran-
quilidade e sobretudo dos elementos de que necessito... Este assunto parece-me em 
extremo importante porque, que eu saiba, é a primeira vez na história de Moçambique 
que um cientista social (e não um jornalista do tipo do John Gunther) faz referência, 
numa revista de projecção mundial, a factos que muito prejudicam o prestígio nacional, 
servindo-se de elementos oficiais, recolhidos, em parte, nos próprios Negócios Indíge-
nas e outras repartições. Desastroso me parece que se fique sem resposta.32 

No artigo que provoca a cólera de Rita-Ferreira, Harris argumenta que, devido às impo- 
sições da política colonial, os Thonga do sul de Moçambique não tinham opção: ou estavam 
obrigados a vender a sua força de trabalho como assalariados nas minas sul-africanas, ou 
a vendê-la sob precárias condições como trabalhadores domésticos assalariados dentro 
de Moçambique. Como consequência da opressão provocada por esse “duplo vínculo”, o 
desenvolvimento da agricultura de subsistência fora completamente comprometido. Rita-
-Ferreira critica em sua resposta a leviandade de Harris por ter colocado os Thonga e os 
Chopes sob uma mesma identificação cultural. Também questiona Harris por este haver 
ignorado as contribuições fundamentais de Henri-Alexandre Junod, sobretudo no que 
diz respeito à importância das obrigações de parentesco entre os Bantu (aquilo que hoje 
poderíamos, talvez, chamar de “reciprocidade”). Dentre estas obrigações, a instituição mais 
importante é o lobolo. Logo, se no argumento de Harris as populações do sul de Moçambi-
que encontram-se pressas no “double bind” colonial, para Rita-Ferreira, ao contrário, elas 
“escolhem” estrategicamente pelos melhores salários que, supostamente, o trabalho nas 
minas proporcionava. Assim, na conclusão de Rita-Ferreira, o trabalho migrante permitia 
uma integração positiva na economia moderna e, a longo prazo, um maior standard de vida 
(1960: 147). Mas, sobretudo, o trabalho migratório permitia a reprodução familiar através 
do pagamento em libras do lobolo (outrora pago em gado e enxadas).
A réplica de Rita-Ferreira será sucedida por uma tréplica de Harris, na qual acusou a 
Rita-Ferreira de não decifrar o enigma principal: por que o código de trabalho de 1899 
precisava legislar acerca do “trabalho forçado” ou “trabalho compelido”? Segundo Harris, 
o fornecimento para o trabalho voluntário dentro de Moçambique acabou se desviando 
para as minas sul-africanas [My answer was, briefly, that the voluntary supply was being 
drained off by the mines]. Diante dessa escassez de força de trabalho interna, a adminis- 
tração portuguesa precisa apelar ao “trabalho forçado” (conhecido como xibalo, ou chibalo). 
Em seu artigo, Harris volta a criticar o trabalho de Henri-Alexandre Junod, alegando que 
este teria se tornado refém de uma ilusão ao atribuir a preeminência do trabalho agrícola 
às mulheres Thonga. Harris argumenta, em contraposição a Junod, que a “opção” dessas 
mulheres pelo trabalho agrícola decorria, sobretudo, da ausência de força de trabalho mas-
culina, sistematicamente drenada para as minas do Transvaal (Harris, 1960: 244).33 
A interpelação de Harris era, pois, em relação à imposição do código de trabalho de 1899. 
Rita-Ferreira lhe contestará sem eufemismos:

There is no secret about the main reason for the passing of the 1899 labour code. Por-
tugal was faced with a serious economic and financial crisis, lacking funds to develop 
its overseas dominions and confronted by international ambitions. On 30 August 1898 
Germany and Great Britain signed a secret pact regarding the division of the Portu-
guese colonies. António Enes, the main author of the code, summarized the situation 

32	 António Rita-Ferreira ao Insp. L. M. Pinto da Fonseca, Director dos Serviços dos Negócios Indígenas em Lourenço Mar-
ques, 29 de abril de 1959, APARF.

33	 Para entender as consequências do impacto do trabalho migrante entre as mulheres Thonga – e também entre as crianças  
do sul do Moçambique – é fundamental consultar o livro de Jeanne Penvenne (2015). Este aspecto relacional e menos 
“androcêntrico” do problema – mesmo que esteja fora dos objetivos do presente artigo – é, sem dúvidas, fundamental 
para ampliar, no futuro, os horizontes interpretativos da polêmica. 
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thus: “Portugal needs, desperately needs, to develop immediately her African inheri-
tance and its prosperity rests on its productivity’. But the native had for long been used 
to the much higher wages obtained in the Transvaal and Natal and when he decided to 
get a job to obtain money, he naturally preferred to go where he was better paid (Rita-
-Ferreira, 1961: 75). 

Nesta altura, eis um corolário quase inevitável: se para Harris o código de trabalho de 
1899 era “disciplinador”, para Rita-Ferreira ele era “civilizador”. No entanto, em sua obra 
posterior e final sobre o tema – O movimento migratório de trabalhadores entre Moçam-
bique e a África do Sul, 1963 – António Rita-Ferreira reconhece, enfim, que o código de 
trabalho de 1899 “deu origem a alguns abusos” (1963: 155). O xibalo regulamentado por 
esse código, segundo o qual o colono que necessitasse de trabalhadores africanos podia 
obtê-los junto às autoridades pelo período de seis meses, foi veementemente repelido pelos 
indígenas, que preferiam sair de Moçambique para se engajar no trabalho migratório das 
minas sul-africanas. O xibalo será proibido pela Portaria n.º 917, de 7 de dezembro de 1906. 
No entanto, continuará, “sob forma latente”, diz Rita-Ferreira, durante muitos anos. Nesse 
ponto Rita-Ferreira permanece ambíguo: prefere minimizar as consequências da regula-
mentação do xibalo nos seus primeiros anos de aplicação.34 Mas, também, evita se debruçar 
sobre as contradições do código de trabalho de 1928 e a sua suposta reforma a partir do 
novo Estatuto Indígena das Províncias de Guiné, Angola e Moçambique, de maio de 1954. 
Na década de 1950, quando Marvin Harris chega em Moçambique, o trabalho “compelido” 
encontrava-se, apesar das boas intenções das leis, em plena forma. Uma das denúncias 
fulcrais de Harris se refere à equiparação, nessa época, da agricultura de subsistência à 
vadiagem. Ou seja, o trabalho agrícola em pequena escala era visto como sintoma do atraso 
ou como trabalho não produtivo. Essa visão “civilizatória” terá consequências de grandes 
magnitudes para a vida dos africanos:

.... approximately 400,000 Mozambique Africans were left with no choice but to seek 
employment as contract laborers in the mines and farms of the neighboring English-
-speaking territories. Approximately 100,000 indígenas from Southern Mozambique 
were caught by their administrators and puppet chieftains and were turned over to 
European enterprises to become shibalos (the African’s word for forced laborer). In the 
north, over 1,000,000 indígenas were subjected to the compulsory cotton-planting cam-
paign, whereby African farmers were obliged to substitute cotton for subsistence crops 
for the benefit of monopolistic concessionaires who lost nothing if the cotton failed to 
grow, while the Africans starved by the thousands (Harris, 1966: 159).

Nesse período o xibalo, além de ser utilizado em áreas rurais, começa a alimentar, direta 
ou indiretamente, um incipiente capitalismo estatal e privado nas áreas urbanas, sobretudo 
Lourenço Marques. Jeane Penvenne, em seu grande inquérito de história oral, recolheu 
narrativas sobre o xibalo na década de 1950. Este, muitas vezes, era sinônimo de castigos 
ou represálias face a qualquer tentativa de protesto ou greve. Os revoltosos eram enviados 
para o xibalo. Esse castigo era mais temido do que a palmatória “... Porque a sua humilha-
ção e dor durava mais tempo” (Penvenne, 1993: 32). 
O esforço de Harris inaugura uma série de outros trabalhos que, na década de 1960, foram 
extremamente críticos à situação vigente em Moçambique. Trata-se de uma historiografia 
na qual podemos situar, também, a obra de James Duffy (1963) e, sobretudo, o trabalho 
pioneiro de Perry Anderson. “O aspecto mais notório da colonização portuguesa na África”, 

34	 Afora a “abertura de algumas estradas” e a “construção de pequenos edifícios”, Rita-Ferreira não identifica uma busca 
“avultada” de mão de obra através desse sistema. Atribui, também, essa fraca demanda ao fato de que a agricultura era 
“embrionária” e a indústria, “inexistente”. 
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anunciava Anderson no início de seu livro publicado em 1966, “é o uso sistemático de tra-
balho forçado” (Anderson, 1966: 41). Foi, precisamente, essa característica sistemática da 
exploração do trabalho que levou Perry Anderson a cunhar o termo ultracolonialismo para 
descrever e explicar o colonialismo português. Isto significa que se trata da “... modalidade 
simultaneamente mais extrema e mais primitiva de colonialismo” (1966: 55). Anderson 
classifica o trabalho nas colônias portuguesas em quatro categorias, todas elas variantes do 
trabalho forçado: 1. Trabalho correcional; 2. Trabalho obrigatório; 3. Trabalho contratado; 
4. Trabalho voluntário. Vale sublinhar que o Código do Trabalho de 1928 só considerava 
trabalho forçado o trabalho obrigatório, isto é, aquele ao qual se recorria para fins públicos. 
Diz o artigo 293: “entende-se por trabalho obrigatório, forçado ou compelido todo aquele 
que algum indígena for coagido a prestar, por ameaças ou violências de quem lho impuser, 
ou por simples intimativa das autoridades públicas”. Em relação aos dois autores acima 
referidos – James Duffy e Perry Anderson – Harris deles se diferencia pelo seu pioneirismo. 
Em uma época na qual os antropólogos e a antropologia eram acusados de cumplicidade 
com os regimes coloniais na África, o trabalho de Harris se situa na contramão dessa acu-
sação, contribuindo com uma crítica in situ ao Regime de Indigenato. 
Em 1928, e diante das crescentes críticas internacionais, Portugal estabelece um novo 
Código de Trabalho para os indígenas que supostamente extinguia o trabalho forçado, 
exceto para os propósitos de correção penal e de trabalhos públicos necessários. No entanto, 
para além de leis e regulamentos, o xibalo ter-se-ia perpetuado através de recrutadores 
particulares de mão de obra. Segundo Jeanne Penvenne, um dos últimos edifícios públicos 
de Lourenço Marques a ser construído com o emprego de trabalho forçado e do trabalho 
realizado por presos (“trabalho correcional”) foi a Catedral inaugurada em 1944. Em seu 
inquérito de 1977, Penvenne identificou entre os antigos trabalhadores que participaram 
dessa construção um forte ressentimento em relação aos portugueses:

Os trabalhadores, homens e mulheres, trabalhando por vezes com as pernas acorrenta-
das sob as vistas de guardas armados, prosseguiam a sua tarefa sem as mínimas con-
dições de segurança e salubridade. As mulheres, presas por fabricar ou vender bebidas 
obtidas de produtos locais, transportavam lama, cimento e lenha para o local de cons-
trução e cozinhavam as refeições para os prisioneiros. Vários trabalhadores morreram 
quando as correntes se emaranhavam no topo dos andaimes; caiam e ficavam pendu-
rados na parte inferior dos andaimes. Alguns entrevistados afirmaram que os mortos 
eram deixados pendurados até ao fim do dia de trabalho. A maioria dos informantes 
apontava imediatamente a catedral quando se lhes falava de trabalho executado por 
presos na cidade. (Penvenne, 1993: 141-142).

As palavras de Penvenne só vêm a reforçar as de Harris. A “opção” migratória era, como 
vimos, uma forma de escapar do xibalo. Por sua vez, ao norte do rio Zambezi, o trabalho 
se organizou através do cultivo forçado do algodão. Nesta “moderna” servidão, diz Har-
ris, o papel do senhor medieval era exercido por doze companhias privadas portuguesas, 
que receberam concessões monopolistas sobre a produção do algodão em vastas áreas de 
Moçambique (Harris, 1958: 30).
De volta aos Estados Unidos, Marvin Harris continua, como já mencionamos, a criticar o 
regime português na África. No início de 1960, o “outro” António – o ativista anti-colonial 
António de Figueiredo – encontrava-se exilado em Londres. Do exílio, Figueiredo manterá 
um intenso intercâmbio epistolar com intelectuais anti-colonialistas de várias latitudes, 
dentre eles o próprio Marvin Harris. Em novembro de 1965, Harris envia-lhe uma carta 
aconselhando-o uma maior proximidade e solidariedade com a causa da FRELIMO (Frente 
de Libertação de Moçambique) e com o seu presidente, Eduardo Mondlane, que visitaria 
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Londres a fim de angariar apoio à causa independentista. 35 António de Figueiredo não pos-
suía uma formação acadêmica em ciências sociais. No entanto, suas intervenções esporá- 
dicas como jornalista e seus escritos sobre a situação das colônias portuguesas despertaram 
o interesse de importantes historiadores e analistas políticos da situação africana, dentre 
eles o já mencionado James Duffy, bem como Basil Davidson. No início de 1966, Figueiredo 
chegou a receber uma proposta da “Anistia Internacional” para criar em Londres um Cen-
tro de Estudos Luso-brasileiros. Para colaborar com o Centro, Figueiredo cogitava convidar 
o historiador e cientista político Ronald H. Chicote, James Duffy e o próprio Marvin Harris. 
“There is not, in the whole of Britain”, escreve Figueiredo ao seu amigo, “any scholar with 
anything like your knowledge of Portuguese colonialism”. 36

Por último, e para além das críticas de Marvin Harris, não é possível subestimar as con-
tribuições pioneiras de Henri-Alexandre Junod como propiciadoras, sobretudo, de uma 
compreensão da “experiência” dos trabalhadores moçambicanos nas minas sul-africanas. 
Em seu livro fundamental sobre a migração de trabalhadores de Moçambique à África 
do Sul, o historiador Patrick Harries não hesita em caracterizar Henri-Alexandre Junod 
como “The writer who probaly knew more than any other about the lives of Mozambican 
migrant workers” (1994: XI). Entretanto, em sua contextualização historiográfica, Harries 
situa a obra de Marvin Harris junto à de James Duffy no que ele classifica como literatura 
de gênero “anti-escravagista” (“‘anti-slavery’ genre of writing”). Patrick Harries reconhece, 
no entanto, que essa literatura, apesar de todo o seu esforço crítico, retrata os “Africanos” 
quase como figuras anônimas, sobre as quais se exerce a “ação” (“acted upon”) “...innocent 
victims of employers and colonial officials”. Eis uma mudança de paradigma necessária à 
qual Patrick Harries nos convida:

In this way, the literary heritage passed on to a new generation of writers and readers 
reinforced an old picture, as African workers remained passive and depersonalized 
objects of history rather than subjects capable of assuming command of their destiny. 
This image was to maintain a tenacious grip on the history of labour in Southern Africa 
(1994: XIII). 

O debate entre Marvin Harris e António Rita-Ferreira é, sem dúvidas, um debate datado. 
Contudo, trata-se de uma controvérsia reveladora de uma série de tensões locais, regionais 
e globais que produziriam, no terreno colonial, reformas substancias. Em setembro de 
1961 é abolido o Estatuto dos Indígenas. Com isto, ao menos no papel, todos os habitantes 
de Moçambique, Angola e Guiné são considerados portugueses. Nos fatos é pouco o que 
muda. Assim, os “novos” cidadãos eram obrigados a portar carteiras de identidade nas 
quais constava sua antiga condição de indígenas, e o trabalho forçado, embora privado de 
sua sustentação legal, permaneceria sob formas “confusas” até pelo menos 1965 (Cahen, 
2016). Entretanto, o Código de trabalho indígena daria lugar, finalmente, ao Código de tra-
balho rural, promulgado em abril de 1962. 

O materialismo cultural: uma teoria nascida em Moçambique?

Na história do pensamento antropológico, Marvin Harris integra um panteão de ancestrais 
mais ou menos consagrados. Se Claude Lévi-Strauss aparece nos manuais da disciplina 
como fundador do estruturalismo ou Clifford Geertz, do interpretativismo, corresponde 
a Marvin Harris o crédito de fundador do materialismo cultural. Harris tem ensaiado em 

35	 Carta de Marvin Harris a António de Figueiredo, Nova Iorque, 17 de novembro de 1965, Fundo “António de Figueiredo”, 
Centro de Documentação 25 de abril, Universidade de Coimbra. 

36	 Carta de António de Figueiredo a Marvin Harris, Londres, 17 de maio de 1966, Fundo “António de Figueiredo”, Centro de 
Documentação 25 de abril, Universidade de Coimbra. 
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várias passagens das suas obras algumas definições de materialismo cultural. Nem sempre 
essa definição assume os mesmos nuances. No prefácio do seu livro intitulado, justamente, 
Cultural Materialism: The struggle for a Science of Culture, Harris define o materialismo 
cultural como uma estratégia efetiva que ele encontrou “...to undersand the causes of diffe-
rences and similarities among societies and cultures. It is based on the simple premise that 
human social life is a response to the practical problems of earthly existence” (1979: IX).  
Ao longo da sua obra, Harris buscou subsídio no trabalho do linguista Kenneth Pike, a fim 
de distinguir os modos “emics” e “etics” (derivados da distinção “phonemic”/“phonetics”) do 
comportamento humano. Não cabe nos estendermos sobre os diferentes usos heurísticos 
dessa distinção. Mas, por enquanto – e correndo o risco de uma simplificação – poderíamos 
adiantar que, respectivamente, uma dessas distinções corresponde às dimensões mentais 
(emic) do comportamento, enquanto a outra corresponderia às dimensões factuais (etic). 
Outra maneira de entender a oposição é identificar um dos polos (emic) com as abordagens 
que privilegiam a perspectiva do “nativo”, enquanto o outro polo (etic) se situa na perspec-
tiva do “observador” ou do analista.
Em um de seus livros mais recentes, Marvin Harris afirma que “...the materialism of cultural 
materialism is concerned with the locus of causality in sociocultural systems and not with 
the ontological question of whether the essence of being is idea (spirit) or matter” (Harris, 
1999: 141). Apesar de nos seus últimos anos de vida Harris ter se mostrado um pouco mais 
flexível para atribuir idêntica importância tanto às dimensões “etics” quanto “emics” da 
vida social, seus críticos afirmam que ele seria, apenas, um materialista vulgar, um mar-
xista determinista e, no pior dos casos, um neo-evolucionista enfermo de empirismo. Aqui 
não nos interessa, por enquanto, reproduzir essas intermináveis celeumas, senão indagar 
sobre as possíveis conexões de sentido entre o ideário do materialismo cultural como estra-
tégia explicativa e as preocupações políticas e antropológicas que Harris manifestou em 
Moçambique. Teria sido Moçambique o laboratório empírico do materialismo cultural? 
Devemos aceitar que Marvin Harris se interessava, desde os primórdios, pelos aspetos 
“etics” da produção e reprodução, “as constituted by a conjuction of demographic, econo-
mic, technological and enviromental variables... ” (1999: 141). Lembremos que em uma de 
suas cartas a Rita-Ferreira, datada de 1956, Harris explicitava sua opção teórica oriunda 
de preocupações relacionadas à “tecnologia”, à “ecologia” e à “organização social”. Nessa 
mesma carta, criticando o viés “idealista” (emic) do trabalho de Junod, Harris explicita sua 
inquietação a favor de uma retomada do legado evolucionista em termos “multilineares”, 
“funcionais” e “ecológicos”: “Junod’s pre-occupation with the ideological, and ‘ideal’ pat-
terns leaves much to be desired from the point of view of those who have been influenced 
by contemporary attemps to revive 19th Century evolutionary theory along multilinear, 
functional, and ecological lines” (Marvin Harris a Rita-Ferreira, 05/08/1956). Essas opções 
teóricas e empíricas eram coerentes com a grande admiração que Harris manifestava em 
relação, sobretudo, ao trabalho de Julian Steward. Lembremos que Steward fora professor 
de antropologia na Columbia University, onde Harris se formou entre 1946 e 1952. 
Obviamente, quando Harris põe seus pés em Moçambique em 1956, suas elaborações teó-
ricas ainda não haviam atingido um estado de maturidade. No entanto, é possível afirmar 
que seu materialismo cultural é devedor daquela experiência de terreno. Os “indícios” 
mostrados no intercâmbio epistolar com António Rita-Ferreira autorizam a pensar que essa 
conexão faz sentido. Justamente, em um texto de cunho jornalístico – e com um tom quase 
hagiográfico – seu grande amigo e interlocutor, António de Figueiredo, deixou essa intuição 
em aberto quando, em uma homenagem a Harris, intitulou seu artigo, publicado na revista 
New African, em outubro de 2003, de “Cultural materialism, born in Africa”. Para além 
das frases de efeito e das biografias laudatórias, eis uma conexão – entre o materialismo 
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cultural e o seu trabalho de campo em Moçambique – que merece ser indagada com maior 
cuidado. Como diz Verena Stolcke (apud Montserrat, 2008), “... em toda teoria há algo de 
biografia... ”. No caso de Marvin Harris, essa máxima se aplica plenamente.
Quando, após o trabalho de campo em Moçambique, Harris retorna a Columbia, suas preo-
cupações se voltarão para a redação de uma volumosa história da teoria antropológica. Tal 
como nos lembrou um dos seus primeiros alunos – Mario Bick – os seminários de Harris 
sobre teoria antropológica resultarão no livro The Rise of Anthropological Theory. A History 
of Theories of Culture, publicado, pela primeira vez em 1968.37

Um aluno ainda mais próximo de Marvin Harris, David Price, foi o organizador dos 
arquivos de Harris na Smithsonian Institution em Washington. Quando, em outubro de 
2014, informei a Price sobre meu interesse nas consequências antropológicas e políticas do 
debate entre Marvin Harris e António Rita-Ferreira, recebi de sua parte esta estimuladora 
resposta: 

I’m so glad to learn that you are working on Marvin’s relationship with António Rita-
-Ferreira […] I was very close to Marvin from the mid-1980s (when I moved to Florida 
to work with Marvin on my dissertation research) until his death. I was his research 
assistant for four years and learned a lot about the writing process and honed theoreti-
cal skills working with him, and he became a close friend; I helped Marvin and Madeline 
Harris’ daughter Susan work with the Smithsonian to establish a good home for his 
papers […] I wish I had more direct information on António Rita-Ferreira, but I only 
have pretty limited knowledge about him, though I know he and Marvin were friends; 
I do know bits and pieces about the deep impact of Marvin’s time in Mozambique in 
forming many of Marvin’s political and even theoretical views that shaped his anthro-
pology and activism later in life.38

Estas palavras de David Price nos convidam a realocar o período em que Marvin Harris 
esteve em Moçambique dentro de um contexto mais amplo da história intelectual e política 
da antropologia da época. Harris chegou a comentar ao seu discípulo a importância da pes-
quisa em Moçambique para a formulação de um dos principais dispositivos heurísticos do 
materialismo cultural: a distinção emic/etic. Em grande medida, a experiência de campo 
em Moçambique teria funcionado como uma espécie de incubadora empírica do materia-
lismo cultural. Ou, como Price nos relembra: “Marvin Harris once told me that his 1956-57 
fieldwork experiences in Mozambique were instrumental in developing his interest in the 
theoretical distinctions between what were later referred to as emic and etic components 
of cultural life... ” (Price, 2002: 16).
A pesquisa de campo em Moçambique também lhe foi importante para a elaboração de 
uma crítica à ideologia preferida do regime: o lusotropicalismo. Elaborado por Gilberto 
Freyre, o lusotropicalismo foi, a partir da década de 1950, a linguagem omnipresente nos 
discursos dos porta-vozes do Ultramar português. Para esses porta-vozes era necessário 
mostrar ao mundo que Portugal era diferente: um país miscigenador, assimilador e promo-
tor de hibridismos “raciais” e culturais. Consequentemente, segundo essa visão, suas colô-
nias seriam, simplesmente, Províncias Ultramarinas, algo como extensões “espirituais” da 
Metrópole. A tão propalada assimilação dos indígenas implicava não apenas uma operação  
de mudança jurídica mas, sobretudo, um longo processo de incorporação espiritual dos 
“indígenas” aos valores portugueses. Estavam em jogo, pois, dois modelos de colonização: 
o britânico, através do Indirect Rule, que promovia o chamado “desenvolvimento separado”, 

37	 Comunicação pessoal, Mario Bick, agosto de 2015.
38	 E-mail de David Price, 2 de outubro de 2014. 
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e o português, através da tutela exercida pelo Regime de Indigenato, mas que vislumbrava, 
no final do horizonte – um horizonte longínquo, certamente – a “assimilação” (Fry, 2000). 
O debate entre Harris e Rita-Ferreira condensa uma série de tensões antropológicas e 
historiográficas significativas. Em seu último livro, Harris retornará à experiência moçam-
bicana, desta vez para argumentar que “What we choose to study or not in the name of 
anthropology is a political-moral decision (1999: 59). Trata-se de uma opção difícil, admite 
Harris. Contra as acusações de contaminar a objetividade científica com o subjetivismo das 
opções políticas, defende-se: “...my findings about the colonial system (the Indigenato) were 
objective and hence scientific” (1999: 60). Para dizê-lo nos termos do próprio materialismo 
cultural: contra a crença “emic” no paraíso lusotropicalista, Harris revela o fato “etic” da 
exploração do trabalho forçado e do Indigenato. 
Em março de 1957, Marvin Harris, sua esposa e sua filha são obrigados a abandonar 
Moçambique. Nessa saída às pressas, Harris não pôde levar consigo o material que, ao 
longo desses meses, havia coletado. A Fundação Ford se ofereceu para intermediar diante 
do consulado americano para que as caixas de documentos fossem transportadas por navio 
a Nova Iorque. Meses depois, suas notas de campo e documentos chegam aos Estados Uni-
dos. Harris fica estarrecido ao descobrir que seu material havia sido inspecionado e, em 
alguns casos, deteriorado (Price, 2002: 16). É possível que a “mão” da PIDE estivesse por trás 
desse prejuízo.
A passagem de Harris por Moçambique deixou marcas de suspeita e desconfiança. Deve-
mos lembrar, no entanto, que sua chegada ao campo aconteceu em um período no qual 
a relação entre Estados Unidos e Portugal era, ainda, cordial. Essa relação mudará pouco 
tempo depois, com as políticas de descolonização promovidas no período Kennedy/John-
son. A ruptura se produz, sobretudo, quando da tentativa de golpe de estado de Botelho 
Moniz,39 em abril de 1961, apoiada pela CIA. Ao que parece, a partir desta data, a PIDE 
vigiou todos os agentes americanos e quase já não transmitiu qualquer informação para a 
CIA.40 As exigências do Conselho das Nações Unidas sobre Portugal para que promovesse 
a descolonização aumentariam. Estamos na época da famosa frase de Salazar, “orgulho-
samente sós”, que encobria, na verdade, a crescente fragilidade e isolamento político de 
Portugal. No entanto, um ano antes daquela ruptura outro antropólogo proveniente da 
Columbia University visita Moçambique: Charles Wagley.41 
A viagem de Wagley às Províncias Ultramarinas de Portugal é um subcapítulo dos efeitos 
provocados pelo “affaire Marvin Harris”. A administração colonial entendeu que era neces-
sário acalmar os ânimos. A tempestade provocada por Harris mobilizou, respectivamente, 
as preocupações de importantes figuras da antropologia e da política ultramarina portu-
guesas: Jorge Dias e Adriano Moreira. Para tentar desfazer as críticas negativas que Harris 
deixara na comunidade internacional, o antropólogo português Jorge Dias convida, em 
1960, Charles Wagley, para realizarem uma viagem ao longo das “Províncias Ultramarinas” 
(a viagem começou em Moçambique e terminou em Guiné-Bissau). Seguindo os rastros da 
ideologia lusotropicalista, Jorge Dias esperava que, após essa viagem, Charles Wagley se 
posicionasse favoravelmente em relação à presença portuguesa na África e, a partir desse 
momento, apoiasse a criação de estudos superiores em “África portuguesa”. A viagem con-
tava com o apoio do Ministro do Ultramar português, Adriano Moreira, e era uma tentativa 

39	 O General Botelho Moniz era o Ministro da Defesa Nacional. No entanto, junto com outros conspiradores, empreendeu 
uma tentativa de golpe contra Salazar. O golpe – que contava com o apoio do presidente John F. Kennedy – acabou 
fracassando. 

40	 Agradeço a Michel Cahen por ter-me chamado a atenção sobre estas circunstâncias políticas. 
41	 Lembremos que Charles Wagley e Marvin Harris eram amigos. Conheceram-se na Columbia University e a amizade 

entre eles durou até a morte de Wagley. O último livro de Harris, Theories of Culture in Postmodern Times, foi dedicado 
a Charles e Cecilia Wagley. Cecília era brasileira.
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de intercâmbio acadêmico entre o Instituto Superior de Estudos Ultramarinos (ISEU) de 
Lisboa e a Columbia University. O objetivo de Adriano Moreira, ao apoiar a viagem de 
Charles Wagley e Jorge Dias, era criar as condições para uma parceria acadêmica entre 
Columbia e o ISEU e, ao mesmo tempo, obter, através da Fundação Ford, subsídios e apoios 
para a criação de estudos universitários em Angola e Moçambique. Quanto aos aspetos 
políticos e acadêmicos, a viagem foi um fracasso. Wagley não se deixou seduzir por seu 
anfitrião, Jorge Dias, e muito menos pelo mentor da viagem, Adriano Moreira. Por ironia, a 
Fundação Ford acabaria apoiando, a partir de 1963, a Frente de Libertação de Moçambique 
(FRELIMO) no exílio, através de subsídios destinados ao Instituto Moçambicano de Dar es 
Salam, na Tanzânia.42 
Entretanto, naquele ano de 1963, António 
Rita-Ferreira deixava seu cargo nos Serviços 
da Administração Civil e se incorporava, 
ainda em Lourenço Marques, ao Instituto 
de Trabalho, Previdência e Acção Social. No 
seu novo posto, Rita-Ferreira conseguirá ter 
acesso a uma série de informações estatísti-
cas e qualitativas sobre as condições de vida 
dos africanos na cidade. Influenciado pelas 
novas correntes da sociologia africanista – 
preocupada com as dinâmicas da passagem 
do “rural” ao “urbano” nas cidades africanas 
– publicará, em 1967, o livro Os Africanos de 
Lourenço Marques. 
Por sua parte, Marvin Harris continuaria se 
solidarizando com os moçambicanos inde-
pendentistas no exílio. Tal como mostra o 
trabalho de Livio Sansone (2012), sua ami-
zade com Eduardo Mondlane continuaria até 
1969. Lembremos que em fevereiro desse ano, 
o presidente da FRELIMO morreria ao abrir 
uma carta bomba recebida no seu escritório 
de trabalho, na Tanzânia.

Palavras finais

Em 1975, Moçambique se torna independente de Portugal. Nessa época Marvin Harris, 
ainda na Columbia University, atinge o ápice da sua vida intelectual. No ano seguinte, 
torna-se protagonista de uma polêmica marcante na história da antropologia. Desta vez, o 
alvo das suas críticas é Claude Lévi-Strauss: a guerra entre os “materialistas” e os “menta-
listas” estava declarada.43 

42	 As negociações entre a administração Kennedy e Eduardo Mondlane, que antecederam o apoio da Fundação Ford à 
FRELIMO são descritas, com detalhe, no livro de José Manuel Duarte de Jesus (2010).

43	 Em 1972, Claude Lévi-Strauss ministrou uma conferência, em inglês, no Barnard College, da Columbia University, inti-
tulada “Structuralism and Ecology” (publicada, mais tarde, em francês, no capítulo 7 de Le Regard Éloigné, 1983). Marvin 
Harris não assistiu à conferência de seu colega, mas tomou conhecimento do seu conteúdo e reagiu com uma crítica 
virulenta, publicada na importante revista L’Homme, em 1976, sob o título “Lévi-Strauss et la palourde. Réponse à la 
Conférence Gildersleeve de 1972 (L’Homme, tome 16, nº2-3, pp. 5-22). Lévi-Strauss reagiu com uma resposta intitulada 
“Estruturalismo e Empirismo”, também publicada no capítulo 8 de Le Regard Éloigné.

Foto 001 – Esta fotografia, na qual António Rita-
-Ferreira aparece junto de um jovem artesão de 
Lourenço Marques, foi tirada por volta de 1965, 
ou seja, durante o período em que desenvolvia 

sua investigação para redigir o livro “Os Africa-
nos de Lourenço Marques”. [A imagem foi-me 

gentilmente cedida por Rita-Ferreira, em 2012]. 
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Mas o que teria acontecido com António Rita-Ferreira, o “amigo” de Harris, quando o 
colonialismo se converte em parte do passado? Curiosamente, com a independência de 
Moçambique, os membros da FRELIMO responsáveis pelos estudos universitários fazem 
um acordo com Rita-Ferreira. Fernando Ganhão, reitor da Universidade Eduardo Mon-
dlane, propõe-lhe um contrato até 1977 para que ensinasse “história dos povos de Moçam-
bique”. Entre seus jovens alunos, há negros, mulatos e brancos (estes descendentes dos 
velhos colonos, já dispostos a “ficar” moçambicanos e aderir, sem ambiguidades, à causa 
da FRELIMO). No entanto, um incidente impede Rita-Ferreira de continuar honrando seu 
contrato: um grupo de estudantes se rebela contra o conteúdo dessa antropologia de ranço 
colonial, imobilizadora e “reacionária”. Irritado com os jovens revoltosos, Rita-Ferreira 
abandona o seu posto e, pouco tempo depois, instala-se definitivamente em Portugal. Na 
longa conversa que mantive com António Rita-Ferreira em 2012, esse incidente foi relatado 
com alguns detalhes. Rita-Ferreira comentou-me que, decidido a abandonar seu posto, foi 
conversar com Fernando Ganhão, que se mostrou extremamente compreensivo. Apesar 
da indeclinável decisão de Rita-Ferreira, Ganhão lhe continuou pagando o que o contrato 
estipulava. Importa ressaltar, também, que Rita-Ferreira teve uma boa relação com Aquino 
de Bragança, importante figura intelectual da FRELIMO. Em 1977, Aquino de Bragança 
fundaria, com a colaboração de Ruth First, o Centro de Estudos Africanos da Universidade 
Eduardo Mondlane. 
Justamente, em 1977, em seu III Congresso, a FRELIMO deixa de ser uma simples “frente 
de libertação” para se assumir como um partido “marxista-leninista”. Essas mudanças tam-
bém tiveram impacto no recentemente criado Centro de Estudos Africanos. Iniciava-se, 
agora, um outro capítulo da história intelectual e política de Moçambique. 
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1. An anonymous report

One day in 2011, while researching in the PIDE2 archive for documents about United 
Church of Canada missionaries on Angola’s Central Highlands, I came across an anony-
mous “report” dated March 1966, purportedly authored by a teacher from Dondi, the 
headquarters of the West Central African Mission (WCAM).3 Although anonymous when 
submitted, PIDE officials attributed the report to the teacher on at least two occasions, 
once in a handwritten notation which reads: “refers to Jorge” [refere-se a Jorge…], and a 
second time in an internal memo to the PIDE delegation in Luanda.4 This paper is about 
my effort to interpret the report in context, including the identity of its author and his or 
her motive and purpose. The paper begins with an overview of the WCAM, followed by 
the life story of the teacher Jorge, the name I have assigned to the report’s putative author. 
I then proceed to analyze the report in terms of its form, content and purpose, followed by 
some conclusions.

2. The putative author

First, I should explain some preliminary considerations. Initially I proceeded on the dubious 
assumption that the teacher Jorge to whom PIDE officials attributed the report was indeed 
the putative author of the report, although I will argue that the contents of the report were 
likely dictated by his PIDE interrogator, leaving the identity of its real author in serious 
doubt. Although Jorge is now deceased, he comes from a prominent family, members of 
which are still very much alive; for this reason, and out of an abundance of caution, I have 
attempted to protect his identity. This has led me to abbreviate his and other names herein, 
and to disguise references to sources that would otherwise easily reveal Jorge’s identity.
Jorge’s family name is well known in Angola and links him to a “Congregacionalista” 
network on the Central Highlands, consisting of families tied to the WCAM and to the 
Angolan Protestant church then known as CIEAC (now known as IECA)5, which also rai-

*	 Independent Researcher. 
1	 I would like to gratefully acknowledge the critical reading of the anonymous reviewers.
2	 Acronym for Polícia Internacional e de Defesa do Estado, renamed Direcção-Geral de Segurança in 1969. The PIDE was the 

secret police force for Portugal’s Estado Novo dictatorship.
3	 ANTT, PIDE fonds, Del. A., P. Inf 13.18-E NT1987/262, “ Report”, March ?, 1966.
4	 ANTT, PIDE fonds, Del. A., P. Inf 13.18E NT1987/262, Subinspector António Luz Costa memo to Subdirector, N.º 771/66- 

S. R., April 16, 1966; Chief of subdelegation (illegible) memo to Subdirector, N.º 1.341/66-S. R., July 9, 1966.
5	 Acronyms for Conselho das Igrejas Evangélicas de Angola Central, and Igreja Evangélica Congregacionalista de Angola.

Canadian missionaries, Angolan 
protestants, and the PIDE:  
research sources
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ses a possible indirect link through the church network to the independence movement 
known as UNITA,6 a political organization founded in the same year that the report was 
written, 1966 (Fernando, 2012: 93).
It was relatively easy to establish a linkage between Jorge and UNITA: a simple Google 
search revealed that Jorge had somehow found his way to Brazil, where, after his death, 
Jorge’s wife (nameless herein to disguise her identity) became an honourary citizen of a city 
in the Northeast of Brazil. She was nominated by a municipal councilor (vereador) from the 
Workers’ Party (PT) who eulogized the couple on his website:

Born in the interior of Angola, Africa, in the year 1939, daughter of G… and H…, at the 
beginning of the 1960s she married the young teacher Jorge with whom she shared her 
life and her militancy in the Movement for the Independence of Angola [sic], UNITA, 
from Portuguese domination, her struggle was fundamental for Angola to acquire its 
political independence in the year 1975 (anon., 2011) [my translation]7.

In this eulogy, the PT councilor indicates that Jorge and his wife considered themselves to 
be UNITA militants. 

3. The WCAM

The report in question is a valuable resource within a line of research with which I am cur-
rently engaged, that is, the relation between the Congregacionalista network and Angola’s 
independence movement(s). The following is a brief synopsis of the historical origins of 
this network within the WCAM and its institutional expression, that is, the CIEAC/IECA.
 The CIEAC was an institutional response to the WCAM evangelism project in the sense 
that the creation of a national church marked a transition to African religious inde-
pendence. The WCAM evangelism project was launched in 1880, as an initiative of the 
Congregationalist Church in the United States of America and was joined by Canadian 
Congregationalists in 1886. In 1925, the Canadian Congregationalists merged with other 
church groups to form the United Church of Canada, at which point the WCAM became 
a Canada/USA joint mission. In a move which foreshadowed political independence, the 
Angolan Congregacionalistas formed their own national church, the CIEAC, in 1956/57. 
With an Angolan church now available as a partner, the North American churches for-
mally wound up their mission and instead assigned their missionaries to work within the 
structures of the Angolan church. However, to the extent that the WCAM was a form of 
colonialism, the new arrangement was neo-colonial: the missionary presence was institu-
tionalized through a Missionary Committee, the missionaries continued to occupy stra-
tegic positions within Protestant institutions, and the missionaries maintained effective 
control of church finances.
The colonial relation at the core of the WCAM grew out of the explorations of David Livin-
gstone, who had direct contact with slave caravans from the Central Plateau and travelled to 
Luanda in 1854. Like other Protestants, the WCAM missionaries partnered with European 
colonialism in the effective occupation of the African continent, a process which intensi-
fied in the post-1885 period. Avoiding competition, three major Protestant denominations 
divided Angola into mission regions: British Baptists took the northern Bakongo region, 
USA Methodists took the central Kimbundu region, and North American Congregationa-

6	 Acronym for União Nacional para a Independência Total de Angola. 
7	 Original version in Portuguese: [N]ascida no interior de Angola, África no ano de 1939, filha de G... e H..., casou no início da 

década de 1960 com o jovem Professor Jorge com quem partilhou a vida a dois e a militância no Movimento de Independên-
cia de Angola, UNITA, da dominação de Portugal, sua luta foi fundamental para que Angola conseguisse sua independência 
política no ano de 1975.
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lists took the Ovimbundu heartland on the Central Highlands. In its early years, the North 
Americans were slow to reconcile with Portuguese claims of sovereignty, referencing their 
mission territory as “West Central Africa” or the “Benguela plateau”, and seeking to expand 
their influence beyond the highlands and throughout the center-south-center.
While the Christian churches were partnered in colonialism’s imagined ‘civilizing mission’ 
project, the missionaries often clashed with their commercial and governmental counter-
parts over conflicting ethics (Péclard, 1995). In the case of the WCAM, the partnership was 
complicated by issues of linguistic (English or Portuguese), religious (Catholic or Protes-
tant), and nationalist (Portuguese or American) character, the goal of the WCAM was to 
transform their African converts by having them assimilate the WCAM missionary ethic 
with its North American Protestant characteristics. 
Among the Euro-centric transformations that the WCAM ethic encouraged was the centra-
lity of the nuclear family, in opposition to the polygamy and slavery that the missionaries 
identified within the extant “household” kinship networks. One of the WCAM missiona-
ries, Gladwyn Murray Childs, completed a PhD in anthropology at Columbia University 
and published his dissertation in 1949 as Kinship and Character of the Ovimbundu. Childs 
identified Ovimbundu social organization in the following terms: 

The basis of the village and of the whole kinship structure is the household consis-
ting of a man, his wife or wives, and their children, together with such other related or 
unrelated dependants as may be attached and live together in a single compound… The 
relationships of the wider kinship groups are for the most part extensions of those of 
the household (Childs, 1969: 40-42). 

This household-based kinship network was effectively undermined by the WCAM ethic 
of monogamy and anti-slavery, and in its place the WCAM constructed a nuclear family-
-based network of Protestant churches that later was institutionalized as the CIEAC. Jorge’s 
family functioned within this network.
The WCAM ethic imposed a moralism that frowned on alcohol, extra-marital sex, and 
even certain styles of dancing, while at the same time it emphasized literacy and education 
within a system that encouraged notions of self-determination and even political indepen-
dence. The colonizer soon became aware that the Protestant networks –Baptist, Methodist, 

Foto 001 – Founding of the Currie Institute (commemorative plaque). Photo by author.
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and Congregationalist – were a significant factor in the spread of a pro-independence 
sentiment. In the words of WCAM missionary Lawrence Henderson: “Without doubt the 
Protestant community provided one of the best networks for the spread of anti-Portuguese 
propaganda and for the organization of nationalist associations and activities” (Henderson, 
1992: 279).
Since the founding of the Currie Institute at Dondi, in 1914, the WCAM education system 
was of a dual character. On the one hand, the system revolved around a set of central 
institutions in Dondi, located on a huge tract of land which was allocated to the mission by 
Norton de Matos, then Portugal’s Governor General, who was also a Protestant and later 
became a Masonic Grand Master. Around this hub was constructed a hierarchical web of 
church-based schools located in mission stations, pastoral outposts, and village congrega-
tions, all of which was supervised by a missionary who served as station director. The web 
was spread through the initiative of Congregacionalista pastors and catechists, trained at 
Dondi, who organized, preached, and educated at the village level. 
As Dondi was originally structured, the missionaries’ intention was that boys would be 
trained as the mission’s teachers, catechists, and pastors, while girls would be trained as 
homemakers, to become Protestant brides. It was through this process of education and 
match-making that the Congregacionalista network would be constructed with a nuclear 
family base. Jorge was educated, married, and launched his career in education within such 
a network.

4. Jorge’s life story

I was pleasantly surprised to discover that Jorge had a biographer, who will remain anony-
mous to protect the identity of his subject, and for this purpose I have not provided a 
citation for his book. Although I categorize the book as a biography, this is something of a 
misnomer; it is more of a hagiography, written more as a story of the triumph of the human 
spirit, and lacking in specific details. 
Some knowledge of the biographer’s background helps explain why he chose to write about 
Jorge. The biographer was born in the north of Portugal, in 1929. He was ordained a Roman 
Catholic priest in a religious order , and arrived in Angola in 1967, in the midst of the inde-
pendence war. Among his duties, he was to supervise a Catholic mission near Serpa Pinto 
(now Menongue), where a religious order of nuns operated a mission school. It is through 
a mutual connection to this mission school that the biographer and Jorge first came into 
contact. They later resumed contact in Brazil, after the biographer left Angola and moved 
to Brasília in 1974, at a time when Angolan independence was imminent. After moving to 
Brazil, the biographer soon abandoned the priesthood for marriage, an act forbidden to 
priests by the Roman Catholic Church (Movimento, n.d.). 
The biography is an obscure book. Published in Brasília, in 1995, it is now out of print, 
while the publishing house has gone out of business. I obtained a photocopy through a 
colleague at the Federal University of Brasília, who found the book almost by chance in 
his university library after it had been mis-shelved.8 The style of writing suggests that its 
author had access to both Jorge and his wife, since he purports to quote extensively from 
their private conversations and their private thoughts. The book’s title references Jorge’s 
longing to return to Angola from his exile in Brazil, a return which was frustrated by 
Angola’s prolonged civil war. 

8	 My thanks to Estevam Thompson for locating this reference.
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With this in mind, we can now turn to Jorge’s life story. His biographer has left the details 
of Jorge’s early life somewhat sketchy, but the details provided suggest that he was born on 
the Central Highlands between 1935 and 1940. It appears also that his parents were Con-
gregacionalistas. It is further likely that his father had obtained assimilated (assimilado) 
status for himself and his family, within Portugal’s indigenata system in which Africans 
could escape liability for forced labour and other impositions by proving to the Portuguese 
that their language skills and income source were sufficient to be deemed “civilized” or 
assimilated into European culture (Neto, 2012). While Jorge’s early education was no doubt 
in his village school, and then at the Currie Institute in Dondi, his family status as assimi-
lado allowed him access to higher education. In the case of Jorge, this included studies in 
Portugal at the Presbyterian seminary in Carcavelos, likely between 1959 and 1961. 
One of Jorge’s key supporters was Gladwyn Childs, a WCAM missionary from the United 
States of America whose work is cited above. Among the many achievements attributable 
to Childs was the establishment of an academic residence in Nova Lisboa (now Huambo), a 
place where, in the post-1961 period, bursary students were provided room and board and, 
at the same time, thus kept within the ethical umbrella of the Congregacionalista network. 
Funds for these bursaries, and for other forms of material assistance, were channeled 
through a Bursary Commission [Comissão de Bolsas], of which Childs served as its first 
president (anon., 1994). 
The academic residence in Nova Lisboa, as well as the central institutions of Dondi, ser-
ved as incubators for a growing pro-independence sentiment that soon spread throughout 
the Congregacionalista network. Moreover, the Presbyterian seminary in Carcavelos, like 
Lisbon’s more famous Casa dos Estudantes do Império, served as a meeting point for future 
leaders of independence movements throughout Portugal’s African empire, such that 
Jorge’s political education could not help but be influenced by the intellectual atmosphere 
he encountered in that environment: that is, in an institution that also nurtured the inte-
llectual development of Mozambique’s Eduardo Mondlane and others who articulated a 
similar liberation ideology. 
It is worth reflecting on the qualities that Jorge would have demonstrated to the missio-
naries to merit being sent to study in Portugal, a rare privilege for a Congregacionalista 
because, prior to 1958, the horizon of the WCAM education system stretched little beyond 
Dondi. Very few Congregacionalistas enjoyed the privilege of studying in Portugal. The two 
sons of Jesse Chipenda, the first CIEAC General Secretary, were both sent to Portugal: José 
Chipenda also studied at Carcavelos, funded privately by his father through donations he 
received while on a tour of North America, and Daniel Chipenda was awarded a football 
scholarship, playing first with Benfica and then with the Coimbra University team [Socie-
dade Academica de Coimbra]. We know that Agostinho Neto studied medicine in Lisbon on 
a Methodist scholarship, and he was joined by José Liahuka, the son of a pastor from the 
Elende mission station, who studied medicine with him, apparently with assistance from 
the WCAM’s North American network (Henderson, 1992: 165). The WCAM finally acknow-
ledged the pressing need for higher education, and, in 1958, Liahuca was joined by Rubem 
Sanjovo, Jorge Valentim, and Jerónimo Elavoko Wanga. Joining them on the boat out from 
Lobito was Jonas Savimbi. It seems that Savimbi had obtained a bursary from a Roman 
Catholic source but after arriving in Lisbon he accepted a better offer from the Protestants 
(Bridgland, 1987: 38). Liahuka, Valentim and Wanga later joined Savimbi in UNITA, while 
Daniel Chipenda went to the MPLA (Fernando, 2012: 99, 159).
Jorge was likely among the Congregacionalistas who followed the Savimbi cohort to Lis-
bon, and upon returning from Carcavelos in 1961, his biographer indicates that he married 
within the Congregacionalista network, to a student from Dondi’s Means School for girls. 
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By 1961, the year in which the armed struggle for independence was launched, women like 
Jorge’s wife had created a space for themselves within which they were able not only to act 
as wives and home-makers but also to take on roles as professionals and even engage with 
the independence movement as political agents. In fact, we will see later that Jorge’s wife 
was more militant politically than her pacifist spouse.
Jorge returned from Portugal to teach within the Dondi central institutions. After a period 
of service that would nominally have helped repay his debt to the mission for his education, 
in September 1963 he submitted a letter of resignation to the CIEAC Executive Committee. 
In a perceived slight to his Protestant employers, the letter was sent only after the Boletím 
Oficial had already published notice of his appointment as teacher in a new school that the 
state located next door to Dondi, in Bela Vista (now Katchiungo).9 The establishment of 
this state-run school reflected the post-1961 reforms introduced by the colonial state which 
included a system of basic education for Africans who, within the same reform package, 
had been declared to be citizens of Portugal, with the indigenata system now abolished.
While not all of the WCAM missionaries felt threatened by a potential state takeover of 
the education function, the Committee of Missionaries queried why state schools were 
placed in the vicinity of Protestant schools rather than in under-serviced areas. This 
concern was not without merit as the colonial administration had in fact embarked on 
a deliberate campaign to undermine the influence of Protestant missionaries because of 
their perceived disloyalty to Portugal. To make matters worse, from the Congregacionalista 
perspective, in Jorge’s case the state had poached Dondi’s best trained African teacher. 
The PIDE reported that some WCAM missionaries reacted quite negatively to Jorge’s move 
to the state system.10 
While this reaction may have been shared by others, opinion within the missionary cohort 
was far from monolithic, and in fact a gulf was widening between those who fixed their 
focus on evangelism and those who took a more progressive, developmentalist stance, 

9	 UCC. Board of Overseas Missions, fonds 502. Records relating to Angola, Series 2, Subseries 0. Location number 83.012C, 
box 19, file 449. Minutes of CIEAC Executive Committee, Dondi, September 24/25, 1963. 

10	 ANTT. PIDE fonds, Del A., P. Inf. 13.18-D, NT 1987, Informação memorandum N.º 148/64-S. R., “Caracteristicas e activida-
des da missão evangélica do Dondi”, October 21, 1964.

Foto 002 – Currie Institute, Dondi, c. 2012. Photo by author.
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some even embracing the independence cause. For the more developmentalist among 
them, establishing a state school system was a positive measure, and Jorge’s career move 
evoked sympathy because Dondi paid its African teachers a pittance in comparison to the 
state school system. After all, Jorge had a family to support, one which eventually inclu-
ded several children. Nonetheless, when the members of the CIEAC executive were finally 
informed of his intention they tried to block, or at least delay, his move by petitioning the 
Director of Education for the District of Huambo, but to no avail.11 And despite this oppo-
sition, Jorge struggled to remain within the CIEAC community. In July 1964, for example, 
he took up temporary residence in the town of Cuma and travelled daily to the Elende 
mission station where he worked as a volunteer, only to have his motives questioned by 
the station director.12 
Jorge’s career within the state education system advanced rapidly and after a few years 
teaching he was promoted to the position of School Inspector. His professional ability 
was appreciated: according to a Portuguese teacher from Luanda who took a two month 
training course under Jorge’s supervision, Jorge was “the most competent school inspector 
that I encountered during my teaching career” [o Inspector Escolar mais competente que 
encontrei durante a minha carreira de professor] (Anon., 2012).
As a dedicated educator, Jorge likely welcomed the investment in education made by the 
colonial state in the post-1961 period and remained outwardly loyal to his employer (the 
colonial state) throughout the liberation war, except for an apparently isolated “act of soli-
darity” to which we will return later. When the political ground shifted on April 25, 1974 
(the Portuguese coup), and the subsequent Alvor Accords (January 1975) legitimated the 
three armed independence movements, passive nationalists such as Jorge began to declare 
their allegiance to one or the other of the three armed movements (FNLA13, MPLA14, 
UNITA). For his part, Jorge chose UNITA, a movement which found favour within the Con-
gregacionalista network from which Savimbi and much of UNITA’s leadership had emerged 
(Pearce, 2015; Schubert, 2000). 
The Alvor Accords provided for a transitional government in which the education portfolio 
was allocated to UNITA, with Savimbi’s colleague from 1958, Jeronimo Wanga, as Minister, 
who then called on Jorge to serve in Luanda in a senior position. Internecine warfare broke 
out, and the transitional government soon collapsed, sending Jorge back to Huambo where 
UNITA established its capital and declared a separate independence to rival that of the 
MPLA. By February 1976, the MPLA was at Huambo’s doorstep, prompting Jorge to retreat 
to Kuito with his wife and their several children. Gathering his forces in Kuito, Savimbi 
urged his civilian followers to return to their traditional villages, and he urged his warriors 
to join with him in a guerrilla campaign against the MPLA government and its Cuban 
military ally.
As a dedicated educator, Jorge had no desire to join Savimbi’s military campaign. According 
to his biographer, Jorge “was a humanist, he detested war, which was born naturally out of 
a schizophrenic ambition for power” [era um humanista, destestava a guerra, parto natural 
da esquizofrênica ambição do poder] (biography:32). Using a literary device to suppose what 
Jorge’s thought pattern likely would have been, the biographer explained further:

11	 UCC. Board of Overseas Missions, fonds 502. Records relating to Angola, Series 2, Subseries 0. Location number 83.012C, 
box 19, file 449. Minutes of CIEAC Executive Committee, Dondi, September 24/25, 1963

12	 UCC. Board of Overseas Missions, fonds 502. Records relating to Angola, Series 2, Subseries 0. Location number. 83.012C, 
box 20, file 471. Report to home mission boards, July 8, 1964.

13	 Acronym for Frente Nacional pela Libertação de Angola.
14	 Acronym for Movimento Polular de Libertação de Angola.
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I am not staying here. I do not want my children to grow up in the midst of hatred and 
violence…I am against the war. There were other solutions involving less sacrifice for 
the Angolan people. I am leaving with my wife and my children. We will return one day 
to assist in building peace. (biography:11) [my translation]15 

Through this device his biographer illustrates that Jorge was a pacifist and opposed to 
Savimbi’s decision to engage in civil warfare, although subsequent events show that his 
loyalty to UNITA remained constant. In a reversal of gender stereotypes, his wife was less 
of a pacifist and urged him to join Savimbi’s civil war. According to the biographer, she 
accused Jorge of cowardice and desertion, accompanying him into exile only under protest. 
The biographer describes the family’s escape from Angola within a stream of refugees 
heading south, travelling mainly by foot until they arrived in Menongue, where UNITA 
was still clinging to power. From there the family left UNITA-held territory and headed 
towards the Southwest African (now Namibian) border which was controlled by the South 
African apartheid regime. They crossed the Cubango (Okavanga) River at Cuangar and 
found refuge in a camp in Southwest Africa administered by the International Committee 
of the Red Cross (ICRC). 
Good fortune finally met up with Jorge and his family at the ICRC camp, or rather his repu-
tation as a dedicated educator stood him in good stead, when two Roman Catholic nuns 
arrived to assist with the refugees. One of the Sisters recognized Jorge from the frequent 
inspections he had carried out at the same Catholic mission school that the biographer 
had supervised (as referenced above) where she had served as the school’s director. She 
herself had fled the civil war and was then residing at a mission in Tondoro, down the 
Cubango from Cuangar, on the Namibian side of the river. The second of the two nuns was 
a Brazilian. 
The nuns set about to rescue Jorge and his family from their dire circumstances, disregar-
ding the divergence in their religious orientations, one Catholic, the other Protestant. The 
Brazilian nun used her considerable powers of persuasion on the Brazilian consul in Cape 

15	 Original version in Portuguese: Não fico. Não quero que os meus filhos cresçam no meio do ódio e da violência... Sou contra 
a guerra. Havia outras soluções com menos sacrifício para o povo angolano. Vou-me com a minha mulher e os meus filhos. 
Voltaremos um dia para ajudarmos a edificar a paz.

Foto 003 –Dondi (Lutamo) in ruins after civil war, c. 2012. Photo by author.
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Town who granted the family permanent residence in Brazil. Curiously, Jorge had taken out 
a Portuguese passport a year earlier, during the period of transition to independence, likely 
with the thought of emigration already in his mind. 
With a Brazilian visa in hand, Jorge put his fate into the hands of the Sisters’ international 
network. The nuns flew the family to Rio de Janeiro, and then northward where they hou-
sed the family in a girl’s academy which soon employed both Jorge and his wife. 
Despite the generosity shown by the Sisters, Jorge found the family’s economic circumstan-
ces frustrating, as their income was not sufficient to support such a large family, especially 
after having previously enjoyed the privileges and status, first of colonial life in Angola as 
a state employee and then as a senior bureaucrat in the transitional government. Further-
more, the nuns employed him only in a minor clerical position, rather than allowing him 
to exercise his professional as a teacher. Adding to his stress, his wife had given birth to 
another child, while an older daughter had fallen prey to the allures of a Brazilian ethic and 
had drifted away from the family unit. 
Although Jorge may have alienated himself from some of the more evangelical WCAM 
missionaries, he maintained contact with more friendly missionaries with whom he corres-
ponded soon upon his arrival in Brazil. One of these contacts put him in touch with what 
his biographer refers to as the Fund Christi, where another of these contacts was the admi-
nistrator. In fact, there is little doubt that the fund in question was the Gilchrist Memorial 
Angola Student Trust Fund (now the Angola Memorial Scholarship Fund), established in 
memory of Sidney Gilchrist, his wife Frances, and their daughter Elizabeth (Betty), all of 
whom were former United Church of Canada missionaries in Angola who had died together 
in a tragic car crash in Alberta on June 13, 1970 (Archibald, 1970). The fund awarded bur-
saries to two of Jorge’s daughters, allowing them to continue their education, while at the 
same time alleviating the family’s financial distress (biography, 41). 
Having been excluded from his chosen profession as an educator, Jorge turned instead to 
the study of theology and was eventually ordained as an evangelical pastor. According to 
the biographer Jorge served as pastor to a Presbyterian congregation; as we know, Jorge 
was familiar with this denomination because earlier he had studied at the Presbyterian 
seminary in Carcavelos. 
The title of the biography reflects Jorge’s frustration at not being able to return to Angola 
because of the prolonged civil war, with which he apparently wanted no part. After many 
years in exile, Jorge finally expressed a wish to be buried in Brazil, an end that soon came 
about through an unexpected chain of events, beginning in December 1988, when the 
governments of Angola, Cuba and South Africa signed the New York Accords leading to the 
independence of Namibia and the withdrawal of Cuban troops from Angola. 
In September 1989, on the eve of a visit by Savimbi to Washington and with the possibility 
of a peace agreement at hand, UNITA assembled its supporters at its headquarters in Jamba 
for an Extraordinary Congress. Jorge was among the invited guests from the Angolan dias-
pora. His biographer hints that Jorge may have had an ongoing relationship with UNITA 
while living in Brazil but provides no other explanation for this invitation. In any event, 
Jorge accepted the invitation and flew to Lisbon where he joined a European delegation. 
From there the delegation flew to Windhoek, and then on another flight to the South Afri-
can Defense Force base at Rundu, and from there by helicopter to Jamba, evidently with 
the assistance of South African authorities. 
His biographer asserts that Jorge received a hero’s welcome in Jamba, perhaps one orches-
trated by his former students. But his reception at the conference was cut short when he 
apparently suffered a rupture of a gastric ulcer, acutely aggravating a pre-existing condi-
tion. He was airlifted to a hospital in Pretoria where he was operated on, with some success, 
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until he suffered a relapse and died. With the assistance of UNITA, one of his daughters 
flew to Pretoria and accompanied her father’s body back to Brazil for burial, pursuant to 
his stated wish.

5. De-constructing the report

With this contextual synopsis in mind, we can now turn to an interpretation of the report 
itself, in view of its circumstances, its contents, and finally its purpose. The format of the 
report suggests that the circumstances in which it was submitted were unusual. It is nei-
ther signed nor dated, although the PIDE’s record-keeping system establishes that it was 
submitted in early March 1966, notably two and a half years after Jorge’s departure from 
Dondi for the state school system. It is simply entitled Relatório [Report], unlike documents 
produced in the course of an investigation, documents which the PIDE entitled either Auto 
de declarações or Auto de perguntas, depending on the legal standing of the declarant or 
respondent (witness or accused). While the auto documents reveal a question and answer 
format, and refer to a specific interrogation held on a specified date, with an identified 
PIDE interrogator and PIDE scribe, the report is in a narrative format that does not suggest 
an interrogation session. And yet we know from his biographer that Jorge was at one point 
arrested and tortured: 

In the years of struggle against Portuguese domination, he never wanted to take part 
in the guerrilla movement. If one day PIDE agents surrounded his house and arrested 
him, to torture him to extract secret information, if then he reached the depths of 
human suffering and desperately wished for death, it was not for any kind of voluntary 
cooperation with the guerrillas but for a simple act of solidarity (biography: 32) [my 
translation]16.

In this passage the biographer implies that PIDE agents surrounded Jorge’s house, arrested 
him, and tortured him to the extent that he wished he were dead. This treatment is consis-
tent with what is well known about the methods used by the PIDE in the interrogation of 
an African subject. The passage also implies that Jorge did not voluntarily collaborate with 
the guerrilla movement, but at the same time he admits to having committed an “act of 
solidarity” which apparently led to his arrest and torture.
I would speculate that the “act of solidarity” in question could have been in relation to an 
“underground railroad” that served to provide an escape route for pro-independence acti-
vists, many of whom were the product of the same Protestant education system as Jorge. 
Although in North America the phrase “underground railroad” was used as a metaphor for 
an escape route, on the Central Highlands it had a more material meaning as the Benguela 
Railway was available to transport escaping refugees across the border into Northern Rho-
desia (Zambia since 1964), where they were welcomed by the Protestant church, including 
various Canadian missionaries who were working in Kitwe. From there they had the option 
of joining one of the independence movements or going on to higher education, often 
through the auspices of the U.S. State Department’s Office of African Programs, acting in 
partnership with the American Committee on Africa (Tague, 2015). We will see below that 
this speculation is reinforced by my analysis of the contents of the report. 
Elsewhere in the PIDE fonds it is revealed that Jorge was interrogated as an incident of 
his arrest, and that he made a declaration at that time, in the early days of the month of 

16	 Original version in Portuguese: Nos anos da luta contra o domínio português, jamais quisera tomar parte na guerrilha. 
Se um dia os agentes da [PIDE] lhe cercaram a casa e prenderam para o torturar e lhe arrancar segredos, se então tocou os 
abismos do aviltamento humano e almejou ardentemete morrer, não foi por qualquer tipo de colaboração voluntária com os 
guerrilheiros, mas por um simples ato de solidariedade.
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March 1966, although I have not located a copy of this declaration.17 The report in ques-
tion was submitted as a follow up to the missing declaration, and although the report was 
stamped secret, and its author was not identified in the unsigned report itself, the PIDE 
sub-delegation in Nova Lisboa named Jorge as the author in the context of a memo in 
which the sub-delegate recommended that Reverend John Murray MacInnes be denied a 
re-entry visa, such denial being based in part on the allegation contained in the report that 
MacInnes used mission funds to finance the “underground railroad”. The handwritten note 
(referred to above) which also identifies Jorge as the report’s author was likely a mere repe-
tition of the reference in this memo. By identifying Jorge in this context the PIDE official 
went against the plea with which the report closes: “I request the favour that my name not 
be mentioned in the case of any further proceeding against any of the individuals referred 
to” [my translation].18 It follows from this plea that the report’s author was aware that the 
allegations contained therein carried consequences for those named in the report.
At the time the report was written, Jorge was a primary school teacher in the state system. 
If, in fact, he agreed to the contents of the report, it seems likely his agreement was forced 
on him by the threat of further mistreatment or torture at the hands of the PIDE and/
or the threat of dismissal from his teaching position. The fact that the report was initia-
ted at the specific demand of the PIDE is made clear in the report’s introductory phrase: 
“In obedience to the request of His Excellency the Senior Inspector of the [PIDE]… ” [my 
translation].19 Although this introductory phrase, and the format of the report in general, 
seek to convey the impression that it was made voluntarily, the overall circumstances indi-
cate the opposite. Indeed it is likely that the report was drafted in the PIDE sub-delegation 
office: when compared to other similar documents, the report appears to have been typed 
up by the same PIDE scribe(s) who typed up the interrogation autos that emanated from 
the Nova Lisboa PIDE office. Moreover, unlike the interrogation autos, the report is not 
signed. Perhaps the lack of a signature was to protect the identity of the report’s putative 
author. But it could also be that the author was, in fact, a PIDE official who merely decided 
to attribute the report to Jorge for the purpose of advancing his own agenda, something 
which is scrutinized below. 
With respect to the actual content of the report, the only substantive allegation is that 
of missionary involvement in the “underground railroad”. Assuming this involvement to 
be an improper display of disloyalty, the report provides two possible explanations as to 
why certain named missionaries would engage in such misconduct: first, that the missio-
naries in general placed loyalty to the mission above their duty to collaborate with the 
state; second, certain missionaries lacked honesty [não suficientemente honestos] and as 
such were leading others to stray from their duty to collaborate. We can now consider the 
specifics of what the report had to say about these supposedly dishonest missionaries. 
Among the supposedly dishonest missionaries named in the report was Gladwyn Childs, 
the above-cited author who, as we saw earlier, was among Jorge’s supporters. The report’s 
author described Childs as a friend and as someone who contributed much to his educa-
tion. But he goes on to allege that Childs “is not known to be void of political intentions 
in his dealings within the student milieu” [my translation].20 Indeed, Childs was alleged 
to have made reference to certain political events and to invoke the name of African 

17	 ANTT. PIDE fonds, Del A. P. Inf. 1318-E NT 198. Memo n.º 1.341/66-S.R., Nova Lisboa sub-delegation (signature illegible), 
to PIDE sub-director in Luanda, dated July 9, 1966. 

18	 Original version in Portuguese: Peço o favor de não ser mencionado o meu nome em caso de algum procedimento superior 
sobre qualquer dos individuos indicados.

19	 Original version in Portuguese: Em obediência ao pedido do Excelentíssimo Senhor Inspector da Polícia Internacional e de 
Defesa do Estado de Nova Lisboa...

20	 Original version in Portuguese: “não reputo de issenta de intenções políticas a sua actuação no meio estudantil”[sic].
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leaders, including Hastings Banda and Mboia (Albert) Lutuli. Despite these allegations, 
the report’s author expressed the hope that nothing bad should happen to him, while at 
the same time implicating Childs in the escape of a female student on the “underground 
railroad”. Elsewhere a PIDE inspector identified this student as a former girlfriend of Jonas 
Savimbi: the inspector reported that when she appeared in Switzerland to join Savimbi 
she was turned away because Savimbi was already involved in another relationship.21 If 
nothing else this suggests that PIDE surveillance extended beyond the borders of the 
Portuguese empire. 
The case against MacInnes went even deeper, implicating him in several escapes in the 
time period after he succeeded Childs as president of the Bursary Commission. Concerning 
MacInnes the report reads: “He also did not reveal himself to be innocent. It appears he 
interested many in escaping to foreign countries” [my translation].22 In retrospect, this is 
an allegation that MacInnes would have worn with pride and it is confirmed by several 
other sources, including the PIDE,23 John Marcum (Marcum, 1969: 112), and MacInnes 
himself.24 
A third target was Dr. Sidney Gilchrist, the former director of the mission hospital in Bai-
lundo who had recently made a hasty departure from Angola after having himself been 
subjected to a PIDE interrogation. The report describes Gilchrist as an admirer of those 
outside the country who were active in favour of the “so-called ‘independence of Angola’” 
[dita ‘independência de Angola’]. This proved to be something of an understatement, as Gil-
christ later authored a polemic entitled Angola Awake in which he denounced Portuguese 
colonialism in no uncertain terms (Gilchrist, 1968). Acting in collaboration with a collea-
gue in Bailundo, the report alleges, Gilchrist advised and assisted anyone who expressed 
an interest in leaving the country, to join movements that acted “contrary to our peace and 
our multi-racial and intercontinental harmony” [contra a nossa paz e a nossa harmonia 
multiracial e pluricontinental]. It is ironic that when a memorial fund was established in 
Gilchrist’s honour after his tragic death, as we saw above, Jorge’s daughters were among its 
early recipients. 
Besides these substantive allegations, the report raises some relatively petty concerns 
about the manner in which some missionaries reacted to Jorge’s departure for the state 
education system. The report takes issue with the attitude of certain missionaries towards 
bursary students – “like me, for example” [como eu, por exemplo] – who after completing 
their studies abandoned the mission in favour of employment with the state, using this 
to argue that these missionaries gave exclusive priority to the mission and opposed any 
collaboration with the state. For example, the report alleges, the then-treasurer of missio-
nary funds refused even to greet such former students. The report describes the treasurer 
as a person who “is not lacking in anti-national intentions” [não esta isente de intenções 
antinacionalistas], to the extent that she sometimes showed magazine photos of African 
nationalist leaders to trusted students. 
A similar attitude is attributed to another missionary who was then the rector of the 
Emanuel Seminary, one of the Dondi central institutions, and MacInnes’s successor as 
president of the Bursary Commission. This missionary had been under suspicion by the 
PIDE since December 1964, when he had been a teacher at the Camundongo mission: the 

21	  ANTT. PIDE fonds, P. Inf. 13.18 E, NT 1987, “Informação: assunto Relatório acerca da actividade das missões Protestantes, 
July 15, 1966.

22	 Original in Portuguese: Também não se revelou inocente. Parece ter interessado muitos para fugirem para o estrangeiro.
23	 ANTT. PIDE fonds, P. Inf. 13.18 E, NT 1987. Nova Lisboa sub-delegation. Memorandum n.º 1.341/66-S.R., dated July 9, 

1966. 
24	 UCC. Board of Overseas Missions fonds 502. Records relating to Angola. Series 2. Subseries 0. Location number 83.012C. 

Box 20, file 481. Murray MacInnes note to Roy Webster, n.d. [September 1964?]. 
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local administrator arrived at his school un-expectedly, only to find him teaching a lesson 
about Angola’s history of resistance to colonial rule, using the vernacular Umbundu, which 
was forbidden by the colonizer as a language of instruction.25 The report alleges that this 
missionary also turned his back on students who went to work for the state, although at 
least conceding that, like Jorge, they could remain within the church community. 
Other missionaries received nothing but praise. Lawrence Henderson, one of the authors 
cited above, was described as a person whose only interest was evangelism, while to his 
credit he welcomed the expansion of the state education system and advocated that the 
state should assume the entire task of education, leaving the missionaries free to evange-
lize. A Portuguese missionary was said to favour strict collaboration with the state, while 
Gilchrist’s colleagues as medical missionaries were said to focus exclusively on the physical 
health of their patients, without regard to the political circumstances.
The purpose of the report is distinct from any possible motive that Jorge would have in 
providing it, such as to avoid further arrest and/or to preserve his status within the colonial 
state. To understand the purpose of the report we should look to the PIDE official who 
requested it, Sub-inspector António Luz Costa, acting in his capacity as Chief of the Nova 
Lisboa PIDE sub-delegation.
Luz Costa reported regularly to his superiors in Luanda about missionary activities within 
his geographic territory, so we can assume he was acting under instructions in seeking evi-
dence against the WCAM missionaries. In the post-1961 period, colonial authorities were 
engaged in an overt campaign of “tightening the noose” around the neck of the missionary 
cohort by restricting their movements within the colony, restricting their ability to meet, 
refusing entry to any new missionaries, and denying re-entry to any missionary who left 
Portuguese territory (Luce, 2015: 12). 
For reasons of international comity, the Portuguese government was unwilling to expel a 
foreign missionary without cause. One of the causes for expulsion that the PIDE conside-
red legitimate was assisting in escapes such as those on the “underground railroad”. In this 
regard, PIDE suspicions about Protestant missionaries were well founded, although the 
purpose behind the actions of the missionaries was more likely to facilitate access to higher 
education than to recruit for one or the other of the independence movements. This was 
the case in 1961, when the World Council of Churches coordinated the escape of over sixty 
African students from Portugal, in collaboration with the Parisian refugee aid organization 
known as CIMADE (Andringa, 2015; Associação Tchiweka, 2011). 
On the Central Highlands, Luz Costa had reason to suspect that the WCAM missionaries 
similarly involved themselves in the local version of an “underground railroad”. His princi-
pal target was Sidney Gilchrist, whom he had subjected to interrogation only weeks before 
Jorge’s arrest: a secondary target was Murray MacInnes, whose application for re-entry 
was under consideration at the same time. As for Gladwyn Childs, after having served in 
Angola since 1925, he and his wife Margaret had recently taken up residence in Lisbon 
where Childs was working on behalf of the World Council of Churches (anon., 1994): this 
constituted a good enough reason why he also should be a target of PIDE attention. 
Why, then, would Luz Costa require a report from Jorge, a person who was almost three 
years removed from teaching at Dondi? Perhaps he had no other informants within the 
Dondi network and he knew that Jorge was relatively vulnerable. The fact that the report 
focuses on the purported “misconduct” of Gilchrist, MacInnes, and Childs was not likely 
a coincidence; instead it is more likely that this focus was dictated by Luz Costa who 

25	 ANTT. PIDE Fonds, Del. A., P. Inf 13.18-D NT1987, 88. Report of Chief Inspector Joachim Henriques to Director of PIDE. 
Oficio n.º 73/5a/4. December 11, 1964; ANTT. PIDE Fonds, Del. A., P. Inf 13.18-D NT1987 90. Carrusca de Castro report to 
District office, Document 19, March 20, 1962.
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intended to use the report to corroborate suspicions that he could not otherwise confirm. 
The purpose of the report, I would argue, was to bolster Luz Costa’s contribution to the 
PIDE’s campaign against the WCAM missionaries. When the report reached the hands of 
Governor-general Silvino Silvério Marques in or about June 1966, he issued the following 
order: “I understand that from now on we should make it difficult in every way to use a bur-
sary in a foreign country, while reducing authorizations and seeking to detect clandestine 
escapes, with the goal of incriminating the missionaries (such as Gilchrist and Co.)” [my 
translation].26

It seems, therefore, that the Governor-general was party to an effort to incriminate Gil-
christ and the other missionaries with respect to what he referred to as clandestine escapes 
[ fugas clandestinas] from the Central Highlands. 
Furthermore, the report had direct consequences for the named missionaries. When the 
Nova Lisboa PIDE sub-delegation transmitted its opinion on MacInnes’s application for 
re-entry, it relied on the report to corroborate the allegation that MacInnes had been invol-
ved in the “underground railroad”.27 In addition, a later PIDE document marked secreto 
reveals that the report in question was used as evidence in no fewer than nine ongoing 
investigations concerning WCAM missionaries, including those named in the report28: of 
these, Gilchrist, MacInnes, their spouses, and a few others, were all barred from re-entry 
into Angola.29

6. Conclusion

The PIDE fonds in Portugal’s Torre do Tombo National Archive have proven to be a valuable 
resource for researchers in the area of contemporary Angolan history (Paulo, 2015), inclu-
ding in my research on the history of Canadian missionaries on the Central Highlands. 
However, the interpretation of documents such as the report analyzed in this paper is frau-
ght with potential difficulties. For example, with what degree of certainty can I conclude 
that Jorge was in fact the author of the report, even though he was identified as such by 
a PIDE official on at least two occasions? Since aspects of the report’s contents are corro-
borated by external independent sources, including documents housed in the Archive of 
the United Church of Canada, it is possible that the person who authored the report is the 
same person who is the subject of the biography referenced above: but, it is equally possible 
that the contents of the report were dictated by the PIDE.
The possibility of the report having been authored by the PIDE should not be lightly dis-
missed, bearing in mind that PIDE documents should not be relied on for the truth of their 
contents. The missionary Lawrence Henderson made the point succinctly, upon reading 
the auto de perguntas arising out of the interrogation of CIEAC Secretary-general Rev. Jesse 
Chipenda:

26	 Original in Portuguese: Entendo que desde já deve procurar dificultar-se por toda a forma a utilização de bolsas no 
estrangeiro, reduzindo as autorizações e procurando detectar as fugas clandestinas a fim de incriminar os missionários 
(como Gilchrist & Ca). ANTT. PIDE fonds, P. Inf. 13.18 E, NT 1987, “Informação: assunto Relatório acerca da actividade das 
missões Protestantes”, July 15, 1966. 

27	 ANTT. PIDE fonds. P. Inf. 13.18-E, NT 1987. Nova Lisboa PIDE sub-delegation memorandum to PIDE subdirector in 
Luanda, n.º 1.341/66-S. R, July 9, 1966.

28	 ANTT. PIDE fonds, P. Inf. 13.18 E, NT 1987, “Informação: assunto Relatório acerca da actividade das missões Protestantes, 
July 15, 1966.

29	 ANTT. PIDE fonds, Proc. 13.18-G, NT 1988. Information memorandum 402/2406-T/GAI de SCCIA, “Assunto: possível 
regresso a Angola de missionários estrangeiros”, Virgilio Paulo da Silva, Chefe de Gabinete de Assuntos Internos, Direcção 
dos Serviços de Centralização e Coordinação de Informaões de Angola, 30 August 1974. My thanks to David Strangway for 
this reference.
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The author [i.e. Henderson] was shown the police file of Pastor Jesse in October 1968…
After the author finished reading the confession he said to the two police agents who 
were present at the reading: “Either Pastor Jesse is crazy or I am. I have known him for 
twenty years, and although I recognize his signature, he would not have made such a 
‘confession’ in his right mind.” (Henderson, 1992: 287)

What Henderson had before him was a signed statement that he acknowledged had been 
signed by Chipenda, who later died in custody, and yet he concluded that the contents of 
the statement could not be attributed to its putative author. Here we are dealing only with 
an unsigned “report” to which Jorge is connected only through the unproven allegation of 
an antagonistic PIDE official. 
Even if Jorge was in fact its author, the report was not voluntary, despite the pretext implicit 
in its format. Here we can rely on the biographer’s allegation that Jorge had been detained 
and tortured, and a subsequent PIDE document confirms that the report flowed from the 
interrogation session to which the biographer referred. Unlike the report itself, this subse-
quent confirmation is reliable because, in context, it is evident that it was against the PIDE’s 
self-interest to admit the relation between the report and the interrogation since it is, and 
was, a notorious fact that declarations under interrogation were elicited by torture, as Hen-
derson implied in the case of Jesse Chipenda. As a general principle of evidence, a statement 
induced by torture or the threat of torture is unreliable as proof of its contents, which may 
be why Luz Costa created a document in a format different from that of the autos.
Furthermore, I argued that the report was likely authored with a specific purpose in mind, 
that is, to assist the PIDE in its campaign against the presence of the WCAM missionaries. 
I concluded that, while not reliable for the truth of its contents, the report provides useful 
evidence of the state of mind of PIDE officials, of their method of recruiting informants, 
and even the length to which sub-inspector Luz Costa was prepared to go in furtherance 
of the PIDE campaign. 
The PIDE’s campaign against Protestant missionaries is ironic to the extent that it was 
grounded in the racist illusion that Angolans were incapable of exercising self-determi-
nation without the instigation of foreign agents. The contents of the report make clear 
that its author was aware that the consequences of the allegations contained in the report 
were potentially serious for the WCAM missionaries, although all three of the missiona-
ries the report characterizes as dishonest (Gilchrist, MacInnes and Childs) were already 
safely out of the colony. At the same time it is worth noting that the report does not raise 
allegations against any African, except to the extent that they were the beneficiaries of the 
“underground railroad”. The consequences for an African would be quite different from 
those faced by a foreign missionary: while a missionary faced the threat of expulsion or the 
refusal of re-entry, an African would face imprisonment or death. 
Finally, the report also exposes something about the character of the WCAM itself. In its 
original articulation, the primary purpose of the WCAM was to support Europe’s “civili-
zing mission”’ through evangelism, while developmentalist programs were introduced as a 
method of winning converts. By the dawn of the independence movement, a new generation 
of missionaries had inverted these priorities since for them developmentalism had become 
their primary purpose (Brouwer, 2010). The report reflects what other sources demonstrate 
was a contradiction between the old and the new, with missionaries such as Gilchrist and 
MacInnes prepared to abandon the “civilizing mission” in favour of African liberation. 
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Introduction

This article is about the Mozambican photojournalist Ricardo Rangel. However, I want to 
begin with a photograph, not by Rangel, that was representative of Portugal’s colonizing 
endeavors in Mozambique. A print by the studio Barros and Galamos depicted men dressed 
in uniforms, leaning against a pile of barrels. The picture’s cardboard frame included 
the handwritten names of the photograped subjects and typed text. The caption read, 
“Expedition to Mozambique-1916. Officials of the Department of Military Administration. 
Barrels of Wine for the Disembarking Expedition from Palma.” The caption’s date and 
content located the photograph within a historical reality where Portugal was using 
private enterprises for manpower, financial capital, and equipment in order to build and 
operate networks of bridges, roads, and farms in Mozambique (Penvenne, 1995; Allina, 
1997). The existence of the photographic print along with the juxtaposition of typed and 
handwritten text demonstrated that the taking and viewing of photographs accompanied 
these expeditions. 
On the one hand, closer analysis of the print revealed the aptitude of the camera and the 
photographer to capture diverse perspectives regarding the historical moment. On the 
other hand, the print was representative of photography’s own capacity to illustrate the 
ways in which photographed subjects looked back at the medium and viewed themselves 
through it. The barrels propped up the uniformed men, who had their hands either on their 
knees or the brims of their hats. The men’s positions presented a relaxed and jovial scene. 
Some of the men looked directly at the camera, while others looked in the direction of a 
scene not visible to the camera and the viewers of the print. Off to the viewer’s right side, 
was an unidentified young black man whose position mirrored that of the men situated 
slightly in front of him. From the perspective of the print, the men did not appear aware 
of the young man’s presence. Photographic practices provided material objects through 
which photographed subjects and viewers of photographs located themselves within 
historical developments. In the coming decades, the situation surrounding Portugal’s rule 
in Mozambique changed along with the role of photography.

Color lines according  
to the photographer Ricardo Rangel

*	 Historical Studies Program, Bard College. I would like to thank the editors of this special issue and the two anony-
mous peer-reviewers of my text for their feedback. I am grateful to Pamila Gupta, Erin Haney, Patricia Hayes, Erika 
Nimis, Jeanne Penvenne and Rui Assubuji for their editorial guidance. My field research for this article benefited from 
the support of Beatrice Rangel, Maria de Lourdes Torcato, Luís Bernardo Honwana, Allen Isaacman, José Machado and 
Ricardo Rangel, who I had the unique privilege to interview the year before his passing. Lastly, I acknowledge the efforts 
of the research teams at the Historical Archives of Mozambique and the Center for Photographic Training and Docu-
mentation, who assisted me in locating photographs and as digitizing them.
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As evident from Ricardo Rangel’s career trajectory, young men, like the ones in Figure 001, 
went from occupying the role of photographed subjects to assuming positions behind the 
camera as photographers, onlookers, and patrons. Ricardo Rangel was born in 1924, eight 
years after the production of Figure 001 and eight years before António Salazar assumed 
control of the government of Portugal. By 1941, as Portugal ended its use of private enter-
prises and abandoned its forced labor policies, Rangel worked as an assistant to a photo-
grapher and later in the darkrooms of commercial photography studios. His expertise and 
reputation led to his hiring in the early 1950s as a press-photographer. He went from deve-
loping the films of people who enforced Portugal’s policies to photographing them working 
and living within the very systems they controlled. Between the early 1950s and 1975, and 
as Portugal and the liberation movement Frente da Libertação de Moçambique (Frelimo) 
fought for control over Mozambique, Rangel worked as a photographer and editor for news 
publications either sympathetic to or critical of the colonial state. After Mozambique’s 
independence in 1975, he assumed editorial roles at state-run newspapers, and trained a 
new generation of photographers. In 1982, the government appointed Rangel as the first 
director of the Center for Photographic Training and Documentation (CFDF), where he 
remained until his death in 2009. Rangel’s career paralleled processes of colonization and 
decolonization in Mozambique. 
Rangel’s use of photography complicated his and other people’s social and political stan-
dings. The conditions of Rangel’s birth placed him at the center of changes that ensued 
when Portugal modified and later abandoned the racial hierarchies it enforced. His own 
mixed-race heritage conflicted with his daily life experiences, leading him to identify with 
the category indigena or black. By way of a brief example, Rangel recalled his surprise at 
receiving his first job as a photographer. One of his colleagues, the famed Mozambican 
writer Luís Bernardo Honwana, viewed the professional rise of Rangel and his contempo-

Figure 001 – Barros and Galamos, 1916, “Expedição A Moçambique. Officiaes do Serviço de Aminstração Militar 
Barris de Vinho para A Expedição Desembarcados em Palma, Arquivo Histórico Militar, Lisbon, Portugal, PT 

AHM-110-B-7-MD-4-1.
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rary Kok Nam, who was of Chinese descent, 
as part of Portugal’s effort to convey a pic-
ture of racial inclusivity, one that included 
non-white journalists. Reflecting on Rangel’s 
career led Honwana to also implicate himself 
in Portugal’s effort to diversify workforces. 
He stated, “I myself would be singled out to 
go to official functions just because [at] offi-
cial functions in the palace of the governor, 
I would be seen [as] a black that [was] not a 
servant.”1 As they found themselves drawn 
further into the ways that the colonial state 
pictured itself, both Rangel and Honwana 
faced choices of whether to use bathrooms 
reserved for “Men” or “Servants” and whe-
ther or not to visit city beaches located in 
areas where whites traditionally lived. 
Honwana’s observations present a context to 
consider how the colonial state used illus-
trated documents to advertise its policies on 
race. After the start of Mozambique’s libera-
tion war in 1964, Portugal’s military circu-
lated posters and pamphlets. These propa-
ganda materials featured brown, taupe, pink, 
and grey colored fists pulling at the sides of 
Portugal’s flag (Figure 002). Layered on top of the flag’s insignia was a map of Mozambi-
que, and the slogan “Mozambique is Mozambique because it is Portugal” framed the flag.2 
Another poster depicted a drawing of four men, each shaded in the colors of grey, white, 
black, and yellow and holding on top of their heads a globe that included Portugal’s flag 
next to its territories in Asia and Africa.3 Other printed posters included slogans such as 
“Many Races, All Portuguese,” “The Portuguese People are the African People,” and “Race 
does not count… Together We Will Win.” 4 None of the military’s propaganda advocating 
for racial inclusion featured photographs of racial groups cohabitating. The absence of such 
photographs alluded to the state’s inability to translate through the photographic medium 
any reality of racial inclusion. 
The historical experiences of migrants to Mozambique in the 1950s and 1960s were different 
from the messages and images that Portugal advertised. Alvaro Simões recalled arriving in 
Mozambique from Portugal not knowing how to treat populations that he referred to as 
“black.”5 In his first days in Mozambique, he saw blacks sitting at the back of buses and 
also viewed whites driving blacks around. He later learned that whites drove their black 
servants around and did not sit together. Ana Maria Branquinho confirmed the sentiment 
that there was no integration between races.6 She explained that whites performed jobs 

1	 Luís Bernardo Honwana, Interview by author, Maputo, Mozambique, July 2008. 
2	 Instituo Português de Apoio ao Desenvolvimento, Relatório da Missão a Moçambique do Arquitecto Mário de Oliveira, 

1963. 
3	 The document denoted Brazil not with a flag of Portugal but instead by outlining its borders in yellow and green. The 

mentioning of Brazil suggests the connection of Portugal and Brazil during this period of conflict between Portugal and 
its overseas provinces in Africa and Asia. 

4	 AHM, PT/AHM/FO/007/B/38/361, 21-Relatórios acção psicológica, 1969.
5	 Álvaro Simões, Interview by author, Maputo, Mozambique, January 2011. 
6	 Ana Maria Branquinho, Interview by author, Maputo, Mozambique, June 2010. 

Figure 002 – Image from the Report of the 
Mission to Mozambique of Architect Mário de 

Oliveira, 1963, Available at the Instituto Português 
de Apoio ao Desenvolvimento, Lisbon, Portugal.
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traditionally reserved for blacks in other colonial contexts, such as driving and collecting 
tickets on buses and operating canteens.7 There were migrants and native populations who 
found themselves treated like blacks because their skin color was different from popular 
assumptions of how skin colors correlated to racial categories. There were also instances 
where people, despite having dark skin, entered “white” spaces because they were not 
black but Goan (i.e., Indian).8 These circumstances viewed and experienced by migrant 
and native populations reinforced the idea that Portugal’s notion of racial inclusion and 
harmony did not easily translate to and through photography, let alone through policy. 
By the early 1960s, populations across Portugal’s overseas provinces in Africa and Asia ini-
tiated wars for independence. Amid these struggles, photographic studios opened across 
Mozambique. Such enterprises introduced technologies, like color films and 35mm came-
ras, that enhanced the circulation and publication of photographs while generating work 
opportunities. From the purview of José Machado, who himself migrated from Portugal 
and worked for a commercial studio in this period, there were no blacks who practiced 
photography.9 However, Machado acknowledged that Chinese and Indians owned some of 
the newly-opened businesses. Notwithstanding, photographs by Ricardo Rangel countered 

Machado’s impressions. Rangel pictured both 
black and white photographers practicing on 
the streets of the colonial capital of Lourenço 
Marques (Figure 003). In fact, the choices 
of racial identification that underlined daily 
life in colonial Mozambique served as the 
subject matter for Rangel’s photographs. The 
juxtaposition of Machado’s perspective with 
Rangel’s photographs suggests that the prac-
tice, use, and viewing of photography skewed 
popular understandings of race. Rangel 
photographed situations that people knew 
and saw but did not necessarily understand 
according to the terms ascribed by the photo-
graphic medium. 
Figure 001 considered in relation to the life 
and work of Ricardo Rangel raises a number 
of questions related to the 2015 UNICAMP 
symposium, first about how populations in 
colonial Mozambique understood the racial 
hierarchies enforced by Portugal, and second 
about how, through photography, popula-
tions produced knowledge about themselves 
and the historical processes unfolding around 
them. What was it about the photographic 
medium, and the production economies that 
facilitated its operation, that allowed Rangel 
to enter into a professional and technical 
world perceived for whites only? What per-
ceptions of race surfaced in colonial Mozam-

7	 These canteens were in neighborhoods outside of the city center, where native populations lived. 
8	 I am grateful to Jeanne Penvenne for bringing this observation to my attention. 
9	 José Machado, Interview by author, February 2010.

Figure 003 – Ricardo Rangel, “The photographer 
José Langa, about who we refer to in the text 

‘The old Man and the old machine,’ A Tribuna, 
October 1964, Arquivo Histórico de Moçambique, 

Maputo, Mozambique, Colonial Newspaper 
Collection.
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bique, particularly between 1940 and 1975, as a result of photography’s increased use? Las-
tly, why was Rangel able to photograph both black and white photographers, according to 
the films that he used, while the perception persisted, even amongst photographers of the 
colonial period, that there were no “black” photographers? My consideration of these ques-
tions seeks to understand the visual vocabularies that populations particularly in colonial 
Lourenço Marques developed in order to locate themselves within the social, economic, 
and political changes associated with colonization and independence in Mozambique.10 
To such ends, I explore Rangel’s entry into the professional realm of photography through 
the darkroom and the skills that he acquired. I will determine where photography situa-
ted Rangel in relation to the historical changes that gripped the colony of Mozambique.  
I then recreate the debates that emerged around the publication of Rangel’s photographs 
in newsrooms in order to explore the ways in which perceptions of color lines surfaced and 
the types of relationships that people constructed. I seek explanations for why populations 
believed that a photographer like Rangel, who faced the possibility of marginalization 
because of his skin color, inserted “black” populations into the picture frame (Penvenne, 2012;  
Smith, 2004). To understand how such a popular notion developed, I consider how avai-
lable technologies and the skills applied by practitioners facilitated such visual (re-)fra-
mings. Nationalist, nostalgic, and even racialized politics in Mozambique have defined 
the telling of Rangel’s life as a photographer (Hayes, 2013; Gupta, 2011 and 2014). In many 
ways, these historical perspectives have overshadowed Rangel’s own technical training 
and the aesthetic debates that confronted him and his pictures. 
The collections and processes under study here are fragmentary and disperse, what visual 
historian Patricia Hayes in her reading of anthropologist Elizabeth Edwards described as 
first drafts on history (Patricia Hayes, 2007; Elizabeth Edwards, 2001). In terms of mate-
rial content, studied archives consisted of prints, negatives, contact sheets, and historical 
experiences informed by memories of photographs. It is possible to determine the specific 
photographs Rangel published and how his prints passed through editorial processes. Such 
analysis reveals that editors cropped many of Rangel’s photographs before publication, 
resulting in pictures of pictures (Azoulay, 2010). Rangel’s private archive was incomplete. 
He did not print all of his negatives, and in some instances, available prints did not have 
corresponding negatives. Due to the nature of the editorial processes, many of Rangel’s 
negatives and cropped prints remained in the possession of the colonial-era newspapers 
where he worked.11 
Seeking to account for the ways that Rangel maintained control over and used his negatives 
opens up for consideration issues of state and self-censorship and the relationship between 
photographs and historical processes. What is left of Rangel’s photographic archive has 
remained at the national photography school, the CFDF, and not in the possession of a 
non-state entity. Thus, the location of Rangel’s archives positioned it as a site of critique of 
the Mozambican state and its history. By way of example, cultural intellectuals that lived in 
Lourenço Marques have used the CFDF to reprint their colonial-era films and as a platform 
to exhibit them. Unlike his press colleagues, Rangel did not take many new photographs 
after assuming the CFDF directorship in 1982 (Assubuji and Hayes, 2013). Instead, he direc-
ted his attention to reprinting photographs that colonial officials previously censored. The 
archiving and exhibition activities unfolding around the CFDF accompanied by reflections 
on Rangel’s career have inserted historical actors into the grand narrative of liberation that 
continues to be at the center of state power and legitimacy in Mozambique (Coelho, 2013). 

10	 Helena Pohlandt-McCormick’s comments on my doctoral work related to photography in Mozambique allowed me to 
formulate this query. 

11	 Grant Lee Neuenberg, Interview by author, Maputo, Mozambique, May 2010. 
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The Darkroom: An Introduction to Photography and Color Lines 

The opening of commercial studios in colonial Mozambique ushered forward new popular 
and state demands regarding photography’s use. Businesses sold cameras and films that 
made it possible for clients to take their own photographs. In response, studios reconfigu-
red their businesses to offer film developing and printing services, which required them 
to employ local populations. Rangel himself acknowledged, “Photography houses [were] 
where it was more profitable to work.”12 This expansion of studios’ workforces and services 
placed new priorities on darkrooms. From a technical standpoint, the darkroom was an 
enclosed physical space where technicians developed and printed films through a range 
of techniques that involved the use of liquid chemicals, machines, and paper. For Rangel 
and others like him who started their careers in photography as darkroom technicians, it 
was not necessary to know how to use a camera or how to take pictures in order to work 
in darkrooms. In turn, the darkroom provided a technical education in photography in 
addition to offering a context through which to process outside encounters with instituted 
racial categories. 
Rangel referred to himself as “Euro-Afro-Asian.”13 His grandfather migrated to Mozam-
bique from Macau, a province of Portugal in southern China, and his grandmother was 
a native of the Mozambican province Inhambane. According to policy, which stated that 
the racial categories of the parents determined the race of the child born to them, Rangel’s 
mother was mestiça.14 Rangel’s father was a white male nurse from Greece, which afforded 
Rangel the designation of mestiço. However, the migration of populations from Portugal 
to Mozambique between 1940 and 1975 disrupted enforced hierarchies. Racial intermixing 
provided limited alternatives to the racial categories instituted by Portugal. 
From his childhood, Rangel found himself living in between spaces. He and his mother 
accompanied his father to different parts of Mozambique. He remembered having few 
“African” friends at the official Portuguese school he attended. Nonetheless, he was surpri-
sed to discover in the rural parts of Mozambique where he lived “whites with blond hair” 
who spoke the local languages of Ronga and Shangaan.15 While in class, Rangel learned 
what he called “the villages, cities, rivers, [and] mountains of Portugal and nothing [about 
Mozambique].”16 After completing his grade in a given year, Rangel found himself not 
advancing to the next grade as quickly as his peers. He attributed this failure to a strategy 
deployed by Portugal. He stated: 

I used to say that Portugal learned a lot from Brazil… I think about what I read. The 
Brazilians had children with natives. They sent their children [who only knew about 
slavery] to Europe. [The children] came back with a new mentality. In Europe there 
was no slavery. When they returned to Brazil, they found slavery. According to history, 
there were many children of slave owners who stood up against slavery… I think here 
about [this] ideology, so in a way, Portugal found out the best thing [was] not to teach 
so much, to teach the natives to a certain level.17 

Rangel did not advance beyond grade four, having had to repeat twice grades two, three, 
and four. However, he discovered the existence of an informal yet visible social hierarchy 
that consisted (in descending order of importance) of whites, Indians from Goa, mixed-race 

12	 Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique, July 2008. 
13	 CFDF, Narciso Castaneira, “Not stopping in order not to die,” Revista Tempo, 28 February, 1999, pP. 10-13. 
14	 The racial categories of parents did not change as a result of their children. So, for example, Rangel’s grandmother 

remained indigena or black despite having a mestiça child and a husband who was from Macau. 
15	 Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique, July 2008. 
16	 Ibid. 
17	 Ibid.



AFRICANA STUDIA, N.º 25, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 125

COLOR LINES ACCORDING TO THE PHOTOGRAPHER RICARDO RANGEL

or mestiços, and finally blacks.18 Interestingly, his own experiences allude to the ways in 
which populations defied the racial categories assigned to them. 
In part because of his social and economic standing, Rangel viewed himself as black instead 
of as mixed-race. He abandoned his studies after grade four because his parents did not have 
money, and he moved in with his grandmother who lived in a neighborhood on the outskirts 
of Lourenço Marques. For Rangel, the neighborhood of Malhangalene was “sort of a frontier 
border between the city and the suburb,” where he observed people “coming from the bush 
and countryside” intermixing with city culture. Despite his supposedly privileged position 
as mixed-race, he watched as his grandmother, who was indigena, stood on lines separate 
from white women. He also recalled his grandmother going to jail because she failed to pay 
the taxes levied on native women. With his house near the military barracks, it was also 
not uncommon for Rangel to see soldiers, who were in Mozambique to defend “Portugal’s 
sovereignty,” fraternizing with women and drinking.19 These in-between spaces that Rangel 
addressed were comparable to the place of the darkroom with regards to film processing. 
Amid these experiences, Rangel worked as a car mechanic, only to quit because he and his 
grandmother could not afford the detergent necessary to clean his uniform. Fortunately, 
Rangel’s boss arranged for him to work for a man by the name of Otilio de Vasconcelos, who 
was an elephant hunter that moved to Lourenço Marques in order to open a photography stu-
dio. Rangel’s entry into the realm of professional photography reflected the obvious, ironic, 
and unexpected ways in which his perceived race impacted his professional development.
Rangel entered the professional realm of photography in 1939 as World War II was under-
way and as a sidelined Portugal revamped its forced labor policies. There were no opportu-
nities to formally study photography in Mozambique besides securing a job in a commercial 
photography studio or at a news agency. The educational and economic realities that non-
-whites in colonial Mozambique confronted and the tutelage that they received from studio 
owners transformed the darkroom into its own type of classroom, one that substituted the 
limitations associated with formal education. As Rangel’s contemporary Kok Nam, who 
also abandoned his studies to pursue photography as part of an effort to support his family, 
explained, “[In colonial Mozambique,] there were no photography schools.”20 Instead, 
many like Rangel and Nam learned the practice of photography and cultivated on-the-job 
skills as cleaners and assistants in photo labs. Towards the latter years of his life, Rangel 
attributed the Portuguese word “mestre,” or “professor” to Otilio who instructed him on 
“the qualities of the camera.”21 Such training involved what Rangel called “the development 
of chemicals… [and] a lot of chemistry.”22 To the public, photography was about obtaining 
a print but Rangel’s tasks centered on producing negatives from which an image could 
be printed. In 2003, Rangel recalled that the work that he did in the darkroom from 1939 
through the early 1950s would offend any photographer and student of photography.23 He 
elaborated that he cleaned and organized the darkroom, washed papers, dried films, and 
prepared chemical solutions through measurements and mixing. The insight of Henriques 
Francisco Cuco, who in 1967 left his job as a restaurant server to work for a photography 
studio, underlined the learning possibilities provided by darkrooms. Cuco remembered 

18	 Before 1960, Portugal referred to native black populations as indigena and categorized a selected few blacks, who spoke 
and read Portuguese and had jobs, as assimilados. 

19	 CFDF, Jaime Ubisse, “An Interview: A Living Legend of Mozambican Photojournalism,” Proler, January/February 2003, 
p. 19.

20	 Kok Nam, Interview by author, Maputo, Mozambique, July 2009. 
21	 Jaime Ubisse, “An Interview: A Living Legend of Mozambican Photojournalism,” p. 19.
22	 Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique, July 2008.
23	 Jaime Ubisse, “An Interview: A Living Legend of Mozambican Photojournalism,” p. 19.
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how darkroom employees often stole materials in order to hone their technical skills.24 
Many darkroom employees aspired to open their own businesses. 
Rangel cultivated a set of reading skills and political views outside of the darkroom. One 
of his close friends during the early years of his professional career was the famed writer 
and journalist José Craveirinha. “I am not ashamed of not having advanced my education,” 
said Rangel.25 He continued, “I learned a lot from Craveirinha.” Rangel greatly admired 
Craveirinha, who he recalled only had a grade four education and yet was a master of the 
Portuguese language. Rangel and Craveirinha played soccer together, and Craveirinha, 
to Rangel’s amazement, had lots of books and watched films at the age of fourteen and 
fifteen. The books Craveirinha owned were especially important to Rangel, who not only 
believed the colonial state censored texts but also felt that it “did not allowed [him] to 
read books.”26 Rangel never provided an explanation for why he felt that the colonial state 
prevented him from reading books. Instead, he elaborated on how he and Craveirinha tra-
velled by ferry to the neighboring town of Catembe, where they secretly read and talked. 
Over time, Rangel’s and Craveirinha’s informal group expanded to include others classified 
as white or mestiços, including the poet Noemia de Sousa, the painter Bertina Lopes, and 
the activist João Mendes. Interestingly, it was not Rangel’s work in the darkroom but ins-
tead the activities he pursued as a result of reading that landed him in trouble. 
The darkroom was only so inclusive of Rangel’s experiences and political views. On Octo-
ber 9, 1947, a newspaper article identified Rangel as a photographer who colonial authori-
ties had arrested.27 Rangel, de Sousa, and others stood accused of being a part of a group of 
“democrats,” in Rangel’s words “progressives”, who secretly organized themselves in work-
places and cultural groups, held meetings of “political character”, and distributed pamph-
lets that reflected communist ideas.28 Rangel’s arrest came in the years after Portugal’s 
abolishment of forced labor and the entry of individuals like Rangel, Craveirinha, and other 
non-whites into professional fields. The article noted how the activities of these youth 
included persons identified as white and mixed-race, and that these individuals sought to 
make “a set of political and social enticements without distinctions of race, sex, and age.”29 
The arrest brought attention to the political reality that the articulation of a set of political 
views within cultural, leisure, and workspaces facilitated a type of intermixing that the 
colonial state did not anticipate. Rangel himself openly spoke of the arrest and identified 
with the objectives of the accused. He explained that he did not know anything about 
politics before his participation and that the group “of young people” attempted to “show 
different people different mentalities.”30

For some time after his arrest, Rangel confronted difficulties in finding work. In Rangel’s opi-
nion, no one wanted to hire “a fascist” and “a dangerous person.”31 Despite dim employment 
prospects, Rangel felt reaffirmed when he realized that he was arrested because the Portu-
guese thought of him “as knowing a lot”.32 In the end, he visited the street photographers he 
knew, and decided to practice as a street photographer. He used his connections with photo 
houses to develop and print films. By the early 1950s, Rangel re-entered the world of studios 
and darkrooms with a job at the photography laboratory Focus. 

24	 Henriques Francisco Cuco, Interview by author, Maputo, Mozambique, October and November 2010. 
25	 Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique, July 2008.
26	 Ibid.
27	 CFDF, Noticias, “Official Notes of the Office of the General Governor,” 9 October, 1947.
28	 Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique, July 2008. 
29	 Ibid. 
30	 Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique, July 2008.
31	 Ibid. 
32	 Ibid.
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The darkroom, as a physical space, did not lend itself to explicitly identifying how Rangel’s 
outside life experiences translated to his work tasks. It is not clear whether Rangel refused 
to develop certain clients’ films for political reasons and the strategies he adopted in order 
to navigate the work dynamics that ensued in a darkroom located within the context of the 
studio enterprise. Insight into the darkroom only surfaced through Rangel’s own historical 
reflections relayed in interviews and also those of his friends and colleagues. However, 
Rangel’s development and printing of films did not preclude him from being photographed. 
In fact, while working in various darkrooms during the 1940s and early 1950s, he developed 
a private collection of photographs that pictured him and his friends on city streets. The 
skills that Rangel acquired in the darkroom offered him and his friends new possibilities 
through which to represent and view themselves.
The year after Rangel’s death, I came across a set of photographs (Figure 004 and 005) in 
a trash bin at the CFDF while I was conducting research on Rangel. His widow, Beatrice, 
who served as the interim director of the CFDF after Rangel’s death, had the room where 
Rangel displayed his personal photographs cleaned. Part of this cleaning resulted in the 
tearing up of photographs that she viewed as separate from the photographs Rangel pro-
duced as a photojournalist. In one such photograph (Figure 004), four men break the circle 
formation in which they stood, drawn in by the camera’s presence. Dressed in shorts and 
knee-high socks, Rangel held a cigarette and looked passed the camera while the person 
next to him, who was also smoking had his arm around Rangel’s shoulder. Passing through 
the photographed scene, not unlike Figure 001, was a barefoot boy who dressed in clothes 
that suggested he worked in a nearby restaurant. Perhaps Rangel only viewed the boy after 
the photograph was taken. What is interesting though is that Rangel’s handwriting on the 
available print revealed the location of the photograph as Cinema Scala, a movie theatre 

Figure 004 – Unknown photographer, 1950s, “Rangel, Vasco Correia, Humberto Faria, Reinaldo Ferreira,” 
Centro de Documentação e Formação Fotografica, Maputo, Mozambique, Private Collection.
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located across from the film lab where he worked. In another photograph (Figure 005), 
Rangel pointed directly at the camera with an expression of surprise. The other people in 
his company, either seated on or standing around a bench, continued to speak. A man also 
seated on the bench, who Rangel had his back to, looked at the scene before him. Many in 
the photograph did not appear to acknowledge the camera’s presence and others on the 
street either passed the group or acknowledged them through glances. In both instances, 
the camera’s origin and photographer remain unknown. There was the possibility, based 
on the location of the photographs, that Rangel developed these prints in the darkroom 
where he worked. Furthermore, the captions on the photographs’ backside included names 
of individuals who, like Rangel, had run-ins with the colonial state. Newspapers may have 
mentioned them by names but the photographs that Rangel collected suggested that 
photographed subjects viewed themselves through camera lenses and privately collected 
photographs. The photographs also revealed how pedestrians did and did not view the 
photographed subjects, whose race in person appeared one way and through photogra-
phs another. In turn, Rangel’s personal photographs illustrated and facilitated modes of 
looking that were reflective of the color lines that existed as a result of taking a picture, 
either acknowledging or ignoring the camera’s presence, and/or viewing a print. 
From the mid-1950s, Rangel transitioned from the darkroom to the newsroom. Photogra-
phs from this period highlight how he located, and even depicted, himself within the color 
lines that inherently informed the practice of photography. Rangel’s personal photographs 
in addition to a box at the CFDF included a picture of Rangel in his bathing suit standing on 
a deserted beach under a sign that read, “Bathing Area for Coloured Community” (Figure 
006). The photograph included the handwritten date 1954 and the word Durban, a port 
city in South Africa. In the same series of photographs was a picture of a woman seated 

Figure 005 – Unknown photographer, 1950s, Untitled, Centro de Documentação e Formação Fotografica, 
Maputo, Mozambique, Private Collection.
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on a whites-only bench and foot traffic, con-
sisting of whites and blacks (based on their 
skin color), passing her. Rangel’s professional 
position provided him the means to travel to 
neighboring South Africa. However, there he 
confronted new spatial modes for classifying 
and identifying race that led him to situate 
himself as colored. But another tension surfa-
ced when he encountered the spatial hierar-
chies that accompanied racial divisions from 
behind the camera’s lens. 
There were ways in which racial divisions 
visually appeared in colonial Mozambique. In 
one photograph, Rangel positioned himself 
directly in between two doors (Figure 007). 
The door on the left read “Servants” and the 
other on the right “Men.” The photograph 
appeared in 1983 and in 2002 in two different 
contexts. Printed in 2002 as part of a retros-
pective on photojournalism in Mozambique 
titled Illuminating Lives, the photograph 
included the date 1957 and the caption, “Toi-
lets: Where only the black is able to be a ser-
vant and only the white is able to be a man.” 
An earlier publication of this print dated 
back to 1983, amid war between Mozambique 
and apartheid South Africa. The publication 
of that print included the caption, “Photogra-
phed by Ricardo Rangel in the Department of Geological Services and Registry of Lourenço 
Marques (in the years of 1960). The various ways racism was wedded.”33 The 2002 caption 
implied that the ability to distinguish between races stemmed from policing bathrooms, 
which were one of the only places where people were reminded of racial distinctions. As 
Figures 006 and 007 illustrated, strategies for physically separating races in South Africa 
did not extend to Mozambique. The various captions attached to Figure 006 suggested that 
categories like “man” and “servant” only later came to be read through racial lens of black 
and white. Furthermore, based on Rangel’s professional standing at the time, one assumes 
that he could have used the “Men’s” bathroom. As evidence, both doors equally occupied 
the photographic frame. But then again perhaps within the confines of the government 
ministry, Rangel was not seen in the ways that other journalists interpreted his profes-
sional rise. As he transitioned to the space behind the camera’s lens, Rangel confronted 
choices over how to represent his experiences through the pictures he was responsible for 
producing. He quickly discovered that there were not only ways in which racial divisions 
manifested themselves visually but also ways to photographically visualize these distinc-
tions. Rangel’s darkroom experiences were instrumental to this realization and how he 
located himself within spaces outside of the darkroom.
Rangel exhibited in the colonial era the photographs he produced while working as a photo 
journalist. He had three solo exhibitions in 1965, 1969, and 1973. Critics at A Tribuna and the 

33	 Center of African Studies, “Let’s not forget,” December 1983, N.º 2/3, p. 6. 

Figure 006 – Unknown photographer, 1954, 
Untitled, Centro de Documentação e Formação 

Fotografica, Maputo, Mozambique, Private 
Collection.
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state-run daily Noticias reviewed these exhi-
bitions. They frequently commented on the 
visual quality of Rangel’s photographs, cele-
brating the humanistic and real life aspects of 
his pictures. One critic in a review titled “The 
Leopard of Photography Exhibits in the City” 
stated that Rangel had no interest in the grai-
niness and blurriness of his photographs.34 
What some interpreted as Rangel’s disinterest 
in the photograph’s possible defects, this 
reviewer celebrated as Rangel’s “eagerness to 
hunt [for] a certain moment.”35 For the critic, 
it was exciting that Rangel opened the camera 
lens and waited to see what appeared. Howe-
ver, what some critics viewed as imperfections 
and others as innovations in terms of this 
“moment of interest” was in fact a rejection by 
Rangel of the skills that he developed in the 
darkroom. 
Decades later, Rangel indirectly elucidated 
on the techniques and practicing philoso-
phies he developed in the darkroom. He 
recounted a story about the time when he 
started to work at Otilio’s studio. He recal-
led that Otilio enlarged a photograph of his 
sister who was a famous actress, and then 
taped the photograph and its negative to the 
studio’s window. The posting included the 
words “This photograph was made with this 

negative.”36 Rangel remembered people stopping to stare at the photograph while others 
entered the shop to state their disbelief that a negative made a “life size” photograph. Ran-
gel recounted this story in order to express his belief that there should be no difference 
between the negative and the print; the print should have replicated the negative without 
any alteration. 
Jacques Rancière in The Politics of Aesthetics writes, “Artistic practices are ‘ways of doing 
and making’ that intervene in the general distribution of ways of doing and making as well 
as in the relationships they maintain to modes of being and forms of visibility” (Rancière, 
2011: 13). One way to think of the darkroom is as a physical and interpretative space that 
provided Rangel with technical and life skills to disrupt and intervene in the accepted ways 
in which populations formulated historical understandings of colonialism in Mozambique. 
Rejecting the manipulative aspects of the darkroom and refuting the difference between 
artist and photographer introduced its own politics of “doing and making”, one where 
knowledge over how to use technologies associated with photography had significance 
(Pinney, 2010). The “forms of visibility” introduced by Rangel reflected the technical prac-
tices he learned in the darkroom (Rancière, 2011: 13). In turn, the visual object reflected 
(not substituted) reality. The photograph for Rangel was not a relic of the past or future 

34	 AHM, A Tribuna, “The ‘Leopard’ of Photography Exhibits in the City,” 27 February, 1965, Colonial Newspaper Collection. 
35	 Ibid. 
36	 Jamie Ubisse, “An Interview: A Living Legend of Mozambican Photojournalism,” p. 19.

Figure 007 – Ricardo Rangel, 1983, “Photogra-
phy by Ricardo Rangel in the Department of 
Geological Services and Registry of Lourenço 
Marques (in the years 1960). The various ways 

racism was wedded,” Não Vamos Esquecer, 
December 1983, ALUKA Struggles for Freedom 

in Southern Africa, http://www.aluka.org/stable/
pdf/10.5555/al.sff.document.nao002.
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but instead embodied a type of impasse, a struggle to depict the present as the present 
for populations to understand the specific moment they were living (Barthes, 1981). These 
practices ultimately gave way to the terms under which Rangel and his peers reflected on 
his (Rangel’s) career and photographs. As he entered the newsroom, in part because of his 
technical expertise, Rangel would confront a backlash to the modes of visualization and 
visibility that he intended to convey (Hayes 2013; Rancière, 2011). 

Coloring Newsroom Politics 

While in the darkroom, Rangel connected with press-photographers who paid him to print 
for commercial purposes their previously published films. A representative from the daily 
newspaper Noticias da Tarde approached Rangel after an editor complained that he was 
tired of the newspaper reprinting the same photographs published in the morning edition. 
Almost fifty years later, the nationalist narrative In Mozambique celebrated this moment 
as the entry of the first non-white photographer into the realm of photojournalism. Howe-
ver, decades later in an interview, Rangel complicated this idea of non-white in relation to 
his entry into the newsroom. He stated, “[y]es a little dark man like me… I [was] not black, 
but I [was] also not white…. I was not able to enter like this into the newspapers.”37 Skin 
color was one way through which to locate Rangel within the newsroom, but at the time of 
his entry, Rangel came to understand his place as a non-white photographer through the 
editorial responses that his photographs elicited. In fact, Rangel and some of his colleagues 
situated his photographs not within a grey-scale but instead within the context of a “black” 
– counter to “white” – aesthetic. 
Understanding Rangel’s entry into photojournalism colored, by that I mean miscons-
trued, the realities of photojournalism in the colonial period and resulted in the removal 
of certain actors from the larger historiography. Rangel practiced alongside other white 
and non-white practitioners, includingíicias da Tarde. Born in Mozambique, Vieira brie-
fly left for Portugal, and there he worked for a photography house. When the political 
situation grew worse, he returned to Mozambique. He received a proposal to oversee the 
photography section at the daily newspaper Noticias. Vieira’s position made it possible for 
him to travel to workshops hosted in Europe by leading manufacturers and distributors 
of photography materials. In contrast, such opportunities were not accessible to practitio-
ners like Rangel. As would become evident through the experiences of photographers who 
worked with both Vieira and Rangel, the activities of the newsrooms created a dynamic 
where struggles easily emerged over photographers’ technical training and practicing 
philosophies. To extend this point further, Vieira’s colleagues in the post-independence 
period viewed and treated him as an extension of the colonial regime. But as his son, 
Joaquim Vieira, clarified, “My father [Carlos Alberto] was not invited by the colonial 
administration [to take pictures]. My father was the chief of the photographic section [at 
Notícias] and the decision of sending photographers to that type of official coverage was 
in his hands and the owner of the newspaper.”38 Clashes in newsrooms extended from 
perceptions of race and the color lines drawn by photography.
Generations of photographers that followed after Vieira and Rangel described Vieira as 
having adopted a “classical” approach whereas they considered Rangel to be a practitioner 
of “social documentary” photography.39 In comparison to Rangel, Carlos Alberto invested 

37	 Jamie Ubisse, “An Interview: A Living Legend of Mozambican Photojournalism,” p. 19. 
38	 Joaquim Vieira, Interview by author via e-mail correspondence, May 2011. 
39	 See: Joaquim Vieira, Interview by author via e-mail correspondence, May and June 2011; Carlos Calado, Interview by 

author, Maputo, Mozambique, March and July 2010; and Luís Souto, Interview by author, Maputo, Mozambique, April 



132	 AFRICANA STUDIA, N.º 25, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Drew A. Thompson

a great deal of effort into the processing of his film. For Carlos Alberto, different subjects 
required different approaches to the taking and printing of films. To such ends, he operated 
three darkrooms while working at Noticias, and he often relied on local film laboratories 
to develop color negatives and slides. His son characterized the bulk of his father’s work as 
“news and industrial coverage.”40 To create contrast, Carlos Alberto did not hesitate to use 
a flash, and, when printing for commercial purposes, he developed his own chemical baths 
using solutions for “fine grain” and “depth.” This strategy referred to as “pushing films”, 
allowed Carlos Alberto “to increase all dramatic output [that] he could get.”41 Interestingly, 
Joaquim said that his father was not known for taking pictures of women’s faces and, in 
these rare moments, his contrast was “lighter” and involved using panty hose during the 
enlargement phase. In contrast, Rangel abandoned such “technical accuracy” for what he 
considered “the rare moment that happened and did not repeat again.” 42 Rangel’s techni-
cal training and the relationships to daily life that he cultivated in relation to the darkroom 
placed him in opposition to Vieira. 
With the increasing “diversification” of newsrooms, a tension surfaced between the tech-
nical and aesthetic approaches adopted by photographers, giving way to another set of 
representational politics for photographers to navigate. Oral narratives in Mozambique 
on colonial-era photography understand technical differences between photographers as 
differences between racial groups. For example, Beatrice Rangel, Rangel’s widow, recounted 
to me that Vieira had assigned Rangel to cover a swimming competition held in the colo-
nial capital of Lourenço Marques.43 Rangel submitted for publication a print of a swimmer 
approaching the wall that, according to Beatrice, depicted the “brute force” that propelled 
him to victory. Vieira supposedly selected a photograph of the awards ceremony instead. In 
another instance, Rangel entered into the sea, accessible through the city beaches, in order 
to picture a stranded sea lion against the backdrop of Lourenço Marques. Again, Vieira 
cropped Rangel’s photograph. To Rangel’s displeasure, Vieira removed the city’s skyline. 
It was common for Rangel to hear editors call the subjects of his pictures “monkeys.”44 
Nevertheless, there were also logistical realities that journalists confronted while on assig-
nment that were not about their aesthetic and technical inclinations. 
Earlier I quoted the journalist Luís Bernardo Honwana, who explained that the presence 
of non-white professionals in the newsroom was the result of state efforts to display racial 
inclusivity. However, white and non-white journalists paired together for assignments were 
not always allowed to travel within the same spaces. Vieira’s son Joaquim remembered 
that the poet José Craveirinha recalled an instance where Craveirinha and Carlos Alberto 
were on assignment at the Chamber of Commerce.45 Officials denied Craveirinha access, 
presumably because he was not white. In protest, Vieira refused to enter. Returning to 
Figure 006, cameras and the prints, which resulted from photographing, reflected the con-
tradictions and divisions of the historical moment. But, there were things that the camera 
and print could not document about such divisions, such as Vieira’s decision not to cover 
the event without his colleague. Not taking a photograph was possibly as significant as 
taking one. For someone like Vieira his political views on the colonial system had nothing 

2010. 
40	 Joaquim Vieira, Interview by author via e-mail correspondence, May and June 2011.
41	 Ibid.
42	 AHM, Diário de Moçambique, “In the Auditorium and Gallery of Art: The District Governor Inaugurated Ricardo 

Rangel’s Exhibition,” 19 December, 1969, Colonial Newspaper Collection. 
43	 Beatrice Rangel, Interview by author, Maputo, Mozambique, April 2010.
44	 Ibid.
45	 Joaquim Vieira, Interview with author via e-mail correspondences, May and June 2011. 
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to do with his own aesthetic approaches to photography.46 Aesthetic differences between 
Vieira and Rangel, largely recounted orally and attributed to their upbringings, introduced 
a space for positioning Rangel as the first non-white photojournalist. These rhetorical acts 
cannot be removed from the historical period in which individuals crafted and deployed 
such opinions. When considered under these terms, there existed a longstanding type of 
racialized interpretation of Rangel’s work through which audiences confronted their chan-
ging positions within colonial society. 

Two Cities and the Coming of Independence 

Rangel left Notícias sometime between 1960 
and 1961 to join a progressive and multi-racial 
group of journalists at the daily newspaper 
A Tribuna. Part of A Tribuna’s mission was to 
produce a readership amongst populations 
living in the city outskirts while also warning 
residents in the city center “You may live in 
town but your workers live in townships.”47 
Rangel assumed an editorial role at the 
paper, where he published his photographs 
on the front pages, alongside articles, and as 
captioned photo boxes. The newspaper provi-
ded him with the creative and physical space 
to publish photographs that he previously 
photographed while working at Notícias but 
did not submit for editorial consideration. 
However, at A Tribuna, he published some 
of his photographs in highly edited forms, 
which, when compared with negatives and 
prints in his private collection, removed cer-
tain human figures and pictorial details that 
addressed the modes of cohabitation adopted 
in Lourenço Marques amid changes in the 
enforcement of racial hierarchies. The repro-
duction of Rangel’s photographs in this context produced in the eyes of newspaper editors 
a vision of two cities, one of the “cement city” (“cidade do cimento”) where whites lived and 
another of the reed city (“cidade do caniço”), a reference to the materials used to construct 
houses inhabited by non-white populations.48 
Editors cropped and captioned Rangel’s pictures to facilitate modes for seeing across 
and along color lines. The second page of the 71st edition of A Tribuna included a two-
-column photograph of a market scene (Figure 008). The picture frame included two 
boys who embraced one another and looked at toy airplanes, trains, and cars. In the 
background, a man was at another shopping stall. Years later, Rangel reprinted from the 
negative of this picture, and the negative and reprint together show that in the original 

46	 Joaquim Vieira recalled how his father visited the prison where colonial authorities detained journalists like Craveirinha.  
A prison guard accused Carlos Alberto of being a traitor and warned him of the repercussions for his actions. See, 
Joaquim Vieira, Interview by author via e-mail correspondence, May and June 2011.

47	 Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique, July 2008. 
48	 Luís Bernardo Honwana, Interview by author, Maputo, Mozambique July 2008. Also see: José Mota Lopes, Interview by 

author, June 2012. 

Figure 008 – Ricardo Rangel, 1962, Photo Box,  
A Tribuna, p. 2, Arquivo Histórico de Moçambi-

que, Maputo, Mozambique, Colonial Newspaper 
Collection.
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print a man, who stood to Rangel’s left, stared at him while he photographed and that 
overseeing the shop, where the two embracing boys window-shopped, were two other 
young boys (Figure 009). One boy, seated behind the toys, looked directly at Rangel’s 
camera while the other boy, who stood, turned his head away from the camera. The 
photograph’s original publication also included the caption, “In the greedy eyes, a world 
of fantastic things that Santa Claus will bring. In the fraternal hug, there is a crush of 
1000 infantile and legitimate aspirations that are impossible to satisfy. All this on the 
eve of Christmas before a stall at Vasco da Gama Market.”49 The caption pointed to the 
certain unfilled desires of the subjects generated by the act of looking at the toys. Based 
on the children’s appearance, the viewer was left to think that purchasing the toys was 
out of their reach. They could window shop but not purchase. But this perspective and 
juxtaposition were contingent on the removal of the other figures that looked directly at 
Rangel and his camera or turned away. The question arises over how Rangel’s use of photo- 
graphy allowed editors, who handled his photographs, to produce a representation of two 
cities and, in the process, what happened to the meaning of photography as a picture and 
practice (Pinney, 2010: 166-167). 
The editorializing of Rangel’s photographs disrupted the multi-racial and gender inclusive 
vision promoted by colonial authorities and left color lines as the discourse from which to 
interpret (un-)published photographs. There was the material reality that Rangel photogra-
phed using black-and-white films. The newspapers, where Rangel published his photogra-
phs, used a black-and-white format that removed color and the details one notices through 
color from the visual vocabulary. For example, against the backdrop of a road that included 
a parked car and motorbike along with parking meters, two boys can be seen (Figure 010). 

49	 AHM, A Tribuna, Photo Box, 1962, Colonial Newspaper Collection. 

Figure 009 – Ricardo Rangel, Early 1960s, O Natal, Lourenço Marques, Mozambique, Private Collection of 
Ricardo Rangel, Centro de Documentação e Formação Fotografica, Maputo, Mozambique, Private Collection.
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The similarly dressed boys looked at the ground. The boy to the viewer’s left held an uni-
dentified object while the other inched closer to see. But, because of the black-and-white 
print, I am also inclined to notice that one boy is black and the other white and that the 
black boy did not have shoes while the white boy did. The included caption read, “While 
the mother went to do shopping at the bazar, the two boys take advantage of her absence to 
play marbles.”50 The text offered some context to interpret the scene but still left it opened 
to reader interpretation. Questions arise for me like whose mother went to the market? Is it 
the white boy because he had shoes? Why could it not be the black boy? If his mother was 
not at the market, then what was the black boy doing there? Left with these questions, A 
Tribuna presented readers different avenues to explore the questions introduced by photo 
essays like this. 
A Tribuna included Rangel’s photographs, but it did not feature a byline with his name. His 
photographs accompanied short articles about whether readers remembered seeing a par-
ticular person in the street and a biographical profile on a photographer that Rangel and 
other city inhabitants passed on the streets.51 Additionally, the paper featured announ- 
cements on visiting photographers and exhibitions reviews that sometimes included com-
mentary by Rangel. There is this sense that the interspersing of text and photographs, 
made further evident when newspapers published pictures of Rangel with colonial officials 

50	 AHM, A Tribuna, Photo box, 1963, Colonial Newspaper Collection. 
51	 AHM, A Tribuna, “Do you know this man?,” 31 May 1963, Colonial Newspaer Collection; AHM, A Tribuna, “Before Shoo-

ting: Photographer surprises photographers,” November 1963, Colonial Newspaper Collection. 

Figure 010: Ricardo Rangel, 1963, “While the mother went to do shopping at the bazar, the two boys 
take advantage of her absence to play marbles,” A Tribuna, Arquivo Histórico de Moçambique, Maputo, 

Mozambique, Colonial Newspaper Collection.
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looking at his exhibited photographs, produced a type of color line from which to identify 
Rangel’s pictures. Such modes of looking and reading with Rangel’s photographs lead to 
the conclusion that Rangel did not necessarily take photographs to illustrate the subjects 
discussed in articles and that he often photographed published prints on his way to and 
from work. 
His pictures of workers building railways and women running up to passing trains to 
retrieve water merited their own stories (Figure 011). This idea of Rangel depicting two 
cities was informed by the processes of visualization and identification that accompa-
nied the publication of his photographs. In fact, Rangel’s photographs, particularly those 
published in A Tribuna, did not appear to be about showing blacks as equals to whites 
by going to movies, driving cars, and frequenting photography studios. Thus, the idea of 
cement and reed cities, that journalists interpreted Rangel’s photographs as depicting, 
served as the foundation from which to critique the visual expressions that Portugal’s 
colonization acquired through its racial policies, what Rancière in his interpretation of 
Benjamin referred to as “the aestheticization of politics” (Rancière, 2011: p. 13 and 19).52 
The critique of “the aestheticization of politics” mobilized through Rangel’s photographs 
did not hinge on what theorist Roland Barthes called the disillusioning grandeur and 
self-fashioning capabilities of photography (Barthes, 1981). Rather, at work was a type of 
play and disruption through Rangel’s own adaption of the visual tropes that the colonial 
state banned. 

52	 See: Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,” in Illuminations, New York: Schocken 
Books, pp. 217-252.

Figure 011 – Ricardo Rangel, “Along the train line, the women prepare to receive the desired gift-water,” 
A Tribuna, October 1964, Arquivo Histórico de Moçambique, Maputo, Mozambique, Colonial Newspaper 

Collection.
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Photographers like Rangel and their colleagues experienced the censorship of their 
pictures and articles. Media professionals submitted to the censorship board proofs of 
articles and photographs in advance of publication. The possibility of the board refu-
sing publication was always present. Some editors insisted on publishing potentially 
controversial materials, including Rangel’s photographs, despite certain risks. Officials 
cut a classified ad submitted by “white Portuguese workers” who requested the same 
salary afforded to “black” workers.53 Then a restaurant run by Portuguese owners in 
the city’s outskirts had its advertisement censored for promoting its business as having 
“nice food, cheap prices, and the only [place] where there is no racial discrimination.”54 
When censorship prohibited the publication of certain materials, Bishop Sebastião Soa-
res de Rezende, the editor of the daily Diário de Moçambique, authorized the placing 
of empty black and white text boxes to denote the censored text and pictures. From 
Rangel’s perspective, the responses of the colonial administration to his photographs 
and other censored materials were guided by fears that audiences in Portugal would 
see printed materials and then equate the populations of Mozambique and Portugal  
as equals. 
Rangel discovered that colonial officials 
did not want photographs of settler popu-
lations from Portugal carrying things on 
their heads, barefoot, and without clothes 
(Figure 012). Travelling in Portugal, in 1971, 
on assignment for the weekly pictorial 
magazine Revista Tempo, he observed many 
of the situations that state administrators 
censored, including a white man shining the 
shoes of a black person. He had the sense 
that he could not publish these photographs 
because from his perspective “the Mozam-
bicans would know about the poverty in 
Portugal.”55 Such an awareness of the types 
of photographs prohibited only compelled 
him to take more photographs. As evidence 
of this, he recalled being at a bar one night 
and observing navy sailors partying. When 
he returned to the newsroom the next day, 
an editor feared that the censorship board 
would punish the paper for not having a 
photograph of the navy sailors. Fortunately, 
Rangel had the photograph that officials 
wanted to circulate in Portugal. Ironically, 
the colonial administration did not want 
to present pictures of equality but it was 
reliant on forms of photographic production 
to produce and maintain such divisions. 

53	 Ricardo Rangel, interview by Allen Isaacman and author, Maputo, Mozambique.
54	 Ibid.
55	 Regardless of Rangel’s perceptions, the photographs did feature in an edition of Revista Tempo three years after his 

return to Mozambique. This publication points to a possible shift or even failure of press censorship. For more, see, 
Ricardo Rangel, Interview by Allen Isaacman and author, Maputo, July 2008.

Figure 012 – Ricardo Rangel, “Two women 
of the people both with the same problem of 

subsistence, regardless of geographic location 
and skin color. One photo was taken in Lisbon 

(right) and the other in Lourenço Marques,” 
Revista Tempo, November 24, 1974, Biblioteca 

Nacional de Moçambique, Maputo, Mozambique, 
Magazine Collection.
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Furthermore, visual representations intended to give the impression of inclusivity while 
maintaining certain divisions. Such visual forms resulted from a situation where those 
from Portugal living in Mozambique viewed themselves as equals to native populations 
(especially in terms of economic standing) and where a photographer like Rangel was able 
to view blacks better off than white settlers. 
Rangel used the types of photographic depictions that he perceived the colonial adminis-
tration to censor as a guide to photograph men and women in the streets of Lourenço 
Marques.56 When Rangel died, his friend and former colleague José Luis Cabaço penned a 
tribute about watching Rangel take a particular photograph. Cabaço described how he was 
walking with Rangel, and their colleague José Mota Lopes, near what is known today as the 
Central Market. Rangel suddenly ran into the street, causing drivers to stop their cars and 
honk their horns. Cabaço explained that he and Lopes “asked themselves with a look” the 
following question: “why all the fuss, the risk of being run over for a scene that the colonial 
reality has trivialized.” From Cabaço’s perspective, Rangel entered the street, bent down, 
and photographed bare-chested men dressed in shorts and standing on the back of a truck. 
A Tribuna readers viewed a reproduction of the scene described by Cabaço (Figure 013) with 
the caption, “Is it or is not prohibited the movement of heavy vehicles in these conditions 
that these porters go? We declare nothing; we question. And we can add that this is vulgar 

56	 José Luís Cabaço, “A vida é melhor com coca-cola grande..., ” Savana, 19 June, 2009, p. 4. 

Figure 013 – Ricardo Rangel, 1962, “Is it or is not prohibited the movement of heavy vehicles in these 
conditions that these porters go? We declare nothing; we question. And we can add that this is vulgar in 
Lourenço Marques. It is this only,” A Tribuna, Arquivo Histórico de Moçambique, Maputo, Mozambique, 

Colonial Newspaper Collection.
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in Lourenço Marques. It is this only.”57 The difference between the published print and 
Cabaço’s recollection reveals that cropped out of the newspaper print was a billboard on 
a building with the slogan “Life is better with a large Coca-Cola.” Contrary to Cabaço’s 
perception, the photograph was published but without the billboard. Ironically or not, the 
original negative and/or print with the billboard was never discovered. What did surface 
were the ways that watching Rangel photograph as well as viewing his photographs were 
formative to the political consciousness of individuals like Cabaço. 
After 1964, Portugal increasingly prosecuted cultural intellectuals, such as Honwana and 
Craveirinha, for subversive activities. The juxtaposition of two photographers’ experiences 
exemplified the magnitude and significance of watching photographers, like Rangel, take 
pictures or even taking pictures for oneself in terms of the development of a particular 
social and political consciousness. João Costa (“Funcho”) participated in the pro-indepen-
dence student movements at the Lourenço Marques University. During the early 1970s, 
Funcho viewed Kok Nam and Ricardo Rangel’s photographs in exhibitions and catalogues. 
He commented:

[Newspaper editors at Noticias] did not represent the people of Mozambique at the 
time. If you opened a magazine or newspaper in the colonial times, it was only white 
people. [You would] look to [the] newspaper only to see white people even here in town it 
[was] only white people at night… black people working as servants.58 

But, for a press-photographer like Kok Nam, this idea of “black versus white” was part of 
the wider reality of the possibility of Mozambique’s independence, which he himself expe-
rienced while on assignment in Swaziland for the daily Beira-based newspaper Diário de 
Moçambique. Nam reflected: 

[T]he thing that moved me: I was interrogating myself, what that thing [was] to be 
independent. But it was naïve, that at the same time, do you know the thing that most 
impressed me? King Shobuza’s hundred and three wives, they [were] very fat and he 
[was] a beanpole. And in Swazi[land], I found bars for blacks and whites.59

A type of social and political consciousness emerged between 1940 and 1974 in colonial 
Mozambique through the viewing of photographs, taking of pictures, or even sitting before 
cameras. Furthermore, these efforts at politicization orchestrated through photography’s 
practice and use were dependent on a type of mobility and movement across and along 
color lines and even required the embracing of a black-and-white reality over a mixed-race 
one. Such acts challenged the social, political, and economic hierarchies that the colonial 
state promoted and enforced through photography. 

Conclusion 

Based on the technical and technological organization of darkrooms and newsrooms in 
colonial Mozambique, Ricardo Rangel could not have been the first non-white press-pho-
tographer. The celebration of Rangel as the first non-white press-photographer points to a 
larger process of racialization that surfaced around his life and work, especially in terms 
of how people interpreted, collected, organized, and appropriated his photographs. Views 
on race evolved, and so too did the ways that photography’s use redefined understandings 
of visibility and invisibility in colonial Mozambique. The reworking, and sometimes inten-

57	 AHM, A Tribuna, Photo box, 1962, Colonial Newspaper Collection. 
58	 João Costa, Interview by author, Maputo, Mozambique, July 2008 and August 2009.
59	 Kok Nam in collaboration with António Cabrita, Kok Nam: O homem por detrás (Maputo: Escola Portuguesa de Moçam-

bique, 2010, p. 17.
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tional archiving, of these cultural frames for representing and viewing racial discourses 
was the result of the technical philosophies Rangel cultivated in the darkroom as well as 
the ways that editorial processes, such as self-and state-censorship, incorporated and/or 
rejected Rangel’s photographs. 
In terms of questions on race and its photographic representation, Rangel did not merely 
picture black subjects. Such popular views of Rangel’s photographs as depicting a “black” 
reality were representative of photography’s capacity to facilitate the perception of cer-
tain color lines which historical actors, like Rangel and his colleagues, aligned themsel-
ves in order to address certain historical realities. The somewhat intentional erasing of a 
grey space, in terms of producing photographs of racial harmony and integration, served 
to highlight the profound injustices that all racial groups experienced under Portugal’s 
colonial rule. Furthermore, the lack of such photographs that depicted blacks and whi-
tes together at restaurants and doing other leisure activities complicated Portugal’s 
efforts to visually support its rhetoric that “Portugal is Mozambique” and “We are all 
Portuguese.”60 To locate Rangel’s photographs as a counter archive to colonial imagery 
undermines the subtle commentaries and transformations that Rangel’s photographs and 
acts of photographing imparted on what Patricia’s Hayes, in her own reading of Rangel’s 
pictures, calls the “sayable and unsayable” (Hayes, 2013). In fact, media professionals and 
cultural intellectuals in Mozambique have (re-)constructed Rangel’s photographs from 
which to represent colonialism in Mozambique. Thus, Rangel’s life and work suggest that 
Rancière’s idea of “the politics of aesthetics”, which Rangel himself accepted by rejecting 
certain darkroom techniques, paved the way for a new type of representational politics 
from which Rangel and his contemporaries defended their place within Mozambique’s 
history (Rancière, 2011: 13 and 19). 

Archival sources

Arquivo Histórico de Moçambique, Maputo, Mozambique.
Arquivo Histórico Militar, Lisbon, Portugal.
Centro de Formação e Documentação Fotografica, Maputo, Mozambique.
Instituto Português de Apoio ao Desenvolvimento, Lisbon, Portugal.
Savana Newspaper Archive, Maputo, Mozambique.
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cians. That was an academic disaster, and 
for the first two years of my college experi-
ence I continued to wander academically. 
At the same time, I was involved in civil 
rights activity in Boston, picketing Wool-
worth’s because while it had integrated its 
lunch counters in the North, they remained 
segregated in the South, and I continued 
to follow black popular music closely, as I 
had ever since junior high school. In the 
second semester of my sophomore year I 
finally completed my General Education 
science requirement by taking a fascinat-
ing course on early hominids that was 
taught by Belgian visiting professor Jean 
Hiernaux, who had undertaken original 
research in Africa. I completed a paper on 
the discovery of Australopithecus in South 
Africa and received an “A”. What a change! 
When I returned from my summer job in 
September 1961 I saw that, for the first time 
at Harvard, someone was offering a course 
in African history. I headed straight to 
the department of history office, asked if I 
could do my Junior Tutorial with this new 
instructor, Robert I. Rotberg, and shift my 

Vanessa Oliveira (VO): You are Research 
Professor (Emeritus) of African History 
at the University of California, Los An-
geles. What led you first to study and 
then specialize in this particular field 
of historical study? Subquestion: what 
were then the major challenges you 
faced?

Edward Alpers (EA): The simple answer is 
that I was attracted to the study of African 
history through a combination of my inter-
ests in black popular music (roots, blues, 
r&b) and my engagement in the civil rights 
movement, but like all simple answers the 
reality is much more complex. When I 
began my undergraduate education I was 
completely without focus, having enjoyed 
my high school years rather more for its so-
cial life than its academic challenges. I was 
very fortunate to be admitted to Harvard 
University, largely on my family’s distin-
guished records there and my “potential”. 
I began as a pre-med student, no doubt 
reflecting the fact that both of my parents 
and one of my older brothers were physi-
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focus to African history. Go ahead, I was 
told, ask Dr. Rotberg. The key point to 
make here is that all of this was instinctive; 
it involved no clear thought or plan on my 
part. Indeed, it is my own experience to 
follow my instinct that informed my advice 
to UCLA undergraduates for almost half a 
century.
So, in my junior year I took Rotberg’s 
year-long course on African history, which 
focused mainly on political history, did my 
year-long tutorial in African history with 
him, and took every class available on Af-
rica that Harvard offered. I had semester-
long classes on African politics with Rupert 
Emerson and Martin Kilson, on African 
anthropology with Elizabeth Colson, who 
was visiting from Brandeis, and on African 
economics with Eliot Berg. Thus immersed 
in the study of Africa, my grades shot up 
as an index of my renewed intellectual en-
gagement. Of course, all of this was played 
out against the larger background of the 
developing civil rights movement and the 
“winds of change” in Africa itself. Several 
important colonial and African national-
ists visited Harvard at that time, including  
A. A. J. Van Bilsen, who in 1955 drafted the 
then preposterous plan to give the Bel-
gian Congo independence in thirty years’ 
time; Stewart Gore-Browne, a major figure 
in white opposition to colonial rule in 
Northern Rhodesia; and Kenneth Kaunda, 
later first president of Zambia. Meanwhile, 
my continuing engagement with African 
American roots music was fueled by visits 
to Harvard by Sleepy John Estes, Mississip-
pi John Hurt, and Sonny Terry and Brownie 
McGhee. Heady times. When I passed my 
Junior Qualifying Exams I sat an oral exam 
that included the Chair of the department, 
an historian of western science, who was 
clearly curious to see what kind of person 
would take to the study of African history. 
But other than being an object of curiosity, I 
felt nothing but support and empowerment 
to follow what had become my passion.
In my senior year I wrote my thesis on 
a curious Francophile American named 

Charles Chaillé-Long, who had served in 
the Sudan with Charles Gordon and in 
1874 became the second Euro-American 
to visit the court of Muteesa II of Buganda. 
Part of the research for the thesis was ac-
complished in the archives of the Library 
of Congress, which holds Chaillé-Long’s 
papers, an opportunity that whetted my 
appetite for working with primary source 
materials. Rotberg, who had completed his 
D. Phil. at Oxford, encouraged me to apply 
to the School of Oriental and African Stud-
ies (SOAS) in London, where I was accepted 
for a research degree upon my graduation 
from Harvard in 1963. During the following 
summer I carved out a paper on Chaillé-
Long’s Buganda episode and sent it off to 
Kampala for publication in The Uganda 
Journal. I received notification that the 
journal accepted it for publication during 
my first weeks in London. Here I should 
note that at my retirement party in June 
2013, my dear colleague, Merrick Posnan-
sky, the very last speaker, surprised me by 
recounting that he had been the reader for 
that paper. Circles within circles.
At this point I need to emphasize that none 
of what I achieved in college or since would 
have been possible without the love and 
critical support of my wife and partner for 
fifty-three years, Annie Alpers. We sat next 
to each other our very first day of class in 
French A and by the end of the year were a 
couple. It was she who pretty much saved 
me from myself in my sophomore year and 
who kept me focused thereafter. We mar-
ried the day after our graduations (she from 
Radcliffe).
When I arrived at SOAS, Roland Oliver, 
with whom I thought I would be working, 
advised me to meet with the different mem-
bers of the African history faculty, which 
I dutifully did. When I first met Richard 
Gray, who became my wonderful adviser, he 
asked me how I felt about learning Portu-
guese. “Why not?”, I responded, having only 
just begun to study German the previous 
summer. He then handed me the Interna-
tional Africa Institute Ethnographic Survey 
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on The Matrilineal Peoples of East-Central 
Africa by Mary Tew (later Douglas) and 
basically told me to start with that anthro-
pological compendium. Shortly thereafter 
Annie and I began to study Portuguese at 
the Luso-Brazilian Council in London. By 
the time I presented my first SOAS seminar 
paper in Spring 1964, I had begun to read 
the basic Portuguese texts on the history of 
Mozambique, most notably the outstand-
ing studies by Alexandre Lobato and the 
collections of primary documents collated 
by António Alberto Banha de Andrade and 
Luís Fernando de Carvalho Dias, as well as 
works in English by Charles R. Boxer and 
James Duffy. In a short time, therefore, by 
reading against the grain of the Portuguese 
sources, I had identified a topic focusing on 
African trade in the eighteenth century in 
northern Mozambique. 
Just as I had instinctively learned to follow 
my passion to study African history and 
throughout my career passed that piece of 
advice on to my undergraduate students, 
Richard Gray gave me one invaluable piece 
of advice that I endeavored to convey to 
my many Ph.D. students at UCLA. When 
I was developing that first SOAS seminar 
paper, I asked Richard for his guidance 
about the history of Mozambique. “Well, 
Ned,” he said, “you really know more about 
that than I.” How empowering was that! I 
suddenly felt that I really did know more 
than he about the topic I had chosen for my 
thesis, even if I did not yet understand the 
full process of completing a major piece of 
historical research. Throughout the entire 
process of research and writing, much of it 
carried on by mail between Lisbon (where 
I conducted research in the Academia das 
Ciências de Lisboa, Arquivo Histórico Ul-
tramarino, Arquivo Nacional da Torre do 
Tombo, Biblioteca Nacional, and Centro 
de Estudos Históricos Ultramarinos) and 
London, Richard was a source of unfailing 
support and astute advice. In June 1966 I 
defended my thesis on “The role of the Yao 
in the trade of east-central Africa” (a title 
that Richard suggested to me) with a very 

distinguished examination committee of 
Richard Gray, Charles R. Boxer, and George 
Shepperson. By July Annie and I were on 
our way out to Tanzania for me to join the 
faculty at the University College of Dar 
es Salaam (later the University of Dar es 
Salaam) of the (now defunct) University of 
East Africa and for Annie soon to give birth 
to our first child in January 1967.

VO: How did you get to the University 
of California, Los Angeles?   Is there a 
particular reason why you spent your 
whole career at UCLA?

EA: In my second year at SOAS I almost 
went to UCLA as a Visiting Lecturer in the 
history of East Africa to replace an appar-
ently ill Gervase Mathew, who was sched-
uled to visit from Oxford. Happily, Mathew 
recovered from whatever ailed him and I 
was spared the potential embarrassment 
of lecturing to my graduate student peers 
at UCLA, most of whom were at UCLA to 
study with Leonard Thompson. Still, a con-
nection was made when Roland Oliver took 
me to have drinks with Thompson in Fall 
1964, just as a year later Richard took me 
to drinks with Terry Ranger, who was then 
recruiting faculty for the new history de-
partment at Dar. In the end I had two bona 
fide jobs in my pocket before I defended my 
thesis, both through the “old boys” con-
nections that dominated academic hiring 
in the 1960s. Since I was already commit-
ted to a two-year contract at Dar, UCLA 
generously gave me an immediate leave of 
absence. So while my formal appointment 
dated to July 1966, I did not actually arrive 
in Los Angeles until Spring Quarter 1968, 
when I began to teach at UCLA.
Why did I remain at UCLA? Was there a 
better place for an historian of Africa? De-
pending on the year, there were always at 
least four of us in the Africa field in History, 
quite apart from the array of Africanist tal-
ent in many other disciplines, as well as the 
ability to study several African languages. 
We had a steady entry of first-rate graduate 
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students, a supportive department, and an 
outstanding library collection. Moreover, 
UCLA had a distinguished African Studies 
M.A. program that not only provided ad-
ditional bodies for our graduate seminars, 
but funneled many of its graduates into 
our Ph.D. program in History. Why leave? 
When I entered administration in 1985, 
first as Dean of the Honors Program and 
then to create an all-encompassing unit of 
Honors and Undergraduate Programs in 
the College of Letters & Science I ran the 
risk of putting my scholarly career on hold 
more or less permanently, but after a fal-
low period in the late 1980s the arrival of 
a particularly engaging cohort of graduate 
students re-energized me so that, having 
flirted with continuing a career in higher 
administration at various liberal arts col-
leges, in 1996 I returned to full-time duty 
in my home department, where I remained 
until my retirement in 2013. 
Another factor in my remaining at UCLA 
was my collaboration with Christopher 
Ehret. Together we shared direction of 
many graduate students, giving UCLA a 
pre-eminent place both nationally and 
internationally in training historians of 
eastern Africa. When Merrick Posnansky 
joined the department in 1976 to replace 
Terry Ranger, who after five years at UCLA 
decided to return to England in 1974, he 
combined with Chris to train an important 
clutch of graduate students in the methods 
of early African history. That was another 
attraction of being at UCLA.
There is, of course, more to life than one’s 
academic home, and when Annie and I 
arrived in Los Angeles we regarded it as 
yet another foreign culture, for we had 
lived abroad in London, Lisbon, and Dar 
es Salaam, for almost five years without 
setting foot in the United States. L.A. was 
an exciting urban environment to which we 
immediately took; we also had our second 
child there in 1970. Between great profes-
sional sports teams, a terrific music scene, a 
burgeoning art community, and an incred-
ibly multicultural eating environment – not 

to mention the weather – we never had a 
thought to leave Los Angeles. At least not 
until my retirement.
Finally, I remain attached to UCLA because 
of the excellent way in which the Univer-
sity of California treats its emeritus faculty. 
Although I live hundreds of miles from 
campus, Chris and I still share an office; I 
have library privileges and the outstanding 
support of a wonderful Africa specialist 
librarian; I am eligible for research and 
conference travel funding. This kind of 
institutional support is one of the reasons 
why I have been able to be productive in 
the four years since my “retirement”.

VO: You have supervised a total of 62 
doctoral dissertations on various as-
pects of the African past. In retrospect, 
what were the more important chal-
lenges in this process over the years?

EA: Here is where Richard Gray’s words 
were most effective. One of the real 
strengths of the UCLA program was that 
for the most part we were not prescriptive 
in the kind of research we supervised. In 
general, we waited to hear from our stu-
dents what it was that inspired them, what 
it was the drove their desire to do a Ph.D. 
in African history. In this respect we were 
distinctly different from the University of 
Wisconsin during the heyday of Philip Cur-
tin and Jan Vansina. To be sure, the genera-
tion of scholars that Wisconsin produced 
during that era is unmatched, but I always 
enjoyed the very great flexibility that both 
we, as faculty, and our students enjoyed in 
finding themselves at UCLA. So although 
few of my students did research in areas in 
which I specialized, each brought her or his 
specific experience and knowledge to the 
process, one from which I surely learned 
as much as my students learned from me. 
What I provided was as much support as I 
could, whether psychologically or by help-
ing them to find funding for their studies, 
academic advising, and very close editing 
of their written work. I suppose that the 
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biggest challenge over the years was how 
to manage the differences among graduate 
students in terms of funding, personal and 
educational backgrounds, and command 
of academic English. The other interest-
ing challenge was to help individuals who 
entered the program (often as former 
Peace Corps Volunteers) with little or no 
undergraduate training or even course 
experience in History. Doing History as an 
academic discipline is not an instinctive 
process; it must be learned, even if some 
people seem naturally to have a knack for 
it. It was always especially rewarding to 
work with such students and to see them 
figure out how to be historians.

VO: How many of these supervisions 
have been on the area of your own 
specialization? How do you explain so 
many dissertations supervised outside 
of your own area of specialization?

EA: As I said, very few of my students 
worked in my areas of specialization, 
whether you define those as precolonial 
trade, the slave trade, coastal East Africa, 
Mozambique, or the Indian Ocean. Cer-
tainly, a number of my students worked on 
aspects of eastern African history (includ-
ing northeast Africa), but mostly not on 
topics on which I worked. Indeed, most of 
them worked on issues in colonial or post-
colonial history, an area into which I have 
only occasionally ventured and for which 
I am not particularly known. Individuals 
who worked closest to my own areas of 
research and writing include Peg Strobel, 
Randy Pouwels, and Matt Hopper. (In fact, 
Matt and I have published a major research 
article together, but that is an exception). 
Nevertheless, the fact that I taught lecture 
courses and gave seminars in general East 
and Northeast African topics, as well as 
on the slave trade, the African diaspora, 
and African women provided an open-
ing for graduate students who took these 
classes to seek me out as their adviser. The 
same process worked for Chris Ehret; by 

regularly giving graduate seminars on the 
methodology of using language evidence 
to reconstruct early African history he at-
tracted a variety of fine graduate students, 
several of whom now carry on his work in 
their own ways. Another intangible factor 
in graduate education is what can only 
be described as finding a comfort level 
between a student and her or his adviser. 
Apparently, many graduate students in Af-
rican history at UCLA liked working with 
me, whatever their own area of experience 
in Africa and research focus. I was happy to 
accommodate them.

VO: In your view, why did you end up 
supervising so many dissertations, par-
ticularly, on Angola and Mozambique? 
With John Thornton, José Curto, T. J. 
Desch Obi, Roquinaldo Ferreira, Caro-
lyn Vieira-Martinez, and Jeremy Ball 
as your former students, to what extent 
would you say that the History of Ango-
la is effectively dominated by a UCLA or 
perhaps an Alpers’ school of thought? 

EA: That’s an interesting question. Mozam-
bique ought not to be a surprise, since my 
research both began with and has contin-
ued to be significantly about Mozambique. 
That said, only three people worked specifi-
cally on Mozambican topics: the late Alan K. 
Smith, who was really inspired to work on 
trade in precolonial southern Mozambique 
by Richard Gray when he visited UCLA and 
whose dissertation I co-chaired with Leon-
ard Thompson after Leonard left UCLA for 
Yale; Kathie Sheldon, whose dissertation on 
“Working Women in Beira, Mozambique” 
ultimately informed her important book, 
Pounders of Grain: A History of Women, 
Work and Politics in Mozambique; and L. 
Lloys Frates, who wrote on “Aesthetics of 
Power, Power of Aesthetics: Race and Gen-
der in Colonial Lourenço Marques, 1932-
1974.” Gregory Pirio, “Commerce, Industry 
and Empire: The Making of Modern Colo-
nialism in Angola and Mozambique, 1890-
1914,” and Martin Shapiro, M. D., “Medicine 
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in the Service of Colonialism: Medical Care 
in Portuguese Colonial Africa, 1885-1974,” 
completed fine dissertations on Portuguese 
colonial rule that included comparisons of 
Mozambique and Angola.
The Angola connection is more surprising, 
although to some extent it also reflects my 
graduate seminars on what I then called 
Portuguese Africa. I must confess, however, 
that John Thornton came to UCLA fully 
ready (and with plenty of microfilmed 
documents) to study the kingdom of Kongo 
and West Central Africa (he completed 
his degree in 1979). His decision was truly 
not influenced by me. José Curto may have 
come to UCLA to study with me, but his 
dissertation was on the history of alcohol 
on Angola, a topic about which I knew very 
little and about which I have never written 
a word. After José finished up in 1996, how-
ever, I think his advice was instrumental 
in bringing Roquinaldo Ferreira, who had 
already conducted research in Angola for 
his M.A. thesis in Brazil, to work with me.  
T. J. Desch Obi, on the other hand, had 
been working with the late Boniface 
Obichere and I was the second Africanist 
on his committee, but when Bonny died, 
I became his supervisor (as I did also for 
Nwando Achebe and Bridget Teboh, two 
decidedly West Africanists). (As a side 
note, it is interesting that T. J.’s focus on 
African martial arts has now expanded to 
the Indian Ocean.) Jeremy Ball had studied 
at Boston College with one of my earliest 
Ph.D. students, David Northrup, and hav-
ing spent a summer internship in Luanda 
was already interested in doing a disserta-
tion topic on modern Angola when he came 
to UCLA. Finally, Carolyn Vieira-Martinez 
defined a topic on Angola based on histori-
cal language evidence that she developed 
with Chris Ehret. My role in all of these dis-
sertations on Angola derives from the fact 
that Portuguese is one of my main research 
languages and my broader interest in Luso-
phone Africa.
What I think this accounting ought to 
demonstrate is that, while I may have su-

pervised the dissertations of more Angola 
specialists than anyone else, there is most 
definitely not “an Alpers’ school of thought” 
at play here.

VO: Now that you are retired, what are 
your plans for the future and what do 
you see as further developments in the 
History of Africa as a subfield?

EA: Being “retired” is even more fun than 
being a graduate student in that all I have to 
worry about professionally is my research 
and writing (and to try not to overcom-
mit myself). In recent years my focus has 
shifted increasingly to larger Indian Ocean 
world themes, the culmination of which 
has been The Indian Ocean in World History 
(New York: Oxford University Press, 2014). 
While I have a number of uncompleted 
major projects, some based on earlier 
research, others on more recent work, my 
Indian Ocean focus has drawn me into new 
areas of research in environmental history, 
the history of disease dispersion, islands, 
and maritime history. But I still keep 
returning to Mozambique and the connec-
tions across the Mozambique Channel and 
out into the southwest Indian Ocean. This 
year I have also been co-editing three sets 
of papers from very different conferences 
for publication. I also serve as a Senior Edi-
tor for the Oxford Research Encyclopedia 
of Asian History, which is very much a 
product of my Indian Ocean publications. 
So “retirement” keeps me very busy and 
promises to do so for years to come.
Regarding the future of the field of African 
History my first instinct is to state that the 
future rests in others’ hands, especially 
considering my current oceanic focus. 
To be sure, the field has reached a level 
of scholarly maturity that one could not 
envisage when I started to study African 
history in the Fall of 1961. This process of 
maturation is reflected in several personal 
memoirs by pioneers in the field and by 
some field and institutional histories. 
Overall, the field is still struggling with the 
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dichotomy between institutional support 
(including universities, scholarly journals, 
and research funding) for Euro-American-
based Africanists and those working on 
the continent. While the different African 
Studies Associations in North America and 
Europe now count many more Africans 
among their membership than ever before, 
there is still a broadly-defined gulf that 
remains to be bridged between those work-
ing outside of Africa and those working at 
African universities. In the United States, 

however, my sense is that the rise of world 
history as a field, including the subfield of 
Atlantic history, has enhanced the position 
of African history as a critical component 
of this more global appreciation of our 
collective pasts. The same holds true, of 
course, for Indian Ocean history. Finally, I 
think that the field still needs more basic 
research on precolonial history, including 
working in collaboration with historical 
archaeologists and scholars in other related 
disciplines. 
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Introduction

Les premières recherches archéologiques au Cameroun, surtout celles menées dans la 
région de l’Extrême-Nord, débutent en 1926 sous la houlette de Théodore Monod, J. P. 
Lebeuf, et Marcel Griaule (Lebeuf, 1992: 98). De nombreux travaux archéologiques effec-
tués dans la zone ont permis la mise au jour de la civilisation Sao et de la caractérisation 
des séquences chrono-culturelles telles que le paléolithique et le post-néolithique ou 
Age du fer (Marliac, 1991). Les prospections et les fouilles ont plus porté dans les monts 
Mandara, les abords du Lac Tchad et dans le Diamaré. Malgré ce dynamisme des profes-
sionnels de l’archéologie, il y a des espaces qui restent insuffisamment explorés. Deux 
campagnes de prospection ont été conduites dans le «Diamaré et ses environs». L’espace 
géographique indiqué s’étend jusqu’à la vallée du Logone et les piémonts des Mandara. 
Bien qu’imprécise, l’aire de recherche constitue une zone de transition entre les zones 
archéologiques du nord et celles des abords du Lac Tchad. Cet article rend compte des 
résultats préliminaires des prospections qui viennent enrichir nos connaissances sur les 
implantations humaines dans la zone. Par ailleurs, il permet de compléter la carte archéo-
logique de l’extrême-nord et d’envisager une étude systématique de quelques sites dans le 
but d’établir un cadre chrono-culturel. 

I. Situation de la zone d’étude et historique des recherches 

Lorsqu’on parle du  Diamaré et de ses environs  dans le contexte de cette étude, il s’agit 
d’un espace géographique situé dans la partie septentrionale du Cameroun et dont les 
limites territoriales dépassent celles du Département éponyme qui appartient à la région 
de l’Extrême-Nord. Le Diamaré et ses environs pris comme cadre de la recherche englo-
bent les piémonts Mandara, la plaine de Maroua, la pénéplaine de Kaélé et s’étend jusqu’à 
la vallée du Logone (Fig. 001). Dans la zone ainsi circonscrite vivent de nombreuses eth-
nies qui se répartissent soit en fonction de leur obédience religieuse (chrétiens, islamisés, 
païens) soit en rapport avec la topographie de leur site d’implantation (montagnards, eth-
nies de plaines ou de plateaux). On peut à ce sujet consulter les auteurs comme J. Boutrais 
(1984: 115), Marliac (1991: 42-43) et bien d’autres. 

Prospections archéologiques dans le 
Diamaré et ses environs (région de 
l’Extrême-Nord, Cameroun)

.*	 Ph.D. Université  de Maroua- Faculté des lettres et sciences humaines.
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Le peuplement actuel de ce terroir comprend majoritairement les Mafa, les Guiziga, les 
Foulbé, les Moundang, les Mofu, les Mousgoum et les Moussey. Les Kanuri et les Haoussa, 
bien que présents dans les agglomérations, sont peu nombreux. Ces derniers se livrent au 
commerce et aux activités artisanales et excellent dans la forge et le travail du cuir  
(F. Wassouni, 2009). Bien que n’étant pas définie nettement, la zone du Diamaré est long-
temps restée en marge des recherches archéologiques par rapport à ses régions voisines 
qui  sont: la plaine de la Bénoué et les abords sud du lac Tchad. A l’exception des abords 
sud du Lac Tchad où les recherches archéologiques sont menées depuis 1926 par Théodore 
Monod, suivi dès 1936 par J. P. Lebeuf. Les travaux de ces archéologues ont contribué à 
l’amélioration des connaissances sur la civilisation Sao (Lebeuf, 1962). Dans la plaine de la 
Bénoué, N. David mène des prospections dès le milieu des années 1960. Dans l’ensemble, 
l’état des connaissances archéologiques dans le Diamaré reste marqué par une insatis-
faction. Ce vide archéologique fut comblé par les recherches d’Alain Marliac, Michèle 
Delneuf et Olivier Langlois (2000) pour ne citer que ceux-là.
Entre 1968 et 1971, A. Marliac (alors archéologue de l’ORSTOM) effectue les premières 
prospections dans le Diamaré.  Il  y découvre de nombreux sites parmi lesquels ceux 

Fig 001 – Carte de localisation de la zone d’étude
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appartenant à l’Age du fer qu’il désigne sous le terme de Post-néolithique et qu’il définit 
comme «une  culture préhistorique utilisant le même dispositif technique (persistance de 
la pierre comme matériau façonnable) augmenté de l’utilisation du métal (fer ou autre) 
et fondée sur une économie de production » (Marliac, 1983: 8). Il intègre l’étude de cette 
séquence culturelle dans un programme de recherche intitulé: Néolithique et Post-néolithi-
que au Diamaré, Cameroun septentrional. Ce programme, visiblement ambitieux, ouvre la 
voie à d’autres archéologues à l’instar de Michèle Delneuf, Olivier Langlois, et Rapp res-
pectivement dans les années 1980 et 1990. Le but poursuivi était la définition d’un cadre 
chronologique de référence et la caractérisation des cultures préhistoriques dans la zone 
indiquée. En ce qui concerne spécifiquement l’Age du fer, le peuplement du Diamaré au 
cours du dernier millénaire avant notre ère est connu. Il faut à ce sujet lire l’importante 
production scientifique de Langlois (1995). 
Depuis 2011, nous avons lancé les prospections pour une extension de la zone considérée 
jusqu’alors comme le Diamaré par Alain Marliac. Ce travail a connu un ralentissement à 
cause du phénomène d’insécurité qui existe dans la zone frontalière du Cameroun et du 
Nigéria. Un site d’art rupestre a été signalé à Mazaya et les recherches doivent se poursui-
vre dans cette localité. 

II. Méthodes et résultats provisoires des prospections

Plusieurs campagnes de prospection réalisées respectivement entre 2011 et 2015 dans la 
zone d’étude ont permis de découvrir de nouveaux sites archéologiques. La technique uti-
lisée était la prospection pédestre combinée aux enquêtes ethnographiques. Il était ques-
tion de marcher à pieds en fixant minutieusement le sol. La reconnaissance archéologique 
a privilégié les berges du Mayo (cours d’eau en fufuldé), les inselbergs qui semblent être les 
zones d’installation des sociétés préhistoriques. La collecte des données s’est faite à l’aide 
des outils scientifiques et techniques. Il  fallait se munir d’une fiche de prospection, du 
GPS, d’un appareil photo numérique pour l’enregistrement des données. Cette première 
phase de la recherche a été privilégiée à cause de l’absence de crédit pouvant permettre de 
mobiliser une équipe pluridisciplinaire dans le but de procéder aux fouilles systématiques 
des sites archéologiques importants. 
A Maroua, les montinsules (lieux de prédilection pour l’installation des sociétés préhis-
toriques) ont été privilégiés. En dehors du site de Makabaye qui est souvent cité par  
E. Mveng (1963), celui de Missinguiléo a été découvert (Dzou Tsanga, 2011). Missinguiléo 
est en effet l’un des pédiments qui ceinturent la ville de Maroua, chef-lieu du département 
du Diamaré et capitale régionale de l’Extrême-Nord (Cameroun). Situé au nord de la ville, 
cet inselberg culmine à 722 m d’altitude (Morin, 2000). Les coordonnées GPS du site sont:  
N. 10° 60’ 825’’, E. 14° 30’ 948’’. L’observation de la topographie du site laisse penser à une 
terrasse géomorphologique. Le relief montre des alignements de pierres dans lesquels 
sont associés les rares témoins archéologiques. Ceci permet d’avancer l’hypothèse selon 
laquelle les périodes qui ont succédé aux premiers artisans de Missinguiléo ont connu 
la pratique de la culture en terrasse. Cette technique est largement répandue dans les 
régions montagneuses. De nombreux témoins archéologiques jonchent le sol. L’industrie 
lithique est fortement représentée à travers des hachereaux, des éclats,  des percuteurs, 
des molettes, des houes polies (Fig. 002, Fig. 003) des bifaces (lancéolé ou ovalaire)  
(Fig. 004, Fig. 005). Cette documentation est associée aux tessons de poterie. 
En pays Massa et Mousgoum, dans la vallée, du Logone, deux sites ont été découverts pen-
dant les prospections. Le site de Mourla Ha, situé sur les berges du Logone avec pour coor-
données GPS N. 10° 51’ 778’’/ E. 15° 05’ 105’’; Altitude à 319 m. La topographie du site permet 
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Fig. 001 et Fig. 002 – Haches polies de Missinguiléo.

Fig. 004 – Biface lancéolé de Missinguiléo.Fig. 003 – Bifaces ovalaires.

Fig. 005 – Fragments de Molette de Missinguiléo.
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de dire qu’il s’agit d’une butte anthropique 
sur laquelle ont été construites les cases 
obus en 1997. Ceci suppose à l’évidence que 
le site a été en partie détruit à cause des 
travaux de construction. La lecture du sol 
est facile à cause de l’absence du couvert 
végétal (Fig. 007).
Ces preuves matérielles attestent la prati-
que des activités pyro-technologiques par 
des peuples dont l’identité reste encore 
à déterminer. Les informations obtenues 
après enquêtes attribuent ces témoins 
archéologiques aux Sao. A ce stade de la 
recherche, nous ne pouvons pas encore 
confirmer cette information qui reste tou-
tefois une hypothèse. Il faut reconnaître 
que le travail du fer est attesté dans de 
nombreux sites répertoriés ces deux der-
nières années.
Le département du Mayo Tsanaga recèle 
de nombreux témoins matériels, les restes 
d’un fourneau de réduction du fer ont été 
découverts d’après les coordonnées GPS: 
N. 10° 72’ 421’’, E. 13° 82’ 846’’ (Fig. 008). 
La structure se trouve derrière les maisons 
d’habitation. Elle est faite d’un apparei-
llage de moellons. Le revêtement intérieur 
est fait d’argile. Les populations actuelles 
qui habitent Guimsak ne savent rien à 
propos du bâtisseur de ce fourneau. Les 
enquêtes menées sur le terrain révèlent la 
présence de nombreuses forges encore en 
activité. Avec l’introduction du fer issu de 
l’importation, les métallurgistes ont aban-
donné la réduction du minerai de fer con-
sidérée comme une activité pénible pour se 
consacrer au métier de la forge. 

Conclusions et Perspectives 

Les données présentées dans cet article sont incomplètes. Elles proviennent des collec-
tes de surface et des observations faites sur le terrain. L’absence de financement n’a pas 
permis une étude plus complète des sites. L’analyse préliminaire des artéfacts du site de 
Missinguiléo montre une variété d’outils lithiques aussi sur les plans typologique (bifaces, 
hachereaux, houes polies, molettes, meules, percuteurs) et technologique (débitage et 
polissage). La céramique est peu abondante. Il est donc probable que le site de Missingui-
léo ait connu plusieurs phases d’occupation appartenant aux différentes séquences de la 
préhistoire. En l’absence de toute datation, il est difficile de définir un cadre chronologique 
conséquent. Ailleurs, dans la vallée du Logone, de nombreux sites ont été découverts. Les 

Fig. 006 – Vue de la berge présentant de nombreux 
tessons de céramique au site de Mourla Zakita

Photo R. Dzou Tsanga (avril 2015). 

Fig. 007 – Le site de Mourla Zakita, situé sur la 
berge du Logone et sur laquelle on voit apparaitre 

les restes ostéologiques. Photo R. Dzou Tsanga 
(avril 2015). 

Fig. 008 – Restes d'un fourneau découvert à 
Guimsak. Photo R. Dzou Tsanga (juillet 2015). 
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sources orales attribuent l’occupation de ces sites aux Sao. Leur étude pourra permettre 
d’appréhender le peuplement ancien de cette zone occupée actuellement par les Mous-
goum et Massa. Dans les piedmonts des Mandara, les sites appartenant à l’Age du fer ainsi 
que des gravures rupestres ont été signalées. Les recherches doivent donc se poursuivre 
avec non seulement la recherche des financements mais aussi avec l’implication d’autres 
spécialistes. Il est important que les fouilles soient menées pour l’obtention des données 
chrono stratigraphiques des principaux sites découverts.
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Mesmo se mais nada a recomendasse, a publicação de um estudo sobre o sindicalismo afri-
cano da autoria de um sindicalista africano seria sempre de registar. No caso da obra de 
Jean Marc Bikoko, o interesse aumenta porque se trata de uma síntese à escala continental 
e porque se apresenta como um documento estratégico. 
Na altura da publicação (2012) o professor Bikoko já era o presidente da Central Sindical 
do Sector Público (CSP) dos Camarões. A sua carreira de sindicalista inclui transferências 
forçadas do seu posto de trabalho, suspensões de vencimentos e outras arbitrariedades 
como prisões ilegais (a de 15/9/2015 está documentada em vídeo)1. Baseando-se na expe-
riência direta e na perspetiva comparada que esta lhe proporcionou, o autor propôs-se 
redigir um manual prático (“ouvrage utilitaire”) com dois grandes objectivos: explicar 
como o sindicalismo africano enfraqueceu ao longo dos 50 anos pós-coloniais (interna e 
internacionalmente)2 e propor, com base nesse diagnóstico, um plano estratégico para os 
próximos 50 (!) anos. Há portanto duas partes: uma sobre o passado (“A memória”) e outra 
sobre o futuro (“A visão”).

1. O passado

1.1. O passado “bom” (1919-1960)

Para contrastar com a presente fragilidade política e social dos sindicatos africanos, Bikoko 
recorda como em numerosos territórios, que eram então colónias europeias, as organi-
zações dos trabalhadores se formaram antes dos partidos nacionalistas e até os levaram 
a reboque (casos, entre outros, do Mali, da Nigéria, da Guiné-Conakry, da África do Sul, 
Camarões, etc. O autor inclui neste argumento três casos um pouco híbridos3: em Marro-
cos e no Egito, sabe-se que as primeiras centrais sindicais (respetivamente, UMT e MTWU) 
foram mais um efeito do que um factor dos partidos nacionalistas; no da Costa do Marfim, 
o SAA de Houphouet-Boigny não era sequer uma verdadeira organização de assalariados 
(era mais uma associação da pequena burguesia rural e dos pequenos cultivadores de 
cacau). Anteriores ou não aos partidos, fossem eles verdadeiros sindicatos de assalariados 
ou aglomerados inter-classistas, é sabido que houve uma parceria entre as organizações de 
trabalhadores e o nacionalismo africano contra o inimigo comum, a administração colo-
nial. No caso dos territórios franceses, a formação do movimento político RDA em 1946 
serviu de catalizador dessa simbiose, com vários exemplos descritos no capítulo 4. 

1	  www.jeuneafrique.com/264839/societe/cameroun-lactiviste-jean-marc-bikoko-arrete-toujours-detenu-a-yaounde.
2	 “Le syndicalisme est reste le dindon de la farce, ne jouant plus qu’un role de faire valoir” BIKOKO, 2012.
3	 Bikoko omite, em contrapartida, casos com pleno cabimento nesta categoria, como os da Zâmbia (Rodésia do Norte) ou 

do Sudão.
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1.2. O passado “mau” (1960-1990)

No capítulo 5, que trata da situação pós-independências, Bikoko apresenta a fatura que 
as organizações de trabalhadores pagaram pela aliança com os movimentos nacionalistas 
entretanto chegados ao poder: a governamentalização dos sindicatos. Apesar de esta ter 
começado “positivamente”, isto é, dando cargos políticos aos sindicalistas (que em muitos 
novos Estados ocuparam postos governamentais, desde as secretarias de Estado às presi-
dências das repúblicas), foi acelerada a transformação dos sindicatos em correias de trans-
missão dos governos. Assim aconteceu na Tanzânia, Egito, Camarões ou Angola (só para 
citar um exemplo por cada área linguística oficial). Onde se mantiveram como órgãos de 
classe (Burkina Faso, Tunísia, etc.) os sindicatos tornaram-se alvo de repressão permanente. 
Talvez a maior limitação deste capítulo seja a falta de uma explicação para esta evolução. 
Como articular os processos de controlo/repressão sindical com os – igualmente generali-
zados em África – fenómenos de tutela neo-colonial e governos de partido único, também 
referidos por Bikoko? O capítulo 7 refere as conjunturas do mercado mundial em que se 
desenrolou a história sindical africana dos últimos 50 anos: o boom e a queda das cota-
ções das matérias primas, que na década de 1980 arrastou a das taxas de crescimento, as 
descapitalizações e o aumento das dívidas públicas. Devido à pressão dos credores inter-
nacionais (FMI, Banco Mundial, etc.) sobre os orçamentos públicos, várias instituições 
inicialmente deixadas pela ordem neo-colonial em África – nas quais se incluíam muitas 
empresas estatais e os sindicatos “oficiais” enquanto instrumentos de controlo – já não 
tinham condições para continuar. A redução da despesa pública implicou, como se sabe, o 
fim das “transferências e subvenções” que mantinham muitos empregos na função pública 
(atingindo os sindicatos aí implantados) e também o fim da prática do check-off (dedução  
das quotas sindicais pelos empregadores). Deste modo, pior ainda que a tutela que os 
governos lhe puseram, estava a circunstância de a sorte dos sindicatos africanos estar dire-
tamente ligada à das administrações publicas africanas. Sindicatos governamentalizados 
e aparelhos de estado inflacionados durante a fase de alta das cotações; sindicatos fracos 
e aparelhos de estado reduzidos durante a fase de recessão. Bikoko sabe-o, embora não 
conclua explicitamente: a vulnerabilidade dos sindicatos ao poder do capital internacional 
foi nos últimos 50 anos idêntica à dos estados de partido único, igualmente criaturas dessa 
ordem internacional. 

1.3. Um primeiro “renascimento” (1990-2000)

O efeito dos programas de ajustamento impostos pelos credores foi portanto duplo: acaba-
ram com os Estados de partido único e portanto abriram a possibilidade de se reorganiza-
rem sindicatos de classe autónomos. Uma possibilidade não é uma realidade. Nos capítulos 
6 e 7, são referidos seis fenómenos deste tipo (Tanzânia, Quénia, Egito, Argélia, Mali e 
Camarões), bem como outros seis, igualmente da década de 1990, em que se verificou, por 
parte de antigas centrais “governamentalizadas” (Nigéria, Zâmbia, Zimbabwe, Gana, Níger 
e Camarões), uma nova atitude conflitual face aos programas externos de “reestrutura-
ção”. No entanto, relativamente à correlação social de forças, pouco parece ter mudado 
em qualquer dos casos. Porquê? “Mal preparadas”, “com falta de alternativas credíveis”, as 
novas centrais sindicais (novas ou recicladas) “assistiram impotentes” à continuação das 
privatizações de empresas e dos despedimentos em massa. Bikoko diz mesmo que desiludi-
ram os seus militantes e, com isso, contribuíram involuntariamente para a queda das taxas 
de sindicalização. Resta acrescentar que ao promoverem os desdobramentos sindicais, os 
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processos de emancipação acabaram por tornar a classe trabalhadora africana ainda mais 
indefesa perante o capital (nacional e internacional).

2. O futuro 

O capítulo 9 começa pela descrição das características do movimento sindical africano 
atual, depois de ter sofrido a história atribulada acima resumida. Sinteticamente, as insti-
tuições sindicais africanas – da base às confederações – sofrem de: 
– �má organização e deficiência de equipamentos (0,05 % das centrais ou sindicatos tem 

acesso à Internet);
– �desadaptação dos sindicatos à sua população-alvo – muitos dos trabalhadores no ativo 

estão em setores informais e portanto desorganizados;
– �falta de preparação dos seus quadros – sobretudo no que respeita a conhecimentos políti-

cos e de informática –, havendo 80 % de infoexcluídos entre os delegados sindicais (mas 
de que universo? Bikoko não dá aqui exemplos)4; 

– �continuação da dependência financeira em relação a patronos (Estado ou doadores inter-
nacionais); 

– �ausência de redes de solidariedade (nacional/internacional), especialmente pan-africa-
nas.

Face a este quadro, o que propõe o autor?
a)	 uma reorganização a nível nacional
	 A base proposta são as federações por setor de atividade. Estas federações deverão 

não apenas elaborar planos estratégicos setoriais como formar internamente quadros 
e captar recursos. Em cada estado, as federações setoriais deverão agrupar-se em três 
confederações sindicais: do setor público, do privado e do informal. Infelizmente nada é 
explicado sobre esta última, que constituiria uma verdadeira novidade. 

	 As três confederações, por seu turno, deverão estabelecer uma plataforma inter-sindical. 
Bikoko adverte que este não é um esquema de aplicação universal e que se deve sempre 
considerar as especificidades de cada país. No entanto, confia em que um organigrama 
deste tipo contribuiria para terminar de vez com os desdobramentos sindicais.

b)	 a capacitação dos quadros sindicais
	 Não há correspondência, diz o autor, entre o papel que as organizações sindicais 

mantêm nos países africanos (onde continuam a ser as grandes instituições da socie-
dade civil) e a falta de preparação técnica dos seus quadros (sem “noções elementares 
de dívida pública, de políticas monetárias e fiscais”, etc.). Bikoko insinua que mesmo 
que tivessem poder negocial, os quadros sindicais não o saberiam usar eficazmente5. 
A sua formação tornou-se, portanto, uma prioridade e nos seus planos estratégicos os 
sindicatos deverão estabelecer cursos de todos os níveis de ensino. Entre estes, e dada a 
multifuncionalidade de que se reveste, estão os das tecnologias de informação. Porquê? 
Principalmente porque através dos seus próprios media os sindicatos poderão final-
mente atingir a sua população-alvo, especialmente as categorias profissionais até então 
inacessíveis (empregados superiores, expatriados, jovens do sector informal, etc.). Será 
igualmente através da informatização dos seus dados que poderão implementar acções 
de mobilização (criando websites e redes sociais para enviar ciber-informações e ciber-

4	 Bikoko, 2012: 124.
5	 Bikoko, 2012: 121-22.
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-organizar piquetes de greve – fundamentais em contextos de informação controlada 
pelos governos). Como se sabe, mesmo nos países ditos desenvolvidos, tudo isto está no 
princípio. 

c)	 independência orçamental
	 Nenhuma inovação será possível sem a captação de recursos que se possam utilizar sem 

restrições nem chantagens políticas. Impõe-se inverter a baixa taxa de sindicalização 
empregando campanhas de mobilização e alterando os velhos métodos de cobrança. E 
mais: criando movimentos de “fundraising”, elaborando candidaturas a fundos inter-
nacionais (ONU, EU), entrando em setores comerciais lucrativos como a restauração, o 
investimento imobiliário e até exigindo de novo as famigeradas “subvenções”. 

	 Tirando tudo o que de potencialmente incerto e até perigoso se enumera nestas alíneas 
(especialmente para organizações que necessitam antes de mais de recuperar credibili-
dade para crescer junto da sua base natural), há certamente aqui sugestões que inovam 
as práticas habituais.

d)	 interação/aliança com o setor informal 
	 É através do movimento cooperativo que Bikoko preconiza a articulação entre as organi-

zações sindicais e o resto da sociedade africana. Continuando a reivindicar a criação de 
uma segurança social universal, afirma que as cooperativas e o mutualismo podem inte-
grar no interior do sistema formal da classe trabalhadora milhões de trabalhadores não 
assalariados e da economia subterrânea. Enquanto organizações de classe, as centrais 
sindicais devem deixar de fazer apenas “sindicalismo”, isto é, reivindicações setoriais/
corporativas, para passarem a implementar verdadeiras alianças inter-classistas com 
a restante sociedade civil. Isto implica o estabelecimento da cooperação com outras 
associações: ONG’s, organizações de mulheres, movimentos de jovens, confrarias e 
instituições religiosas, etc.) Deve salientar-se que o que Bikoko preconiza para alargar 
a base política dos sindicatos já existiu mas não em Africa. É uma solução semelhante 
à contra-sociedade que o movimento operário europeu, no período anterior à I Guerra, 
tendia a criar em cada país. Será através desta nebulosa de instituições anti-capitalistas 
que se poderá resistir e, em seguida, transformar a ordem mundial imposta.

e)	 criação de uma organização sindical pan-africana
	 Aqui, a base serão as plataformas nacionais agrupadas nas respectivas organizações 

inter-regionais africanas já estabelecidas: CEEAC, CEDAO, SADCC, etc. Reivindicando 
que nestes organismos se institua o tri-partismo regulamentar da OIT (sindicatos-
-patrões-governos), poder-se-á avançar na integração internacional das redes sindicais 
pan-africanas. Daqui poderá avançar-se para um Comité Sindical africano, verdadeira 
plataforma continental, que substituirá a “moribonde OUSA”6.

Uma coisa é certa: as propostas de Bikoko podem não funcionar todas mas, do ponto de 
vista dos interesses da classe trabalhadora africana, o statu quo vigente também não fun-
ciona. Cabe, é fácil dizê-lo, à prática e à reflexão das novas gerações de militantes desmenti-
-las ou desenvolvê-las.

6	  Bikoko, 2012: 129.
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p. 167-182

Généralités et regroupement de plusieurs pays

On ne rendra jamais assez hommage à l’école tropicaliste de Lisbonne qui, sur le plan de 
la géographie, atteignit brièvement et tardivement, sous l’impulsion d’Orlando Ribeiro, 
un sommet, à ce jour inégalé. L’Império cultivait, avant lui, le regrettable paradoxe de se 
prétendre universel et multiséculaire sans avoir enfanté de géographes africanistes vrai-
ment profonds et originaux. Dans un champ contigu, il convenait aussi de mettre en valeur 
l’œuvre de son épouse, Suzanne Daveau, qui l’épaula dans son travail et le soutint dans 
l’adversité. C’est ce que vient de faire l’une de ses disciples, Maria Fernanda Alegria, dans 
la biographie scientifique intitulée Geografias de Suzanne Daveau1. Scientifique, certes, 
mais aussi humaine puisque l’on retrace la vie et le parcours africaniste de la géographe 
sur le terrain (Cap-Vert, Mauritanie, Sénégal, Mali, Burkina Faso, Sierra Leone, etc.) depuis 
sa plus tendre enfance dans le quartier populaire parisien de Belleville-Ménilmontant 
avant-guerre, jusqu’aux enquêtes en Angola et dans les coins les plus reculés de la province 
portugaise. Les géographes sont en général des gens discrets épargnés ou plutôt oubliés par 
les projecteurs de la notoriété publique. Il est bon néanmoins que les meilleurs d’entre eux 
soient mis à l’honneur, non pas comme des vedettes de la chanson, mais au moins sur le 
même plan que certains historiens encombrants. C’est chose faite pour le couple Suzanne 
Daveau-Orlando Ribeiro.
Entrons maintenant dans le classique avec les huit volumes très illustrés, parus sous le titre 
générique de Descolonização2, diffusés par le Correio da Manhã, mais publiés par un édi-
teur plus traditionnel, Verso da História. Le lectorat visé, d’après nous, est le grand public 
apte à absorber des analyses multiples: 1.°) la génération des lecteurs n’ayant pas connu le 
«fardeau» colonial; 2.) les «retornados» et leurs descendants le regrettant. D’où le mélange 
des orientations politiques exprimées. Les volumes ont de 144 à 128 p. Ils se répartissent 
ainsi selon leur titre respectif; a) A vida nas colónias, composé par des témoignages et 
des bribes de biographies d’anciens colons, avec des extraits d’études et de mises au point 
critiques sur l’Estado Novo. Le ton est à l’ouverture; b) A luta pela libertação aborde le 
poids de l’Ultramar dans les choix de Salazar, et l’évolution des militaires s’adaptant à une 
réalité locale éloignée de la propagande. Quelques éléments peu connus sur la précarité 
de la situation en Guiné et au Mozambique (1973-1974); l’attaque de Quitexe en mars 1961 
vue par un enfant de dix ans; le nationalisme des colons, etc.; c) A queda do Império 
surprend : d’abord une étude historico-juridique de l’Império dans les décennies 1930-1960, 

1	 Alegria, Maria Fernanda (ed. et auteure) et ses quatre collaborateurs (2015), Geografias de Suzanne Daveau, Lisboa, 
Centro de Estudos Geográficos, p. 183, très nombreuses photographies noir et blanc et couleur + autres illustrations 
(dessins, etc).

2	 Collectif (2015), Descolonização, Vila do Conde (Portugal), Verso da História, 8 vol. de pagination variable, nombreuses 
photographies, noir et blanc, sépia et couleur.
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puis des tableaux chronologiques sur les événements marquants en Angola et en Guiné 
(1974-1975); d) A solução-descolonizar porte surtout sur les discussions des nouvelles 
autorités avec les partis nationalistes, et contient des témoignages sur les changements 
d’attitudes des Africains à l’égard des colons (Luanda, Moçâmedes), sur l’abandon des 
colons par les autorités et sur le début de leur exode; e) Uma decisão difícil traite surtout 
de la débandade et de l’échec du soulèvement des colons à Lourenço Marques, des pillages, 
de la confusão générale, de l’impuissance des autorités et des militaires; f) Ponte Aérea. 
Contrairement à ce qu’annonce le titre trop restrictif, nous ne comprenons pas le choix des 
thèmes traités: pont aérien et reportage sur une entrevista par un journaliste d’extrême 
droite, de Savimbi, à Jamba en 1988, puis fuite des colons par terre en 1975. Heureuse sur-
prise: un texte très savant sur la sociologie des rapatriés au Portugal (officiellement 471.427 
en 1981); g) O regresso a Metrópole. Même observation sur un extrait du livre consacré à 
un ex-militaire d’extrême droite, intitulé O Puto. Un autre extrait d’un livre sur la fuite de 
Moçâmedes de colons vers la Foz do Cunene, sa traversée et l’horreur de l’enlisement de la 
caravane automobile dans le Namib namibien; h) O drama da integração: les problèmes 
des réfugiés dans une société métropolitaine en crise qui les accuse d’être d’incurables 
nostalgiques de l’Afrique «blanche». Vues contrastées (et parfois subtiles) sur le passé colo-
nial d’un pays qui – inconsciemment ou non – se sent amputé. Notre supposition initiale 
persiste et déclenche une interrogation: à quoi cette série était-elle destinée? Probablement 
à élargir le nombre des lecteurs potentiels du périodique.
Inévitablement, l’on doit être plus rapide avec les rééditions de textes d’un auteur qui, quoi 
qu’on pense de ses objectifs, aura pris une initiative louable: la création d’une collection 
(«Fim do Império») de livres d’anciens officiers ayant pris part à la guerra colonial. Tempo 
africano3 en est à sa cinquième édition (restructurée), ce qui est un exploit pour un livre 
d’anciens combattants portugais. Il concerne les opérations dans les théâtres continentaux 
vus par l’A., des témoins/participants et divers commentateurs, tant officiers de carrière 
que du contingent. Avec un tirage de 300 exemplaires en 5ème édition (la 1ère et la 2ème 
datant de 1972 avec 3 000 + 3 500 ex. de 175 p.), c’est une affaire qui a de l’avenir à long 
terme, le nombre de pages étant passé à 368 pour 500 ex., puis à 508 pour 750 ex. et enfin à 
366 p. pour 300 ex. L’A. est un judoka émérite qui compte soigneusement ses points.
Dans Radiografia militar e os 4 DDDD?4 il reprend le texte d’un livre de 1975 à la diffu-
sion restreinte puisqu’il fut saisi par le MFA que l’A. ne porte pas dans son cœur. Les 3 pre-
miers D se rapportent aux objectifs affichés par le MFA qui renversa la marmite de l’Estado 
Novo: a) Démocratie; b) Développement; c) Décolonisation. L’A. y a ajouté son D personnel 
en 4ème position (Depois=Après). C’est dans les deux derniers D que l’on trouvera une 
variété de points de vue sur les PALOP, l’Índia et Macao. Rien sur Timor. C’est une sorte 
d’anthologie d’extraits de livres et de revues classés géographiquement. Il y a quelques 
éléments propres à actualiser notre René Pélissier, La colonie du Minotaure (1978), Orgeval, 
Editions Pélissier, 727 p. La section «Depois» est la plus riche, en raison de dépositions de 
militaires et d’anciens de la PIDE/DGS en Angola et Guiné. En filigrane, se dessine une 
défense des militaires de carrière.
Qui veut un texte plus universitaire sur la décolonisation doit lire O adeus ao Império5. 
C’est un conseil appuyé de notre part car il n’existe pas sur le marché un texte plus complet 
et probablement plus équilibré [avec la participation de treize A., dont deux Britanniques, 

3	 Cunha, Manuel Barão da (ed. et auteur) (2016), Tempo africano. Aquelas longas horas, Linda-a-Velha, DG Edições,  
p. 366, dessins noir et blanc.

4	 Cunha, Manuel Barão da (ed. et auteur) (2015), Radiografia militar e os 4 DDDD? Fim do Império, anverso e 
reverso ? Lisboa, Âncora Editora, p. 391, photographies noir et blanc.

5	 Rosas, Fernando & Machaqueiro, Mário & Oliveira, Pedro Aires (eds. et auteurs) (2015), O adeus ao Império. 40 anos de 
descolonização portuguesa, Lisboa, Nova Vega, p. 257, index.
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tous historiens, sociologues, anthropologues ou politologues, confirmés dans les thèmes 
traités et une parcelle de l’Império (sauf l’Índia et Macao)]. Que dire de plus qui ne soit 
une banalité? C’est en lisant ce livre que le lecteur profane commencera à trouver quelques 
pistes qui lui donneront l’envie d’en savoir encore plus.
En tant qu’historien et bibliographe de sujets connexes sur trois PALOP et Timor, le seul 
regret que nous exprimerons est de trouver certaines notes insuffisantes pour que le débu-
tant s’oriente dans une bibliographie surabondante. Faute de bibliographie récapitulative 
dans le volume, il pourra se croire en mesure d’aller tout seul plus loin que l’A. du chapitre 
qu’il vient de lire. Réflexion faite, c’est peut-être mieux ainsi: il ne se découragera pas 
d’emblée et peut-être deviendra-t-il lui-même à son tour un chercheur aussi savant que 
son initiateur.
Si une note personnelle n’est pas déplacée ici, nous avouerons avoir été fasciné par ce qui 
est écrit dans ce livre sur le Cap-Vert, São Tomé et Príncipe et Timor qui, faute d’anciens 
colons nombreux, n’ont pas été fouillés antérieurement avec autant de minutie que la déco-
lonisation des PALOP continentaux. En résumé, un livre important car il donne une vision 
apaisée, post-révolutionnaire et, en fin de compte, plus crédible que les quelques brûlots 
polémiques qui se publient encore dans certains secteurs de l’édition internationale. 40 
ans après coup, il était temps. Reste à en convaincre leurs auteurs présumés, en Afrique et 
ailleurs. Ce texte mériterait une traduction.

Guiné-Bissau

Guinea-Bissau. Micro-State to « Narco-State »6. Que certains se rassurent: au train où 
vont les choses les «  » du sous-titre tomberont bientôt. Dans son premier livre, l’éditeur 
survivant, Toby Green, alors en bicyclette, cherchait dans ce pays un «homme invisi-
ble». Maintenant, c’est tout un Etat que les politologues dans ce livre recherchent et ils 
s’enfoncent dans des débats universitaires sans fin sur le point de savoir s’il survivra dans 
des sociétés sans traditions étatiques longues. Plusieurs auteurs soutiennent que ces socié-
tés peuvent fonctionner sans ces simulacres d’institutions «modernes», héritées du pouvoir 
colonial. D’autres se sont ingéniés à s’inventer des ancêtres d’Etats (Ex: le Gabou) plus ou 
moins glorieux, répugnant à admettre que la seule loi qui régit les agissements de la plu-
part des caciques locaux – et de la majorité des hommes en général – est la recherche d’un 
profit personnel rapide. Cela dit, le livre comble une lacune pour les lecteurs qui voudraient 
obtenir en un seul volume des études sur l’ethnicité, les institutions coloniales et post-colo-
niales, les économies rurales, le pluralisme religieux, l’émigration, la diaspora, l’influence 
du tribalisme sur le système politique après 1998, le trafic de drogues importé (puis toléré 
goulûment?) par les fantômes qui se sont succédé à Bissau depuis l’indépendance.
A ce titre, que l’on prenne en compte ou non les facteurs endogènes ou externes, l’ouvrage 
est le premier à creuser aussi profondément l’origine des malheurs du pays (avec ou sans 
Etat). Les plus malins ou les plus lucides ont déserté le navire pour émigrer, si faire se peut, 
dans les organisations internationales. Là au moins on est à l’abri. «Labourez, prenez de la 
peine» disait le vieux à ses enfants dans la fable de La Fontaine. Ils auront de quoi faire s’ils 
scrutent la remarquable bibliographie qui clôt l’ouvrage.

6	 Chabal, Patrick & Green, Toby (eds.) (2016), Guinea-Bissau. Micro-State to «Narco-State», London, Hurst & Company, 
pp. XXVI-290, index.
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Angola

Riche moisson cette fois-ci. On commencera par une œuvrette que l’A., l’historien bri-
tannique de la pénétration portugaise au XVIIe siècle, à l’est de Luanda, a pris soin de 
qualifier de brève: A Short History of Modern Angola7. C’est un historien trop modeste 
qui ignore ou sous-estime (en tout cas, sous-exploite) ses talents de conteur. Son texte n’est 
pas un traité académique, mais plutôt une enfilade de «short stories» qui tiennent toujours 
le lecteur éveillé. Il a raboté l’histoire angolaise de 1820 à 2015 qu’il présente à un lectorat 
anglophone (et même simplement britannique) non spécialisé qu’il entretient plaisamment 
en s’appuyant sur de longues citations d’auteurs/voyageurs des XIX-XXe siècles que son 
public connaît plus ou moins déjà (à commencer par Livingstone et deux ou trois autres tels 
que le journaliste Nevinson). Habilement, il a choisi d’écarter des pans entiers de l’histoire 
angolaise, notamment le Sud au-dessous du 14° sud, tout l’Est, tous les aspects militaires de 
1840 à 2002, une bonne partie de l’économie tardive (offensive des investisseurs chinois), 
etc. Il recycle ses propres travaux (sur certaines missions protestantes) et finalement réussit 
une sorte d’introduction ludique pour qui voudrait se lancer dans la redécouverte d’un 
pays où la Grande-Bretagne joua un rôle majeur jusque dans les années 1930-40. Ce n’est 
pas pour les spécialistes qu’il écrit, c’est plutôt pour les lecteurs de Pawson, Metcalfe, Boyd, 
Theroux (mais sans son acidité mordante). Et il a raison car si son livre n’apprendra rien 
(ou si peu) aux lusophones, il se vendra bien outre-Manche. Il n’aime ni la propagande  
pro-A. Neto (du type Davidson) ni l’affairisme de ses successeurs. Les officiers portugais 
enrichis n’ont pas plus d’éloges à attendre de lui. Nous pensons qu’il s’est fait plaisir à 
moindre coût en écrivant ce livre léger et il en a le droit en sa qualité de doyen des spécia-
listes de l’Angola en anglais.
Passant du global au particulier (et même ici au particularisme), nous pardonnera-t-on 
d’enchaîner sur l’enclave de Cabinda aussi brutalement? Ce n’est pas certain parmi les par-
tisans de l’indépendance. En tout cas, les auteurs du livre suivant affichent leur position 
dès le titre: Le statut international de la province angolaise du Cabinda8 et ce ne sont 
pas des stentors du MPLA mais, bel et bien, deux professeurs de droit international public, 
en poste, l’une à Porto, l’autre à Genève. Au terme d’une minutieuse étude: 1.°) du statut 
juridique du Cabinda, à la conclusion des Traités de Chinfuma (1883), Chicambo (1884) 
et Simulambuco (1885), puis à la lumière de l’Accord d’Alvor (1975); finalement en 2.°) de 
l’applicabilité du principe de l’autodétermination des peuples, ils en arrivent à la convic-
tion que le Cabinda n’a jamais constitué au XIXe siècle un Etat indépendant avec lequel le 
Portugal aurait pu conclure des traités de protectorat garantissant le respect de l’intégrité 
territoriale du premier par le second. De ce fait, l’enclave a toujours été considérée comme 
un territoire compris dans celui de l’Angola. Nous ajouterons à ce verdict un fait historique 
qui n’a rien à voir avec un juridisme qui nous dépasse, mais qui ne semble pas souvent avoir 
été invoqué par les partisans du MPLA. Longtemps (et jusque dans les premières années 
du XXe siècle), Cabinda-ville était le siège du district du Congo angolais avec un même 
gouverneur. Autrement dit, pour les autorités portugaises de l’époque, le Kongo dépendait 
administrativement du Cabinda!
L’argument juridique des indépendantistes est donc nul et non avenu, mais cela n’empêche 
nullement ce qui se passe dans la population, en famille et même sur la place publique : le 
Cabindais se sent très souvent différent de l’Angolais au sud du fleuve, avec parfois même 
un sentiment de supériorité bien attesté depuis des siècles. Si vous y ajoutez les exactions 

7	 Birmingham, David (2015), A Short History of Modern Angola, London, Hurst & Company, pp. XVI-159, index.
8	 Maia, Catherine & Kolb, Robert (2015), Le statut international de la province angolaise du Cabinda à la lumière du 

droit international public, Paris, Editions A. Pedone, p. 290, une photographie noir et blanc.
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d’une armée d’occupation brutale, des sévices, voire des massacres depuis l’indépendance, 
il n’est pas prêt d’être éradiqué totalement. Négligeons – à peine – l’importance du facteur 
pétrolier. Il faudrait d’ailleurs nuancer l’intensité de ce particularisme selon les divisions 
internes du peuplement de l’enclave: côtiers et montagnards, sans parler des émigrés.  
En cela les Cabindais sont bien les héritiers lointains du scissionnisme latent des Bakongo. 
Et là, la documentation abonde.
Kongo in the Age of Empire 1860-19139 est un livre d’histoire capital pour connaître 
l’évolution de la ville de São Salvador et de cinq rois du Kongo, le plus important étant Dom 
Pedro V (1860-1891) qui vécut la réinstallation des Portugais. Il ne s’agit pas d’une énième 
béatification sociologique de la culture kongolaise au temps de sa splendeur, tendance 
qui était à l’honneur dans les années 1960 et suivantes, relancée par Georges Balandier 
et ses disciples internationaux, avoués ou rétifs. Ce qui intéresse Jelmer Vos, qui a une 
connaissance prodigieuse des sources et travaux, c’est de rétablir l’importance et le rôle 
rituel et politique de Pedro V et des familles Kivuzi et Agua Rosada en accordant à l’étude 
de l’économie une place primordiale (ivoire, caoutchouc et esclaves), tout en insistant sur 
le revival chrétien à São Salvador. Il centre tout sur la capitale, et les régions périphéri-
ques sont tout juste évoquées, notamment celle des Bassorongo et tout ce qu’il y a à l’est 
de Zombo. Les Dembos sont à peine mentionnés, les «liens» avec Cabinda laissés dans le 
vague. L’étonnant est encore qu’il décrit minutieusement le début de la révolte moralisatrice 
des chefs dirigés par Alvaro Buta contre le roi Dom Manuel III (Manuel Martins Kiditu, 
1911-1913) et la corruption qui l’entoure, puis il termine son livre en laissant le lecteur dans 
l’ignorance de l’extension de la révolte dans les années 1914-1915. Il s’arrête donc quand 
l’affaire prend une tournure franchement anticolonialiste. De la restauration de l’harmonie 
mythique au sein du royaume on a glissé vers une remise en cause de l’autorité portugaise 
en vue d’un transfert de souveraineté en faveur des Britanniques. Ah ! David Birmingham!
Le livre est une contribution appréciable pour connaître des thèmes non traités par ses 
devanciers, mais c’est une toute petite partie du Kongo qui est éclairée. En revanche, rien 
que la bibliographie fournie justifie une acquisition de l’ouvrage.
Un petit tour du côté de l’économie angolaise? Une autre thèse va nous étonner. Dia-
monds in the rough10 de Todd Cleveland surprendra quelques lecteurs habitués à lire des 
dénonciations de l’exploitation esclavagiste du travail des Angolais. L’A. pose des questions 
de fond. Pourquoi les manœuvres et ouvriers africains ne se sont pas insurgés contre la 
Diamang, un pseudo-Etat capitaliste? Pourquoi dans un terroir de Quiocos peu habitués 
à se laisser dominer, les partis nationalistes n’ont pratiquement pu recruter de 1961 à 1975, 
alors que la frontière était poreuse? L’A. nous explique que la Direction de l’Entreprise (de 
1919 à ca 1966, c’était l’autoritaire Ernesto de Vilhena que dans notre Explorar nous avions 
baptisé Plutus) avait compris, dès les années 1930, que le paternalisme et l’amélioration des 
conditions de travail et de vie étaient plus efficaces que la coercition officielle à la portu-
gaise. Cela ne s’est pas fait d’un seul coup, malgré tout, et sur un lit de roses. Les tensions 
avec les chefes de posto qui devaient fournir des travailleurs contratados ne s’effacèrent 
pas aussi facilement que le laisse entendre l’A. Certains sobas se révoltèrent au début et 
même en 1931(?) à Mona Quimbundo mais en réussissant à fidéliser cette moitié de sa 
main-d’œuvre, celle qui était composée alors de voluntários, Plutus avait fini par établir un 
volant de sécurité. A partir des archives de la Diamang consultées, Cleveland nous dresse 

9	 Vos, Jelmer (2015), Kongo in the Age of Empire 1860-1913. The breakdown of a moral order, Madison (Wisconsin) & 
London, The University of Wisconsin Press, pp. XIII-218, photographies noir et blanc, index.

10	 Cleveland, Todd (2015), Diamonds in the rough. Corporate paternalism and African professionalism on the 
mines of colonial Angola, 1917-1975, Athens (Ohio), Ohio University Press, pp. XV-289, photographies noir et blanc, 
index.
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le premier tableau réaliste des relations entre une grande société portugaise et son prolé-
tariat colonial. Il est très important pour comprendre le refus de la Direction de mécaniser 
l’extraction des diamants (pioches et pelles jusqu’en ca 1960). Elle préfère les manœuvres 
aux ouvriers spécialisés. Elle favorise aussi l’installation des couples avec enfants. Ainsi, 
toute la famille travaille (mineurs d’âge inclus). A la fin de la 2e Guerre mondiale, la Dia-
mang emploie 15.000 Africains qui passent à 25 000 ca 1965. Les contratados venus de loin, 
eux, renouvellent rarement les contrats, malgré des conditions devenues plus acceptables. 
A partir de 1963, la PIDE s’installe dans la concession pour chasser les séditieux potentiels. 
La police privée aide également à veiller au calme. Les vols par les Africains paraissent 
avoir été faibles. Mais des sources moins iréniques nous décrivent des situations beaucoup 
plus brutales dans l’extension de la concession vers le réseau fluvial du Cuango, à la fin de 
la période (cf. infra, Daniel Gouveia, Arcanjos… ).
Ce n’est pas tous les jours que l’on lit sous la plume d’un historien américain qui a travai-
llé sur place que d’anciens manœuvres ont de la nostalgie pour la période où la Diamang 
régnait dans la Lunda Norte. Il est vrai que, comparée au Far-West qu’elle est devenue, la 
gestion paternaliste de l’entreprise devient, rétroactivement, l’Âge d’or: un micro-Welfare 
State patronal en milieu colonial, donc minimal. Il est étrange que l’A. n’ait pas lu et utilisé 
notre Explorar qui, au vu des conditions locales à Dundo en 1966, aurait peut-être pu lui 
apporter des éléments nouveaux et nuancer.
Autre texte concernant le premier pilier de l’économie angolaise actuelle? The Petro-
-Developmental State in Africa11 n’est pas un livre facile à absorber. L’énoncé de que-
lques chapitres suffira à montrer pourquoi nous serons bref avec cet ouvrage: 1.°) The 
Promise and Pitfalls of Development Through Local Content; 2.°) Elite accumulation and 
Potential Class Transformation in Angola and Nigeria; 3.°) How Companies are Implemen-
ting Local Content in Angola and Nigeria; 4.°) Civil Society, Social Movements and Local 
Content in Host Communities. Quand certains économistes et politologues voudront être 
compris par un large public, ils se mettront à moins jargonner et alors ils verront qu’on 
peut être clair lorsqu’on s’en donne la peine. Le peu que nous ayons retenu est que les 
élites angolaises et les pétroliers pourraient faire plus pour redresser le pays, grâce au 
pétrole. Mais il y a quelques progrès, selon les statistiques. Ou peut-être n’avons-nous rien 
gravé dans notre mémoire.
Basculons maintenant vers le nationalisme anticolonial avec un volume vraiment impres-
sionnant (1 086 p.) pour mettre en lumière le rôle de José Luandino Vieira, un écrivain 
blanc d’Angola, d’obédience communiste dans les années 1960-1974, que la PIDE ne réussit 
pas à briser. Papéis da prisão12 contient le journal de la détention de l’A., condamné en 
1961 à 14 ans de prison pour subversion et atteinte à la sûreté de l’Estado Novo. Il accom-
plit sa peine de 1961 à 1964 dans les prisons de Luanda puis au célèbre camp de Tarrafal 
(Cap-Vert) où il resta jusqu’en 1972, soit 12 ans d’incarcération effective, le reste en régime 
d’assignation à résidence à Lisbonne jusqu’en 1974. Les organisateurs (trois professeurs 
de littérature) ont transcrit les 17 carnets de l’A. (environ 2 000 p. manuscrites). On peut 
examiner ce monument sous trois angles (historique, littéraire et politique). Nous nous 
limiterons ici par manque d’espace à voir comment la PIDE traitait un nationaliste blanc 
relativement connu à l’étranger: pas de tortures physiques, réservées au moindre fretin 
(noirs et métis); dans les prisons de Luanda la censure était pleine de trous: les écrits réus-

11	 Ovadia, Jesse Salah (2016), The Petro-Developmental State in Africa. Making Oil Work in Angola, Nigeria and the 
Gulf of Guinea, London, Hurst & Company, pp. XVIII-246, index.

12	 Vieira, José Luandino (auteur) & Ribeiro, Margarida Calafate & Silva, Mónica V. & Vecchi, Roberto (organisateurs) (2015), 
Papéis da prisão. Apontamentos, Diário, Correspondência (1962-1971), Alfragide, Editorial Caminho, p. 1086 + 16 p. 
de planches couleur, illustrations noir et blanc.
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sissaient à franchir les murs. Tarrafal n’était pas non plus un camp d’extermination. L’A. 
y était même bibliothécaire, servait la messe et apprenait à lire aux illettrés; la censure 
surveillait certes la correspondance, mais on pouvait utiliser les services des marchandes 
de fruits qui dissimulaient les manuscrits et les faisaient passer clandestinement. L’A. y 
suivait des cours par correspondance émanant de Berkeley. Etrange mélange de vigilance et 
de tolérance lusotropicale pour un «séditieux à ménager».
Avec ce gros document on est resté dans la «ligne», mais nous n’en dirons pas autant de 
celui qui suit  : Combater duas vezes13 qui est un texte perturbateur puisque, tiré d’une 
thèse de doctorat en anthropologie, il utilise le discours universitaire d’une féministe et 
débouche sur le journal de campagne (2010-2011) de l’A. en Angola, dont elle contribua – 
modestement – à l’émancipation puisqu’elle fut en sa jeunesse militante membre du MPLA, 
les armes à la main, et maintenant une critique farouche du régime. Curieux parcours, mais 
fréquent dans l’Angola des désillusions. Métropolitaine, elle s’engagea donc dans le MPLA 
en 1973 et participa à l’entraînement militaire dans un camp au Congo-Brazza. Pasionaria 
intransigeante, en uniforme MPLA, elle entre ensuite dans ses services culturels à Luanda 
qu’elle quitte en 1981 (donc bien après la crise de 1977). Ensuite cela devient flou mais on la 
retrouve muée en redoutable théoricienne du féminisme et elle revient en Angola en 2010 
pour effectuer des enquêtes sur le terrain afin de voir comment les anciennes combattantes 
du MPLA sont traitées par les machos du MPLA dans l’attribution des postes. Et là, sa vision 
des rouages internes de l’Organização da Mulher Angolana (OMA) devient précieuse. Elle 
expose les récriminations des «vétéranes», devenues vieilles et sans soutien officiel, sauf 
une pension ridicule de 75 € par mois. Sans aucun appui des hiérarques de l’Université 
Agostinho Neto dont, dit-elle, les Facultés sont dominées par la corruption, elle-même déjà 
bien entrée dans un âge avancé, elle habite dans l’un de ces muceques qui constituent le 
cœur réel de Luanda, l’une des villes les plus chères du monde: un océan de misères.
Il serait cruel de continuer à la suivre dans ses déambulations désenchantées à l’intérieur 
des FAPLA pour y obtenir l’autorisation d’interviewer les «femmes soldates» encore en acti-
vité. Elle parle d’un «climat de peur» (p. 198) en Angola. Quand elle est arrêtée à Malange, 
elle met cela sur le compte du marxisme, ce qui nous paraît exagéré. Document rarissime : 
elle se rend en 2011 dans la Baixa de Cassange pour y interroger des survivantes de la 
révolte de janvier 1961 et apporte ensuite des «informations» sur le 4 février 1961 à Luanda, 
qui mettent à mal les revendications du MPLA. Pour elle, rien de vraiment léniniste dans sa 
préparation: c’était une jeune fille vierge de 16 ans, dite la Reine, qui imposa aux exécutants 
des attaques un rituel mystique, censé les protéger! Nous renvoyons le lecteur aux pages 
224-235 pour qu’il sonde l’ampleur de sa déconvenue. Il ne lui reste plus que le féminisme 
pour se raccrocher à un credo.
Maintenant que la mitraille a craché, passons à des livres de guerre débités à une cadence 
infernale par l’organisation montée par Manuel Barão da Cunha qui réédite à tour de bras. 
On sera nécessairement, mais injustement bref, avec l’un des meilleurs du point de vue 
stylistique. Arcanjos e bons demónios14 en est à sa quatrième édition, augmentée. On 
y apprend (p. 217) de l’A. qu’il existait des brigades de «géologues» envoyés par la Dia-
mang qui, en son temps, éliminaient à la mitrailleuse (?) les «creuseurs» clandestins qui 
commençaient à empiéter dans l’extension de sa concession sur le Cuango. Tiens, tiens! Il 
parle aussi de vols de nourriture et de vin destinés aux garnisons portugaises, lesdits vols 

13	 Paredes, Margarida (2015), Combater duas vezes. Mulheres na luta armada em Angola, Vila do Conde, Verso da 
História, p. 445 + XVI p. de planches sépia et couleur, photographies noir et blanc.

14	 Gouveia, Daniel (2015), Arcanjos e bons demónios. Crónicas da guerra de África 1961-75, Linda-a-Velha, DG Edições,  
p. 253, photographies noir et blanc.
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étant organisés par des officiers et sous-officiers trafiquants. Vieille rengaine signalée dès 
le XIXe siècle.
Avec As «guerras» do capitão Agostinho15, on n’en est qu’à la 2ème édition d’un texte 
paru en 1998 sur les souvenirs d’un «capitão milician  » dans les Dembos en 1967-1969, 
plus précisément dans un secteur «chaud», à Zemba. Lui cultive le côté humoristique des  
choses. Luvuéi16, en revanche, ne prête pas à la plaisanterie puisqu’il raconte l’entraînement 
de comandos qui sont envoyés dans les Dembos du nord (Toto, Zala) de juin à septembre 
1973, puis transférés à l’est, à partir de Luso, de septembre 1973 à juin 1974 contre le MPLA 
(et l’UNITA plus tardivement, à la reprise des combats). Transportés par les hélicoptères 
sud-africains et portugais, leur secteur est vaste: Ninda, Lutembo, Luvuéi, Gago Coutinho. 
Et c’est là qu’arrive, le 15 novembre 1973, à 12 km de Luvuéi, sur la route de Gago Coutinho, 
la plus grande victoire d’un groupe de 100 (?) guérilleros du MPLA contre un convoi de 
comandos de 51 hommes. Contrairement à ce que certains auteurs (y compris nous-même) 
affirmaient, le MPLA était donc encore actif dans la zone. Dans une embuscade, il inflige 
5 morts et 30 blessés (dont 17 graves) à cette élite opérationnelle des Forces terrestres, les 
pertes les plus lourdes subies en une seule bataille par les comandos dans tout l’Ultramar.
Por xanas do leste de Angola17 est, selon son auteur, un roman traduisant les expériences 
et les émotions d’un alferes miliciano de cavalerie au cours des années 1965 à 1969. Il se 
bat contre le MPLA dans la zone de Lumeje puis il descend de Luso à Gago Coutinho (où 
il rencontre un secteur UNITA) vers 1968-1969. Chose rare, l’A. décrit une opération sur le 
chemin de fer de Benguela, en liaison avec la PIDE, pour intercepter un petit chef du MPLA 
qui voyage dans le train, à hauteur de la Cameia. Il y a aussi une embuscade du MPLA près 
de Lucusse. L’A. ne date jamais avec précision, mais il donne une impression de véracité, 
notamment à propos d’un soldat terrible, métis de Cuanhama et de Bushman.
Comme notre boussole de bibliographie nous a orienté vers l’est, on terminera notre 
excursion angolaise par un livre que nous recommandons chaudement, car il fournit une 
masse documentaire sans précédent sur la province la plus martyrisée par la guerre civile 
et internationale (1975-2002), et la moins connue d’Angola  : le Cuando Cubango. Rumo 
ao Cuando Cubango18 est, à ce jour, ce qu’il y a de plus encyclopédique sur ce territoire, 
car, sous l’apparence d’un «road book» destiné aux participants d’un raid automobile, il 
aborde l’histoire, Menongue, les batailles sanglantes (rien à voir avec les opérations de 
faible intensité des années 1966-1974) devant, dans et derrière Cuito Cuanavale en 1987-
1988,  le camp de détention de Missombo, l’ethnologie, les Bushmen (San), la littérature 
consacrée à la guerre (surtout coloniale au Sud-Est), le projet international de création 
d’une réserve naturelle (écologie, tourisme, développement, etc.) impliquant l’Angola, le 
Botswana, la Namibie, la Zambie et le Zimbabwe, sur plus de 444 000 km², etc. Comme 
l’écrit fort pertinemment le premier organisateur et l’un des auteurs du volume, Miguel 
Anacoreta Correia, le problème de base de la province est constitué par les distances et 
les déficiences des communications terrestres avec la côte et le Centre-Angola. Pour avoir 
assisté – presque – en 1966 et 1973 à la naissance de l’ex-Serpa Pinto, redevenu Menongue, 
nous reconnaissons volontiers qu’à la fin de la période coloniale, les Portugais avaient fait 
un effort tardif mais impressionnant dans ces Terras do Fim do Mundo afin de les désen-

15	 Gueifão, Carlos (2015), As «guerras» do capitão Agostinho. Um representante da «geração entalada», 2a edição, 
Lisboa, Âncora Editora, p. 174, photographies noir et blanc.

16	 Pires, Antero (2016), Luvuéi. A maior emboscada sofrida pelos comandos, Lisboa, Âncora Editora, pp. 262, photogra-
phies noir et blanc.

17	 Fonseca, Ernesto (2015), Por xanas do leste de Angola, Lisboa, Chiado Editora, p. 428.
18	 Correia, Miguel Anacoreta & Ornelas, Eleutéria (auteur et coordinateurs) (2016), Rumo ao Cuando Cubango. Terras do 

Progresso. IX Raid TT Kwanza Sul-Almada, lieu d’édition et éditeur non indiqués (vendas: www.autores.club), p. 160, 
nombreuses photographies noir et blanc et couleur.
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gluer du sous-développement. La «guerre en grand» ultérieure qui ravagea ce qu’ils avaient 
créé fut une catastrophe vidant l’essentiel de la population africaine, qui se déplaça vers des 
terres moins affectées. Quant aux colons locaux, toujours faibles en nombre (rien à voir non 
plus avec les «vitrines» du Moçâmedes et de la Huíla), ils disparurent dans la confusão de 
1974-1975.
En tant qu’auteur nous avons un intérêt tout particulier pour le Sud-Angola et notamment 
son histoire et sa bibliographie. Un livre est en cours. Si un jour il réussit à paraître, on 
étonnera les lecteurs en leur montrant que ce n’était pas une terra incognita, mais au con-
traire l’épicentre d’une riche floraison d’un bon millier de livres en une dizaine de langues 
ouest-européennes, dont une bonne partie traite exclusivement du Cuando Cubango. En 
attendant, l’érudit ou le curieux peut toujours commencer à s’imprégner des singularités 
du Sud-Est par l’introduction que nous venons de signaler ici.

Mozambique

Pour le Mozambique nous essaierons de suivre une progression vaguement chronolo-
gique en procédant à quelques rapprochements géographiques, tout en sachant qu’il est 
presque impossible de respecter un tel classement. Commençons donc par le bouleverser 
avec un nouveau roman de l’inextinguible Mia Couto qui s’attaque (à moitié) à un tabou 
du FRELIMO sudiste: ne pas toucher au mythe du Gaza et de la résistance anticolonia-
liste de Gungunhana, son «empereur». Les pères fondateurs de la nation mozambicaine 
n’admettront pas facilement que le Gaza était essentiellement un jeune impérialisme afri-
cain envahisseur, initialement d’origine zoulou mais dissident, dominant et massacrant les 
ethnies implantées au Sud qui lui résistaient. Un romancier n’a pas à se soucier de ces con-
tradictions, un historien si, mais peu importe. Dans le premier titre d’une trilogie future 
qu’il intitulera «As areias do Imperador», il a vu large avec les 404 pages de Mulheres de 
Cinza19. Si nous avons bien compris – ce qui n’est pas certain – il veut reconstituer toute 
l’histoire du Gaza, avec en prime celle des Terres de la Couronne au sud d’Inhambane, en 
touchant un nerf sensible: la diplomatie engagée par des Chopes avec les Portugais pour se 
protéger des attaques de la minorité ngoni qui dirige le Gaza. Le tout est vu à travers les 
yeux d’une jeune fille chope de 15 ans, catholique sachant le portugais. Sa famille est divi-
sée, un frère est cipaio, un autre pactise avec les Ngonis. On assiste à l’attaque de Lourenço 
Marques en 1894. Ce n’est qu’un début.
Remontons dans le temps et les latitudes «nordistes» avec A Journey from Tete to 
Zumbo20, édité et traduit par l’excellent Newitt désormais à la retraite et qui est fasciné 
par la Zambézie et ce qu’il trouve plus au nord. Après une vigoureuse et éclairante Intro-
duction dudit Newitt, donnant le contexte historique de l’expédition conduite par Pacheco, 
envoyée en 1861 et 1862 par les autorités de Tete pour rétablir leur dernier poste à l’ouest 
sur le Zambèze, à l’embouchure du Luangua, il navigue en maître dans les brouillards 
et les méandres de l’histoire orale du Monomotapa, grâce à une traduction élégante et 
annotée. Elle sera surtout utile aux historiens anglophones de la Zambie et du Zimbabwe 
qui ignorent très souvent le portugais. Ils connaîtront ainsi une source importante pour 
l’ethnologie des peuples de la rive sud du Zambèze. Accessoirement, c’est actuellement la 
limite occidentale du Mozambique. En résumé, un texte précieux dans l’une et l’autre lan-
gue, car même les Lusophones seront bien aise de disposer de notes aussi nombreuses et 
détaillées qu’indispensables. Excellente initiative des Fontes Historiae Africanea et de leur 

19	 Couto, Mia (2015), As areias do Imperador. Livro Um – Mulheres de Cinza, Alfragide, Editora Caminho, p. 404.
20	 Pacheco, Albino Manoel (auteur) & Newitt, Malyn (ed.) (2013), A Journey from Tete to Zumbo (Uma viagem de Tete 

ao Zumbo), Oxford, The British Academy & Oxford University Press, pp. XLIX- 157, index.
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New Series de la British Academy qui font le travail qui, normalement, devait incomber 
au Portugal.
Du même Malyn Newitt, renforcé par Hilary Palmer, il faut rendre hommage à leurs efforts 
conjoints de thaumaturges tardifs, puisqu’ils ont «ressuscité» une œuvre importante mais 
enterrée depuis plus d’un siècle dans les pages de revues savantes largement inaccessibles 
en dehors des Sociétés de Géographie (et pas toutes). Northern Mozambique in the 
Nineteenth Century21 est constitué de la biographie d’un marin devenu consul britan-
nique (le troisième: 1879-1889) au Mozambique, suivie de la publication du manuscrit 
d’un livre jamais publié (c’est, hélas, fréquent) reprenant les textes de plusieurs articles de 
l’auteur (Henry Edward O’Neill) résumant 13 voyages d’exploration entre le Zambèze et le 
Rovuma, avec une pointe au Sud-Mozambique. C’était un temps (1878-1885) où l’Angleterre 
régnait souverainement sur les mers et se souciait d’éliminer la traite négrière qui, dans 
l’océan Indien, se maintenait grâce aux Swahilis et leurs acheteurs français ou musulmans, 
notamment en Arabie et son pourtour. Ce qu’accomplit O’Neill en si peu de temps (plu-
sieurs voyages périlleux par an) est tout simplement sans équivalent, et l’on peut dire qu’il 
fut le véritable découvreur scientifique de l’essentiel de l’hinterland des possessions «pla-
toniques» des Portugais, avant que ne le remplace son successeur, l’arriviste forcené Harry 
H. Johnston qui détruisit «proprement» les rêves de Lisbonne d’une extension vers le nord 
(Nyassaland). On ne va pas détailler ici tout ce que fit O’Neill dans les terroirs macuas-
-lomwés, nous contentant de résumer son action par une formule: il perça l’écran swahili 
et leur mainmise sur ce qui paraissait être leur inépuisable réservoir d’esclaves potentiels, 
juste bons à être exportés.
L’erreur d’O’Neill fut de se contenter de publier, sans insister, des articles et jamais il ne 
parvint à une quelconque notoriété dans le livre d’or des grands explorateurs britanniques. 
Le voici réhabilité à titre posthume après un siècle d’oubli et une carrière modeste qu’il 
finit comme consul à Rouen (1892-1899). Pour un homme ayant vécu dans des conditions 
d’insalubrité maximale (malaria, etc.), il eut une longévité extraordinaire (1848-1925), 
mais toujours obscure. Ayant été (semble-t-il) le premier historien du Mozambique à avoir 
souligné (trop rapidement, hélas) son importance historique, nous ne pouvons que nous 
féliciter de le voir réapparaître «timidement». «Timidement» car son nom aurait dû figurer 
comme le troisième auteur du volume que les deux premiers lui ont consacré. Après tout, ce 
sont ses écrits qui constituent la chair du livre examiné.
Ne quittons pas le registre des compliments à propos d’études historiques récentes sur 
le Nord-Mozambique sans y annexer un ouvrage22 sérieux sur les pays du Golfe arabo-
-persique (Oman, Trucial Coast, Qatar, Koweït et Bahrein) et leur utilisation d’une main-
-d’œuvre servile (en fait, bel et bien, des esclaves tirés en partie du Mozambique). Son A. 
explique le rôle de ces Africains dans des pays sous protectorat britannique [pêcheurs de 
perles et cultivateurs (dattes) pour le compte de leurs maîtres arabes]. Il relève que ces 
minorités sont désormais politiquement indifférenciées de leurs anciens propriétaires: pas 
de notion de diaspora africaine. Ils sont devenus des Arabes noirs. Là où l’A. est pour nous 
pertinent, c’est dans ses conclusions sur la fin de la traite négrière au Mozambique. N’ayant 
pas utilisé notre Naissance du Mozambique, 2 vols. qui donne des informations tirées des 
textes en portugais que cet arabisant paraît sous-estimer, il semble ne pas tenir compte 
du fait que la traite des Macuas-Lomwés n’a pas pris fin avec les opérations des Portugais 

21	 Palmer, Hilary C. & Newitt, Malyn D. D. (eds.) (2016), Northern Mozambique in the Nineteenth Century. The Tra-
vels and Explorations of H. E. O’Neill, Leiden, Brill, p. XII-357, nombreuses photographies et cartes noir et blanc, 
index.

22	 Hopper, Matthew S. (2015), Slaves of one master. Globalization and slavery in Arabia in the Age of Empire, New 
Haven & London, Yale University Press, pp. XV-302, photographies noir et blanc, index.
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contre les Omanais en 1902, mais plutôt dans les années 1910, trafic qui persistait sous 
l’impulsion de quelques sheikhs swahilis locaux et leurs acheteurs comoriens. En revanche, 
ayant utilisé les sources diplomatiques britanniques, il apporte des informations nouvelles 
et étendues sur l’action des marins portugais contre les Omanais en 1902 (cf. pp. 196-203 
et les notes correspondantes). En fait, ce qui l’intéresse vraiment, c’est la situation dans le 
golfe et non à la source du trafic, dont il admet qu’il a persisté aussi longtemps parce que les 
Britanniques dans les eaux arabo-persiques tendaient à fermer les yeux sur la traite tardive 
pour ménager les réalités locales dans le Golfe. Et ce jusque dans les années 1920, selon lui. 
Qui n’entend qu’une cloche n’entend qu’un son.
D’un seul bond on va ensuite revenir à la période récente avec un livre qui aurait pu 
être important s’il avait été rédigé par l’un de ces nouveaux historiens portugais qui 
montent. Ficções do Outro23 examine les efforts de la propagande coloniale depuis la 
Première République jusqu’à la fin de l’Estado Novo, dans le domaine de la littérature 
patronnée par les autorités. L’auteure a évidemment raison: en construisant une image 
valorisante du colon, chargé d’éclairer des «indigènes arriérés», on cherchait à renforcer 
l’ultranationalisme de la population métropolitaine. Elle analyse donc les principaux livres 
couronnés ou présentés aux concours de l’Agência Geral das Colonias/do Ultramar, mais 
elle ne fournit pas une liste complète des titres «premiados» et n’a pas évité quelques fautes 
d’inattention. Ex: Henrique Galvão n’a pas publié «a Vale de Oiro» (p. 55). Mais elle a eu la 
bonne idée d’observer à titre comparatif les efforts de la propagande coloniale, entre les 
deux guerres mondiales, aux Pays-Bas et en Allemagne. Pourquoi pas surtout dans l’Italie 
fasciste? Curieusement, cette professeure de littérature semble avoir bénéficié d’une aide 
de la Fundação Luso-Americana. Il y a de l’espoir.
Nous avons déjà dit tout le bien que nous pensions de la 1ère édition de Caderno de 
memórias coloniais24 (cf. René Pélissier, Portugal-Afrique-Pacifique, 2015, Editions Pélis-
sier, 78630 Orgeval, France, pp. 209-210). Elle est dite épuisée puisqu’une grande maison 
d’édition censée être sérieuse (Caminho) publie une 6ème édition «augmentée et révisée». 
Qu’il suffise de dire que c’est l’un des textes les plus démythifiants de la classe moyenne 
blanche d’implantation relativement récente (1ère et 2ème génération) à Lourenço Marques, 
avant et après 1974. L’A. a un contentieux direct avec son père qu’elle dépeint sous des cou-
leurs vraiment sombres. Il semble qu’elle ait étendu les frictions entre elle et lui à d’autres 
membres de sa famille. Les réveils sont douloureux et l’on se félicite de savoir que ce livre 
nécessaire est à nouveau disponible sur le marché. Nous attendons une réponse de son 
Directeur qui n’hésite pas à publier des textes qui sortent de l’ordinaire. Celui-ci appartient 
à cette catégorie rare. Nous aussi dans notre domaine propre.
Avec The Portuguese Massacre of Wiriyamu25 on reste dans l’extraordinaire en raison 
de la personnalité de son auteur et du retentissement de l’événement qu’il examine. Par 
certains côtés, Mustapha Dhada aurait fait un admirable commissaire de police et ce fai-
sant il a écrit une sorte de manuel pour instructeurs débutants dans un procès de la Sainte 
Inquisition. Les faits sont là: 385 morts dénombrés, le 16 décembre 1972, dans cinq villages 
(dont Wiriyamu, l’emblématique) au sud de Tete. En tant qu’enquêteur consciencieux, il 
soupèse et critique les apports et les silences des sources écrites du FRELIMO, des autorités 
portugaises, puis de l’Eglise catholique. C’est un médecin légiste froid et déprimé travai-
llant sur un cadavre politique (et même commercial: certains informateurs à Tete atten-

23	 Sousa, Sandra I. (2015), Ficções do Outro. Império, raça e subjectividade no Moçambique colonial, Lisboa, Esfera 
do Caos, p. 206.

24	 Figueiredo, Isabela (2015), Caderno de memórias coloniais, Alfragide, Caminho, p. 221, photos noir et blanc.
25	 Dhada, Mustapha (2016), The Portuguese Massacre of Wiriyamu in Colonial Mozambique, 1964-2013, London, 

Oxford, New York, etc., Bloomsbury, pp. XXIII-233, photographies noir et blanc, index.
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daient d’être payés par lui pour livrer leur témoignage en 1994). On ne peut détailler ici 
tout ce que l’A. découvre dans les plis du linceul qu’il s’acharne à scruter avec la jubilation 
du chercheur d’or qui tombe sur une grosse pépite. Avec lui les complexités de la guerre 
subversive, les collusions et les collaborations entre pro et anti-FRELIMO, le jeu des mis-
sionnaires espagnols, l’impréparation des états-majors portugais à échafauder une version 
crédible, etc., tout cela est déballé, mis en ordre de bataille et évalué à son juste poids.
En définitive, qui sont les responsables? Selon lui, ce sont la PIDE/DGS et ses tueurs, et la 
6ème compagnie de comandos, dont une unité interviendra encore en «juin» 1974 à Inha-
minga (200 morts). Etrangement, c’est bien le village de Wiriyamu qui a donné son nom au 
massacre, mais ce fut le moins affecté: perte de 11 % «seulement» de sa population. Après 
avoir lu ce travail qui a exigé un effort considérable et un acharnement inhabituel de la 
part de l’A. nous reconnaissons que Dhaba a écrit un grand livre pour une affaire sordide. 
Sordide, assurément, mais qui a sonné le glas de la guerre coloniale au Mozambique, ren-
dant indéfendable la position de l’Estado Novo à l’échelle internationale. Ces guerres-là se 
perdent plus dans les salles de rédaction de la presse libre que sur le terrain.
Inhaminga26, parlons-en justement puisqu’un journaliste portugais a cru bon de l’exhumer 
de l’oubli. Selon lui, qui donne des dates (février-avril 1974) différant de celle de Dhada, 
il s’agit d’un assassinat en masse de villageois mâles transportés en camions au Centre 
de réparation du matériel roulant du chemin de fer (TZR) trans-zambézien à Inhaminga  
(pp. 17-47  ; 80-83; 91-110). L’A. cesse assez vite de s’occuper des victimes pour se lancer 
ensuite dans de virulentes dénonciations des compagnies majestatiques, et d’António 
Champalimaud, puis contre Spínola, Kaulza de Arriaga et Bettencourt Rodrigues. Il com-
pare avec le Vietnam pour déplorer qu’il n’y ait jamais eu d’enquête au Portugal à propos 
d’Inhaminga qui attend donc un nouvel effort de la part de Maître Dhada, procureur 
intransigeant et professionnellement sans égal.
Avec Jorge Sampaio. Uma biografia27 notre compétence pour parler de ce Président de la 
République portugaise étant inversement proportionnelle à la longueur du premier volume 
(1 060 p.) qui lui est consacré, nous nous bornerons à dire que c’est probablement la grande 
œuvre que tout homme politique peut espérer susciter un jour. Notre ignorance avouée 
des labyrinthes de la vie politique portugaise nous met à l’abri de toute opinion tranchée 
sur ses mystères. A notre connaissance, c’est cependant et probablement la première fois 
au Portugal qu’un journaliste s’est transformé en archéologue de la vie privée et publique 
d’une personnalité de cette envergure, et lui applique les méthodes utilisées sur les sites 
de fouille des antiquités nationales. C’est proprement fabuleux ce travail au tamis et au 
pinceau. Captant tout et pesant le moindre indice, il en arrive pour un homme qui n’est pas 
connu pour avoir dirigé les orientations de l’histoire coloniale et postcoloniale immédiate, 
à lui consacrer: 1.°)  quelques pages à propos des hésitations des dirigeants de l’époque 
à reconnaître les autorités angolaises, à la veille de l’indépendance en novembre 1975 et  
2.°) tout un chapitre 22 (pp. 601-619) sur les missions de Jorge Sampaio effectuées au 
Mozambique, au temps de «la prise du pouvoir par le prolétariat», incarné par l’utopie 
machéliste. Pour le reste, nous dirons que J. P. Castanheira a poussé son chef d’œuvre à 
inclure un index onomastique (un miracle) de 28 pages sur deux colonnes qui ont tout 
l’air de vouloir rivaliser avec l’annuaire téléphonique de la vie politique portugaise depuis 
Salazar. Et nous n’en sommes qu’au premier volume!

26	 Ribeiro, Jorge (2015), Inhaminga, o último massacre, Porto, Edições Afrontamento, p. 172.
27	 Castanheira, José Pedro (2015), Jorge Sampaio. Uma biografia. Vol. I História de uma geração, Lisboa, Edições Nel-

son de Matos & Porto, Porto Editora, p. 1060, photographies noir et blanc, index.
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Plus à notre portée, la vision d’un Jésuite28 sur les 40 années marquantes de la vie et la 
survie du Mozambique présente un intérêt réel notamment dans le district de Tete (dont 
Boroma et l’Angónia), puis à Beira pour commencer. L’importance du texte s’affirme à par-
tir de la p. 285. S’agitent alors dans la tapisserie locale le FRELIMO, Cabora Bassa, Jorge 
Jardim, les Pères Blancs, l’arrestation et le procès de plusieurs missionnaires, la position 
des évêques, le basculement des missionnaires en faveur de l’indépendance, le rapproche-
ment puis le refroidissement des relations avec le FRELIMO, à partir de la nationalisation 
des établissements religieux, les camps de «rééducation». En 1975 il y avait 66 Jésuites en 
poste. Les arrestations et/ou les expulsions commencent vers 1978. Plusieurs Pères mozam-
bicains sont détenus. Une doctoresse russe intervient pour améliorer les conditions de 
détention et de traitement d’un Jésuite africain dans le camp d’Unango (Niassa). L’A. est 
très critique à l’égard de Samora Machel et de ses discours utopiques. Il dénonce aussi, 
évidemment, les attaques invasives de Ian Smith à partir de la Rhodésie. En 1985, il n’y a 
plus que 25 Jésuites sur place. Selon l’A. le FRELIMO est devenu un appareil de privilégiés 
qui n’est plus en mesure de contrer la RENAMO et de garder l’appui des masses (sauf au 
Sud). Naturellement, il se déclare hostile aux lojas francas et aux lojas do Povo. Puis, sur 
plusieurs centaines de pages, il décrit la vie interne des missions et l’aide apportée par 
les riches congrégations étrangères. Dans l’ensemble, l’utilité de son témoignage provient 
des descriptions de situations qu’il connaît le mieux: la Zambézie et le Niassa (assez mal 
documentés, sauf par les Italiens), avec quelques villes côtières.
Ne négligeons pas le journal29 des visites dans l’îlot de Moçambique, effectuées par une 
journaliste de l’AFP qui, basée à Maputo pendant de nombreuses années, se laissa envoûter 
par le charme décati de l’ancienne capitale. Elle ne prétend pas donner autre chose que des 
vignettes impressionnistes de la vie d’une société métissée qu’elle aime et connaît de plus 
en plus intimement, à force de la côtoyer et même de la pénétrer ici ou là. Elle y ajoute les 
tribulations de la statue de Camões déboulonnée mais non détruite (sauf un doigt man-
quant) qu’un ministre poète fit transporter dans la benne du camion-poubelle local pour la 
remettre sur son piédestal. Elle assiste aussi à la cérémonie d’initiation d’une jeune fiancée. 
Ce qui lui plait le plus semble être la tolérance interreligieuse (animistes, hindous, catho-
liques, musulmans) et le pittoresque des personnages qu’elle y rencontre: par exemple, le 
fils métis de l’avant-dernier consul de France dont, longtemps, le bâtiment consulaire servit 
de couverture à un trafic d’esclaves vers la Réunion; le vieux curé portugais qui fréquente 
les mosquées, etc. Tous se distinguent des nouveaux nantis du FRELIMO de Maputo, ou 
des Indiens nouvellement installés à Nampula qui financent le maintien du temple hindou 
resté ouvert, sans plus de fidèles locaux. Une retraite privilégiée pour ex-humanitaires fati-
gués des désastres continentaux!
On retombe dans le dur des réalités avec A Decade of Mozambique30. Il n’y a jamais rien 
eu d’affriolant avec Joseph Hanlon qui a regroupé ses contributions à l’Africa Yearbook pour 
chacune des années 2004 à 2013 incluses. Comme il vit sur place depuis des décennies il 
a eu le temps d’avaler quelques couleuvres particulièrement indigestes pour un ancien 
des équipes des années Machel. Un sondage totalement aléatoire nous fait tomber sur ses 
italiques tels que poverty, corruption, inflation, violence, «lazy peasants», removal of mines, 
entrenched bureaucracy, lynchings. Mieux que le Prozac, une quinzaine à Moçambique 
pour tout oublier avec les lotophages?

28	 Sousa, José Augusto Alves de (2015), Memórias de um Jesuíta missionario em Moçambique. 1960-2004. Quarenta 
e quatro anos de compromisso na Igreja e na sociedade moçambicana. Uma nova face da missão, Braga, Secreta-
riado Nacional do Apostolado da Oração, pp. 830 + 24 p. de planches photos noir et blanc et couleur.

29	 Bertrand, Jordane (2016), Cette petite île s’appelle Mozambique, Paris, Editions Transboréal, p. 261.
30	 Hanlon, Joseph (2015), A Decade of Mozambique. Politics, economy and society 2004-2013, Leiden/Boston, Brill,  

pp. II-143.
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Autres tropiques

Le lecteur bienveillant voudra peut-être nous disculper si nous lui avouons n’avoir jamais 
entendu parler auparavant de Roque Choi31. Et pourtant nous le présentons ici afin 
d’ajouter une note moins sombre dans un catalogue de plaies, de bosses et de crimes plus 
ou moins impunis. Roque Choi (1920-2006) était peut-être l’une des manifestations les 
plus réussies du syncrétisme luso-chinois à Macao. De pure souche chinoise, mais avec 
une double culture possédée dans tous ses raffinements respectifs, il fut employé de 
l’Administration portugaise (interprète officiel hors pair), homme d’affaires, banquier, poli-
tique de première importance et philanthrope. Grâce à une personnalité attachante et con-
ciliante, il fut surtout un grand médiateur entre les différents pouvoirs de part et d’autre de 
la Porta do Cerco, la minuscule frontière terrestre. Tel qu’il est décrit admirativement dans 
ce livre, il fut l’antithèse absolue de la leyenda negra qui pèse sur Macao depuis au moins le 
début du XIXe siècle dans une partie de l’opinion occidentale.
Et de là nous revenons vers le Programme «Fim do Império» de Manuel Barão da Cunha 
qui lance une antenne jusqu’à Na fronteira de Timor32 avec un livre de souvenirs ane-
cdotiques d’un sous-officier dans le saillant du Sud-Est, à la frontière indonésienne (août 
1967-octobre 1969). C’est le bout du monde et de l’inconnu pour lui qui n’a que 2-3 sol-
dats et des tropas nativas de seconde ligne (ex-moradores) à Fatuc-Lúlic. La frontière n’est 
ouverte aux échanges que sur l’autre versant de l’île, à Batugadé: tout le reste de la ligne 
de démarcation est officiellement fermé mais bénéficie d’une tolérance pour les fronta-
liers (un marché par semaine). Mine de rien, c’est le seul texte publié connu de nous pour 
appréhender la situation de ces confins impériaux habités par une population misérable. 
L’A. souligne la pérennité de l’influence des liurais (chefs coutumiers). Il livre beaucoup 
d’informations sur les relations entre eux et les administrateurs portugais dans ces 
montagnes. Il évoque d’anciens sacrifices humains toujours perpétrés clandestinement 
(décapitation d’une jeune fille, pp. 139-141). Le livre est unique pour voir l’une des régions 
frontalières les plus négligées des pouvoirs à Dili. Ils montent bien une équipe d’assistance 
confiée aux militaires, mais les bonnes intentions ne remplacent pas le manque de moyens 
dans cette extrémité de l’Império, aux antipodes de l’image lusotropicale de la propagande. 
On a également droit à quelques descriptions de Maliana et de Tilomar. Un livre important 
car probablement unique pour une période de vigilance encore calme.
Plus africaniste assurément, la pré-colonisation espagnole dans le Golfe de Guinée peut 
être sondée par une sélection de textes français33 concernant Annobón, Corisco, le Rio 
Muni (façade maritime) et Fernando Poo, tels qu’on les trouve aux Archives nationales de 
France. La présentation est simple: à gauche les photocopies des pièces choisies, à droite 
leur transcription (parfois indispensable), le tout étant suivi de commentaires érudits en 
français, anglais ou espagnol, selon le cas. Il y a des choses originales (exemple: sur la 
Compagnie de Corisco, en anglais). La période couverte va de 1713 à 1901. C’est une très 
bonne initiative qui permet de mettre en lumière, notamment, l’intérêt non innocent que 
portaient à la région les Français basés au Gabon, pour le XIXe siècle.
Autre bonne surprise: un miraculeux guide touristique consacré à la Guinée équatoriale 
rédigé par un Italien, un habitué des missions impossibles ou censées telles. On lui doit 

31	 Jorge, Cecília & Coelho, Rogério Beltrão (com uma entrevista inédita de Castanheira, José Pedro) (2016), Roque Choi. 
Um homem dois sistemas (Apontamentos para uma biografia), Lisboa, Livros do Oriente, p. 221, photographies 
noir et blanc, index.

32	 Almeida, Hélder Tadeu de (2015), Na fronteira de Timor, Lisboa, Âncora Editora, pp. 239, photographies noir et blanc.
33	 Creus Boixaderas, Jacint & Lefebvre, Jean Marc & Nerin, Gustau & Pijning, Ernst & Wulf, Valérie de (2015), La Guinée 

équatoriale aux Archives nationales (XVIIIe-début XXe siècles), Paris, L’Harmattan, p. 167, reproductions de cartes 
anciennes noir et blanc.
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déjà le premier guide sur l’Erythrée, la Corée du Nord de la Corne de l’Afrique, et une mise 
à jour (2ème édition) du meilleur guide sur les provinces les plus maltraitées de l’Angola. Un 
miracle en Guinée hispanophone? Nous pensions, dans notre suffisance, que le seul miracle 
que le pays avait jamais produit était son premier président, Francisco Macías Nguema, de 
sanglante mémoire (1968-1979). Erreur profonde de notre part! Pour avoir été l’auteur du 
premier livre de voyage en français (René Pélissier, Don Quichotte en Afrique: Voyages à la 
fin de l’empire espagnol, Editions Pélissier, 1992, 78630 Orgeval, France) sur le pays, et un 
autre sur sa situation politique à l’époque (années 1960-70), nous estimions connaître le 
pays. En fait, après avoir «épluché» toutes les pages d’Equatorial Guinea34 d’Oscar Scafidi, 
nous en sommes arrivé à la conclusion que l’auteur nous parle d’un pays méconnaissable, 
cinquante ans après notre passage à Fernando Poo et au Rio Muni. Pesons nos mots : avoir 
réuni autant d’informations précises, actualisées, impeccables et introuvables ailleurs sur 
l’un des pays africains les plus bouleversés par des régimes délirants, cela tient du miracle. 
C’est une encyclopédie et un topoguide pour touristes aventuriers et hommes d’affaires à 
l’affût de la moindre occasion de profit. Vous voulez entrer par Ebebiyín? Il y a maintenant 
deux hôtels de luxe, là où en 1967 l’on voulait nous vendre un singe déjà faisandé pour 
«nourrir une famille pendant trois jours» disait le jeune chasseur qui l’avait tué. Et je suis 
reparti, piteux, vers Bata en faisant de l’autostop nocturne dans un camion espagnol par 
une piste frontalière dangereuse en raison des trous et des fondrières qui lui tenaient lieu 
de bitume.
Plus désarmant encore, en pleine jungle du Rio Muni, traversée autrefois par quelques gori-
lles ou éléphants en maraude, se construit sous les yeux de l’A. une nouvelle capitale cen-
trale (c’est plus sûr en cas de coup d’Etat) à Oyala, avec un zoo, un Palais présidentiel, un 
cimetière et une université américaine. Il y a de quoi décourager les historiens experts ou 
le prétendant. Bref, nous doutons qu’avec la réputation que traîne le pays à l’extérieur l’on 
assiste à une ruée des touristes à la seule lecture du guide, mais en le composant Scafidi 
a abattu – en réaliste et sans propagande naïve – les murailles d’ignorance qui entourent 
traditionnellement ce qui fut la dernière colonie tropicale de Franco. La population reste 
indigente, mais le réseau routier est devenu le meilleur d’Afrique centrale. Si on l’entretient.
A titre comparatif, nous fournirons pour conclure une vision rétrospective de ce que furent 
deux embryons d’empires coloniaux indécis ou plutôt de protocolonisations scandinaves 
sous les tropiques atlantiques: Ports of Globalisation, Places of Creolisation35. On 
n’a jamais publié autant de livres sur ces anciennes dépendances (longtemps «oubliées»), 
depuis que les tiers-mondistes du Nord de l’Europe se sont aperçus que leurs ancêtres 
n’avaient pas été meilleurs que ceux des autres puissances traditionnellement accusées 
d’avoir été colonialistes et esclavagistes. L’essor des études afro-américaines et africanis-
tes aux Etats-Unis, depuis quelques décennies, a déclenché une remise en cause de ce qui 
passait pour un simple égarement exotique, sans conséquences sur le cours de l’histoire 
danoise, norvégienne, suédoise et même finlandaise (par contrecoup). Il est maintenant 
quand même étonnant qu’un professeur d’université en Finlande consacre un volume 
tout entier aux anciennes «présences» danoises sur la Côte de l’Or et dans les Antilles, 
et à la minuscule île suédoise (1784-1878) de Saint-Barthélemy également. Donc, Holger 
Weiss (éditeur de l’ouvrage) et sept autres universitaires scandinaves examinent à la loupe 
l’histoire de trois villages africains autour des forts européens à Elmina, Cape Coast et 
Accra et les trouvent créolisés par le contact avec les négriers. On croyait que le terme était 

34	 Scafidi, Oscar (2015), Equatorial Guinea. The Bradt Travel Guide, Chalfont St Peter (Angleterre), Bradt, pp. VII-240 + 
8 pages de planches photos et cartes couleur, plans et photographies noir et blanc, index.

35	 Weiss, Holger (ed.) (2015), Ports of Globalisation, Places of Creolisation. Nordic Possessions in the Atlantic World 
during the Era of the Slave Trade, Leiden, Brill, pp. XI-315, illustrations noir et blanc et couleur, index.
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essentiellement antillais ou tout au moins lié ailleurs à la plantation de canne à sucre et aux 
esclaves importés. C’est fascinant d’apprendre le contraire. D’autres de ces contributions 
portent sur la stratégie des échanges du Danemark avec ses fournisseurs africains, la vie 
des plantations dans les Iles Vierges, le traitement des esclaves, le travail forcé, les droits 
des créoles et affranchis au XIXe siècle, l’ambivalence des missionnaires protestants, les 
aspirations politiques des élites antillaises (autonomie, indépendance?), la répression de la 
magie dans les îles et, encore plus innovant, la justice suédoise applicable aux esclaves et 
affranchis à St-Barthélemy. Si les études relatives aux trois îles ex-danoises bénéficient déjà 
de spécialistes – généralement américains ou scandinaves dénonçant le statut accordé aux 
Africains et à leurs descendants –, le peuplement blanc local actuel à St-Barthélemy, qui est 
presque totalement francophone et français, tend à minimiser l’importance et les effectifs 
des esclaves dans un îlot n’ayant pratiquement pas connu la plantation. Cette hyperspéciali-
sation historiographique et cet engouement subit s’expliquent facilement si l’on se rappelle 
que ces possessions ex-scandinaves, peu étendues et peu peuplées, se prêtent à de multiples 
micro-monographies par une trentaine(?) de chercheurs, alors que dans un empire aussi 
étendu que le fut le portugais, il n’y aurait tout simplement pas de postes et de carrières 
ouvertes à des centaines ou milliers(?) d’étudiants qui auraient l’audace de se lancer dans 
de telles recherches ultramarines avec l’espoir d’en vivre décemment, diplôme en poche.
En dernière analyse, ce livre très pointu s’adresse à un public averti de ces questions et 
ayant l’habitude de regarder au-delà de ses horizons nationaux. Il est et sera utile dans son 
originalité et comble une partie du désintérêt que l’histoire scandinave tropicale suscite 
généralement au-delà de l’Europe septentrionale. Accessoirement, son révisionnisme his-
toriographique a un rôle à jouer dans les débats que l’immigration, récente mais accélérée, 
suscite dans ces quatre pays qui avaient voulu oublier que leurs liens avec les sociétés tropi-
cales ont des racines anciennes, bien que fragiles et ténues.



Resumos





AFRICANA STUDIA, N.º 25, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 185

RESUMOS

The Arquivo da Comarca Judicial de 
Benguela: Problems and Potentialities

José C. Curto, Frank J. Luce e Catarina Madeira-
-Santos 

Social scientists have, for some time now, suspected 
that the Arquivo Histórico of the Comarca Judi-
cial de Benguela houses documentation that can  
significantly expand our understanding of the nine-
teenth century in this central Angolan port town, 
a period characterized, amongst other processes, 
by the transition from the late trans-Atlantic slave 
trade to the so-called era of legitimate commerce. 
Our contribution details the tribulations that one 
team of international researchers experienced in 
attempting to access the historical documentary 
holdings of this small, dormant, and endangered 
archive in Benguela. It includes an inventory of 
nearly 150 court files relating to the second half of 
the nineteenth century, including the names of the 
litigants and the subject matter of the litigation. 
The inventory suggests that the files contain docu-
ments of significant value for the reconstruction of 
this period in Benguela’s past through reference to 
the town’s trading and propertied families, their 
extended family relations, their landholdings, and 
their commercial property. We speculate that the 
judicial authorities may yet be unwilling to have 
this information come to light.

Keywords: Benguela, archive,judiciary, history, 
estate inventories, property, wealth, gender.

Desde há algum tempo que os cientistas sociais 
suspeitavam que o Arquivo Histórico da Comarca 
Judicial de Benguela encerra documentação que 
pode alargar significativamente o nosso conheci-
mento sobre o século XIX, nesta cidade-porto cen-
tral de Angola, um período que foi caracterizado, 
entre outros processos, pela transição entre o fim do 
tráfico de escravos transatlântico para a chamada 
era do comércio legítimo. A nossa contribuição 
relata as atribulações que uma equipa internacional 
de investigadores experimentou, em Benguela, ao 
tentar aceder à documentação histórica  guardada 
neste pequeno arquivo, adormecido e ameaçado. 
Compreende um inventário de cerca de 150 pastas 
judiciais relacionadas com a segunda metade do 
século XIX, incluindo os nomes dos litigantes e as 
matérias do litígio. O inventário demonstra que as 
pastas contêm documentos de valor incalculável 
para a reconstituição daquele período do passado 
de Benguela no respeitante ao comércio da cidade 
e às famílias proprietárias, suas relações familiares 

alargadas, suas propriedades fundiárias, e sua pro-
priedade comercial. Por fim, conjecturamos que as 
autoridades judiciais ainda possam estar relutantes 
em  disponibilizar o acesso a esta informação.

Palavras-chave: Benguela, arquivo, justiça, histó-
ria, inventários, propriedade, riqueza, género.

Fontes coloniais para uma história 
pré-colonial de Benguela, séculos XVII 
a XIX

Estevam C. Thompson

Existe uma grande quantidade de documentos 
coloniais sobre o Reino de Benguela produzidos 
entre os séculos XVIII e XIX que permitem a escrita 
de uma história pré-colonial sobre a região. Isso é 
possível porque, embora esta documentação seja 
colonial, os espaços que elas retratam não estavam 
sobre efetivo colonial, até ao menos finais do século 
XIX. Embora tanto esta documentação, quanto 
parte da historiografia sobre a Benguela considere 
a região uma colônia portuguesa já no século XVII, 
uma leitura africanista crítica dessa documentação 
revela a verdadeira falta de conhecimento e con-
trole sobre este espaço por parte dos portugueses. 
Apesar de alguns historiadores enxergarem apenas 
a submissão dos sobas por parte do poder colonial 
português, este artigo aponta para rastros de resis-
tência na aceitação da vassalagem por parte desses 
soberanos africanos. Ela garantia autonomia e pro-
teção de seus territórios frente a outros potentados, 
além de acesso aos artigos de luxo necessários para 
a expansão de sua influência política local. Sempre 
que possível, esses soberanos africanos manipula-
vam os termos do contrato em benefício próprio, 
transformando este instrumento de submissão em 
uma estratégia de resistência. 

Palavras-chave: história de Benguela, documenta-
ção colonial, vassalagem, resistência.

There is a great number of colonial documents 
about the Kingdom of Benguela produced between 
the 18th and 19th centuries, which allows the wri-
ting of a pre-colonial history about the region. This 
is possible because although these are colonial 
sources, the spaces they describe were not under 
effective colonial control until at least the end of the 
nineteenth century. Although this documentation 
and part of the historiography on Benguela consider 



186	 AFRICANA STUDIA, N.º 25, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

RESUMOS

it a Portuguese colony as of the 17th century, an Afri-
canist critical reading of the extant sources reveals 
the true lack of knowledge and control about this 
space on the part of the Portuguese. Although some 
historians see only submission of the sobas in rela-
tion to Portuguese colonial power, this contribution 
shows traces of resistance in the acceptance of vas-
salage by these Africans rulers. Vassalage granted 
them autonomy and protection of their territories 
relative to other potentates, as well as providing 
access to the luxury goods needed for the expansion 
of their local political influence. Whenever possible, 
these African rulers manipulated the terms of the 
contract for their own benefit, transforming this 
instrument of submission in a strategy of resistance.

Keywords: History of Benguela, colonial documen-
tation, vassalage, resistance. 

Entre o colonizador e o colonizado: 
Reflexões em torno da pertença e 
acessibilidade do corpus documental 
sobre a delimitação e demarcação das 
fronteiras de Moçambique

Ana Cristina Roque

A herança e aceitação das fronteiras coloniais, por 
parte dos países africanos, tem vindo a ser ampla-
mente debatida desde 1964 (OUA, Cairo, 1964) e 
assume-se hoje como um dos aspetos particular-
mente significativos da história contemporânea 
desses países, sobretudo quando está em causa a 
recuperação do traçado das linhas de fronteira, ori-
ginalmente definidas pelas potências coloniais, e as 
suas consequências. Considerada como informação 
relevante para história dos portugueses em África, 
os documentos relativos à delimitação e demarca-
ção das fronteiras dos territórios coloniais perma-
necem nos arquivos portugueses e, na maioria dos 
casos, as antigas colónias, agora países indepen-
dentes, não têm acesso a esta documentação nem 
possuem cópia da mesma. Neste artigo pretende-
-se refletir sobre as questões da pertença, acesso e 
preservação desta documentação informando, em 
simultâneo, sobre a natureza deste corpo docu-
mental, genericamente designado por “Arquivo de 
Fronteiras”, e sobre a sua importância para gestão 
atual das fronteiras de Moçambique.

Palavras-chave: arquivos, acesso, “arquivo de 
Fronteiras”, delimitação e demarcação de fronteiras, 
Moçambique.

The acceptance of the former colonial borders by 
the new African countries, has been widely deba-
ted since 1964 (OAU Cairo, 1964). It is assumed 
today as one of the particularly significant aspects 
of the history of these countries, especially when 
considering the question of the rebuilding of the 
boundary lines, originally defined by the colonial 
powers, and its present day consequences. Consi-
dered as relevant information for the history of the 
Portuguese in Africa, most of the documents rela-
ting to the delimitation and demarcation of borders 
in these colonial territories remain in Portuguese 
archives and, in most cases, the former colonies, 
now sovereign countries, neither have access to nor 
copies of this documentation. While addressing the 
questions of ownership, access and preservation of 
this specific type of document, generally known as 
“Arquivo de Fronteiras” (“Archive of Frontiers”), this 
article also seeks to inform on the particular nature 
of this documentary corpus, and its importance for 
the current management of Mozambique’s borders. 

Keywords: archives, access, “arquivo de Frontei-
ras”, Ddelimitation and demarcation of borders,  
Mozambique 

Trabalhadores moçambicanos na 
África do Sul: bastidores da contro-
vérsia entre Marvin Harris e António 
Rita-Ferreira

Lorenzo Macagno

O artigo traça as coordenadas políticas e teóricas 
que marcaram a disputa entre o antropólogo Mar-
vin Harris e António Rita-Ferreira em torno da 
questão do “movimento migratório” de trabalhado-
res Thonga entre Moçambique e África do Sul. Parte 
dessa controvérsia foi publicada na revista Africa, 
do International African Institute. O artigo se baseia 
em um corpus documental específico: o intercâm-
bio epistolar inédito entre António Rita-Ferreira e 
Marvin Harris. Essas cartas pertencem ao acervo 
pessoal de Rita-Ferreira, falecido em abril de 2014. 
O trabalho se apoia, também, em uma longa con-
versa que o autor travou com o próprio Rita-Ferreira 
entre fevereiro e março de 2012, em Bicesse. 
Durante a entrevista, o administrador e etnólogo 



AFRICANA STUDIA, N.º 25, 2015, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 187

RESUMOS

português mencionou várias vezes a passagem de 
Marvin Harris por Moçambique, relatando algumas 
de suas impressões sobre a relação entre ambos. 

Palavras-chave: trabalho africano, Moçambique, 
África do Sul, Rita-Ferreira, Marvin Harris

This article examines the debate between Marvin 
Harris and António Rita-Ferreira on the causes of 
migration of the indígenas of Mozambique to the 
mines of South Africa. The debate was published 
in Africa, journal of the International African Insti-
tute in London. This article is based on a corpus of 
unpublished sources, comprised of correspondence 
between António Rita-Ferreira and Marvin Harris. 
These letters are part of the personal archive of 
Rita-Ferreira, who passed away in April 2014. This 
contribution is also supported by long conversa-
tions that the author had with Rita-Ferreira in 
his home in Bicesse, a suburb of Lisbon, between 
February and March, 2012. During these conversa-
tions, the Portuguese administrator and ethnolo-
gist mentioned Marvin Harris’s trip to Mozambique 
several times, and related some of his impressions 
on the relationship between the two.

Keywords: african labour, Mozambique, South 
Africa, Rita-Ferreira, Marvin Harris.

Canadian missionaries, Angolan 
protestants, and the PIDE: research 
sources

Frank J. Luce

The text which follows involves the interpretation 
of an anonymous report found in the PIDE fonds at 
the Torre do Tombo National Archive in Lisbon. The 
method is to analyse the context in which the report 
was written and to corroborate the facts alleged in 
the report through reference to independent sour-
ces. The contextual analysis is in two parts: first, a 
general synopsis of the Protestant mission which is 
the subject matter of the report; and second, the life 
story of the report’s putative author. The substance 
of the report is then deconstructed with regard to 
its circumstances, content, and purpose. 

Keywords: Angola, PIDE, protestant, missionary, 
interpretation. 

O texto a seguir articula a interpretação dum 
relatório anónimo que se encontra no arquivo da 

PIDE, no Arquivo Nacional Torre do Tombo, Lisboa.  
O método é analisar o contexto da produção do 
relatório e corroborar as suas alegações com refe-
rência às fontes independentes. A análise contex-
tual está em duas partes: primeiro, uma sinópse 
geral do assunto do relatório, ou seja uma missão 
Protestante; e segundo, a biografia do suposto 
autor. Analisa-se a matéria no relatório em função 
do formato, conteúdo e propósito. 

Palavras-chave: Angola, PIDE, protestante, mis-
sionário - interpretação 

Color lines according to the photogra-
pher Ricardo Rangel

Drew A. Thompson

From 1932 to 1975, Portugal’s control over the 
colony of Mozambique hinged on an experiment 
with racial hierarchies. Portugal’s governing stra-
tegy led local populations to classify and organize 
themselves according to imposed racial categories 
such as white, mestiços (i.e., mixed-race), Indian, 
and indigena (or black). But, at the onset of increa-
sed international and local pressure that culmi-
nated with independence wars across its overseas 
provinces, Portugal substituted enforced distinc-
tions with the idea of a non-racial identity. These 
efforts coincided, and perhaps even facilitated, the 
opening of commercial photography studios as well 
as the proliferation of photographic equipment in 
Mozambique. The life and work of the Mozambican 
press-photographer Ricardo Rangel, who started 
his career as a darkroom assistant, provide visual 
and oral records to reflect on these historical chan-
ges. To such ends, I trace Rangel’s career through 
the evolution of professional photography and its 
relationship to the contemporaneous development 
of Portugal’s racial politics and press censorship. 
First, I consider Rangel’s entry into the darkroom 
and the skills he acquired. Here, I highlight how 
the taking and viewing of photographs informed 
how Portugal’s racial policies unfolded in people’s 
daily lives. I then consider Rangel’s entry into the 
newsroom as a press-photographer and the editorial 
debates that engulfed his pictures. As his negatives, 
prints, and historical memories of them illustrate, 
Rangel did not merely insert racially marginalized 
groups into the visual and historical record. Aesthe-
tic debates surfaced around Rangel’s photographs 
that reinforced racial divisions and determined 
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how perceptions of race influenced the viewing and 
telling of Mozambique’s colonial history. 

Keywords: Mozambique, nationalist struggle, color 
lines, racial ideologies, photography, Ricardo Ran-
gel (1924-2009), historical archiving

Entre 1932 e 1975, o controlo de Portugal sobre 
o colónia de Moçambique se baseava numa expe-
riência com hierarquias raciais. Como resultado 
dessa estratégia da governação, a população em 
Moçambique classificou-se e organizou-se em cate-
gorias raciais, tais como branco, mestiço, índio, ou 
indígena (ou negro).  Todavia, com o aumento da 
pressão internacional e local que culminou com as 
guerras de independência nas provínciais ultrama-
rinas, Portugal substituiu as distinções impostas 
por ideas de identidades não-raciais.  Esses esforços 
coincidiram, e talvez tenham facilitado, a abertura 
de estúdios fotográficos comerciais bem como 
a proliferação de equipamentos fotográficos em 
Moçambique. A vida e o trabalho do foto-jornalista 
Moçambicano Ricardo Rangel, que começou sua 
carreira como assistente, oferecem registos orais e 
visuais para reflectir sobre essas mudanças histó-

ricas. Com esse propósito, eu analiso a carreira de 
Rangel através da evolução da fotografia professio-
nal e a relação da mesma com o desenvolvimento 
das políticas raciais portuguesas e da censura da 
mídia. Inicialmente, este artigo analisa a expe-
riência de Rangel como assistente de fotografia 
e as abilidades por ele adquiridas. Nesse primeiro 
momento, eu destaco como a fotografia informou 
como as políticas raciais portuguesas se desen-
volviam na vida diária das pessoas. Num segundo 
momento, o artigo trata da entrada de Rangel na 
redação como fotógrafo e os debates gerados por 
suas fotografias. Como os negativos,  impressões e 
memórias históricas produzidos por ele ilustram, 
Rangel não se limitou a inserir grupos racialmente 
marginalizados no registro visual e histórico. As 
fotografias de Rangel geraram debates estéticos que 
reforçaram as divisões raciais e determinaram como 
as percepções de raça influenciaram  os relatos e as 
imagens da história colonial de Moçambique.	 

Palavras-chave: Moçambique, conflitos naciona-
listas, segregação, ideologias raciais, fotografia , 
Ricardo Rangel (1924-2009), arquivos
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Legenda das fotos da capa: 

a)	 Arquivo Histórico e Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, “Memoria sobre a 
Provincia de Moçambique seguida do Catalogo Chronologico Historico de seus Capitães Gene-
raes e Governadores desde a sua separaçao do Governo de Gôa em 1752 até 1849” por Francisco da 
Costa Mendes (1849).

b)	 Angola Resgate Group (2012), Biblioteca do Governo Provincial de Benguela.

c)	 Johann Moritz Rugendas, Malerische reise in Brasilien (Paris: Engelmann & Cie, 1835), Pl. 2-13 
Mozambique.

d)	 Biblioteca Nacional de Portugal, Iconografia e-1236, Anne Zingha, Reine de Matamba (Paris: J. 
Strszewicz, ca. 1860).

e)	 Arquivo do Bispado de Luanda, Freguesia de Nossa Senhora do Pópulo, Benguela, Óbitos 1770- 
-1797.

1.	 Monumento à batalha da Môngua. Cunene, Angola. Foto de Maciel Santos (2011).

2.	 Palácio de D. Ana Joaquina dos Santos e Silva. Luanda, Angola. Foto da equipa de York Angola 
Resgate Group (2012).

3.	 Limites da Província de Moçambique impostos pela Inglaterra a Portugal – J. C. (1890). Biblioteca 
da Sociedade de Geografia de Lisboa.

4.	 António Rita-Ferreira. Foto de Maciel Santos (2011).

5.	 Vista do sítio de Mourla Ha (2016). Foto de Dzou Remy.

6.	 Vista do sítio de Mourla Zakita situado na margem do rio Logone (2016). Foto de Dzou Remy.
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3)	 As transcrições deverão ser em itálico, assim como vocábulos em língua estrangeira.

4)	 As notas de rodapé e outras deverão limitar-se a informações complementares de 
interesse substantivo, não ultrapassando cinco linhas em corpo 10.

5)	 A bibliografia será colocada no fim do artigo e deverá conter apenas as referências 
introduzidas no texto, listando-as por ordem alfabética e por ordem cronológica 
crescente quando forem do mesmo autor.

6)	 A bibliografia deve seguir os seguintes exemplos:

	 • �Livros: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Porto: Campo das 
Letras.

	 • �Colectâneas: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António, (orgs.) (2002), Os 
novos poderes em África, Porto: Campo das Letras.

	 • �Artigos em revistas: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Afri-
cana Studia, n.º 8, pp. 12-35.

	 • �Artigos em colectâneas: Matos, A. (2002), Os novos políticos africanos, in Rodri-
gues, Carlos, Matos, A. e Silva, António, (orgs.), Os novos poderes em África, 
Porto: Campo das Letras.

	 • �As traduções deverão indicar sempre que possível o ano da 1.ª publicação e o 
tradutor.

	 • �Na bibliografia electrónica indicar sempre o site/path, a data do artigo e a data da 
consulta.

Após a publicação, os direitos de autor passam a ser pertença da Africana Studia.

As imagens originais serão devolvidas.

Os originais não serão devolvidos.

Normas de revisão e citação bibliográfica
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E PÓS-COLONIAIS EM ÁFRICA

A HISTÓRIA DAS MISSÕES – PATRIMÓNIO E FONTES

Fontes e pesquisas da História das Missões na áfrica: arquivos e 
acervos
Patrícia Teixeira Santos, Lúcia Helena Oliveira Silva e Nuno de Pinho Falcão

Coleções etnográficas como códigos de mediação cultural
Aramis Luis Silva

As fotografias das missões batistas brasileiras na África lusófona 
em período de descolonização: representações de um projeto 
missionário
Harley Abrantes Moreira

EXPERIÊNCIAS MISSIONÁRIAS NA ÁFRICA ORIENTAL E CENTRAL

“Two Kings of Uganda”: as relações entre a Church Missionary Society
e o povo Baganda através do relato do Reverendo Robert Ashe, 1890.
Luis Frederico Lopes dos Santos

Religiosidade e conversões: mudanças no reino de Baganda (1868-
1956)
Lúcia Helena Oliveira Silva

Hienas, missionários e crianças: um estudo sobre relatos de 
infanticídio no Quênia
Melvina Afra Mendes de Araújo

Indexation and Displacement: Spiritain Missions in the central
highlands of Angola
Iracema Dulley

ENTREVISTA

Lorenzo Macagno – “Essa ideia de ‘situação’, que aprendemos com a
antropologia social britânica, é fundamental”
Entrevista conduzida por Patrícia Teixeira Santos

NOTAS DE LEITURA

De Baía à Annobón: étranges dérives
René Pélissier
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ARQUIVOS DA ÁFRICA AUSTRAL – POTENCIALIDADES

The Arquivo da Comarca Judicial de Benguela: Problems and Poten-
tialities
José C. Curto, Frank J. Luce e Catarina Madeira-Santos

Fontes coloniais para uma história pré-colonial de Benguela, séculos 
XVII a XIX
Estevam C. Thompson

Entre o colonizador e o colonizado: Reflexões em torno da pertença e 
acessibilidade do corpus documental sobre a delimitação e demar-
cação das fronteiras de Moçambique
Ana Cristina Roque

Trabalhadores moçambicanos na África do Sul: bastidores da contro-
vérsia entre Marvin Harris e António Rita-Ferreira
Lorenzo Macagno

Canadian missionaries, Angolan Protestants, and the PIDE: research 
sources
Frank J. Luce

Color Lines According to the Photographer Ricardo Rangel
Drew A. Thompson

ENTREVISTA

Edward Alpers – Immersed in the Study of Africa
Entrevista conduzida por Vanessa S. Oliveira

ÁFRICA EM DEBATE

Prospections archeologiques dans le Diamare et ses environs (region 
de l’Extrême-Nord, Cameroun)
Dzou Tsanga Remy, Ph.D

NOTAS DE LEITURA

Jean Marc Bikoko. Le syndicalisme à la croisée des chemins – 50 ans 

aprés le début des independences en Afrique
Maciel Santos

Archives des douleurs avec l’espoir d’en sortir vivant
René Pélissier
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