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Resumo: Ao longo da sua vida, e nos mais diversos suportes literdrios, Miguel Torga foi desenhando
uma geografia de rosto humano a partir da sua reagdo aos espacos que ia calcorreando.

Neste texto se procurard mostrar como, a partir do chdo transmontano, verdadeiro marco geodé-
sico existencial, Torga foi revelando a sua natureza teltirica e o seu iberismo, ao mesmo tempo que
se foi aferindo e redimensionando como homem, no confronto com as terras e gentes que foi preser-
vando nos livros.

Nessa inscri¢do literdria, nascida de uma reagdo orgdnica e subjetiva e de um olhar prospetivo de
horizonte humano, o autor busca compreender os contornos humanos que as diferentes geografias
fisicas e culturais produziam. Nesse exercicio, que dota os espacos de densidade humana, e lhes
confere identidade e historicidade, se fecunda e alarga a nogdo de paisagem patrimonial.
Palavras-chave: paisagem; subjetividade; identidade; patrimédnio.

Abstract: In different literary means, and throughout his lifetime, Miguel Torga kept drawing a
human-like geography, as his senses reacted to the places he visited and walked through.

With this article, we try to show how, from his native land of Trds-os-Montes, a true existential geode-
sic marker, Torga displayed his telluric and Iberian nature, as he kept assessing and resizing himself
as a man, by the experience of meeting new places and people that he preserved in books.

By that literary inscription, born of an organic and subjective reaction and of a prospective look of
human horizon, the author seeks to understand the human contours that the different physical and
cultural geographies produced. In this exercise, which endows the spaces with human density, and
gives them identity and historicity, the notion of heritage landscape is nurtured and expanded.

Keywords: landscape; subjectivity; identity; heritage.

Leiria, 23 de Abril de 1943 - Deus preserve uma terra de caber
num livro! Nunca mais ninguém a pode arrancar dali, espal-
mada em prosa, em verso, em cenas e em melancolia. Esta
deixou-se retratar inteira no Crime do Padre Amaro®.

A afirmagédo de Torga que abre este texto pode enquadrar-se no que normalmente
se entende como identidade paisagistica, remetendo também para o relaciona-
mento entre literatura e realidade e para a relagiao de duplo sentido que se pode
estabelecer entre um espaco e a sua textualizagao. Para um escritor tao apaixo-
nado pelo chao transmontano, que textualizou esse reino maravilhoso nos mais
diversos suportes literarios, o desabafo que a visita a Leiria lhe suscitou nao podia
ainda adivinhar (o texto é de 1943!) que também ele se encarregaria de preservar
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terras nos livros e de, a sua maneira e @ medida da sua personalidade e sensibili-
dade, contribuir para a percegdo e criagiao de um patrimonio paisagistico e cultu-
ral engendrado a partir da letra do texto.

A nogio de patrimonio, material ou imaterial, pressupde, paralelamente a
ideia de uma valorizagdo amplamente reconhecida, um conceito mais abrangente,
mais difuso e quase paradoxal, que remete para propriedade e apropriacao legi-
tima, com o reconhecimento alargado de outros. Se, no caso do patrimdnio
privado, a no¢ao de propriedade é facilmente consensual, ela comeca a esbater-se
quando esta em jogo um bem ou valor de abrangéncia nacional ou internacional.
O orgulho patridtico e o sentimento de pertenca a um povo e a uma histéria
coletiva sdo feitos essencialmente dessa apropria¢ao que cada um faz de um qual-
quer valor nacional, seja ele monumental, paisagistico, humano ou cultural. Mas
nessa apropriacao, nesse chamar a si uma qualquer realidade que nos pertence,
mas que ndo é nossa de facto, opera-se, simultaneamente, um movimento de sinal
contrario, de dédiva, de partilha ou comunhéo, que, no caso de um valor reco-
nhecido como patriménio da Humanidade, ganha dimensao planetaria.

Se o patrimonio ¢, (de acordo com a definicdo do Diciondrio Houaiss), um
«bem ou conjunto de bens naturais ou culturais de importancia reconhecida num
determinado lugar, regido, pais, ou mesmo para a humanidade, que passa(m) por
um processo de arrolamento para que seja(m) protegido(s) e preservado(s)», é
sabido que, muitas vezes, antes ainda de esse «arrolamento» ocorrer pela agao de
um qualquer organismo oficial, nacional ou internacional, ele é frequentemente
efetivado através da inscri¢ao artistica, seja através da fotografia, da pintura, da
escultura, do cinema, seja, como no caso agora em aprego, através da literatura,
que propicia que a partir dessa inscri¢do se construam identidades paisagisticas,
culturais ou de outra ordem que se vao constituindo num patrimonio nascido da
subjetividade criativa de um autor.

O entendimento do que foi e é a natureza e o perfil da terra transmontana
muito deve a inscrigao literaria que dela fez Miguel Torga, nos mais diversos
suportes literarios: os didrios, a poesia, os ensaios e o romance. Nascido em Tras-
-os-Montes, no chao duriense de xisto de S. Martinho de Anta, concelho de
Sabrosa, Torga textualizou de forma impressiva e ao longo da sua vida uma paisa-
gem natural e humana que viu acrescentada a sua condigdo inerente de patrimo-
nio nacional natural (de que viriam a emergir zonas geograficamente demarcadas
e classificadas, como a regido demarcada do Douro - no que concerne a produgao
de vinho - e a paisagem classificada pela Unesco do Alto Douro Vinhateiro, além
do Parque Natural da Peneda Gerés ou do Douro Internacional) a condigao de
patrimoénio orgénico e identitario.

Ha, claramente, uma geografia literaria na obra de Torga. «Geofago insacia-
vel», como se autocaracterizou, as suas viagens irradiaram todas a partir de uma
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medula transmontana em func¢do da qual o autor dimensionava outros lugares,
outras gentes e outras formas de ver o mundo, a0 mesmo tempo que se autodi-
mensionava. Trds-os-Montes é, pois, a «terra de ancoragem»” do escritor, o chdo
organico e afetivo a partir do qual outras geografias comegaram desde cedo a ser
percecionadas e equacionadas, num exercicio frequente de redimensionamento
humano sempre ancorado num telurismo e num iberismo profundos.

O Brasil, para onde foi levado em crian¢a para escapar a pobreza rural e
inevitavel de S. Martinho de Anta, representou a sua primeira grande experiéncia
de espago e constituiu um verdadeiro processo iniciatico, dorido e deslumbrante,
que o autor textualizou nas paginas d’A Criagdo do Mundo. A existéncia de um
oceano a separa-lo da terra natal confrontou-o com a no¢ao de um longe radical,
e o trabalho duro no meio de uma natureza e de uma gente estranhas marcou-o
com a primeira perce¢ao da deslocagdo e do desarreigamento que seriam funda-
mentais para mais tarde equacionar a nogdo de patria, ou refletir e contextualizar
o Brasil como destino do El Dorado portugués, como expde nos Ensaios e Discur-
sos. Aos olhos do adolescente assombrado por uma terra em tudo tdo radical-
mente diferente da sua e que aos poucos ia excitando os sentidos, e se ia entra-
nhando neles, foi-se sedimentando a ideia de que é possivel amar uma outra
patria, desta feita uma que se torna afeicdo organica, sem por isso deixar de ser
um lugar «outro», pois «uma pétria ndo pode ser sosia de nenhuma outra»’.

A textualizagdo que Torga fez do Brasil e a forma como, numa relagio de
duplo sentido, 0 mediu com a patria primeira justificam que se analisem as suas
impressoes a luz da geopoética e da geocritica, se considerarmos, como Patricia
Garcia, que o espago ndo é textualmente construido apenas pela visdo, mas
também pelos outros sentidos, numa intensa polissensorialidade*. Diz Torga:
«[...] E eu sou um homem de impressoes digitais, das maos e dos pés. O sulco do
arado é tdo impressivo para mim como o traco da caneta»’. Esta ligacdo mais
impressiva a um espago, de um ponto de vista sensorial e emocional, é também
abordada por Yi-Fu Tuan em Space and Place: The Perspective of Experience.
Distinguindo espaco e lugar, este ja emocional e sensitivamente apropriado por um
individuo, Tuan afirma que um determinado espago se torna um lugar a partir do
momento em que ele provoca uma pausa ou um descanso do olhar que, embora
breve, o transforma em objeto suscetivel de ser textualizado literariamente®.

Ora, organica e afetivamente ligado ao Brasil e a terra transmontana que o
viu nascer, Torga reconfigura as suas coordenadas fisicas e existenciais e vai

2 BOUVET, 2015.

3 TORGA, 2000a: 130.
4 GARCIA, s/d: 25.

5 ldem, 1986: 23-24.
6 TUAN, s/d: 6.
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textualizando o espago do Novo Mundo ao mesmo tempo que vai dissecando e
aquilatando as relagdes entre 0 homem e a terra. Nesse exercicio, o espago dota-se
de significado e comega a engendrar-se uma geografia literaria que redimensiona
o espago original, fecundando-o de sentidos e abrindo espago a outras geografias,
o mesmo ¢ dizer, a outras coordenadas subjetivas que vao compondo cartografias
afetivas e existenciais.

O escritor coloca em perspetiva as suas perce¢des e a dos emigrantes portu-
gueses que, depois de ambientados a terra brasileira, se viam envolvidos em
ambivaléncias dificeis de gerir, vendo nela uma terra de «policromias humanas»
e naturais que era impossivel raspar dos sentidos. Segundo Torga, o emigrante
portugués movia-se numa zona instavel e brumosa onde se era e queria continuar
a ser portugués, mas onde ja ndo era possivel deixar de se sentir pertencer
também ao outro lado do Atlantico. Sempre zeloso em esquadrinhar as relagoes
do homem com o seu chdo natal ou com o que o acolhe, Miguel Torga chamara
a estes emigrantes divididos entre duas patrias «<homens ubiquos», e reconhece
neles um potencial para influenciar a Europa e condicionar o seu modo de olhar
e perspetivar o que, até meados do século XX, era chamado o «Novo Mundo»’.

[...] O Novo Mundo era agora uma nova pdtria embutida nos sentidos. Nada de
raciocinado, de construido, de voluntario. Assimilagdo, apenas. Impregnagdo indelével
de tatuagem. Vacina que pega e que, mesmo quando a imunizagdo acaba, deixa uma
marca na pele. A marca das Américas em todos quantos aqui vém e aqui se demoram
o tempo dum abrago total.

Sdo estas duas vivéncias que tenho do Novo Mundo, uma inteiramente intelec-
tual, a outra infiltrada no sangue. E, se a primeira pode ndo encontrar partiddrios
incondicionais, a segunda é certamente subscrita por quantos tenham uma experién-
cia andloga e ndo pensam a América, mas se encorporam nela sem deixarem de ser
europeus. E eu ndo sei, em limpeza de alma, a que prefira.

De resto, além de que todos escrevem, comunicam com os parentes, e vio assim
formando opinido, muitos desses homens ubiquos, com um pé ld e outro cd, ambos
enraizados, regressam ds vezes ao torrdo natal. E no comportamento, na fala, nas
ideias e nos hdbitos adquiridos influenciam a Europa e condicionam também o seu
modo de olhar o Novo Mundo. Uma razdo a mais para que o testemunho deles ndo
seja desprezado®.

A ligagdo orgénica e afetiva que o autor entreteceu com o Brasil é ampla-
mente trabalhada nos seus Ensaios e Discursos. Ai se percebe a tessitura de ambi-
valéncias que a experiéncia além Atlantico representou, e o abalo produzido no
seu telurismo:

7 TORGA, 2000a: 132-133.
8 Idem, 2000a: 132-133.
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Confundo no mesmo espanto a Ursa Maior e o Cruzeiro do Sul, a flor do ipé e a
do rosmaninho, a dgua do Doiro e a do Paraiba. Misturo tudo. E esse dualismo inte-
rior mortifica-me o coragdo. Torna-me inseguro e vulnerdvel. A minha unidade telii-
rica desintegrou-se. E convivem na mesma carcaga dois seres opostos. Um, europeu, de
medidas greco-latinas; outro, americano, andrquico e transbordante. E nenhum vence
o adversdrio, triunfa definitivamente do incémodo companheiro. Caminham ambos a
par, negando cada qual o vizinho®.

Coimbra, 18 de Abril - Mais uma visita brasileira. E sempre o mesmo deslum-
bramento. Sempre diante de mim um homem nervoso, vivo, acordado, com reflexos
capazes de apanharem um copo quando ele jd vai a estatelar-se no chdo. Foi o diabo
eu ndo ter ficado naquela terral Ali, entre gente nova e virgem, é que eu tinha coisas
para dizer*®!

Movido por esta dupla paixao, que configura um cenario de topofilia de
dupla face, Torga viajara varias vezes para o Brasil, nomeadamente para intervir
como orador nos centros transmontanos de S. Paulo e do Rio de Janeiro. Nessas
comunicagdes enfatizara a importéncia de o ser humano cruzar territérios e
vivéncias, para agucar os sentidos e se ir redimensionando na sua escala
humana, tépico que retomara frequentemente nas suas reflexdes diaristicas:
«Gosto de me ver em terra alheia. E uma das maneiras de perspetivar a minha,
a que medularmente me importa. O que eu tenho aprendido de Portugal longe
das suas fronteiras!»'".

E, de facto, o atravessamento de fronteiras, assim que lhe foi autorizada a
saida do pais pelo regime, forneceu ao escritor novas coordenadas geogrificas, a
partir das quais lia outras tantas formas de viver, que confrontava com a sua e
com a forma de estar portuguesa. Deste aquilatar permanente de espagos e das
vivéncias que neles se produzem ia-se desenhando, em trago cada vez mais
vincado, a sua paisagem, que assim se ia acrescentando de sentidos. As paisagens
que descreve e reflete nos seus diarios abrem ao leitor quadros vivos, sentidos e
humanizados, que aos poucos, e pelo confronto entre um dentro e um fora do
pais, vao ajudando a formar uma nogao de paisagem patrimonial. As viagens pela
Europa, Africa, Asia e Américas constituiram roteiros que eram sempre perspeti-
vados como enriquecimento humano e exercicio comparativo de geografias fisi-
cas, sociais e humanas, ou, as vezes, como necessidade imperativa de «sair», para
se libertar da atrofia do pais que cerceava os espiritos*?.

9 [dem: 174.

10 /dem, 1974 83.

11 Idem, 1990a: 19-20.
12 Idem, 1974: 178.
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Aeroporto de Montreal, Canadd, 4 de margo de 1984 - [...] Num plaino imenso
assim, coberto de neve, s consigo imaginar homens igualmente rasos e gelados, que
mal poderdo compreender um sangue ibérico, tumultuoso e quente. Homens como que
a hibernar dentro da condigdo™®.

Oaxaca, México, 6 de marco de 1984 - [...] Entretanto, vou gastando o resto das
horas a percorrer a pé e a comparar na memdria a cidade colonial barroca do conquis-
tador com a Ouro Preto mineira, barroca também, pondo em paralelo o génio caste-
lhano e o portugués, um sempre desmedido e o outro sempre maneirinho, um a erguer
catedrais e o outro a construir capelinhas. Ndo hd duvida: até fora da peninsula a
nossa heterogeneidade se manifesta. Somos iniludivelmente uma singularidade nacio-
nal no temperamento, na agdo e na cultura. Temos é pouca consciéncia disso**.

Macau, 8 de junho de 1987 - [...] Nunca tinha tido uma experiéncia assim de
caminhar tantas horas em levitagdo. Tudo nesta terra é simultaneamente natural e
mdgico, concreto e abstrato, imével e fugidio. [...] Durante um banquete a que assisti,
houve uma exibigdo de ranchos folcloricos. E la vi a danga do dragdo e o vira do
Minho de mdos dadas no mesmo palco, a conciliagdo insélita da profundidade mitica
com a superficialidade coreogrdfica. [...] Miragem tangivel, desafio a nossa razdo, d
nossa sensibilidade e ao nosso senso comum, Macau ndo é uma realidade que se
apreenda com nitidez. E como que um sonho confuso de Portugal®®.

Os espagos dotam-se de significado nos textos de Miguel Torga e neles vao
constituindo geografias literdrias, operadas pelo olhar subjetivo com que o autor
os perspetivou. O trabalho literario torna-se, assim, inspirado e impregnado pelos
espagos que explora, ilustrando os modos através dos quais a literatura interage
com o mundo, mas também a forma como os modos de lidar com o mundo sdo
passiveis de uma textualiza¢do literdria'®.

O elogio da viagem, enquanto possibilidade de autoconhecimento e de redi-
mensionamento humano - tao bem sugerida no seu poema homoénimo - contex-
tualiza uma vida feita de caminhadas, de passeios e de viagens, onde cada espago
constituia simultaneamente uma coordenada geografica e um molde humano, no
entendimento de que esta era uma Terra de homens e de que era preciso perceber
que tipos humanos brotavam de cada chao'’.

O espago constitui, pois, sem sombra de duvida, uma referéncia fundamen-
tal na obra deste escritor. Seja pelo confronto entre a terra natal transmontana e
as outras terras portuguesas, seja pelo aferi¢ao entre um dentro portugués e um

13 Idem,1987a: 79.

14 Ibidem: 80-81.

15 Idem, 1990a: 22.

16 TALLY, 2011: x.

17 TORGA, 1991¢: 115.
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fora universal, muitos dos seus textos sugerem maneiras singulares de habitar o
mundo, sempre perspetivadas a partir de uma ancoragem geografica que, como
ja se disse, ¢ medularmente transmontana e ibérica, e impregna o espago obser-
vado ou vivido de uma intensa subjetividade. De facto, essa medula geografica e
organica conferiu a Torga um esteio identitdrio com que orgulhosamente se defi-
nia'®, e a partir do qual perspetivava outras paragens, sem, no entanto, se deixar
enredar num qualquer atavismo atrofiador de horizonte.

A passagem da fronteira espanhola suscitava-lhe reflexdes recorrentes sobre
o presente e o passado das relagdes entre Portugal e Espanha. A forma como
refere as suas «surtidas» (cujo significado sintomaticamente esclarece - «saida de
sitiados contra sitiantes») mostra uma consciéncia vincada de fronteira, que o faz
admitir que os «marcos fronteiricos» do instinto ainda nao tinham sido arranca-
dos e que os portugueses eram ainda «subditos potenciais»*’. O confronto entre
as coordenadas geograficas e humanas dos dois paises fazia-o encarar a vastidao
geografica e a monumentalidade da vizinha Espanha como «instrumentos
virtuais de dominio»?°, ideia que posteriormente se esbatera 4 medida que a sua
portugalidade foi encontrando na geografia portuguesa o terreno conforme ao
seu destino humano. Convencido de que a largueza geografica conferia largueza
de espirito e que os espanhdis, como outros povos em geral, pensam e constroem
em grande e por isso sdo grandes, deliciava-se na contempla¢ao das pragas e das
catedrais e lamentava que Portugal fosse sobretudo um pais de capelinhas®.
A sua nogao de patria, de chao patrimonial, que o autor define como «resplendor
temporal de um caleidoscopio de eternas diversidades naturais»*?, emerge desta
comparagdo permanente de geografias, de formas de encarar o mundo, de vivén-
cias e de atmosferas:

Lisboa, 4 de Setembro de 1954 - A pdtria. |...]

O espago vital diminui, e jd nem como cidaddo do mundo o homem respira com
desafogo. Acontece, porém, que, apesar de todas as evidéncias intelectuais, hd um meio
especifico onde cada individuo é menos infeliz. E o meu é este. [...] E tudo o que disse,
diga e disset, mais ndo é do que a expressio profunda da minha experiéncia histérica,
social, teliirica, religiosa ou outra, vivida aqui. Em fungdo desses valores é que valorizo
outros valores alheios, a maior parte das vezes maiores do que os meus. Mas valorizo-
-os sem medularmente aderir aos seus encantos. O espirito entende-os e a fisiologia
repele-0s>>.

18 Idem, 1987a: 175.
19 Idem, 1991¢: 142.
20 /bidem.

21 Idem, 1987: 80-81.
22 TORGA, 2000a: 277.
23 ldem, 1983a: 146.
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Segura, 20 de Outubro de 1979 — Comego a caber na pdtria. Jd ndo olho a fron-
teira com a inquietagdo de outrora. O corpo e o espirito vdo-se acostumando a ideia
de que os sete palmos nacionais de terra chegam perfeitamente para consumar um
destino humano™*,

Mas a pdtria é um iman, mesmo quando a universalidade do homem, como
neste preciso momento, sai finalmente dos tacanhos limites do planeta. Poucos resistem
a sua atragdo ao verem-se longe dela, seja qual for a 6rbita em que se movam®®.

Lisboa, 16 de Setembro de 1953 - A pdtria tem pelo menos a vantagem de ser
como a roupa velha: anda-se bem dentro dela. Nenhum esforco de imaginagdo,
nenhum pedido urgente a memoria, nenhum terramoto na sensibilidade. O bom e o
mau com que se tropeca nos costumes, na arte e nas instituicoes é também da nossa
responsabilidade. E o espirito justifica-se como qualquer aldedo do Barroso, a comer e
a oferecer pdo de centeio e presunto ds visitas:

- E o que hd!...*®

Se o reino maravilhoso de Tras-os-Montes ¢ a ancora fundamental de Miguel
Torga, o conhecimento profundo das restantes provincias portuguesas ajudou a
consolidar a sua topografia intima e a do coletivo portugués. Ao textualizar as
suas impressoes, Torga ajudou também os seus leitores a percecionar o territério,
as atitudes, os valores e a linguagem dos homens que o habitavam, assim cons-
truindo um patrimonio multifacetado criado no e pelo texto.

Evora, 14 de Fevereiro de 1942 - Rendo-me. Diante de uma realidade assim,
rendo-me, e digo mais: que vale a pena, afinal, haver historia, haver arquitectura, e
haver respeito por quantos souberam ser antes de nés bichos e poetas do seu casulo.
E por isto: porque até hoje, em Portugal, s6 esta terra me deu a justa medida e a justa
prova da séria e humana pegada que deixaram no seu caminho nossos pais. Para que
me surja vivo e sagrado aos olhos o que os meus antepassados fizeram, é preciso que
a ligdo recebida seja ao mesmo tempo testemunho e destino. Ora nenhuma cidade
nossa, salvo Evora, foi capaz de me dizer com pureza e beleza que eu sou latino, que
eu sou drabe, que eu sou cristdo, que eu sou peninsular, que eu sou portugués, - que
eu sou a trdagica mistura de sangue mistico e pagdo que faz de mim o homem desgra-
¢ado que sabemos®’.

Olhao, 16 de Fevereiro de 1942 - Isto de luzes, ndo hd divida nenhuma, é do
Tejo para baixo. A cor duma serra de Trds-os-Montes tem na verdade muito que se lhe

24 /dem, 1983b: 118.
25 l[dem, 1987b: 10.
26 Idem, 1983a: 56.
27 Idem, 1977a: 27.
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diga; mas, comparada com estes desvairamentos de tinta, é o mesmo que por um
Caravaggio ao lado dum Tintoreto. De resto, em abono do que digo, ld estd a nossa
literatura a falar como gente: o Camilo a descrever paixdes negras em Trds-os-Montes,
e o Fialho a ceifar searas de sol no Alentejo®®.

Piédao, 24 de Outubro de 1965 - Olho do alto da serra as aldeias cavernicolas
que nos boqueirdes esperam em vdo pelo sol natural e social, ponho-me a pensar no
que vai pelo mundo, e em vez da revolta antiga invade-me uma espécie de confuso
contentamento instintivo.

Qualquer coisa dentro de mim sente-se nelas preservado, defendido das mil
agressdes do momento. E como se as raizes mais profundas do meu ser se vissem de
repente em seguranga no desterro de cada um destes redis primitivos, transformados
milagrosamente pelo préprio abandono em promissoras ilhas de reserva humana®®.

Elvas, 10 de outubro de 1976 - [...] Em toda as terras da pdtria, é da minha
confrontagdo que se trata, antes de mais. Estou ou ndo estou certo ali? As pessoas, os
monumentos e o ar que se respira cabem em qualquer das pdginas que escrevi? A
grafia ndo destoard de alguma maneira no seu foral®°?

A terra transmontana é, porém, e sempre, o seu chdo matricial a partir do qual
explicou o seu humanismo radical e a sua tenacidade hirta e pedregosa, mas
sempre nobre, como o granito. As suas coletaneas Contos da Montanha, Novos
Contos da Montanha e até, em certa medida, Bichos, bem como o romance Vindima,
refletem a sua devogdo a terra transmontana e a fibra humana que ela produzia,
para o bem e para o mal. No cunho testemunhal que estas obras adquirem exibe-se
ndo s6 um patrimonio paisagistico, mas também um modo muito préprio de estar
na vida que serve de ponto de observagio, de reflexdo e de mapeamento historico,
humano, social, cultural e telirico. Quando se equacionam valores prospetivos em
torno do patriménio, convém nao esquecer que, tal como afirma Torga no Prefacio
a Vindima, «Conhecer o passado ajuda as vezes a entender o presente»®'. As
impressoes que foi textualizando erigem-se em marca histérica e cultural de um
povo e de uma regido e, nessa medida, fixam um patriménio que se da a ver e a
refletir através da letra do texto. Como neste excerto do Didrio XII:

S. Martinho de Anta, 19 de Setembro de 1974 — Deixo morrer a tarde, a sombra
do noveleiro, a olhar um ninho de melro que jd criou e a ouvir gemer a cadela cheia
de cio na loja. Minha irmd, de chapéu de palha, guarda o milhdo estendido na eira, a
mexé-lo de vez em quando as rodadas, num ritmo que jd vem dos nossos avos. E o

28 Ibidem: 28.

29 /dem,1991Db: 68.
30 /dem, 1986: 162.
31 /dem, 1999: 13.
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ninho vazio, a cadela aluada e o milhdo a ser assim mexido enchem-me de ndo sei que
sensagdo de mistério. Invade-me um estranho sentimento de sagrado, misto de panico
e de deslumbramento, de negrura e de iluminagdo. O que sei eu desta linhagem de
melros que desde que me conhego habitam no meu quintal? Que forca oculta exalta o
instinto de procriagdo da perdigueira? Que hereditariedade determina em minha irmd
os gestos ancestrais? Que ordem oculta reina no cosmos para além dos preceitos tran-
sitérios das legislagoes humanas? [...]J*.

Ou neste trecho sobre os derradeiros dias de Vilarinho das Furnas, no

Gerés, antes de as aguas represadas do rio Homem a submergirem para sempre,
pondo fim a um dos dltimos redutos de vida comunitaria do nosso pais:

Gerés, 6 de Agosto de 1968 — Derradeira visita a aldeia de Vilarinho das
Furnas, em vésperas de ser alagada, como tantas da regido. Primeiro o Estado, atra-
vés do Servigos florestais, espoliou estes povos pastoris do espago montanhés de que
necessitavam para manter os rebanhos, de onde tiravam o melhor da alimentagio - o
leite, 0 queijo e a carne - e alicercavam a economia — a ld, as crias, e as peles; depois
o super-Estado, o capitalismo, transformou-lhes as vdrzeas de cultivo em albufeiras
- ponto final das suas possibilidades de vida. E assim, progressivamente, foram risca-
dos do mapa alguns dos tltimos niicleos comunitdrios do pais. Conhecé-los era
rememorar todo um caminho penoso de esfor¢o gregdrio do bicho antropoide, desde
que ergueu as maos do chdo e chegou a pessoa, os instintos agressivos transformados
paulatinamente em boas maneiras de trato e colaboragdo. Talvez que o testemunho
de uma urbanidade tdo dignamente conseguida, com a correspondente cultura que
ela implica, ndo interesse a uma época que prefere convivios de arregimentagdo
embrutecida e produtiva, e dispoe de meios rapidos e eficientes para os conseguir,
desde a lavagem do cérebro aos campos de concentragdo. Mas eu ainda sou pela
ordem voluntdria no écio e no trabalho, por uma disciplina civica consentida e pres-
tante, a que os heréticos chamam democracia de rosto humano. De maneira que
gostava de ir de vez em quando até Vilarinho presenciar a harmonia social em pleno
funcionamento, sem policias fardados ou a paisana. Dava-me contentamento ver a
lei moral a pulsar quente e consciente nos corages, e a entreajuda espontinea a
produzir os seus frutos. Regressava de ld com um pouco mais de esperanga nos outros
e em mim.

Do esfacelamento interior que vai sofrer aquela gente, desenraizada no mundo,
com todas as amarras afetivas cortadas, sem mortos no cemitério para chorar e lajes
afeicoadas aos pés para caminhar, jé nem falo. Quem me entenderia®*?

32 /dem, 1986: 83.
33 /[dem, 1991¢: 11-12.
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A homenagem a aldeia de Vilarinho, deixada na letra do texto poético, traga
de forma mais pungente ainda a sua identidade paisagistica e patrimonial,
fazendo nascer o desejo de ir ver a paisagem e de, no local, aferir a nossa sensibi-
lidade confrontando-a com a do poeta. Nesse processo, pela mediagdo do texto
literdrio, a paisagem de Vilarinho das Furnas, ainda que pela auséncia da aldeia
entretanto submersa, ou pelas suas ruinas expostas em anos de seca extrema,
sublima-se, ultrapassando a dimensdo de patrimdnio fisico e social perdido,
perpetuando-se inteira no imaginario do leitor:

Barragem de Vilarinho da Furna, 18 de Julho de 1976
Requiem por Vilarinho

Viam a luz nas palhas de um curral,
Criavam-se na serra a guardar gado.
A rabica do arado,

A perseguir a sombra nas lavradas,
Aprendiam a ler

O alfabeto do suor honrado.

Até que se cansavam

De tudo o que sabiam,

E, gratos, recebiam

Sete palmos de paz num cemitério
E visitas e flores no dia de finados.
Mas, de repente, um muro de cimento
Interrompeu o canto

De um rio que corria

Nos ouvidos de todos.

E um Letes de siléncio represado
Cobre de esquecimento

Esse mundo sagrado

Onde a vida era um rito demorado
E a morte um segundo nascimento®*.

Pelo olhar subjetivo do criador literdrio e pela textualizagao das suas impres-
soes, a identidade paisagistica, histérica e cultural do lugar ganhou também
identidade literaria, e essa, pelo exercicio da leitura ou da evocagdo da letra do
texto, permanecera viva e ativa, assegurando a tessitura entre os fios do texto e a
vida, prestando-se assim a uma abordagem geopoética fecunda:

34 Idem, 1986: 154.
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Si la lecture ne donne pas au bout du compte le désir de partir ou dexplorer
lenvironnement immeédiat, si elle ne réactive pas autrement dit lappel du dehors, si elle
ne contribue pas a la densification de la présence au monde, cest que la posture prise
naura pas déployé tous les possibles de la géopoétique, cest quelle naura pas été suffi-
samment en prise avec la vie®>.

A literatura erige-se, deste modo, em agente poético de representacao, divul-
gacao, recriagdo e preservagdao de um patrimonio reconhecido e consolidado no
e pelo texto. Filtrado pelo olhar subjetivo do criador, e depois pelo do leitor e/ou
observador, o patrimonio, textualizado, torna-se dupla ou multipla paisagem,
pois que a partir dele se engendrardo novas subjetividades, ancoradas, porém,
num mesmo chao.

Em The production of Space (1974), Henri Lefebvre afirma: «Space matters.
Space is never neutral or “innocent”. It is produced by society through complex
subjective relations between who is perceiving it, how it is used and surveyed*®».
Se, como diz Lefebvre, um espago nunca é neutro - porque nao o concebemos
abstraido de um determinado olhar - a textualizagdo da paisagem efetuada por
Torga produz espago, sim, iluminando e fecundando um patriménio paisagistico
de exceléncia, dimensionado sempre a escala humana, como torna claro nestas
palavras do Didrio II:

Agor, Serra da Lousd, 25 de Outubro de 1942 - [...] Devo a paisagem as poucas
alegrias que tive no mundo. Os homens so me deram tristezas. Ou eu nunca os
entendi, ou eles nunca me entenderam. [...] A terra, com os seus vestidos e as suas
pregas, essa foi sempre generosa. [...] Vivo a natureza integrado nela, de tal modo que
chego a sentir-me, em certas ocasides, pedra, orvalho, flor ou nevoeiro. Nenhum outro
espetdculo me dd semelhante plenitude e cria no meu espirito um sentido tdo acabado
do perfeito e do eterno®.

Sera esta dimensao teltrica que impregna os textos de Miguel Torga de uma
profundidade humana a que é impossivel ficar indiferente. Serd esse humanismo,
também, que direciona o olhar e ensina a ver. O portugués atento e sensivel que
visita o Gerés olhara certamente a paisagem de uma outra forma, se ao chegar ao
miradouro da Pedra Bela gastar alguns instantes a ler este poema gravado em
chapa cravada na pedra:

35 BOUVET, 2015: XXI.
36 Apud GARCIA, s/d: 10.
37 TORGA, 1977a:71-72.
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Gerez, Pedra Bela, 20 de Agosto de 1942.
Pdtria

Serra!

E qualquer coisa dentro de mim se acalma...
Qualquer coisa profunda e dolorida

Traida, feita de terra

E alma.

Uma paz de falcdo na sua altura

A medir as fronteiras:

- Sob a garra dos pés a fraga dura,

E o bico a picar estrelas verdadeiras...*®

Nao se tratara apenas entdo da leitura de um belo texto poético, mas da
experiéncia de leitura, in loco, de uma representagdo subjetiva e apaixonada de
um pedago de patriménio comum, mais vivo e mais significativo, e ao qual se
sente pertencer mais. O sentimento de portugalidade passa também por aqui,
nesta exaltacdo textual que seduz o olhar e o faz ver melhor:

S. Leonardo da Galafura, 8 de Abril de 1977 — O Doiro sublimado. O prodigio
de uma paisagem que deixa de o ser a forca de se desmedir. Ndo é um panorama que
os olhos contemplam: é um excesso da natureza. Socalcos que sdo passadas de homens
titdnicos a subir as encostas, volumes, cores e modulagdes que nenhum escultor pintou
ou muisico podem traduzir, horizontes dilatados para além dos limiares plausiveis de
visdo. Um universo virginal, como se tivesse acabado de nascet, e jd eterno pela
harmonia, pela serenidade, pelo siléncio que nem o rio se atreve a quebrar, ora a
sumir-se furtivo por detrds dos montes, ora pasmado ld no fundo a reflectir o seu
préprio assombro. Um poema geoldgico. A beleza absoluta®.

Gerés, 26 de Agosto de 1958 — Quatro horas de serra. De vez em quando gosto
de por a prova a fibra herdada dos maternos avés almocreves, para que ld na eterni-
dade ndo se sintam atraigoados junto dos paternos cavadores, que rememoro como
posso diariamente.

Meti a direito pelos fraguedos, e foi até o corpo dizer basta. Gargantas temerosas
que engolem o tempo e o siléncio, e que o vento — respiragdo da natureza — atravessa
a uivat, ribeiros que se despenham nos abismos num impeto lirico e suicida, lagoas
limpidas e secretas, onde ninguém lava a impureza. Graniticos e orgulhosos, os pinca-
ros viam-me aproximar e cerravam a catadura. Mas levei ao alto de todos a minha
cordialidade humana. Por honra da firma, como ja disse, e por serem a tinica gran-
deza de Portugal com que apetece a gente medir-se*°.

38 /[dem, 1977a: 57.
39 /dem, 1986: 176-177.
40 /[dem, 1976: 151.
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Alijé, 14 de Janeiro de 1990 - As vezes tenho a impressdo de que nasci para dar
testemunho - alto e bom som do mundo inteiro, de Portugal a meia voz, e do Doiro
em murmiirio de confissao*.

A dispersao da contemporaneidade, potenciada pela globalizagao, tem
vindo a esbater a relagdo que os individuos naturalmente entretecem com os
seus lugares de origem, substituindo-os facilmente por paradeiros provisdrios,
de tal modo que, como afirmam Morley and Robins (1993), «places are no
longer clear support of our identity*?». Torga era ja sensivel a essa realidade em
1962, quando afirmava que as patrias iam findando dentro de nds, seduzidas
pela tentacdo do universal*’. Ainda assim, o chdo portugués manterd sempre
vivo o seu apelo de terra-mae, como deixa evidente nestes versos: «Quanto mais
longe vou, mais perto fico / De ti, berco infeliz onde nasci. / Tudo o que tenho,
o tenho aqui / Plantado»**.

S. Martinho de Anta sera sempre a sua paisagem, o tropismo de retorno a
origem onde ia buscar «terra nas unhas» para aguentar os embates de outras
paragens. E, ainda que pontualmente a aldeia natal seja remetida a uma «arqueo-
logia de sentimentos»*®, ela é, de facto, esse local matricial de referéncia donde
irradiam e a partir do qual se perspetivam todos os caminhos.

S. Martinho de Anta, 22 de Novembro de 1959 - Paro um momento no meio das
encostas a tomar folego, e ponho-me logo a magicar na significagio destas visitas, que
obedecem sempre ao mesmo ritual: a vinda, do alto do Mardo, cumprimento, apenas
topogrdfica e sentimentalmente, a Senhora da Azinheira; a ida, recebo em Sabrosa,
das mdos vizinhas de Ferndo de Magalhdes, passaporte para todas as inquietagdes; no
intervalo, inventario as fragas nativas. Trés tempos, com trés sentidos escalonados: o
do céu perdido, o do ninho limitado e o da terra inteira abragada...*®

Patricia Garcia defende a ideia de que o espaco é uma entidade dindmica
sempre em constru¢ao e constantemente sujeita a incorporagao de novos signifi-
cados, tantos quantos forem os olhares, as emogdes e as circunstancias de vida*’.
Nesse sentido, a inscri¢do artistica de um espaco confere-lhe densidade humana,
identidade e historicidade. Ora, a opinido de Torga, com que se abriu este texto,
sobre o retrato que Eca de Queir6s deixou de Leiria 'O Crime do Padre Amaro,

41 Idem, 1993: 11.

42 Apud GARCIA, s/d: 8.
43 TORGA, 1977b: 93.
44 |dem, 1986: 39.

45 |dem, 1978: 56.

46 Idem, 1976: 194.

47 GARCIA, s/d: 9.
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deve, obviamente, ser enquadrada no contexto portugués dos anos quarenta do
século XX, estagnados e atrofiados pelo provincianismo e fechamento a que a
ditadura obrigava, e, por isso, certamente pouco diferentes dos da sociedade
novecentista retratada por Eca. Nessa medida, ao deixarem-se impregnar pelo
espago observado e pela atmosfera que dele respirava, os textos dos dois autores
conferiram a Leiria uma identidade literaria, cartografaram-na literariamente. Ao
fazé-lo, inscreveram a cidade num tempo e numa perspetiva do olhar que outros,
ao longo do tempo, refletirdo e redimensionardo de acordo com novas cartogra-
fias humanas e existenciais.
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