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Do proselitismo 
EM contramão à vontade 
de ler o proibido:
CORRESPONDÊNCIA ENTRE LIVREIROS
Olímpia Loureiro*

Resumo: Se o texto escrito para qualquer coordenada de tempo e espaço é/foi um repositório da(s) memó-
ria(s) da Humanidade, auxiliar dificilmente substituível da transferência longitudinal de conhecimentos, 
técnicas, modos e modas, de cultura…, no período a que nos reportamos ele teve um papel sublinhado, não 
só pelos testemunhos refletidos mas, e sobretudo, pela abertura ao futuro. Futuro que incluiu novos progra-
mas, experimentados aqui e além no velho continente e, mesmo antes disso, no novo mundo, além Atlântico.
As Cartas entre os livreiros sediados no Portugal setecentista e a Société Typographique de Nêuchatel teste-
munham o proselitismo assumido por uns e apoiado por outros, ainda que em contramão.
Palavras‑chave: Cartas; contrafação; leitura proibida; livreiros; livros; Portugal/Suíça.

Abstract: Written texts are and always were a repository of Mankind’s memory. Hardly replaceable, they had 
a unmistakable role in the period we report – not only because of the reflected testimonies, but specially by the 
opening to the future. Which future? The one that includes new programs, trained here and there in the old 
continent and, even before, at the New World, beyond Atlantic.
The letters between registered booksellers in the Portuguese eighteenth century and the Société Typo-
graphique de Nêuchatel testify the assumed proselytism of some and supported by others, even if against the 
order.
Keywords: Letters; counterfeit; prohibited reading; booksellers; books; Portugal/Switzerland.

Na Europa do Antigo Regime, vivendo‑se como se vivia um tempo de cerco ao novo, ao 
criteriosamente pensado e interrogado, ao que no plano das ideias pudesse por em ques-
tão as verdades estabelecidas, a alternativa camuflada apresentava‑se tanto mais arriscada 
quanto irrecusável.

Se o texto escrito para qualquer coordenada de tempo e espaço é/foi um repositório 
da(s) memória(s) da Humanidade, auxiliar dificilmente substituível da transferência 
longitudinal de conhecimentos, técnicas, modos e modas, de cultura, no período a que 
nos reportamos ele teve um papel sublinhado, não só pelos testemunhos refletidos mas, e 
sobretudo, pela abertura ao futuro. Futuro que incluiu novos programas, experimentados 
aqui e além no velho continente e, mesmo antes disso, no novo mundo, além Atlântico.

Portugal, na esteira dos outros espaços políticos, viria também a seguir esses ritmos, a 
seu tempo, apesar da apertada cintura sofrida, muito particularmente depois de 1768, com 
a criação da instituição de censura fundada no período pombalino – a Real Mesa Censória.

Apesar de entre nós a produção – escrita, impressão, venda – e obviamente a leitura 
– de textos sediciosos, ímpios ou por qualquer maneira tidos como não ortodoxos – 
serem proibidas, o contorno a estas dificuldades viria a efetivar‑se recorrendo os nossos 
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leitores e em primeira instância os nossos livreiros ao que, na circulação europeia da 
altura, abria novos rumos e, por isso, diversas possibilidades.

É neste percurso que situamos as relações comerciais de Portugal com o mundo suiço 
e, muito concretamente com a Sociedade Tipográfica de Neuchâtel – um expoente coevo 
de contrafação do qual sobrevivem hoje ainda documentos bastantes que nos servem de 
suporte para a análise dessas mesmas ligações e que justificam, tanto quanto possível, a 
presença de textos clandestinos nas bibliotecas portuguesas do Antigo Regime ou, antes 
disso, nas alfândegas, nas mesas de censura, nas bancas de livreiros instalados entre nós1.

1. A Sociedade Tipográfica de Neuchâtel
Instalada nas imediações do perímetro francês, a Sociedade Tipográfica de Neuchâtel 
(STN) foi uma casa de edição capaz de fornecer os livros que não podiam ser produzidos 
legalmente em países onde a censura estivesse ativa2.

A sua história decorre entre os anos de 1769‑1789, situando‑se o período aúreo 
entre 1771 e 17833. Em 1784 iniciava‑se o declínio, para o que contribuiu a liberdade de 
imprensa que a Revolução Francesa arrastou consigo e que viria a privar a STN e as 
demais tipografias suiças de uma grande parte dos seus negócios, ficando então pendente 
até ao fim do século apenas a liquidação do stock de livros4. Em 1780, fazia parte de uma 
Confederação helvética com as sociedades tipográficas de Berna e Lausana5.

Quem são os nomes que fizeram o rosto desta firma internacional de feitura de textos?
Frédéric‑Samuel Ostervald, uma erudita figura de destaque local, a alma da empresa, 

homem de letras, chefe da milícia e dos burgueses, membro dos quatro ministérios; tinha 
já publicado manuais de Geografia, escritos políticos, etc.;

Jean‑Elie Bertrand, genro do anterior, pastor e professor de belas‑letras no colégio 
de Neuchâtel onde ocupou o cargo de reitor;

Samuel Fauche, livreiro‑impressor, portador de conhecimentos técnicos e comer-
ciais à empresa e que deixou a sociedade em 1772, depois de um diferendo; já imprimia 
e editava desde 1762, nomeadamente os textos de Ostervald;

Jonas‑Pierre Berthoud, mestre de sala d’écriture [de 1as. letras?], que tendo saído 
em 1770, foi substituído 5 anos mais tarde por Abram Bosset De‑Luze, o responsável pelo 
setor das finanças até 1781, altura da sua passagem6. Ainda que este último e Frédéric
‑Samuel Ostervald tenham sido os dois principais associados da STN7, o sucesso da 
empresa é atribuído a Ostervald devido ao seu «optimisme, au savoir‑faire et à la téna-
cité…»8.

1 A par da bibliografia utilizada, veja‑se também: MARTINS, 2005; DOMINGOS, 2000; CURTO, 2006.
2 DARNTON, 1983b: 155‑156.
3 DARNTON, 1990: 442.
4 DARNTON, 1990: 442; DARNTON, 1991: 42.
5 DARNTON, 1990: 443.
6 DARNTON, 1986: 281; DARNTON, 1991: 41‑42; JEANPRÊTRE, 1949: 72.
7 DARNTON, 1992: 220.
8 JEANPRÊTRE, 1949: 120.
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Desde o início de 1784 são os Senhores Bergeon e Gaudot quem, na qualidade de 
administradores delegados, assina em vez de Ostervald, sócio cujos bens na hora da 
morte, em 1795, não terão sido suficientes para cobrir o déficit da empresa, segundo um 
testemunho deixado por Jean‑Jacques Meuron, sobrinho de Bosset De‑Luze9.

Gente honesta, inteligente, culta e, acima de tudo, suficientemente avisada em relação 
ao cosmopolitismo do século, este grupo de homens mais preocupados em satisfazer a 
procura do que em vender as obras das suas preferências, não atuando por altruísmo, antes 
pelo e para o alcance do lucro, bem mereceu a denominação de bons comerciantes10.

Robert Darnton exemplifica a propósito: «Ostervald connaît un grand nombre de 
philosophes et partage leurs opinions. Cependant, pour une rétribution suffisante, cet 
éditeur protestant éclairé aurait allègrement imprimé un bréviaire pour les Cisterciens sur 
les conseils d’un abbé anticlerical»11. E mais: «Pour les éditeurs suisses [incluindo‑se aqui 
a STN] et leurs clients, la littérature est une affaire d’argent. Le meilleur livre pour un 
libraire est «celui qui se vend»12.

Aliás, de acordo com a mentalidade capitalista característica, os contrafatores 
passam a vida a calcular lucros e perdas e a correr riscos13. O seu espaço de manobra 
circunscrevia‑se, por isso e muito particularmente, a zonas onde os livros ilegais pudes-
sem encontrar bons mercados14. O cuidado na selecção de reimpressões, soberbo! Se é 
verdade que os livreiros pudessem ser auscultados antes de se acertar a reimpressão de 
livros – prática corrente da STN – o risco corrido para textos cuja venda fosse duvidosa 
era diminuto, uma vez que a impressão se fazia em condições específicas: ou quando 
houvesse em carteira uma encomenda, ou quando fossem comprados manuscritos de 
autores célebres ou ainda quando o valor comercial não fosse questionável15.

A STN, de resto, reimprimia os livros que já tivessem tido sucesso e sobre os quais os 
seus diretores, depois de uma aturada sondagem feita através de milhares de cartas envia-
das para toda a Europa, tivessem confirmado o valor da sua implantação. Esta firma recebia 
por dia uma dúzia de cartas de livreiros instalados em toda a Europa. Na sua maior parte 
eram simples comissões mas as comissões devem entender‑se como a melhor medida da 
encomenda; depois, de realçar é também o importante papel dos caixeiros‑viajantes que, 
de cidade em cidade, anotavam os pedidos. As cartas dos livreiros, as notas dos caixeiros
‑viajantes, as sondagens feitas aqui e além, permitiam uma aproximação à procura; não 
provavam, porém, do verdadeiro valor da impressão. Agora, se o tempo urgia, a decisão 
teria que ser tomada: a intuição associada ao espírito de aventura entravam em cena16.

Entretanto não restam dúvidas de que a vontade de ganhar, a fome de lucro, foram 
os objetivos perspetivados pela STN e isso mesmo testemunha a sua própria correspon-

9 JEANPRÊTRE, 1949: 153.
10 DARNTON, 1991: 42.
11 DARNTON, 1992: 41‑42.
12 DARNTON, 1992: 220.
13 DARNTON, 1990: 446.
14 DARNTON, 1983a: 131.
15 DARNTON, 1991: 53; DARNTON, 1992: 23.
16 DARNTON, 1990: 443 e 447‑449.
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dência. Correspondência que também se pode entender como uma espécie de sociologia 
da literatura, diálogo contínuo de avisos trocados entre livreiros, editores e agentes17. Nela 
se inclui muitas vezes uma lista de novidades que acaba sendo uma espécie de catálogo 
atualizado das espécies disponíveis; e por que os contactos mantidos não fossem apenas 
com livreiros, mas com particulares, nas suas cartas também se detetam partilhas de 
vivências de tipo familiar, assumindo os diretores desta grande e famosa casa editora uma 
transparência visível em comentários como o seguinte: «Vous ne vous faites pas de peine 
d’être en liaison avec des hérétiques tels que nous» ou onde deixam omisso o seu apreço 
por outros valores, nomeadamente, a solidez, a honestidade, os bons costumes18. Ou 
ainda onde a sedução para o interdito não escapa, como se pode ler numa carta datada 
de 1771, de Ostervald para um livreiro de Valenciennes: «Comme vous avez toujours 
nombre de garnison, si vous étiez curieux de certains ouvrages un peu hardis et que les 
militaires lisent volontiers, nous pourrions vous en assortir aussi»19.

A sua atividade não tinha, à partida, enfeudamentos políticos. No entanto, ela como 
as outras sociedades tipográficas viveram à custa da difusão de livros cujos autores e/ou 
conteúdos se enquadravam nos chamados «philosophiques», pelo que se tornaram 
responsáveis, ainda que involuntariamente, pelas mudanças de pensamento e de 
programa político que a Europa conheceu no final do Antigo Regime20. A tal não é alheio 
o facto de as luzes terem sido por si difundidas na quase totalidade do continente euro-
peu21 e do particular cuidado posto na colocação das suas impressões e/ou stocks, como 
se depreende por exemplo, do conteúdo de uma circular enviada a cerca de 200 dos mais 
famosos livreiros europeus e datada de agosto de 1769. Nela os sócios da STN propu-
nham «de rendre plus communs et de répandre avec plus de promptitude les bons livres 
qui paraissent dans tous les genres et dans les divers pays»22.

O comércio de livros proibidos terá colocado a STN em contacto com livreiros 
diversos, menos escrupulosos por vezes e até maus pagadores, apesar de usufruirem de 
preços e modalidades favoráveis; há quem vislumbre aqui uma das causas do seu fim23.

1.1. Correspondência da Sociedade Tipográfica de Neuchâtel: para 
e dos livreiros portugueses

São vinte e uma as cópias de cartas enviadas para os livreiros em exercício em Portugal 
na 2ª. metade do século XVIII, ou mais concretamente, entre 1773 e 1787, conservadas 
até hoje nos arquivos da STN. Tendo como destinatária a família Bertrand contam‑se  
14 – 10 para a Viúva Bertrand &Filhos e as restantes 4 para Jean Joseph; por ordem 
decrescente são em número de 3 as enviadas aos livreiros Jean Baptiste Reycend & 
Comp.; 2 as dirigidas a George Rey & Comp.; 1 para Ramuz e 1 paraValentin Lagier.

17 DARNTON, 1990: 443.
18 DARNTON, 1992: 285; DARNTON, 1991: 30; DARNTON, 1986: 281; DARNTON, 1990: 441‑447.
19 JEANPRÊTRE, 1949: 151.
20 DARNTON, 1990: 462.
21 RICHNER, 1969: 121.
22 RICHNER, 1979: 3.
23 JEANPRÊTRE, 1949: 149 e 151.
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Que dizer da leitura destes textos, destes diálogos escritos pelos editores suiços aos 
livreiros de Lisboa? Talvez mesmo esta a primeira observação! Nenhuma delas tem outro 
destino que não seja a capital, quando afinal são conhecidos entre nós, no Porto, em 
Coimbra, em Braga, livreiros ativos e atentos de cujos nomes nada consta nas memórias 
da STN. Porquê este direcionamento fechado para Lisboa? A rede estender‑se‑ia interina
mente? Isto é, os livreiros de Lisboa fariam a ponte com o mercado estrangeiro, tratando 
a posteriori da difusão com os seus congéneres estabelecidos em Portugal? Uma possibi-
lidade em que acreditamos, uma vez que não nos parece viável uma disparidade de inte-
resses, um desconhecimento desatento da importância da casa editora de que aqui trata-
mos, um voltar de costas ao grande fenómeno do tempo no que se refere à busca da 
informação e/ou formação através da leitura de textos e muito especificamente dos textos 
que dali poderiam chegar.

A ausência de comunicação com Francisco Clamopin Durand, livreiro do Porto, 
apresenta‑se como um caso paradigmático. Ele, um profissional expedito, irreverente até, 
indivíduo que não passa despercebido às redes mais estreitas da censura portuguesa, 
delas sujeito a permanente contacto e controlo, não deixa de ser, por ventura, um bom e 
particular exemplo destas dúvidas, talvez mesmo o melhor. Porque não tem ele ligações 
com a STN? Nem recebe nem envia cartas da e para a STN?

De avolumado número de registos na correspondência da editora suiça é a livraria 
Bertrand, volume aliás demonstrativo de uma dinâmica comercial intensa e confirmada 
pela receção de cartas na STN da dita livraria: 5 do tempo de Jean Joseph (entre 1772 e 
1775); 10 quando a denominação da sociedade já tinha a viúva como referência principal 
(entre 1778 e 1788). Ao lado destas, a STN guarda 3 cartas de Jean Baptiste Reycend 
(entre 1780 e 1785); 2 de George Rey (entre 1772 e 1774), 1 de Valentin Lagier (1784) e 
outra de Jean Joseph du Beux (1779).

Olhemos os conteúdos. Se, por um lado, na escrita da STN se pode perspetivar um 
grande domínio e segurança comerciais, um evidente espírito de astúcia associado a um 
bom exercício da política de marketing – note‑se como publicita uma obra do seu catá-
logo, a Description générale des arts et métiers, por vezes permitindo‑se mesmo adjetivá
‑la de «ouvrage interressant, executé avec le plus grand soin et qui doit trouvez à se placer 
dans un pays tel que le votre ou ces utiles connaissances sont encore dans le berceau»; ou 
como não se inibe de dizer a sua edição «de l’Histoire philosophique de l’abbé Raynal très 
bien executée aussi et supérieure à toutes les precedentes» – e uma clara apresentação das 
condições de fornecimento e venda dos produtos em lista, por outro, e começando pela 
casa Bertrand, saem notas de quem é incisivo, de quem sabe muito bem o que quer, de 
quem é exigente e minucioso, de quem não se distrai quer com a sua gestão económica 
(refira‑se o corte de papel sugerido para diminuir os portes, ou a advertência de não 
enviarem pelo correio os catálogos, por tal se tornar demasiado oneroso, logo sugerindo 
alternativa: via Londres, através do Sr. Ostervald, resultando daí uma receção gratuita), 
quer com a atenção devida às novidades e/ou faltas nos pedidos efetuados. Se o fardo fica 
muito tempo em viagem (6 meses, por exemplo) o prazo de pagamento é reivindicado 
como curto; a viagem por Amesterdão é muito cara pelo que sugerem a via de Génova e 



192

CEM N.º 8/ Cultura, 
ESPAÇO & MEMÓRIA

de França, por Lyon; as contas são feitas ao pormenor e, nesse sentido, para melhor 
poderem negociar, fazem propostas de preços partindo de condições diferenciadas – ora 
sendo a edição da STN, ora da própria casa Bertrand; se a STN não tem determinada 
obra recomendam a sua encomenda, por exemplo, a Londres; mostram‑se do conheci-
mento da diminuição dos impostos, e consequentemente como que exigem que o comér-
cio de livraria se apresente mais livre; não se inibem de dar parecer sobre o preço de 
determinados artigos quando os entendem caros, enunciando‑os detalhadamente, e não 
perdem a oportunidade de solicitar um abaixamento do respetivo preço sustentando 
mesmo que sendo livros de impressão STN, sempre uma retificação será bem vinda para 
agrado de todos; mas também exprimem o seu contentamento quando acham os preços 
razoáveis; nunca, porém, deixam de sublinhar a exigência de um tratamento o mais favo-
rável possível quanto a esta matéria, assegurando em contrapartida prontidão na respe-
tiva quitação; em questão de encomendas, a casa Bertrand apresenta‑se com muita 
organização – preenche coleções com tomos em falta; cuidado na atualização de stocks 
– pede exemplares de cada nova obra publicada; prontidão – entenda‑se, rapidez na 
entrega, se não de todos os artigos, dos que estiverem disponíveis logo que perfaçam um 
fardo razoável; diligência – quando tomam conhecimento de pacotes perdidos, eles 
próprios manifestam as atitudes que desejam da STN para os fazer encontrados junto dos 
vários recoveiros ao serviço da casa, não se coibindo de mostrar a natural impaciência 
pelo tempo de espera.

Numa perspetiva de vivência particular sabemos que Jean Joseph Bertrand foi 
casado com Marie Claire Rey, sendo por isso cunhado de Georges Rey24, e desse casa-
mento nasceram dois filhos. Pensando no futuro, J. J. Bertrand destinou a tutela de ambos 
bem como a administração do seu negócio de livros, de que tinha loja na zona do Chiado, 
em Lisboa, a sua mulher. Meticulosamente deixava estabelecido que os seus bens fossem 
divididos em duas partes iguais: uma para sua mulher e a outra dividida em três, ou seja, 
pelos dois filhos e Marie Claire. Os lucros deveriam ser repartidos equitativamente entre 
os três durante a gestão desta última e, no caso de algum dos filhos preferir afastar‑se da 
sociedade, podê‑lo‑ia fazer recebendo a parte a que tinha direito, incluindo‑se nela 
livros25. Pelo seu testamento, datado de 1778, podemos saber que o mesmo não contem-
plava o que quer que fosse para os criados26.

Cinco meses depois da sua morte, ocorrida a 26 de maio de 1778, a família, enlu-
tada, ao mesmo tempo que prescrevia uma encomenda, anunciava aos fornecedores 
suiços a passagem do seu ente querido e informava da nova denominação da firma: a 
partir de então Veuve Bertrand et Fils, apresentando a assinatura daí em diante identifi-
cadora da (nova) sociedade e por isso a única a que deveriam dar crédito.

Dos restantes livreiros enquanto organização de firma, sabemos que Lagier era 
genro de du Beux e que juntos formaram uma sociedade – Frères du Beux Lagier & Ce.; 
depois de ter emprestado o seu nome a uma outra – George Rey & Ce. – que se dissolveu 

24 LABOURDETTE, 1988: 685.
25 LABOURDETTE, 1988: 554.
26 LABOURDETTE, 1988: 559.
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em 1774, Lagier é admitido na empresa du Beux, ao que parece para infelicidade de Jean 
Joseph du Beux, mais que não fosse pelo passivo que consigo arrastou, e aí permanece 10 
anos. Em 1784, tendo resolvido amigavelmente a sociedade, cada uma das partes conti-
nuou ligada ao negócio, mas agora em seu nome próprio: du Beux por si,Valentim Lagier 
também.

Da firma du Beux há notícias de anúncios de livros na Gazeta27, entre 1778 e 179028.
Na correspondência de George Rey & Ce., importa salientar alguns pontos: é no 

Verão de 1772 que se dá início à relação comercial com a STN, altura em que é pedido 
um prazo de dois anos para quitação do material fornecido, material que se espera seja 
quotado a bom preço; na oportunidade (julho de 1772) subscrevem uma encomenda, 
na qual chamam a atenção para alguns artigos proibidos em Portugal pelo que pedem 
que todos aqueles marcados * sejam inseridos em quaisquer outras obras de maneira a 
não serem visíveis na revisão; em janeiro de 1774 queixam‑se de lhes ter sido passada 
uma letra de câmbio que só o deveria ter sido em outubro desse mesmo ano e por isso 
reclamam!

São interessantes os comentários passados a escrito por Jean Baptiste Reycend & 
Comp. Logo na primeira carta, datada de fevereiro de 1780, referem que o gosto pela 
leitura de bons livros aumentou entre os portugueses depois da reforma da Universidade 
de Coimbra e da abertura em Lisboa da Academia de Ciências e Artes; por esse motivo 
justificam o cuidado do estabelecimento de relações comerciais com todas as cidades 
principais da Europa para melhor sortidos poderem ficar; aquando da visita do filho 
primogénito do Sr. J. B. Reycend à Suiça, não se abstêm de solicitar que o mesmo seja 
orientado como estrangeiro que efetivamente era naquelas paragens e de pedir para ele 
todas as atenções de que viesse a necessitar, percebendo‑se entretanto ser‑lhe conferida 
total liberdade na escolha dos livros que encomendasse.

Jean Baptiste Reycend terá sido «um dos principais livreiros de Lisboa» com dina-
mismo bastante para visitar pessoalmente, entre 1758 e 1787, os grandes editores suiços 
e neles deixar, por exemplo, encomendas das obras completas de Voltaire29. O seu negócio 
sorriu‑lhe até 180830, tendo nesse mesmo ano acompanhado «os exércitos de Junot, na 
retirada de Portugal»31. É vasto o leque dos serviços de livraria de que dispõe: «completa 
obras antigas truncadas, vende e compra livros, troca com outros ou com qualquer 
género de fazenda»; vende também música impressa, mapas, estampas, etc.. Em sua casa 
podem‑se também assinar, comprar «ou somente ler» as gazetas de Utrecht, Amesterdão, 
Colónia, Paris e Madrid, que recebe «em todos os correios», segundo informam os seus 

27 Gazetas ou folhas periódicas são o antepassado do nosso jornal atual. Surgem como forma de combate: «Necessita‑se de 
um processo imediato e influente para transmitir a notícia de monta, a informação desejada. Nada melhor do que uma 
Gazeta». A folha «rapidamente transmite o essencial das posições e relata as ocorrências de forma resumida e directa» 
(PEIXOTO,1967:14). Segundo alguns «todas as gazetas portuguesas foram proibidas em 1763, mas é possível encontrá‑las 
nos cafés de Lisboa em francês, em inglês e em espanhol». CARREIRA, 1988: 45, citando Twiss.
28 PIWNIK, 1987: 295‑296.
29 CAEIRO, 1980: 166.
30 DOMINGOS, 1989: 89.
31 CAEIRO, 1980: 166.
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catálogos32. Aliás, não é por acaso que J. B. Reycend foi, ao lado de outros livreiros, apon-
tado como o introdutor no país das novidades que em França constituíam a moda do 
tempo no que concerne às bancas e vislumbrando‑se nele por isso uma certa inclinação 
política33. Esta postura de abertura não nos espantará demasiado se pensarmos estar 
perante um parente próximo – filho ou sobrinho – de Joseph Reycend34, o livreiro pio
neiro ou dos pioneiros a ter catálogo impresso – 174135. Sabe‑se ainda que o nome desta 
linha familiar de livreiros franceses instalados entre nós – os Reycend – se apresenta na 
Gazeta com variações gráficas: Reison, Reycen, Rezende, etc36.

Numa outra abordagem, se perguntarmos aos documentos acerca da fidelidade 
entre as listas de encomendas dos nossos livreiros e as de expedição da STN, confron-
tando umas e outras, a resposta sobressai pois pela afirmativa. Com pequeníssimas e 
quase impercetíveis alterações, a STN responde na íntegra aos pedidos dos seus clientes 
de Lisboa.

Lisboa, cidade considerada «D’Espagne» numa das cartas da casa Bertrand e onde 
as encomendas chegam a bom porto «grace au Seigneur» ou porque «Dieu Veuille 
conduire a bon sauvement», conforme se pode ler também em correspondência dos ditos 
livreiros.

Mas, ainda que passando pela alfândega da capital, acontecia por vezes a encomenda 
referir que determinada(s) obra(s) deveria(m) ser dirigida(s) a sua Alteza Real a Princesa 
do Brasil D. Maria Benedicta, ordem que a casa editora respeitava, inclusive separando os 
valores: um montante correspondendo às compras Bertrand, outro às de Sua Alteza Real. 
Quarta e última filha de D. José I e da rainha D. Mariana Vitória, a encomenda para a 
princesa da Beira e do Brasil podia ser, nada mais, nada menos, que: Mémoires politiques 
et militaires, pour servir à l’histoire de Louis XIV et Louis XV, composés sur les pieces origi‑
nales, recueillies par Adrien‑Maurice duc de Noailles, maréchal de France et ministre 
d’état, par M. l’abbé Millot, etc., seconde édition augmentée de quelques observations sur 
cet ouvrage, par M. de Voltaire, 6 vol, in 12, 1777.

Fixando‑nos na correspondência estabelecida entre clientes/fornecedores, fornece-
dores/clientes, o que vale por dizer, entre os livreiros com atividade em Lisboa e a STN e 
vice‑versa, apresenta‑se‑nos um cenário arquitetado com base nas compras, na intenção 
de compras ou no envio voluntário de material de leitura por parte dos editores suiços, 
donde emergem figuras humanas e/ou textos tidos como impróprios e prejudiciais aos 
olhos da RMC, e por isso pertencentes à classe dos proibidos/suprimidos em Portugal37.

32 DOMINGOS, 1989: 90.
33 DOMINGOS, 1989: 91.
34 DOMINGOS, 1989: 89‑90.
35 DOMINGOS, 1989: 86.
36 DOMINGOS,1989: 94, nota 13.
37 Nas vastíssimas memórias da RMC pudemos encontrar um Livro com apreciações singulares, isto é, dirigidas a cada um 
dos textos rececionados, livro que apresenta uma ordem alfabética por título, constituindo no todo um «Indix dos Livros 
Censurados de que se não conhece author»; nele, a f. 1v escreveu‑se: «Todos os livros que se acharem debaixo do titulo de 
Approvados com este sinal * são permettidos a quem tiver licença e todos os que debaixo do titulo de supprimidos e tiverem 
este sinal X ja estão comprehendidos em Edital».
O teor de algumas daquelas apreciações é o seguinte, a saber: novela lasciva; contra a religião; compreendido no Edital de…; 
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A ilustrar, recordamos os seguintes: Géographie de Busching; Theorie des Lois Crimi‑
nelles, Bibliothèque du Legislateur, Bibliothèque philosophique sur les loix criminelles e De 
la verité, ou méditations sur les moiens de parvenir a la verité, os quatro de Brissot de 
Warville; Oeuvres de Charles Bonnet; Code de la nature, ou le veritable esprit de ses loix, e 
Oeuvres philosophiques et dramatiques, o primeiro atribuído a Diderot, o último de Dide-
rot; De l’esprit, de Claudio Adriano Helvetius; Anecdotes de Madame la comtesse Du Barry; 
Lettres d’Alexis et Justine; Mémoires de Madame de Maintenon, de Laurent de la Beau-
melle; Éléments de la morale universelle, de Bertrand; Bonnet de nuit e Tableau de Paris, 
ambos de Mercier; Oeuvres de Crebillon fils; Erasmi Coloquia; Fastes de Louis XV; Leçons 
de droit de la nature et des gens, de Félice; De la félicité publique, atribuído ao Marquês de 
Chastellux; Le doit de la nature de Madame Fabre; Oeuvres posthumes de Frédéric, roy de 
Prusse; Nouvelle Heloïse, de Rousseau; De jure belli et pacis, de Grotius; Histoire philoso‑
phique et politique, de Raynal; Mémoires de Madame de Maintenon, avec les souvenirs de 
Madame de Caylus; Des lettres de cachets, et des prisons d’état; Les Incas e Contes Moraux, 
ambos de Marmontel; Essai de Montaigne avec des notes de M. Coste; Questions sur l’en‑
cyclopédie e Théâtre, ambos de Voltaire; Histoire de l’Amérique, de Guillaume Robertson; 
Voyage Sentimental, de M. de Sterne sob o nome deYorick; Tableau de l’amour conjugal, 
de Venette; L’onanisme de Tissot; Les nuits champêtres, de Veaux; Vie privée de Louis XV; 
Histoire ecclésiastique, de Mosheim; Voyage du capitain Gulliver, de Jonathan Swift; Essai 
philosophique sur le monachisme e Mémoires sur la Bastille, ambos de Linguet.

Do conjunto, apenas alguns refletem as intenções de compra dos nossos livreiros, 
justamente os que colocamos no quadro 1, abaixo. Nele podemos saber do número de 
exemplares desejados por título (N.º Ex.) e o número de vezes que, de cada título, o 
livreiro fez encomenda (N.º Enc.).

Quadro 1 – Encomendas de livros proibidos/suprimidos (de livreiros estabelecidos em Portugal à STN)

LIVREIRO TÍTULO / AUTOR N.º EX. N.º ENC.

JEAN  
JOSEPH 

DU BEUX

– – –

VALENTIM 
LAGIER

– – –

GEORGE 
REY  

& COMP.

Question sur l’Encyclopédie, de Voltaire

De la felicité publique, atribuído ao Marquês de Chastellux

Leçons de droit de la nature et des gens, de Félice

3

2

4

1

1

1

(Continua na página seguinte)

libertino e ímpío; obsceno de primeira ordem; jacobeo; herético; um pouco livre; contra a política; cheio de opiniões erróneas; 
satírico; contra a cúria romana; indecente; obra nada util; pouco decente; segue o probabilismo; condenado a pena de fogo; 
cheio de invectivas falsas e injuriosas; contra a inquisição; novela indigna. IAN/TT – RMC, Lv. 17.
Na década de 80 foi publicado um artigo por Piedade Braga Santos, onde, com base nesta mesma fonte, elaborou uma lista 
com os livros aprovados e os suprimidos, acrescentando sempre que possível o respetivo autor (SANTOS, 1983: 404‑440).
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JEAN 
BAPTISTE 
REYCEND  
& COMP.

Bibliothèque du Legislateur, de Brissot de Warville

Oeuvres, de Charles Bonnet

Bonnet de nuit, de Mercier

Géographie, de Busching

Histoire de l’Amérique, de Robertson

Histoire ecclésiastique, de Mosheim

Histoire philosophique et politique, de Raynal

Mémoires sur la Bastille, de Linguet

Question sur l’Encyclopédie, de Voltaire

Tableau de Paris, de Mercier

Theorie des loix criminelles, de Brissot de Warville

Les Incas, de Marmontel

Théatre, de Voltaire

Voyage du capitain Gulliver, de Jonathan Swift

1

1

3

2

9

2

2

8

1

5

12

3

3

3

1

1

1

1

2

1

1

1

1

1

1

1

1

1

JEAN  
JOSEPH 

BERTRAND

De jure belli et pacis, de Grotius

Leçons de droit de la nature et des gens, de Félice

Contes moraux, de Marmontel

L´onanisme, de Tissot

12

4

6

6

3

2

1

1

VEUVE 

BERTRAND 

& FILS

Code de la nature, ou le véritable esprit de ses loix, atribuído a Diderot

Mémoires de madame de Maintenon

Oeuvres posthumes de Frédéric, Roy de Prusse

Histoire philosophique et politique, de Raynal

Théorie des loix criminelles, de Brissot de Warville

Bibliothèque du Legislateur, de Brissot de Warville

Bibliothèque philosophique sur les loix criminelles, de Brissot de Warville

Géographie, de Busching

Histoire de l’Amérique, de Guillaume Robertson

Histoire ecclésiastique, de Mosheim

Letres d’Alexis et Justine

Des lettres de cachets, et des prisons d’état

L’onanisme, de Tissot

De la vérité ou méditations sur les moyens de parvenir à la vérité, de Brissot de Warville

Voyage sentimental, de M. Sterne

Erasmi colloquia

Voyage du capitain Gulliver, de Jonathan Swift

Tableau de l’amour conjugal, de Venette

Vie privée de Louis XV

Elémens de la morale universelle, de Bertrand

Les Incas, de Marmontel

Anecdotes de madame la comtesse Du Barry

Le droit de la nature, de madame Fabre

Théatre, de Voltaire

Oeuvres, de Charles Bonnet

Oeuvres, de Crébillon fils

De la félicité publique, atribuída ao Marquês de Chastellux

6

1

6

1

16

8

4

11

3

1

4

4

6

11

3

12

1

4

4

4

4

4

6

4

1

2

6

1

1

1

1

4

4

1

4

1

1

1

1

1

3

1

3

1

1

1

2

2

2

2

2

1

2

1
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Do rol, os que faltam neste quadro, são os que, não tendo sido encomendados, terão 
chegado às bancas dos nossos livreiros; isto a acreditar nos Livres de Commissions (livros 
onde os editores suiços de Neuchâtel faziam o registo das encomendas, a um lado, e o das 
expedições, a outro) da grande casa fornecedora da literatura clandestina de então – 
entenda‑se, por vontade própria da STN e de acordo com os seus já referidos mérito e 
dinâmica comerciais, terá feito envio de algumas edições que entendeu úteis ou, no 
mínimo, de aceitação garantida no seio da clientela portuguesa. São elas: 

– Oeuvres philosophiques et dramatiques, de Diderot; De l’esprit, de Claudio Adriano 
Helvetius; Fastes de Louis XV; Nouvelle Heloïse, de Rousseau; Essai de Montaigne avec des 
notes de M. Coste; Les nuits champêtres, deVeaux; Essai philosophique sur le monachisme, 
de Linguet.

1.2. Riscos versus obrigações

Em maior ou menor quantidade, tomando em linha de conta as encomendas de livros 
subscritas, parece certa a afirmação de que os nossos livreiros correram riscos. Corres-
pondendo ao anseio da clientela e cumprindo por isso o seu papel enquanto homens de 
negócios, buscavam a satisfação dos que mantinham hábitos de leitura e se interessavam 
até por leituras tidas na época como menos ortodoxas!… E claro, ganhavam com isso, ou 
não seriam estas vendas uma garantia à vista?!

O papel de livreiro ou impressor era esse mesmo – o de pôr à disposição dos leitores 
aquilo que eles procurassem, sobre o que a sua curiosidade mais se mostrasse notada, o 
que mais se constituísse como corrente de moda. Já para tal um impressor deYverdon, de 
Félice, em 1770 tinha chamado a atenção:

Os bons livros não pertencem aos livreiros, mas à humanidade, que exige ser esclarecida 
e educada na virtude… os impressores e os livreiros são apenas os intermediários dessa obra 
salutar. Portanto, a todo livreiro ou impressor, que através da contrafacção procura difundir os 
bons livros mais abundante e rapidamente, é devedora a humanidade, e acho até que, em 
consciência, ele é obrigado a isso38.

E bons livros podiam ser aqueles que o Catálogo de Livros Proibidos no Reino 
contemplava e em cuja consulta se inspiravam encomendas. Em várias cidades, de Norte 
a Sul, eram vendidas pelos livreiros obras proibidas ainda que, para sua própria proteção 
não as tivessem expostas nas estantes39.

Antes, porém, da receção dos livros nas lojas, onde, colocados ou não à vista, seriam 
vendidos, desenrolava‑se um processo algo tortuoso, ou não se tenha em vista matéria de 
contrabando.

O contrabandista contratado pela STN, por exemplo, deveria fazer passar os livros 
através da fronteira franco‑suiça por determinado valor, valor a pagar assim que os clientes 

38 LABARRE, 1981: 85.
39 RAMOS, 1980: 23‑24.
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recebessem a mercadoria. Entretanto, equipas de carregadores, dirigidos por um supe-
rior, levantavam os livros num armazém secreto e transportavam‑nos às costas durante a 
noite escolhendo atalhos de montanha. O esforço, a correr bem, correspondia natural-
mente a uma compensação monetária, ainda que de pouca monta; correndo mal, o que 
os esperava era a escravidão, os trabalhos forçados.

O contrabando era, por isso, um negócio complicado, que exigia atenção e sagaci-
dade para levar a bom termo as intenções e evitar fracassos, fracassos que podiam ser 
desastrosos quer do ponto de vista material, quer dos riscos a que expunham os interve-
nientes40. Ser expedito, empreendedor, trabalhador e aventureiro – os adjectivos que 
Darnton seleciona para ilustrar o exemplo perfeito das qualidades necessárias aos inter-
venientes de modo a trilhar bem o caminho do mundo dos livros proibidos41.

Havendo sucesso, os livros eram colocados em locais secretos escolhidos para o 
efeito; daí, e só depois de serem reempacotados, eram expedidos para o seu destino42. 
Referimo‑nos, claro está, ao sistema de distribuição dos livros na época entendidos 
como perniciosos, sistema que no século XVIII se denominava de «assurance»43. Fala-
mos de contrabando, conceito algo diferente de descaminho, nomenclatura que nos 
séculos XVI – XVIII significava circulação de mercadorias que não pagavam impostos 
a que, por lei, estavam obrigadas44; no entanto, sabe‑se que os livros impressos na Suiça 
por razões de comodidade de transportes, a que se juntavam igualmente fatores econó-
micos, eram introduzidos na Península «en feuilles», isto é sem encadernação45. Donde 
poder talvez deduzir‑se que, no caso, ao contrabando se associava o descaminho!?

Podendo ou não afirmá‑lo, certo é que dado o sistema vigente em Portugal, o 
recurso à encomenda ao estrangeiro de certos textos era a alternativa; muitas vezes 
mesmo encomenda de impressão de obras em português e quase sempre via Lisboa. 
Numa carta escrita por este livreiro‑impressor de Paris pode ler‑se ainda o seguinte: «… 
le Portugal consomme ainsi de l’étranger en livres, soit en feuilles, soit reliés, pour 250.000 
livres par an, dont la France, et Paris pour la plus grande partie, aura 50.000 livres, les 
autres passant aux pays contrefacteurs de Suisse, d’Avignon, et aux imprimeries d’Anvers 
et d’Italie»46. De resto, e sobretudo entre 1730 – 1755, o comércio de livros entre Genebra 
e a Península Ibérica foi de importância notada. Terá expirado com o desaparecimento, 
antes do final do século, das grandes casas de impressão e associando‑se esse fim à falta 
de interesse por obras em latim, de que Genebra se tinha tornado especializada e à aboli-
ção da Companhia de Jesus com o respetivo encerramento dos seus colégios47.

40 DARNTON, 1983b: 160‑161.
41 DARNTON, 1991: 86.
42 DARNTON, 1991: 35.
43 DARNTON, 1992: 230; DARNTON,1983b: 160.
44 SILVA, 2000: 18.
45 BOUDET, 1958: 65, nota 6.
46 BOUDET, 1958: 64‑66.
47 Embora se saiba que os irmãos Cramer mantinham relações comerciais com todas as cidades de uma certa importância 
em Espanha e Portugal, no nosso caso e para além de Lisboa, aponta‑se Coimbra como outro destino. BONNANT, 1955: 200 
– nota 45. Da pesquisa por nós efetuada nos Archives d’État – Bibliothèque Consultive, de Genebra, não pudemos confirmar 
tais presenças. BONNANT, 1955: 200.
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Durante o tempo de fruição deste comércio, e porque o nome de Genebra fosse algo 
perturbador, era substituído por outro cujo compromisso não causasse tanto impacto48, 
confirmando de alguma maneira o que já notou Luís A. de Oliveira Ramos: «… é prová-
vel que em Portugal, como na Espanha, os traficantes de livros tenham conseguido lançar 
no mercado obras perigosas debaixo de falsos títulos ou mediante encadernações enga-
nosas»49, matéria corroborada por Ana Cristina Bartolomeu de Araújo, quando refere 
que «havendo um valor constante de exportações do mercado livreiro suiço para Portu-
gal, as edições clandestinas acabavam por passar, protegidas por outras»50.

Impacto dissimulado, torneada a questão da conivência entre livreiros portugueses 
e seus fornecedores, sobra a verdade do vigor da atividade clandestina setecentista que 
abriu a Portugal novos horizontes: o Iluminismo surpreendia e surpreendendo espraiava
‑se na terra de Camões… Surpreendendo, dotava de eloquência, ou não fizesse ele parte 
do grupo de leituras proibidas que melhor preparavam quem as lia, ao contrário das 
leituras devocionárias!51 Talvez possamos calcular a mancha da população leitora afetada 
e, em ultima instância, o efeito geral do fenómeno. Ou não, se, pelo contrário, nos enfeu-
darmos à perspectiva de Manuela D. Domingos, que acredita ser reduzida a eficácia dos 
livros proibidos com penetração clandestina52. Sabe‑se, entretanto, que no leque de leito-
res de obras interditas, se contam muitos estudantes, para além de gente oriunda da 
aristocracia, do clero e da média burguesia53.

Do ponto de vista da organização humana do sistema, R. Darnton entende que a 
qualidade das pessoas envolvidas no comércio clandestino tem características específicas 
e é uma condição fundamental para o seu funcionamento. A base está no princípio regu-
lador que os une, protegendo‑os – a confiança54. Isto, apesar de estarmos perante um 
mundo em que a ilegalidade rima com marginalidade e onde se deteta uma classe de 
aventureiros, de livreiros sem recursos económicos ou depauperados, de gente impelida 
por necessidades ou ambições fortes55. Daí, e acerca do mercado da edição, Darnton 
estabelece uma trilogia: os livreiros sólidos, os médios e os marginais56. Os primeiros não 
estariam, segundo algumas opiniões coevas, muito inclinados a comprometer‑se no 
circuito ilegal57; os médios satisfar‑se‑iam normalmente com a venda de livros legais58; 
restando assim os marginais, os homens dos riscos, aqueles entre quem, apesar das 
circunstâncias, não poderia falhar a confiança, os principais responsáveis pela difusão da 
ideologia contestatária durante o Antigo Regime59.

48 BONNANT, 1955: 187.
49 RAMOS, 1974: 13.
50 ARAÚJO, 1990: 114.
51 LUNA, 1993: 88.
52 DOMINGOS, 1993: 194.
53 RAMOS, 1974: 7 e 13.
54 DARNTON, 1991: 111.
55 DARNTON, 1991: 121.
56 DARNTON, 1991: 122.
57 DARNTON, 1991: 122.
58 DARNTON, 1991: 120.
59 DARNTON, 1983a: 111.
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Mas confiança pode e deve talvez ser entendida numa outra abordagem. Ultrapas-
sando as balizas dos genéricos, focalizando‑nos nas relações entre os livreiros que enco-
mendam à STN e a resposta que esta Casa lhes dá, somos também em crer que foi na base 
da confiança que este comércio se desenrolou e sobreviveu. Em vez de se repartir por 
vários fornecedores, havendo um que, para além de tecnicamente capaz, se apresenta 
merecedor de confiança, a garantia das encomendas passa a ser aí uma certeza60.

Não nos parece líquida é a avaliação dos três tipos de livreiros acima enunciada, por 
demasiado hirta, da mesma forma que se apresenta falaciosa a opinião da Administração do 
Antigo Regime, segundo a qual a proliferação de livros sediciosos se ligava aos livreiros 
miseráveis e, nessa sequência, que a literatura tabu se espalhava pelos elementos marginais 
da sociedade61. Uma e outra observações são por ventura inadaptáveis e inadequadas à reali-
dade das casas e respetivas clientelas que conhecemos em Portugal com relações comerciais 
ativas com a Editora suiça selecionada – a STN. Os livreiros em questão eram certamente 
representantes de casas sólidas nada se aproximando por isso da codicologia de livreiros 
médios e muito menos marginais. E, na esteira das suas pegadas, a sua clientela. Efetiva-
mente, a relação dos nossos livreiros com os seus fornecedores sempre denota, isso sim, uma 
escolha que engloba vantagens múltiplas e atentas: de preço, qualidade, e rapidez nas entre-
gas, tal como, noutro momento e para outras quotas geográficas, reparou R. Darnton62.

O comércio clandestino do livro, ao contrário do que se possa imaginar, parece ter 
sido alvo mais facilmente derrubável, e em primeira mão, dos devedores e dos vigaristas 
nele implicados, do que da prática policial, que concentrava os seus esforços em medidas a 
tomar para acabar com a oferta, intercetando os intermediários marginais63; assim sendo, 
reforça‑se a ideia da confiança, de que atrás falámos, que sempre se terá evidenciado na 
correspondência e na seleção ou manutenção de contactos entre fornecedores e clientelas64.

Instalado o requisito necessário para o êxito – falámos da confiança – não se esque-
çam alguns outros factores:

a)	� quanto mais um livro é condenado pelas autoridades, mais ele é procurado pelo 
público; quanto mais ele é procurado pelo público, mais ele é falsificado65;

b)	� todos no século XVIII – editores, impressores, transportadores, colporteurs, 
livreiros – sabem que as obras proibidas, pelos perigos e riscos que representam, 
requerem, da prensa ao balcão, um tratamento especial66;

c)	� a literatura ilegal no século das luzes reflete o próprio tempo em termos de 
produção e difusão do objeto livro. Implica práticas específicas de profissionais e 
exige consistência no jogo da oferta e da procura do mundo editorial67;

60 DARNTON, 1991: 161.
61 DARNTON, 1983a: 113.
62 DARNTON, 1992: 201.
63 DARNTON, 1983a: 113.
64 DARNTON, 1983b: 156‑157.
65 DARNTON, 1991: 30‑31.
66 DARNTON, 1991: 37.
67 DARNTON, 1991: 37.
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d)	� com intenções prévias ou de forma inconsciente e subtil, incontestável é a contri-
buição da literatura clandestina na corrosão da razão de ser da ordem estabele-
cida, da autoridade, portanto da força, nos espíritos deste tempo de transição que 
foi o final do século XVIII68.

Obrigações, riscos, o papel de quem sobrevive com a venda de textos e tem perante 
a profissão uma atitude digna e honesta de procura, de atenção, de cuidados…
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