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Resumo: Gragas a sua natureza hibrida, oscilando entre vida e literatura, as cartas trocadas por escritores
assumem um valor documental inestimdvel, ndo s6é na preservagdo da memodria biogrdfica do autor, como
no auxilio ao estudo da génese de uma obra literdria, conforme salientado por Gérard Genette. O caso de JoGo
Penha (¥1839 11919) é exemplo paradigmdtico, pois a investigacédo sobre o vate bracarense beneficia sobre-
maneira com a leitura da correspondéncia. As cartas por si trocadas constituem testemunhos explicitos das
ideias do homem e do poeta, mas sobretudo fontes indirectas de informagéo sobre a sua Obra, permitindo
contextualizar o itinerdrio de criacdo e assim enriquecer a edicao critica.
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Abstract: Due to their hybrid nature, moving back and forth between life and literature, the letters exchanged
by writers constitute valuable documents, not only preserving the biographic memory of their author, but also
providing raw material for textual scholars, as already stated by Gérard Genette. The legacy of Jodo Penha
(*1839 11919) may be considered a good example, since the studies on this poet have greatly benefited from
the use of his correspondence. The letters exchanged by Penha represent not only explicit testimonies of his
ideas as a man and as an artist, but are also indirect sources on his work, contextualizing the paths of literary
creation and thus enriching critical edition.
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Na apresentagdo a uma conhecida colectdnea de correspondéncia, vinda a lume nas
ultimas décadas, Manuela Parreira da Silva observava:

a carta ndo cumpre integralmente o seu destino sé por ter cumprido a fungao de levar uma
mensagem ao destinatdrio. Ela permanece, 4 maneira também de uma fotografia. Ela ¢é
também, nesta medida, um «documento auténtico», testemunho da existéncia real do escritor e

testemunho de um espago e de um tempo fisicos, histéricos, inquestiondveis (SILVA, 1996: 16).

Percorrer o epistoldrio de um escritor é pois também uma forma de recuperar essa
memoria do futuro (ou «lugar possivel do didlogo») de que falava Ricardo Piglia, num
dos seus romances premiados (PIGLIA, 1987: 28).

Todavia, a carta constitui, antes de mais, um documento hibrido, situado algures
entre a vida e a literatura, como observou Alain Buisine no preficio ao ndimero que a
Revue des Sciences Humaines dedicou a correspondéncia de escritores:

avec la lettre on ne saura plus jamais oil on en est, encore dans la vie ou deja dans le texte, de
toute facon dans cet ‘entre’ de la biographie et de la littérature qui dérégle toutes les oppositions
et les assinations (BUISINE, 1984).

* Faculdade de Letras da Universidade do Porto/investigadora do CITCEM. Bolseira da Fundacgéo para a Ciéncia e a
Tecnologia (SFRH/BD/41413/2007).
**Todos os textos apresentados neste artigo serdo citados ipsis verbis, sequindo a grafia original.

171



Por isso, ndo é de estranhar o modo hesitante como estes escritos foram sendo enca-
rados ao longo dos tempos, tanto pelos proprios epistoldgrafos’, como entre os teéricos dos
estudos literdrios. Particularmente durante o séc. XIX e até ao inicio do século XX, a
predominancia dos ideais romanticos do Génio favoreceu a publicagao de colectaneas de
correspondéncia; de tal maneira que Casais Monteiro chegava a advertir, em 1934:

Parece que hoje, mais do que nunca, o piiblico letrado, e até o que ndo é letrado, se langam
apaixonadamente a leitura dos didrios intimos, correspondéncias e memdrias, dos escritores |[...].
Dir-se-ia até que tal apaixonado interésse vai, para ld do artista e do escritor, incidir sébre o
homem, fazendo mesmo esquecer a obra para imicamente por em destaque as preocupagdes e 0s
£ostos, os tics e as manias, os vicios e as virtudes, a biografia do homem (MONTEIRO, 1934: XI).

Se o surgimento das teorias imanentes (do Formalismo ao New Criticism) resultou,
temporariamente, na absoluta desvalorizacdao da biografia, e consequentemente dos
documentos privados de um autor, a abordagem predominante nos tltimos anos tem
evoluido para um novo equacionamento da relagdo entre o texto e o sujeito da escrita,
com a reabilitacao documental da correspondéncia, tanto no apuramento biografico do
perfil autoral, como no auxilio a andlise literaria:

Les grandes correspondances que les écrivains du xix® et xx° siécle ont tenues avec beaucoup
d’assiduité nous donnent a entendre le discours de I'écrivain sur lui-méme et sur la littérature
telle qu’il la pratique et qu’il la vit (DIAZ, 2011).

Neste sentido, as cartas trocados por um escritor podem ser altamente reveladoras,
pois clarificam e aprofundam o olhar, fornecendo uma série de informagdes para a
compreensio do escritor e da sua Obra.

O exemplo de Joao Penha (*1839 11919) é, neste sentido, paradigmatico, e o seu
epistoldrio constitui um valioso repositdrio para os investigadores. Guardado no Arquivo
Distrital de Braga desde 19342, este compreende cerca de 4000 documentos, maioritaria-
mente relativos a correspondéncia recebida, o que permite, antes de tudo, auscultar a rede
de contactos pessoais em que o autor se movia.

Grande parte dessas cartas foi remetida pelos seus mais fiéis amigos no mundo das
letras®: Antero de Figueiredo (responsavel por metade das missivas) e Joaquim de Aratjo,
na condi¢ao impar de agente dinamizador da cultura portuguesa na Europa e director de
varias publica¢oes. Como se depreende da correspondéncia trocada com o discipulo
penafidelense, foi este alids o grande divulgador de Penha no estrangeiro, providenciando

1 Para um enquadramento desta questao, vd. ROCHA, 1985 e BOSSIS et al.,, 1990.

2 A compra do espdlio as irmas de Jodo Penha concretizou-se em Fevereiro de 1934, quando o director da Biblioteca
Publica e Arquivo Distrital de Braga, Alberto Feio, prop6s a transaccao (no valor de 2.800500) ao presidente da Junta Geral
do Distrito de Braga. Vd. ADB, Arquivo Administrativo, Iv. 77,a. 1934, of. 52-7,9,10, 17.

3 E 0 préprio Antero de Figueiredo quem se refere a J. Penha como o seu «mais certo amigo (para néo dizer o unico) [..]
nas letras» — ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 551, f. 94-95. Também Joaquim de Araujo se refere ao poeta como um dos
homens mais prezados por si e o Unico a quem chamava «mestre» — ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, m¢. 9, f. 82.
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artigos, recensoes e tradugdes em vérios paises europeus. A este diplomata portugués se
devem, na verdade, as relagdes do nosso autor com cerca de uma dezena de luséfilos
estrangeiros, que surpreendemos no seu epistoldrio: o sueco Goran Bjorkman, o aleméo
Wilhelm Storck, os franceses Achille Millien e René Ghil, o inglés Edgar Prestage, o
espanhol Rafael d’Altamira e os italianos Prospero Peragallo, Antonio Padula, Tomaso
Cannizaro e Belli di Leonardi.

Embora essas relagoes estrangeiras assentassem exclusivamente em contactos
superficiais, mediados por Araujo*, a leitura global do espdlio convence-nos, pelo
contrario, do enorme poder de seducdo sobre todos os que privavam directamente com
o escritor, destacando-se ai a grande deferéncia pelo poeta e sua vasta erudigao®.

Se ha coisa que ressalta deste vasto acervo é pois o marcante ascendente que Penha
exercia nao apenas no grupo dos companheiros em Coimbra, mas sobre todos aqueles
que para Braga continuaram a submeter versos ao exigente lapis do «nervoso mestre,
domador valente/ da Rima e do Soneto portuguez»®. Entre as missivas que o testemu-
nham, sobressaem nomes como Antero de Figueiredo’, Alberto de Madureira®, Manuel
Duarte de Almeida®, Luis da Silva®, Albano Belino", Guerra Junqueiro’> e mesmo Antero
de Quental, que ainda nos tempos d” A Folha autorizara o director da revista coimbra a
corrigir versos para ai submetidos™. A todos, Joao Penha pregava incansavelmente o
mesmo culto da forma, descrito em termos quase misticos numa carta publicada por
Albino Forjaz de Sampaio™, e aqui reiterado a Antero de Figueiredo:

Sem uma forma absolutamente correcta nada fica — tenho-o berrado como um cabrito, e
hei-de continuar a berral-o ate ao fim da existencia (BPMP, Espélio de Antero de Figueiredo,
M-AF-1144(31)).

Com esta veemente recomenda¢do se dirigia o poeta ao seu melhor amigo, em
documento guardado na Biblioteca Publica Municipal do Porto. Efectivamente, é sobretudo

4Vd. e.g. BNMV, Carteggio Araujo, Ms. 12242, carta n.2 12, datada de 5-11-1902. A este propdsito, veja-se uma outra missiva,
onde o consul portugués confessava ser o verdadeiro autor da recenséo a Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos, que a
Revista Critica de D. Raphael Altamira publicara em Madrid — ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, m¢. 9, f. 122-123. De
resto, o empenho de Joaquim de Araudjo em se autopromover, favorecendo a imagem dos amigos pessoais no estrangeiro,
foi também desmascarado na imprensa periédica da altura. Vd. artigos «Portugal no Estrangeiro» (ANON., 1893).

5 Vd. testemunho de Luis de Andrade, que ja em 1876 considerava Penha um dos homens com educagao mais vasta e
completa — ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 547, mc¢. 8, f. 4-5.

6 O epiteto é de Gongalves Crespo, no soneto «Jodo Penha» (CRESPO, 1913: 293-294).

7 Numerosas cartas aludem a revisao de Jodo Penha, em praticamente todas as obras deste autor: BPMP, Espdlio de Antero
de Figueiredo, M-AF-1134(2), M-AF-1144(1), M-AF-1144(29), M-AF-1144(31), M-AF-1157(1), M-AF-1157(4), M-AF-1157 (5), M-
AF-1162(9), M-AF-1162(10), M-AF-1169(8), etc.

8 ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, m¢. 12, f. 4, f. 30, . 32, f. 54; Ms. 554, m¢. 1, f. 98-99; Ms. 554, mc. 3, f. 19-20; etc.

9 ADB, Espdlio de Jocio Penha, Ms. 547, mc. 5.

10 ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 555, mc¢. 1, f. 179.

11 ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 556, mg. 4, . 9.

12 Em carta remetida a Araujo, J. Penha confidencia que Junqueiro ter-se-4 deslocado ao Minho para lhe submeter as
provas da sua Oragdo d Luz — BNMV, Carteggio Araujo, Ms. 12242, carta n.° 10, datada de 7-1-1904.

13 Vd. ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, m¢. 1 (tb. in QUENTAL, 1957: 48-49).

14 Na carta para Albino F. Sampaio, que serviu de prefacio a O Canto do Cisne, Penha descreve essa dpre nuit de travail,
de que falava também Verlaine, nos Poémes Saturniens: PENHA, 1923: XXII-XXIII.
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nos acervos das personalidades com quem o escritor manteve relagoes estreitas que vimos
encontrar grande parte das missivas enviadas pelo vate bracarense, nomeadamente nos
espolios de Joaquim de Aradjo's, Antero de Figueiredo, Teixeira de Queir6s'’, Eugénio
de Castro™, Conde de Arnoso™, e outros arquivos avulsos®, além de alguns exemplares
esparsos em colectineas ja publicadas.

E assim através deste extenso conjunto de cartas (escritas ao correr da pena, com a
ductilidade que lhe era tdo caracteristica) que surpreendemos algumas das declaragoes
reveladoras de Jodao Penha, pois embora lhe acusassem alguma preguica epistolar
(frequentemente tomada até como ma vontade?'), o certo é que, ao longo dos anos, a
correspondéncia haveria de tornar-se no Gnico meio de comunicagdo entre o autor e o
meio literario nacional.

Vivendo em Braga, longe dos centros intelectuais e sem contactos estimulantes, o
isolamento era palpédvel??, e como o préprio frequentemente se queixava, ao Minho nao
chegavam sequer muitos dos jornais da capital, com as polémicas que marcavam a
actualidade. Sem outra alternativa, é portanto através das cartas que o escritor vai
mantendo contacto com as esferas culturais, manifestando posigoes literdrias, tecendo
opinides sobre companheiros de letras, assumindo enfim algumas das influéncias,
nacionais ou estrangeiras, que se auscultavam na sua obra:

Nascido em pleno romantismo, todas as minhas inclinagées eram, até ainda bem pouco
tempo, para os escriptores d’essa epoca luminosa: o Hugo, o Alfred de Musset, Balzac, Dumas
pae, Th. Gauthier, Flaubert, etc., e ainda hoje os leio, como uma recordagio da infancia, como
uma saudade. Dos actuaes, apraz-me a leitura de F. Coppée, e de Sully Prudhomme, divinos
poetas parnasianos, e, de entre os prosadores: Anatole France, Marcel Prevost, Abel Hermant, o
Lavedan, Bazin, Rosny, Jean Lorrain, etc. Mas, acima de tudo isso, e n”’'uma altura inaccessivel,
estd, para mim, Shakspeare, o mais extraordinario genio dos tempos modernos (PENHA, 1923:
XXIIT)2,

15 Espdlio da Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, contendo 14 cartas de J. Penha.

16 Monumental espdlio da Biblioteca Publica Municipal do Porto, incluindo volumosa correspondéncia de Jodo Penha.

17 Espdlio do Museu Jodo de Deus, guardando 14 cartas de Penha.

18 Espdlio da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, incluindo 3 cartas de Penha.

19 Espodlio da Biblioteca Nacional de Lisboa, que conserva 32 cartas de J. Penha.

20 Incluem-se neste grupo a colecgao de Alberto Correia que a Biblioteca Publica Municipal do Porto adquiriu (com 9 cartas
de Penha para Joaquim de Araujo), bem como os espdlios avulsos da Biblioteca Nacional de Lisboa (onde se guardam 2
cartas de Penha para Bulhdo Pato). Além destes, haverd também que ter em conta os epistoldrios privados, que
permanecem interditos aos investigadores.

21Vd. testemunho de Joaquim de Araujo: «Vocé, que eu amo enternecidamente, é para mim de silencios pavorosos!» (ADB,
Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, m¢. 9, f. 124-125). Também Alberto Pimentel se confessava magoado com a auséncia de
respostas as suas solicitacdes (ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 548, m¢. 1,f. 9-10). Entretanto, Simdes Dias tentava justificar
0 amigo: «O Jodo nao escreve, por preguica, e ndo por descortesia» (ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, m¢. 8, carta de
Simdes Dias para Joaquim Araujo).

22 [sso mesmo observa Antero de Figueiredo: «<o meu amigo [..] vive inteiramente isolado, principalmente de artistas que
sdo reles que ndo habitam em Braga [..]. De resto, Jodo Penha foi um producto coimbrdo. Em Braga é exdtico» (ADB,
Espdlio de Jodo Penha, Ms. 551, f. 148-149).

23 Vd. BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1143(2), carta de 1896.

24 Carta enviada para Albino Forjaz de Sampaio em 18-X-1906.
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A Filinto Elisio, por exemplo, se refere como o «mestre de todos os escriptores
brillhantes do seculo XVIII»*, enquanto Anténio Feliciano de Castilho (que Penha
acolheu n’ A Folha) é o «parnasiano que entre nds existia, antes do parnasianismo ter
surgido no mundo»?. Sobre Bulhdo Pato vemo-lo tecer francos elogios”, desclassificando
em contrapartida Camilo Castelo Branco, que «ndo s6 nao era mestre da lingua, mas até
nem de grammatica sabia, satisfatoriamente»?. Enquanto isso, o poeta dirige irénicos
comentdrios aos novissimos da gera¢ao de 90, com quem se envolveu numa enérgica
Questdo Literdria®®, considerando-os por isso «curtos de intelligencia e insolentes»®.
Delfim de Brito Guimaraes (o principal opositor no conflito geracional) é alids o nome
mais sacrificado nas cartas que materializam a animosidade de Penha contra os
nefelibatas®’, mesmo se, a partida, os discipulos de Mallarmé lhe mereciam algum respeito®.
Assim, encontramos os simbolistas descritos como «meia duzia de individuos, que
voltados para os tempos idos, querem renovar uma litteratura que morreu de velha»®,
enquanto os decadentes aparecem pitorescamente classificados como poetas enfadonhos,
capazes de provocar «abrimentos de boca que fazem desmanchar as mandibulas»®.

Muitas destas missivas constituem, alids, documentos importantes para a compreensao
do modo como o escritor se auto-percepcionava:

Eu nunca me suppuz um grande poeta, d’'um enorme talento, artista impeccavel, e s6 ds
vezes, comparando-me, me julgo melhor que muitos outros que andam na bérra, e cujas
producgoes eu ndo assignava, nem puxado por vinte juntas de bois. O que eu julgo de mim? é
isto: sou o unico poeta humano d’este paiz, psycélogo, de certa importancia, do coragdo
feminino. Quaes os meus intuitos? Aligeirar as horas tristes da vida, tocando viola, e cantando
de modo que ndo faga adormecer os que por acaso me escutem. Isto que deixo escripto ndao é
seguro; é apenas o que n’este momento me occorre ao bico da penna (MJD, Espélio de Teixeira
de Queirds, mg. 30, carta datada de 6-VI-1909).

25 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(1), carta de 13-1-1899.

26 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1169(8), carta de 20-VIII-1904.

27 «O Bulhdo é um charmeur; lido o primeiro verso das suas composi¢ées ninguem para sendo na ultima. Este hoje raro
phenomeno verifiquei-o em mim mesmo, ainda ndo ha muito, com a leitura do Livro do Monte, e agora com a da Danca
Judenga, soberba colleccédo de quintilhas, cheias de graga, de ironia, e, s vezes, de algumas cousas mais: melhores, sob
todos os aspectos, que as de Sa de Miranda» (BNL, Espdlios Avulsos, Ms. 4333, carta de Penha para Bulh&o Pato, datada de
23-V-1901).

28 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(5), carta de Penha para Figueiredo, datada de 19-11-1899. Sobre esta
indisfarcavel desconsideragcdo com Camilo, vd. também uma carta enviada a Alberto Pimentel (PIMENTEL, 1915: 71-72).
29 Vd. especialmente a polémica em torno dos versos dodecassilabicos, compilada em PENHA, 1899: 89-164 e GUIMARAES,
1898.

30 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-F-1154(19), carta datada de 17-11-1898.

31 Vd. muitas das cartas enviadas para Antero de Figueiredo - e.g. BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1154(29),
M-AF-1144(24) —, algumas das quais anexando poemas burlescos que o poeta jovialmente classificava como delfineidas.
32 «Como ndo sou polytheista, Mallarmé é, para mim, um falso deus. Respeito-o, porem, e aos seus sectarios, porque
respeito todas as religides — da arte» (UCBG, Espdlio de Eugénio de Castro, cx. 15, carta datada de 17-IV-1890).

33 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(6), carta datada de 8-I1-1899.

34 BNL, Espdlio 32, Ms. 2722, carta de Penha para o Conde de Arnoso, datada de 3--1896. Também em carta para Antero
de Figueiredo — BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(19), carta de 21-X-1897 —, o poeta considera Eugénio
de Castro e a sua revista Arte profundamente magudos, reconhecendo todavia mérito ao livio A Sombra do Quadrante -
BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1172(3), carta datada de 30-XII-1906.
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Os que ate agora tem escripto agarraram-se ao que elles chamam a technica, e julgaram
ter cumprido os seus deveres de criticos. O que eu receio é que venham a chamar-me o Joao da
Technica. Note que eu, pela alludida technica, nao me distingo de milhares de poetas
parnasianos, e ndo parnasianos, e é sob esse aspecto que eu posso ser assim classificado; isto é,
como parnasiano. Parece-me, porém, que nos meus versos ha alguma cousa mais do que isso, e
é justamente o que pode distinguir-me de qualquer outro poeta (BPMP, Espélio de Antero de
Figueiredo, M-AF-1154(28)).

Sobre a sua relagdo com o movimento parnasianista, é especialmente relevante uma
carta de Eca de Queir6s, apresentando o companheiro a novidade que vinha de Franga,
numa altura em que hd muito circulava ja A Folha®*. Ai se demonstra ndo apenas a
confianca depositada no talento e criatividade de Penha, mas sobretudo a independéncia
face ao Parnasse Contemporain e aos movimentos franceses, também reiterada numa
outra carta a Joaquim de Aradjo, onde a propdsito da Repuiblica das Letras (por si dirigida
em 1875), o autor admite desconhecer inteiramente o0 homénimo periddico de Paris®.

Assim, é ainda a0 mesmo amigo que o poeta resume o papel incontornével da sua
revista, no contexto mais vasto da Questao Coimbras’:

Jd se anda na busca d’uma collec¢do da Folha, a qual, segundo o José Bruno, foi o explodir
da mina. Antes tinha havido a chamada guerra coimbra (na qual entrei) guerra puramente
theorica, e que depois se poz em pratica na Folha. Todos os antigos assumptos foram pdstos
totalmente de parte, e a férma passou a merecer os maiores cuidados por parte dos novos poetas
(BPMP, Espélio de Antero de Figueiredo, M-AF-1182(5), carta de 19-1X-1913).

Tudo isto surpreendemos no epitexto confidencial’® de Jodo Penha. Através das cartas
trocadas com alguns dos contemporaneos, é possivel situd-lo como protagonista da cena
literdria finissecular, recuperando simultaneamente a caleidoscépica memoria das
circunstancias humanas que marcaram o individuo por tras do escritor.

Entre estas sobressaem, no epistoldrio, numerosas alusoes aos casos que o advogado
competentemente trazia em maos®, esperando dai obter algum alivio ao desequilibrio
financeiro do seu agregado familiar, paulatinamente fustigado pela doenga e pela velhice®.

35 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-4391(2), carta de Eca de Queirds para Jodo Penha, s.d. (parcialmente
publicada n’A Chronica - QUEIROZ: 1902, 10). Curiosamente, nesta carta, Eca considera Penha «o unico em Portugal, capaz
d'introduzir a nova escola francesa», mesmo que, anos depois, se referisse as Rimas do antigo companheiro de Coimbira,
em termos tao distantes e desdenhosos como os relatados por Alberto de Oliveira: «impossivel: aquilo ndo era poesia, era
o reclame’do presunto de Lamego. Eu nem o li... Felizmente» (NOBRE, 1982: 129).

36 BPMP, Espdlio de Alberto Correia, M-COR-IV-83, carta de Penha para Araujo, s.d..

37 Seria também interessante localizar a resposta a uma carta de Trindade Coelho, onde Penha ¢é interpelado acerca do
posicionamento d'A Folha, na cena literaria de 70: COELHO, 2008: 163-164.

38 Em Seuils, Genette distinguia dois grandes grupos de documentos privados: «/'épitexte intime, ou I'auteur s'adresse a
lui-méme» e «I'épitexte confidentiel, ol I'auteur a pour destinataire un [..] confidente», (coincidindo este sobretudo com a
correspondéncia de um escritor) — GENETTE, 1987: 342.

39 Sobre os conceituados méritos forenses de J. Penha, vd. cartas de Queirds Ribeiro — ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms.
556, m¢. 7.

40 Além das doengas que afectavam a familia — vd. BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(17), M-AF-1170(3) -
sobressaem as referéncias a perturbagdes reumdticas e entorses que condicionavam o advogado, impedindo-o de
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Em correspondéncia trocada com Antero de Figueiredo, o poeta assume ser alids o
decano de uma vasta familia*’, com mais de onze pessoas a seu cargo®, incluindo sete irmas
solteiras, que lhe impunham vérios constrangimentos, inibindo-o até de viajar. O certo é
que, depois de Coimbra (1864-1873), Jodo Penha nunca mais abandonou a terra natal.

Enraizado em Braga, onde se plantou como uma arvore®, o poeta recolhia uma
existéncia «serena e melddica»*, como testemunham vdrias cartas de Antero de
Figueiredo®. E 0 mesmo amigo destacaria, ainda por carta, aquilo que considerava ser a
principal qualidade humana de Joao Penha: «a bonhomia com que vai levando a vida»*,
também realcada por Eca de Queirds:

Ah meu velho, de todos nos és tu o que tens juizo. Realizas o sonho, a visao, o azul em plena
vida burguesa e constitucional. Nem sequer das ao mundo a importancia de te aborreceres n’elle.
Creaste para teu uzo um romantismo sensato, em que te aproveitas dos idealismos de Werther e
Companhia — sem o perigo de lhes cahir nos ridiculos (BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo,
M-AF-4391(2), carta de Queirds para Penha).

Esse «aburgueseamento ditado pela necessidade»®, que os amigos lhe apontavam
como trago caracteristico, poderia, de resto, coincidir na desafectagdo com que sempre
enfrentou a vida. Joao Penha definia-se como um ser contemplativo*, mas a ligeireza com
que encarava o mundo impedia-o, por exemplo, de se interessar pela politica ideoldgica
e partidaria®, ou sequer aprofundar as questoes metafisicas e religiosas®.

A divertida candura com que chega a aplicar os ideais budistas a sua aversao por
moscas® s6 poderia alids ser de um desassombro contrastante com a solenidade das
declaragdes proferidas por tantos homens de letras que, na viragem do século, se aproxi-
maram das doutrinas de Buda.

trabalhar — e.g. BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1163(2); M-AF-1157(6). A situacédo financeira tornar-se-ia de
tal modo aflitiva que, por volta de 1917, os amigos se encarregam de providenciar uma modesta pensao do Estado. Sobre
este movimento de solidariedade, vd. correspondéncia trocada com Antero de Figueiredo (ADB, Espdlio de Jodo Penha,
Ms. 551,f.113-114 e 119) e Teixeira de Queirds (ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 547, m¢. 9, f. 12-14, 15-17, 18-20 e 24-26).
41 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(14).

42 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1180(4), carta datada de 29-1X-1912.

43Vd. BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1168, carta datada de 7-IV-1903. Sobre a relevancia do tema da Viagem
em Jodo Penha, vd. PEREIRA, 2011.

a4 A expressao € de Guerra Junqueiro, em carta publicada por AZEVEDO, 1981: 222.

45 £.g. ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 550, f. 19-20, carta de A. Figueiredo, datada de 15-11-1896: «Por mais que eu pergunte a
quem vem d'ahi noticias suas ninguem m‘as da. Dizem-me que ndo o véem, que 0 meu amigo nunca sahe de casa». Vd. th.
ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 550, folhas 25-26, carta de Figueiredo, datada de 6-XII-1896: «Aqui estou a saber da sua saude,
pois as pessoas aquem d'aqui pergunto pelo meu amigo todos me respondem: - ‘que ndo sabem, que ninguem o vé&'.

46 ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 550, ff. 95-96, carta de Antero de Figueiredo, datada de 1-1-1898.

47 Vd. carta para Albino Forjaz de Sampaio — PENHA, 1923: XXI.

48 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1175(5), carta de A. Figueiredo datada de 9-1X-1909.

49 Vd. especialmente BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1173(2), carta datada de 25-XI-1904: «Desde que nasci
ate ao dia d’héje vivi sempre, como artista que sou, estranho a politica [..] nem sequer [..] dei 0 meu voto a pessoa alguma,
nem mesmo a meu irmao Manuel, quando, por duas ou tres vezes, se propoz a deputado por Bragal».

50 A este proposito, sobressai na correspondéncia o lado mais ritualisticamente burgués da sua supersticao, quer no apego
a amuletos (BNL, Espdlio 32, Ms. 2726, carta enviada para o Conde de Aroso em 16-V-1900), quer ainda num misto de
ironia e receio pela figura folclérica de Satands — BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(15), M-AF-1154(14).
51 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1170(2), carta datada de 29-VII-1905.
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Joao Penha foi um homem simples e pragmatico, surpreendentemente coerente nas
incongruéncias da sua biografia; homem de hdbitos modestos® e prazeres sensoriais. As
suas cartas apresentam-no como coleccionador de gravuras e dguas-fortes®, apreciador
das delicias gastrondmicas (tantas vezes celebradas nas suas poesias**) e um irremediavel
amante de belas mulheres.

Ao longo dos anos, vao sendo recorrentes no seu epistolario os arroubos das
paixdes, acumulando-se na correspondéncia indiscretas referéncias a episddios
donjuanescos e outros tantos nomes de amadas**. Mesmo septuagenario, podemos ainda
ver o poeta enamorado por certa moga gentil, sobre quem exercita a sua seducdo,
escrevendo cartas em verso que acabariam a inspirar o livro das Ultimas Rimas:

meu novo livro de versos [...] jd vae mais além da sua primeira metade. Para que sahisse com
mais sentimentalidade do que os Echos, propuz um flirt a uma pequenita, que bem podia ser
minha neta e que o acceitou da melhor vontade. Um dia sim, outro ndo, mando-lhe uma
composi¢io, ou carta de namoro, em verso, visto ella ser uma deusa, e o verso ser, como sabes, a
linguagem dos deuses (M]D, Espdlio de Teixeira de Queirds, mg. 30, carta de 18-VII-1915).

E assim, por vezes, é justamente nos bilhetes mais intimos que se escondem as
peripécias por trds de certos poemas, desde arrufos que ditaram composi¢des despeitadas
nas Novas Rimas®, até as referéncias explicitas sobre o contexto de composi¢do™” ou a
intencionalidade autoral®® de tantos outros carmes.

Neste sentido, e embora o epistoldrio pertenca a exogénese (DIAZ, 1999: 14),
colocando-se @ margem dos documentos directamente relacionados com o processo de
escrita, o seu material pode constituir também um relevante instrumento da genética
comentada, conforme salientado por Gérard Genette:

52 A este propdsito, vd. a descricado que Alberto Pimentel faz da rotina do poeta em Braga, destacando a assiduidade com
que ao fim do dia visitava a confeitaria do Anacleto, para satisfazer a gulodice por bolos finos (PIMENTEL, 1894: 18-19).

53 Sobre a sua coleccdo de gravuras, vd. as seguintes cartas: BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196 (5), (6), (8)
e (9). Em Setembro de 1918, J. Penha propunha-se brindar o amigo com 30 dguas-fortes, em troca de auxilio na publicacao
das Ultimas Rimas, desabafando: «<o mesmo é que arrancar-me os proprios dentes, mas nunca, deixei de cumprir aquillo
que prometto» — BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196(5).

54 \Vejam-se, por exemplo, as iguarias que Antero de Figueiredo remetia ao amigo, através do correio, desde sardinhas de
Espinho — BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-F-1175(5), carta datada de 9-1X-1909 - até aos célebres paios que lhe
ditaram a fama literdria — BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1164(1), carta datada de 13-VII-1902. De resto, o
nome de Jodo Penha tem sido injustamente reduzido a esta tendéncia algo saloia com que muitas vezes resolve o lirismo
das Rimas, exorcizando a frustracao amorosa através da sensualidade do vinho, do paio e do presunto.

55 £.g. ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 558, m¢. 14, f. 5-8, carta de José de Lima Brandao. Vd. tb. referéncias as amadas
Laura Lopes, Zulmira de Melo (e.g. ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 555, m¢. 1, f. 6, carta de Luiz da Silva) e Palmira Lacerda
(BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(17), carta datada de 08-X-1897).

56 ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 555, m¢. 1, f. 140-141 e 143-144, cartas de Luis da Silva.

57 £.g. BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1142(2) — para o soneto «Fil» —, BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo,
M-COR-I-32 - para o soneto «Novo Petrarca» — e ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, mc. 9, f. 40-41 — para o sonetilho «A
um renegadon.

58 E£.g. BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(16), carta datada de 25-IX-97 (comentando a motivagdo que
ditou o polémico prefacio da Viagem porTerra ao Paiz dos Sonhos); BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1175(9),
carta datada de 4-XI-1909 (em que o poeta explica detalhadamente o que intentou fazer no soneto dedicado ao amigo);
ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 546, mc¢.12, f. 21-22, carta para Alberto de Madureira (aludindo a intencionalidade do
soneto «Ao poeta X»).
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on peut utiliser — et C’est bien ce que font les spécialistes — la correspondance d’un auteur (en
général) comme une sorte de témoignage sur Uhistoire de chacune de ses oeuvres: sur sa genése,
sur sa publication, sur Paccueil du public et de la critique, et sur l'opinion de Pauteur a son égard
a toutes les étapes de cette histoire. [...] inversement, [...] la correspondance peut aussi témoigner
d’une non-naissance: oeuvres avortées dont ne subsistent parfois que ces traces indirectes, et
quelques ébauches (GENETTE, 1987: 344).

No caso de Penha, e além das referéncias a projeccao de obras e composi¢des apenas
ensaiadas®, sao especialmente valiosas as alusdes ao processo editorial que rodeou alguns
dos seus livros. Através das cartas, ficamos assim a conhecer incidentes que afectaram o
volume Echos do Passado, desde a alteracdo de planos relativamente ao preficio®, até ao
incumprimento do indice remetido pelo autors, passando pela impressio de
composi¢cdes que o poeta excluira das provas®? ou o extravio de outras que os tipografos
nunca chegaram a compor®. De resto, a concretizacao deste livro andou rodeada de
vérios problemas, abundando no epistoldrio as queixas do escritor contra o aspecto
gréfico descuidado® ou a parca e ineficaz promog¢ao comercial que se lhe seguiu.

Gragas a correspondéncia, podemos ainda seguir, por exemplo, as atribulacdes do
livro péstumo (que Albino Forjaz de Sampaio intitulou O Canto do Cysne), acompanhando
alguns dos entraves levantados pelos editores, desde a compra do manuscrito®, até ao
eclodir da Grande Guerra e o consequente adiamento da publicacio®.

Por outro lado, muitos destes documentos sao de inegavel valor testemunhal numa
edicao critico-genética, ao permitirem também acompanhar o préprio itinerdrio de
criagdo dos textos. Numa altura em que os meios de comunicac¢ao a distancia eram ainda
incipientes, a carta surge naturalmente como instrumento difusor de composigoes em
circuito privado®, mas igualmente como meio disponivel para o envio de textos a
imprensa. Neste sentido, as cartas contém muitas vezes correc¢des ou acrescentos de

59 £.g. ADB, Espdlio de Jodo Penha, Ms. 557, m¢. 1, f. 8-9, carta de Alberto Braga (aludindo a duas obras projectadas por
Penha: Memorias de Um Estudante e Canc¢do das Noites); BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(3), carta
datada de 10-11-1899 (aludindo ao projecto das Memorias de Um Estudante de Coimbra); BPMP, Espdlio de Antero de
Figueiredo, M-AF-1157(14), carta para A. Figueiredo (aludindo a duas composicdes idealizadas para o livio Por Montes e
Valles); BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196(12), carta datada de 29-X-1918 (referindo-se as Folhas de
Outomno, depois publicadas com o titulo Ultimas Rimas).

60 BPMA, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1180(2); M-AF-1182(3).

61 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1182(5); M-AF-1185(6).

62 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1182(7), carta enviada para Antero de Figueiredo em 22-1X-1913, dando
instrucoes para que se eliminasse o poema «As duas irmas.

63 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1185(6), carta datada de 23-IV-1914.

64 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1186(8), carta datada de 22-VII-1914: «A edigdo, pelo seu aspecto, é feia
como bicho. E pelo seu interior, talvez ndo seja mais bella».

65 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1186(11); M-AF-1185(8). Nesta ultima missiva, datada de 18-VII-1914, Penha
ameaca instaurar uma accao de indemnizacao de perdas e danos pela ineficaz divulgacao da sua obra.

66 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196(2), carta datada de 17-VII-1918 (onde se |é que a venda do
manuscrito fora negociada por Joao de Barros, a razao de 80 escudos).

67 BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1193(2), carta datada de 2-VII-1917.

68 \Vd. e.g. cartas de Penha para Figueiredo: BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1154(7), M-AF-1154(22), M-AF-
-1154(29), M-AF-1156, M-AF-1157(7), M-AF-1182(2), M-AF-1189(3). Sobre esta matéria, vd. 0 nosso artigo: PEREIRA, 2012.
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ultima hora, podendo mesmo falar-se de uma genética em didlogo ou em colaboragao®,
quando o poeta escreve a Alberto de Madureira e Antero de Figueiredo””, dando
instrucdes precisas para a alteracdo de composicoes entretanto ja submetidas, ou ainda
quando os editores tentam condicionar determinado texto, sugerindo modificagdes em
passagens mais arrojadas’.

A estas, acrescentariamos ainda muitas outras cartas de Jodo Penha, protestando
contra as gralhas tipograficas que mutilavam as suas composi¢oes”, ou aludindo a textos
publicados sob pseud6nimo’, que de outro modo dificilmente se lhe poderiam atribuir.

Por tudo isto, concluimos sem dificuldade que, enquanto auxiliar de arquivo ou
como testemunho documental, a correspondéncia de Jodo Penha — como a de muitos
outros autores — oferece um inesgotdvel repositério da memdria polifénica do escritor,
conservando informagdes preciosas para a reconstituicdo de uma Obra e de todos os
circunstancialismos que a rodearam. Nos vérios epistoldrios disponiveis, encontramos,
em suma, multiplas possibilidades para o estudo da época e para a edi¢do critica dos
textos literdrios:

[Os investigadores] tém, por isso a certeza de que, explorando esse lugar suspeito que o acto
epistolar habita, a biografia do autor e a biografia da sua obra e da sua época ficam
necessariamente mais iluminadas (SILVA, 1996: 15).
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