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VIAGEM, URBANIDADE 
E TURISMO 
NO RIO DE JANEIRO

A viagem, plasmando-se numa grande variedade de narrativas, é um tópico que se presta a
múltiplas abordagens interdisciplinares. Na perspectiva que nos anima, a viagem que se fez
e seus nexos interessam-nos, sobretudo, pela mediação de temporalidades, espacialidades e
materialidades, enquanto dimensões relativas ao processo histórico de construção do
espaço social1, realizadas através de um observador interessado que, sentindo o binómio
paisagem/sociedade numa determinada fase da estruturação do Rio de Janeiro, no-lo
transmite, ainda que na sua forma filtrada de ver a realidade. Essa filtragem ganha especial
acuidade quando o observador é alguém cujos percursos e sentidos perseguimos, na busca
de compreender a complexidade de um autor e suas deambulações, naquilo que exterioriza
e naquilo que oculta: é o caso do curioso livro De bond – Alguns aspectos da civilização brasi-
leira, texto algo inesperado de João Chagas (Rio de Janeiro, 1.9.1863 – Estoril, 28.5.1925).
Trata-se do conhecido jornalista e político republicano, irredutível e persistente
conspirador, ligado à revolta de 31 de Janeiro de 1891, no Porto, e por isso preso, desterrado
para África, fugitivo para Espanha e França, de novo preso e amnistiado, depois ligado à
revolução de 5 de Outubro de 1910, vindo a ocupar a embaixada em Paris e a chefiar o
primeiro ministério constitucional da República.

Resumo: Este artigo desenvolve uma nova leitura, baseada na interdisciplinaridade entre história, geografia e
turismo, usando uma lógica de desconstrução do discurso, de uma obra editada em 1867 por João Chagas, De
bond – Alguns aspectos da civilização brasileira. Trata-se de um livro de viagem, obra algo esquecida, que nos
remete para os novos comportamentos de observação sobre a cidade e o seu universo social, fazendo uso do
conceito de f lâneur, em transição para o fenómeno do turismo então em emergência. A análise permite-nos
revisitar o Rio de Janeiro dos finais do século XIX, na sua funcionalidade e reordenamento espacial.
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Abstract: This paper develops a new reading, based on interdisciplinary intersections between history,
geography and tourism, making use of a logic of deconstruction of the discourse of a book edited in 1867 by
João Chagas, By tramway – Some aspects of Brazilian civilization. This somewhat forgotten work, a travel
book in essence, brings us new practices of observation on the city and its social universe, making use of the
concept of f l â n e u r, in transition to the phenomenon of tourism, then just emerging. The analysis allows us
to revisit Rio de Janeiro in the late nineteenth century in its functionality and spatial reorganization.
Keywords: Travel; Interculturalism; Urbanity; Tourism.
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Nas atribulações políticas de João Chagas, De bond é um livro algo exótico, que foge
ao registo típico da sua extensa obra, conhecida pelo texto político militante, plumitivo,
incisivo, denunciador. A viagem ao Brasil não terá fugido ao quadro das atribulações
políticas do autor, mas, de forma inesperada, surge-nos um Chagas flâneur, de espírito
baudelairiano, qual vagabundo ocioso imerso na cidade, percorrendo as ruas do Rio de
Janeiro, transitando por espaços sociais diversificados e contrastantes, aparentemente
sem objectivo expresso que não seja o prazer de conhecer a urbanidade no seu caleidos-
cópio, observar lugares e ambientes em suas territorialidades sobrepostas, cedendo à
ilação social, ao olhar estético ou ao comentário erótico, atribuindo sentidos ou recriando
estereótipos sobre a organização urbana ou mesmo a sua etnicidade2.

Certamente haveria um factor político a acrescentar ao flâneur que João Chagas
personificava: a implantação da República no Brasil despertara um grande interesse nos
intelectuais republicanos, num movimento de curiosidade e de conhecimento, bem como
de aproximação e busca de apoio para a revolução em Portugal. Nada como ir lá para
conhecer os reflexos da implantação da república na sociedade e tactear solidariedades. Já
ali se tinham refugiado vários dos perseguidos pela participação na revolta do 31 de Janeiro,
após fugas para Espanha e França (no Brasil, o próprio Chagas se encontrou com o tenente
Coelho, então integrado no movimento do marechal Floriano Peixoto e dando instrução
militar a brigadas no Paraná3). A aproximação dos republicanos ao Brasil tinha, pois, várias
dimensões, nomeadamente intelectuais: Sampaio Bruno, correligionário e companheiro de
Chagas na aventura da nova imprensa republicana que conduziu à revolta de 31 de Janeiro,
como ele exilado em Paris, ambos hóspedes no Hotel d’Edimbourg4, publicava, em 1898, o
Brasil Mental, onde se debruça sobre o movimento positivista neste país.

Recorde-se que João Chagas tinha sido condenado, em 1891, a quatro anos de
prisão celular ou seis de degredo, tendo sido levado para Moçâmedes, de onde fugiu
para França: fez então duas viagens clandestinas a Portugal, sendo preso da segunda e
enviado para Luanda. Foi abrangido pela amnistia de 1893 para a componente civil da
revolta, o que permitiu o seu regresso livre a Portugal (11 de Maio). Todavia, em 1893
e 1894, publicou os Panfletos, textos que foram logo objecto de querela judicial. A
viagem de João Chagas ao Rio de Janeiro, abordada no livro De bond, ocorreu no
Outono de 1895, ou seja, num período aparentemente de menor actividade política de
Chagas. Todavia, a 4 de Agosto de 1896, já estava a publicar o primeiro número de um
novo e impetuoso jornal, em Lisboa, A Marselhesa, que duraria até 12 de Janeiro de
1898. Neste quadro, será lícito supor que a ida ao Brasil, de cuja acção política não fala
senão muito esparsamente noutros volumes (encontro com o tenente Coelho, visita a
ministro brasileiro), terá, porventura, contemplado alguma expectativa de
solidariedade militante, tanto mais que, também em 1896, era iniciado na maçonaria,
inserindo-se, assim, em redes mais vastas5.

2 RIO, 1908: 5.
3 CHAGAS, 1900: 94.
4 CHAGAS, 1900: 89.
5 Grande Oriente Lusitano. Disponível em http://loja.ocidente.eu/?p=87 (consulta realizada em 28.06.2010).
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Curiosamente, o livro De bond acaba por ser um reencontro com a terra de nasci-
mento, pois Chagas nascera no Rio de Janeiro, filho de portugueses. Mas o texto é inex-
pressivo a este respeito, embora se saiba que, tendo ficado órfão muito cedo, veio para
Lisboa e depois para o Porto, sendo educado em colégios, sob responsabilidade de fami-
liares. Distanciamento real ou apenas técnico para uma observação mais neutra?

Editado em 1897, o livro desenha um interessante fresco apenas sobre a cidade do Rio
de Janeiro, fruto das observações dos dois primeiros dias de estadia, a que se seguem
considerações gerais. A cidade surge-nos em diferentes perspectivas, nas persistências e
transformações das diversas áreas e usos sociais. Fazendo jus ao título principal, o autor
confere relevo ao papel do bond ou tramway na expansão urbana e respectivo sistema de
circulação, então em pleno afirmação e crescimento de uma rede designada no Brasil por
«trilhopólis», complexo de estruturas de transporte sobre carris, fundamental, desde os
finais do século XIX, para ligar a cidade aos subúrbios e dissociar o alojamento dos núcleos
centrais votados à actividade económica e considerados insalubres. Mas o bond é também
um dispositivo fundamental na produção de novos olhares sobre a urbanidade, ao penetrar
no miolo das cidades em viagem acelerada, fomentando o relance a varrer o horizonte,
permitindo captar o interior das casas através de portas e janelas abertas ao rés-do-chão,
multiplicando a sucessão de ruas percorridas numa falsa satisfação de observação total da
cidade, o que se faz naturalmente a um nível epidérmico e simbólico, mas de forma a
percepcionar o pitoresco e os traços largos da sociedade, produzindo novos imaginários.

1. As impressões do primeiro dia

1.1. Para um europeu meridional, como Chagas se sentia, chegar ao Brasil e alcançar a
perspectiva do alto do tombadilho do paquete tocava o sentimento de descoberta de uma
«terra misteriosa», num reencontro com a história e os primitivos descobridores: «ver do
mar o Brasil é parecer tê-lo descoberto». Um deslumbramento iniciado com o avistamento,
ao entardecer, do prodigioso Cabo Frio e seu farol, e prolongado na manhã seguinte, pelas
«massas gigantescas de pedra, monstruosas e maciças», à entrada do porto do Rio de
Janeiro, com o Pão de Açúcar e a Baía de Guanabara. Na suave deslocação do navio, surge
a primeira impressão de uma 

Cidade a desdobrar-se na vertente de uma alta cordilheira, sumida ainda no céu por uma

espessa confusão de névoas brancas, plantada um pouco ao acaso, na linha tortuosa da beira-

mar e invadindo sem plano todos os mil acidentes do litoral, espraiando-se aqui, retraindo-se

acolá, desaparecendo para reaparecer, intercalada de serros cobertos de casaria, ora cortada de

vegetação, ora sumida em arvoredo, como se fora interrompida e recomeçada, e tendo assim de

longe o aspecto de uma cidade provisória6.

6 CHAGAS, 1897: 7.
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E, sublinhando o contraste entre a paisagem natural, descrita com base no recorte
majestoso da topografia, e a ocupação humana, realçava alguns pormenores no conjunto:
a baía de Botafogo, o morro da Glória, as praias do Russel e do Flamengo, mais além
Nitéroi e Praia Grande, a Ilha Fiscal com seu edifício aparatoso. Encarando a beleza natural
da paisagem como um potencial foco de atracção para o turismo então emergente,
afirma, em premonição:

O Brasil raro é visitado por literatos e artistas. Daí a saber-se a seu respeito pouco mais do

que o que nos revelam as suas safras de café e as flutuações do seu câmbio. Todavia, esse Brasil,

que eu mal conheço, mas cuja magnificência suspeito pelo pouco que vi, é dos países do mundo

que melhor remunerariam a curiosidade do touriste, ávido de grandes impressões7.

Contribuindo desta forma para a produção de sentido e de imagem de um lugar
turístico8, Chagas vai regulando o obturador sobre a paisagem. No deslizar do
transatlântico, surgem, em abertura panorâmica, as primeiras observações: o cruzamento
com outros steamers, os navios da armada brasileira ancorados (entre eles, o cruzador
República, já retocado dos efeitos da guerra civil), a aproximação dos botes de remadores e
de lanchas de fiscalização (alfândega, saúde)… E a agitação das despedidas, os reencontros
da chegada, a separação das sociabilidades de viagem: «uns aos outros, os companheiros de
bordo esqueceram-se, já não se encontram, não se verão mais, e cada um trata de sair o mais
depressa que pode»9. Por entre a vitalidade portuária «a receber e despedir vapores», a
agitação, a gritaria numa «alegria que surpreende», mas num ambiente atraente: funcio-
nários de bom porte, embarcações limpas e asseadas, «mulheres lindas e perfeitas, homens
elegantes e, o que é bem natural que surpreenda a quem chega da Europa importadora de
todas as indústrias de luxo – as mais belas e recentes toilettes». Primeiras impressões a
retocar posteriormente, com a descida à terra, logo que «o pasmo cedeu lugar à curiosi-
dade», pois «nem tudo é tão agradável como o primeiro aspecto dos mensageiros de terra,
nem tudo deslumbra como o espectáculo de uma manhã assim, no belo porto»10.

No desembarque, depois de percorrer um sem número de docas, diques e estaleiros
em laboração, a entrada na alfândega, um casarão alto «todo crivado de balas de espin-
garda», a denotar os efeitos dos tumultos que se seguiram à implantação da República. E a
surpresa de uma cidade em festa: filas de raparigas vestidas de branco, munidas de bouquets,
ruas embandeiradas, colchas nas varandas, repiques de sinos, chão coberto de folhas: «ouço
que chega um bispo e, mal reposto da surpresa, de ver assim receber um bispo nesse país de
livres pensadores, salto para um trem e faço-me conduzir a um restaurante»11.

Assim, em mudança de escala, a linha do horizonte dos acidentes topográficos deu
lugar à identificação das baías e dos principais aglomerados até desembarcar e iniciar o

7 CHAGAS, 1897: 9.
8 PIMENTEL, 2009. 
9 CHAGAS, 1897: 14.
10 CHAGAS, 1897: 16.
11 CHAGAS, 1897: 20.
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percurso pelas ruas da cidade. Mas do deslumbramento da natureza à percepção do
sintoma da continuidade das práticas sociais vai um instante, decepcionando quem buscava
a modernidade: um republicano militante, que vai ao Brasil na expectativa de ver os reflexos
do «livre pensamento» veiculado pelas maçonarias e pelo espírito racionalista dos meios
positivistas, defronta-se, desde o desembarque, com a persistência de formas arcaicas de
ritualização e dependência religiosa na veneração concedida ao bispo. Práticas que contras-
tarão, pouco depois, com a observação de algumas condutas sociais mais excessivas.

1.2. E chega a imersão na cidade, tomando uma velha caleche de postigo aberto. Confessa:
«não tenho a menor ideia do plano da cidade, de forma que tudo o que vejo é para mim
desconhecido e não sei se estou muito longe se perto do ponto a que destino»12. Sucedem-
se as ruas estreitas, escuras, casas velhas, servindo de lojas e armazéns de comércio, nomes
de firmas nos umbrais e população atarefada, sobraçando embrulhos ou empurrando
carroças carregadas, pavimentos de lajes mal colocadas, águas empoçadas e detritos,
obstáculos na circulação a cada passo, superados pelos solavancos da caleche, que galga
passeios. Finalmente uma larga avenida, «sulcada de pequenos tramways tirados por
mulinhas espertas que sacodem ao pescoço campainhas de metal», mas com passeios
largos, quiosques, jornais e folhas ilustradas, cafés, engraxadores, e também comércio,
negócio, agências, portas gradeadas de bancos, vitrines de cambistas, tabuletas em cada
porta, enfim, «firmas, apelidos, sociedades, companhias, comanditas»13.

E surgem os grandes edifícios! E sucessivas ruas transversais que se cruzam com a
avenida, mas são ruas estreitas e sujas, com mau ar, e «tem-se a impressão que o velho
bairro, outrora compacto, foi cortado às talhadas», indiciando traços de modernização
e/ou renovação da cidade:

A correr aos solavancos de uma traquitana como a que me levava através desse dédalo

lôbrego, tendo ainda os olhos plenos do panorama admirável da enseada, a impressão que

experimento, longe de ser penosa, é agradável, e sinto-me divertido e compensado, cheio de

curiosidade e de interesse, porque a vida das ruas faz-me esquecer as ruas; o transeunte disputa

a minha atenção, os costumes, em que logo suspeito uma grande vivacidade, atraem já o meu

espírito, e o movimento, a agitação, o passo apressado de toda a gente, os pequenos tramways

passando a todo o trote carregados de passageiros, os carregadores a empurrarem carretas de

mão, as carroças descarregando às portas, o ruído, o burburinho, o ar que todos têm de quem vai

a negócios, de quem tem que fazer – uma aparência de fartura, de riqueza de bom lucro, de

abastança geral, dispõem- me bem para essa nova civilização, que poderá não ser brilhante, mas

que desde logo suspeito sólida e feliz14.

12 CHAGAS, 1897: 21.
13 CHAGAS, 1897: 23-24.
14 CHAGAS, 1897: 27.
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A cidade recompunha-se, ganhava contrastes: a área velha persistia, mas permitia
cortes e demolições para se arejar, para garantir salubridade e circulação, emergindo,
parcelarmente, uma nova cidade na fruição do progresso material. Mas as campanhas
sanitaristas ainda não tinham atingido o fervor destrutivo que, alguns anos depois,
fizeram eclodir movimentos populares como a revolta da vacina (1904) contra a chamada
«ditadura higienista» de Oswaldo Cruz, a modernização portuária de Lauro Müller e a
linha urbanística da escola de Haussmann, esta representada no Rio por Pereira Passos,
que, em simultâneo, desenvolviam acções demolidoras no seu afã de promover a
regeneração da cidade antiga através das grandes demolições que se verificaram15.

1.3. Enfim, o restaurante. Como expressão de sociabilidade: «hoje em dia, comer já não
é como outrora – alimentar-se. Comer é revelar-se»16. A gastronomia adquire para
Chagas uma forma de expressão do ser e sentir de um povo, a partir daquilo que come e
da forma como come. Elogia a gastronomia francesa, os seus pratos delicados, os queijos
frescos e a manteiga sem sal, a sua cozinha de fórmulas transparentes e fáceis. Critica a
cozinha inglesa, atascada em carne e encharcada em líquidos, carneiros às postas, carne
em sangue… Uma cozinha pesada! Para se embriagarem os franceses fizeram o
champanhe, os ingleses o gin! Para os franceses, les beaux jours viendront, para os ingleses
time is money! E há ainda os espanhóis, resistentes à influência dos estranhos, sem
vocábulos franceses nas ementas, uma alimentação marcada pela ferocidade, com uso de
alimentos crus, tomates e pimentões comidos à talhada, a revelar um povo de carácter.
Enfim, «diz-me o que comes, dir-te-ei quem és».

Com estas representações, Chagas entrou no restaurante Mongini: agradável de
aspecto, com comidas frias à espera de escolha pelo cliente que não quer perder tempo, e
serviço à lista, que solicita. Duas longas folhas eivadas de vocábulos estrangeiros e grande
uso de diminutivos (mãozinha de carneiro, picadinho, coxinha de frango) e referências
locais que atrapalham (moqueca, farofa, churrasco). O serviço fornecido: ervas picadas
com carne picada, à mineira, camarões picantes com talos de palmito cozido, bananas
fritas em manteiga, açúcar e canela, vinhos europeus, Camembert e um «delicioso café».
E «um charuto da Baía que fazem a reputação universal do tabaco brasileiro». Conclusão?

O brasileiro – pensei – deve ser isto. Sensual e guloso. Estas comidas traiçoeiras o indicam;

esta lista de iguarias o diz. Diagnostiquemos: as comidas picantes e açucaradas denunciam

paladar viciado, hábitos de gozo, sibaritismo. Os povos que abusam do açúcar são

essencialmente voluptuosos. (…) Para o brasileiro, a mesa é um dos bons regalos da vida. (…)

Pedir mãos de carneiro é querer comer; pedir mãozinhas é querer gozar17.

15 SEVCENKO, 1998: 22-26.
16 CHAGAS, 1897: 29.
17 CHAGAS, 1897: 36.
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Mas, além dos vocábulos franceses, ingleses e italianos, a lista revelava uma
enunciação desordenada, com as iguarias referidas ao acaso, sem ordem ou agrupamentos,
com anotações nas margens. Ilação social: «pareceu-me que em tudo existiria, como nessa
lista de restaurante, desordem, confusão, anarquia (…) a sua administração deve ser má,
o lar, o cidadão turbulento». Acrescia que o criado o servira com fastio, tal como o
cocheiro da caleche o tratara com rudeza: «recompondo impressões, cheguei a esta
fórmula – indisciplina, rebeldia de classes, vida civil desregrada»18.

1.4. Duas da tarde de um dia de Setembro: eis a «famosa rua do Ouvidor», referência de
orientação para o autor, com uma multidão faladora, circulando aos magotes, pregões no
ar, venda de flores no meio da rua, lojas animadas, passagem de mulheres cobertas de jóias
e toilettes aparatosas, grupos a lerem boletins e a discutirem política, ricos estabelecimentos
de moda, perfumistas, jóias, chapéus de Paris, sedas de Lyon que «toda a mulher brasileira
arrasta e de que cobre todo o seu corpo». Pastelarias cheias de gente em torno de grandes
variedades de doçaria, gelados, vinho do Porto e acepipes. Imagens de prosperidade,
ostentação, elegância, luxo. Na rua passam indivíduos atarefados e, sobretudo, mulheres:

Quantas mulheres! Em geral vestem todas com requintado luxo: Observo isto: que a

mulher vem ver ou mostrar alguma coisa. (…) A rua do Ouvidor é o rendez-vous da beleza

feminina, e não creio haver no Brasil mulher bela que não tenha passado por ali19.

Nem todas belas, nem todas brasileiras, mas o Brasil, disseram-lhe, «é o paraíso das
mulheres. Assim o fico crendo. A mulher deve ser, entre esta raça, superior a todas as
coisas (…) é a mulher ídolo, a mulher sacrário»20. Mas, interroga-se, porquê nesta rua
estreita e sombria tanta concentração de riqueza e beleza?

De tilbury segue para a pensão, afastando-se do centro, rodando ao longo de um
canal de água negra e gordurosa, o canal do Mangue, bordado de palmeiras, foco propício
à infecção, a fazer lembrar as prevenções contra o clima e a febre que qualquer recém-
chegado ao Brasil temia antes das campanhas sanitaristas levadas a cabo por Oswaldo
Cruz e Carlos Chagas nos inícios do século XX, em combate contra a varíola, a febre-
amarela e outras epidemias21. Ao longo do canal, rareavam as pessoas, surgiam os
tramways abertos, sobre carris, em ruas mal calçadas ou mesmo abandonadas de bairros
pobres dos arrabaldes. Enfim, surge uma rua larga, cheia de sol, com ricas residências e
palacetes. A mudança na paisagem é exuberante: «dir-se-ia que a cidade acaba aqui e que
uma outra cidade ia começar»22.

18 CHAGAS, 1897: 39.
19 CHAGAS, 1897: 46.
20 CHAGAS, 1897: 48.
21 SEVCENKO, 1998: 24.
22 CHAGAS, 1897: 55.
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E, finalmente, a pensão que lhe fora indicada, com atendimento por criados
franceses, numa sumptuosa vivenda, rodeada de canteiros, palmeiras e estátuas, que fora
propriedade de um capitalista português: disponível apenas uma alcova, com janela a
abrir sobre uma vertente do Corcovado, de aluguer caro.

Mas depois do jantar, impunha-se nova partida para o centro da cidade, pois lá
ficavam os espaços de diversão. Aceita a recomendação para tomar o bond, expressão
brasileira, ouvida então pela primeira vez:

O bond que passou vinha vazio. Era um destes carros americanos, abertos, em plateia,

como os que circulam nas ruas de Lisboa, de verão. O cocheiro não vestia uniforme especial.

Trazia na cabeça um grande chapéu de feltro de abas largas e o condutor usava um boné, de

grande pala de tartaruga. Paguei com um níquel de 200 réis e sentei-me no banco da frente para

ver melhor o aspecto das ruas, de noite. A cada passo o carro parava para receber ranchos de

senhoras em cabelo, vestidas com luxo e acompanhadas de indivíduos em trajos de soirée, que

pareciam dirigir-se a algum espectáculo ou baile, mas, em geral, os homens subiam sem mandar

parar, com uma agilidade e uma segurança pasmosas, apesar de as mulas trotarem rijamente e

o carro seguir com grande velocidade23.

Mais carros se cruzavam, trazendo gente dos arrabaldes para o centro, em busca da
diversão. Na entrada da cidade velha, o bond já levava passageiros pendurados nos
estribos, deixando para trás ranchos que faziam paragem. Finalmente uma praça, «picada
de candeeiros», onde «dois torreões de uma gare iluminada a globos eléctricos apareciam
monumentais sob uma luz branca que vinha derramar-se em derredor»24. Uma estação
de tilburys, a fachada de uma caserna, circulação de muita gente, trens e bonds e silvos de
locomotivas manobrando à distância. A rua do Ouvidor estava agora deserta, não tinha
vida nocturna. Eis outras ruas ao acaso e uma nova praça, já com tramways eléctricos que
arrastam «uma longa cauda de bonds e fazendo ouvir o retinir de uma forte campainha
de alarme»25.

Um botequim para tomar café e indagar sobre teatros: «o criado falou-me na rua da
Carioca e na praça da Constituição». A rua da Carioca era marcada pela prostituição
nocturna, à hora dos teatros: «em todas as portas há uma ou mais mulheres, sentadas ou
de pé, encostadas ao umbral, insinuando em mau português, palavras de sedução»:
húngaras, italianas, alemãs, russas, francesas. Surpreende a impudência, a indiferença para
com essa exibição nos centros mais frequentados, mas «na capital do Brasil a prostituição
é livre, é franca. Instala-se onde quer, exerce-se como quer. Não tem postura, não tem
fiscalização. O estado ignora-a, a polícia também»26. O espectáculo reproduz-se em ruas
como Gonçalves Dias, Sete de Setembro, Senhor dos Passos, no coração da cidade.

23 CHAGAS, 1897: 66.
24 CHAGAS, 1897: 67.
25 CHAGAS, 1897: 70.
26 CHAGAS, 1897:7 3.
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A praça da Constituição, com jardim e a estátua do Imperador, concentrava agora o
movimento apenas num dos lados, mas parecia ser o centro de maior vida nocturna,
próxima de teatros e restaurantes:

Tendo curiosidade em conhecer o teatro fui a dois ou três (…) Por uma senha de entrada

paga-se uma bagatela e assim, na mesma noite, é fácil percorrer diversas casas de espectáculo,

sem grande desembolso27.

Teatros em quintais, discretos, barracões de tábuas… Ambientes e representações
foram decepção, porque «os aspectos galantes e buliçosos da vida de dia, fizeram-me supor
uma vida de noite igualmente atraente, elegante, aristocrática – alegres teatros, amplas
avenidas, algum boulevard com terrasses e gente chic, bem vestida e bem acompanhada. Em
vez disso, um bairro de comborças e, nos seus meandros sombrios, nas suas ruelas ínvias,
uma população inclassificável de souteneurs, contratadores de bilhetes, soldados rasos,
negros descalços, vivendo entre tabernas e lupanares, constantemente em briga»28.

Entrada num novo restaurante, cheio de gente… e um empregado pouco agradável:

De resto, todos os serviços domésticos são, pelo que pude ver, maus, e muita gente, conhe-

cendo essa deficiência, manda vir criados de fora, o que lhes custa um dinheirão. Segundo parece,

os brasileiros, esquecendo o prolóquio francês que diz que – il n’y a pas de sales mètiers, mais des

sales gens, não se prestam a exercer misteres que se lhes afigurem deprimentes, e quando os

exercem é com má vontade e de mau humor que o fazem. O estabelecimento da República,

trazendo consigo a fórmula triunfante da Igualdade, não contribuiu pouco para alimentar estes

preconceitos, originariamente gerados numa grande indisciplina de classes, e ultimamente o

espírito público achava-se tão eivado de anacronismos revolucionários, que se tratavam os criados

dos cafés por cidadãos, como se não soubéssemos todos que eles o eram tão bem como nó29.

Uma hora e um quarto. Toca a correr para o último bond que partia à 1h30, perder
o bond seria um desastre, dado ser único meio aceitável de transporte e as distâncias
enormes, pois sobraria apenas o tilbury, o agitado carro de dois lugares puxado por um
só cavalo, caro e desagradável nos seus solavancos. O bond cheio? No Rio de Janeiro, o
bond não enche: «Quando não há lugares dentro, vai-se para as plataformas, e quando as
plataformas estão ocupadas, pendura-se a gente nos estribos. Não há lotação: Cada qual
aloja-se como pode»30. Só já perto da pensão, o autor conseguiria lugar sentado, para
depois se recolher tiritando, como se fosse Dezembro em Lisboa.

Terminava o primeiro dia da chegada ao Rio de Janeiro, com circulação que, em
termos reais, se cartografa num perímetro de 10 km2 da cidade velha, a uma distância de

27 CHAGAS, 1897: 76.
28 CHAGAS, 1897: 81.
29 CHAGAS, 1897: 84-85.
30 CHAGAS, 1897: 86.
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cerca 4 km da pensão. Esta parte da narrativa ocupa cerca de 43% das páginas do livro. As
primeiras impressões são as mais meticulosas e sugestionáveis nos percursos de um flâneur,
com traços que se tornam marcantes no seu imaginário sobre o território e a sociedade.

2. As impressões do segundo dia
O segundo dia de estadia ainda contém algumas descrições de pormenor. A manhã de
vilegiatura na vivenda que servia de pensão, passeando na propriedade. A troca de
impressões com um comensal argentino, que não morria de amores pelo Brasil e que
seria sua companhia na viagem de bond ao centro da cidade, com explicações cáusticas
sobre os transportes, os hábitos, a incúria na higiene pública e a gulodice dos brasileiros.
«Comem doce em toda a parte», dizia o argentino, perante vendedores de rebuçados,
comentando o elevado consumo de doçarias, com os mais humildes a chuparem peda-
citos de cana-de-açúcar. E apontava as consequências negativas para a dentição: «uma das
melhores profissões a exercer no Brasil é a de dentista. Percorra essas ruas e não haverá
uma única onde não encontre um dentista, e sempre com a casa cheia, a transbordar. O
dentista, no Brasil, faz fortuna»31.

Chegada a hora de retirar a bagagem da alfândega, o narrador usa uma das várias
cartas de recomendação que trouxera, expediente habitual para os candidatos a caixeiros
que partiam em contexto de emigração, mas também para os que viajavam em negócios
ou visitas. A carta de recomendação apresentava o visitante a uma casa de negócios,
habitualmente de um português, em procura de facilidades para instalação, neste caso
para cedência de um empregado para cicerone. É essa apresentação, um tanto burlesca
mas hospitaleira que surge na narrativa, com convite para almoçar e jantar. Declinada
essa oferta, seguiu o visitante com o cicerone rumo à alfândega, «um rapazote dos seus
vinte anos, ainda imberbe, português das províncias», falando pelos cotovelos, mas afável.
Os armazéns da alfândega não surpreendem pela confusão e formalidades obrigatórias,
com centenas de pessoas a procurarem bagagens soltas, entre malas de couro de ricos e
arcas de pinho de emigrantes (acabados de chegar em três vapores). Nota positiva, não
havia qualquer taxa a pagar, nenhuma insinuação para gratificações: «certas impressões
más são sempre atenuadas por impressões boas, e os brasileiros fazem-se perdoar grandes
defeitos por excelentes qualidades»32.

E uma constatação sobre a diferença entre viajantes, entre os turistas e os outros:

Os viajantes como eu não são frequentes no Brasil. Em geral, quem vai a esse país tem

alguma coisa urgente a fazer. Uns querem ganhar e não perdem um minuto; outros querem

enriquecer e não tardam uma hora. É chegar e lançar mãos à obra. Muitos nem têm tempo de

reconhecer o país em que estão. Chegam e começam. O viajante como eu, meio touriste e sem

pressa, é raro. Por isso vive isolado, não tem companheiros, nem guias. Em toda a capital do

31 CHAGAS, 1897: 91.
32 CHAGAS, 1897: 105.
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Brasil não se encontra talvez um único ocioso capaz de acompanhar um flâneur, ido em férias a

ver a terra do oiro. Toda a gente, mais ou menos, tem em que se ocupar e se não tem um negócio

tem hábitos, vícios, paixões que lhe tomam o tempo. Estar na rua do Ouvidor é um hábito e,

para o brasileiro, esse hábito é uma ocupação. O jogo, que desempenha um tão grande papel nos

hábitos da população fluminense, é um vício e é igualmente uma ocupação. O jogo da pelota

toma o tempo a muita gente33.

Mas é o negócio que predomina. No Brasil, diz, todas a iniciativas permitem ganhar
dinheiro. Das dez às cinco todos estão ao serviço (comerciante, banqueiro, advogado,
médico), não se deixando atrair para outras coisas, depois procuram o bond, ou seja, o
retorno a casa nos arrabaldes, para junto da família e dos prazeres caseiros. Seguindo a
repartição geográfica da urbe:

A própria disposição da cidade não se presta a uma vida de flânerie. Em todo o seu vasto

recinto há duas zonas: uma, que é aquela em que se trabalha; outra, que é aquela em que se

repousa; uma que é a loja, o armazém, o escritório; outra que é a casa, a habitação, o lar. Esta

divisão de zonas limita a vida, que assim se reparte em dois estados: o negócio e a família34.

Só ao domingo se descansa, fechando todos os estabelecimentos comerciais. Abrem-
se então os hipódromos, os salões particulares, os clubes de bailes, com a juventude a
folgar, enquanto negociantes, banqueiros e médicos ficam em casa, no jardim, a ler
jornais: «entre o negócio e o repouso, a maioria dos habitantes não conhece diversão». Os
teatros são frequentados pela juventude ou pelos capitalistas que vão à ópera. O «homem
que trabalha» raramente vai ao teatro, fica em casa quando não tem que fazer, essa é a sua
diversão, diz Chagas, sublinhando uma ideologia do trabalho muito comum nos
territórios de imigração.

Sem companhia, restava ao autor, para sentir a cidade, andar sozinho, o que, no
Brasil, excluindo o bairro comercial, significava andar de bond, meio barato e cómodo
para circular no perímetro da cidade. Usando para isso as duas categorias deste
transporte: o bond urbano ou bondinho, que corria a cidade velha, por isso era pequeno
para circular em ruas estreitas, e o bond grande que faz as longas distâncias, cujo único
obstáculo sério era a montanha. Daí trajectos que eram verdadeiras excursões, como a
linha de Copacabana ou a das Águas Férreas. Um serviço que, na altura, era explorado
por três companhias: a do Jardim Botânico, a de Vila Isabel, a de S. Cristóvão. E o autor
sublinha a intensidade do tráfego de uma cidade populosa como era o Rio, onde a casa
e o negócio se situavam em pontos diametralmente opostos, com partidas sucessivas e
paragens breves, com uma procura avassaladora durante o dia. Mas «tomar o bond é ter
a certeza de partir a uma hora precisa e, a menos que pelo caminho se não levantem

33 CHAGAS, 1897: 108.
34 CHAGAS, 1897: 109.
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embaraços, a certeza de chegar a hora igualmente certa. O bond não falta, não engana,
não atraiçoa»35.

João Chagas apercebe-se da excelente organização dos serviços do bond, que «faz o
orgulho dos fluminenses», de tal forma que

O bond é um detalhe característico da vida brasileira. Constitui um laço permanente entre

a existência do cidadão e a rua; é um constante traço de união entre a colectividade e a família.

Toma proporções de instituição e se a iniciativa particular não o criasse, o Estado teria forçosa-

mente de o promulgar; (…) uma interrupção súbita no serviço dos bonds seria motivo para

suspender por um momento todo o tráfico entre os cidadãos36.

O autor sublinha a sua longa divagação sobre o bond, puxado para título do livro,
pelo papel social que este meio de transporte desempenhava na vida quotidiana do Rio
de Janeiro e que lhe permitiu, num assomo de curiosidade e em curto espaço de tempo,
vislumbrar alguns aspectos da civilização brasileira:

Vi depressa, como o viajante que, tocando em um porto de escala, desce a terra a aprovei-

tar as poucas horas de demora do barco e volta para bordo com a cabeça cheia de impressões e

os olhos cheios de panoramas. Não obtive conhecimento exacto, fórmula decisiva ou juízo seguro,

e na minha memória, como no meu espírito, tudo ficou tumultuário e vago, como numa chapa

fotográfica por muito tempo exposta a sucessivas imagens37.

3. Impressões gerais
Como João Chagas afirma, o seu texto é o de «um livro de viagem: não é um guia de
viajante». Deu mais corda ao «capricho de fixar aspectos» do que à preocupação de
elucidar viajantes, o que fez através de fugazes impressões que lhe produziram «visões
nítidas». O bond permitiu-lhe interpretar uma paisagem de contrastes, entre o natural e
o construído, o pobre e o rico, o velho e o novo. Permitiu-lhe, em parte, uma leitura da
paisagem rápida, elementar, intensa, sustentado amplamente nos cinco sentidos, por isso
o considera um «aspecto» da civilização brasileira que lhe favoreceu a percepção de
«outros aspectos».

E o autor completa o livro com esses «outros aspectos», numa segunda parte, com
40% do total da paginação. Estas abordagens são já fruto de uma reflexão mais aturada e
não das impressões imediatistas de uma viagem em velocidade acelerada pelas ruas da
cidade, cujos traços ficaram apenas para as páginas dedicadas aos dois primeiros dias de
uma estadia que se prolongou por alguns meses.

35 CHAGAS, 1897: 113.
36 CHAGAS, 1897: 114.
37 CHAGAS, 1897: 115.
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Num primeiro tópico, discute a expressão «país do trabalho», geralmente atribuída
ao Brasil, sublinhando que neste caso a palavra trabalho significa apenas negócio, não
abrangendo outras modalidades, como introdução à questão da condição do intelectual
brasileiro: «num país em que o negócio assim absorve tudo, a vida intelectual é
necessariamente penosa»38. Aponta escritores brasileiros (Aloísio de Azevedo, Coelho
Netto, Artur de Azevedo, Valentim de Magalhães, Olavo Bilac) cuja «febril actividade»
não é considerada trabalho. A poetas ouviu chamar vagabundos (talvez no sentido de
boémio) e os artistas eram personalidades não faladas, não discutidas, quando não
desprezadas. Só alcançavam prestígio alguns escritores de jornal que se ocupavam de
política (Ferreira de Araújo, Bocayuva, Patrocínio), pois «o grosso de uma população de
negociantes, como a permanente absorção de uma vida de negócio, pesa sobre todas as
tentativas de emancipação intelectual»39. Mas, diz, há brasileiros ricos que não fazem
negócio, que vivem dos proventos da agricultura: são os brasileiros do Café de la Paix, em
Paris, onde se encontrou com alguns. São filhos de famílias que estudam nas universi-
dades de França, Bélgica, Suíça, e que, regressando, o seu pensamento continua na Europa,
ou seja, na França, «porque a civilização francesa é a que mais os fascina pelo aparato do
seu luxo e do seu brilho»40. Reconhece, assim, uma elite «eivada de estrangeirismo», que
vive nos lindos subúrbios do Rio, «em palacetes e pavilhões construídos à sombra de
gigantescas montanhas ou à beira de quietas baías de água salgada, numa amena e rega-
lada vilegiatura», não se confundindo com negociantes: um Brasil diferente «discreta-
mente chauvinista, mas profundamente internacional», fruindo!

Um outro aspecto: o Brasil como quimera para a emigração portuguesa, a qual se
baseia, assim, num erro, num «resto de sonho antigo». Um mal que urgia remediar. Houve
tempo em que se emigrava por ambição, mas agora emigrava-se «por miséria». Antes a
emigração seria exclusivamente rural, agora emigravam também homens das cidades.
Dantes levavam uma arca de pinho, agora malas de coiro, excelente roupa branca,
algumas libras, mas também o desalento e a dúvida. Desenha os percursos da emigração
num tom lúgubre, a que já não valem as cartas de recomendação, reconhecendo, porém,
que ainda se faziam fortunas ligadas à tradicional casa de negócio: para isso era necessário
ser novo e seguir a rotina no comércio, fora disso só excepcionalmente enriqueceriam.
Mas, a par destes, uma legião sucumbia à miséria, à nostalgia, à infecção. Se não retornava
ou sucumbia, o português dispersava-se, deixava-se assimilar, desligava-se da pátria de
origem, a sua única ligação era o Banco para transferir mesadas: não lia jornais portu-
gueses, não lhe interessava a vida portuguesa; lia os autores do passado (Herculano,
Garrett, Castilho), ignorando a novíssima literatura portuguesa, «ficou amando um
Portugal que já não é o de hoje (…) embezerrou num ferrenho conservantismo»41. Os
portugueses casavam com brasileiras, tomavam partido, envolviam-se nas lutas políticas
da implantação da República: «o elemento republicano exaltado, a que também chamam

38 CHAGAS, 1897: 120.
39 CHAGAS, 1897: 122.
40 CHAGAS, 1897: 125.
41 CHAGAS, 1897: 141.



jacobino, habituou-se a ver na colónia portuguesa um foco de reacção contra as novas
ideias, e tal prevenção foi o ponto de partida de uma campanha de hostilidades, que
desceu dos jornais e dos panfletos à rua e deu lugar a conflitos graves»42. Nas
movimentações republicanas, a colónia portuguesa foi, de facto, acusada de reacção anti-
republicana e de apoiar as acções reaccionárias do almirante Custódio de Melo, sendo
atacada violentamente pelos nativistas, que já defendiam a nacionalização de bens
pertencentes a portugueses e encontraram novo argumento com o asilo concedido pelo
comandante Augusto de Castilho aos revoltosos fugitivos e seu acolhimento nas duas
corvetas portuguesas (11 de Março de 1894), o que levou ao corte de relações diplomá-
ticas, só reatadas um ano depois43. Entretanto, afirma Chagas, estes emigrantes ignoram
as evoluções do seu país e, se retornam a Portugal, encontram-se deslocados num meio
que também não os reconhece. Alguma desilusão no militante republicano, enquanto
apregoador de ideias novas, junto da emigração que apresentava como uma massa
conservadora!

O crescimento urbano do Rio de Janeiro, com a atracção do subúrbio pelos ricos e
remediados era outro aspecto a merecer alusões do autor. Fugia-se do centro da cidade,
com medo da infecção, só o habitava quem não tinha recursos: caixeiros, marçanos,
comerciantes em início de carreira, mulheres de vida airada, gente pobre. Ricos e
remediados potenciavam subúrbios elegantes (Laranjeiras, Botafogo), de rica arquitec-
tura, ruas largas, servidos já pela viação eléctrica, aristocrática, com percurso quase
sempre à beira-mar, mas com tramways de segunda classe para gente de cor e descalça. E
valorizavam-se já os pontos de referência turística: a Tijuca e o Corcovado, a cujas visitas
João Chagas não faltou, percursos que considerou surpreendentes e misteriosos.
Acrescente-se ao modo de ser da sociedade brasileira, a informalidade como norma, nas
refeições, nos acessos aos serviços públicos, incluindo aos ministros, no parlamento, com
a contrapartida de uma «profunda indisciplina de classes», sendo frequentes a desordem,
a rixa, o motim. E revela-se novamente o republicano militante que João Chagas
corporizava, disfarçando a agitação lusófoba que na altura se verificava:

O império corrompeu; é mister que a República o moralize (…) A República tem de ser

exigente se quer salvar o Brasil. A obra do sectarismo está finda; o que urge é começar a obra

da Reforma, esquecendo por um momento que existem partidos, para se recordar que existe a

sociedade, definindo as Constituições, mas não cessando de promulgar posturas (…) Posturas

– quer dizer: ordem. Com um bom código de posturas e uma polícia em termos, o Brasil fica

como novo44.

O Carnaval do Rio de Janeiro, a que não pôde assistir, era um tópico a que não podia
fugir, tratando-o a partir das referências que lhe fizeram. «Acto de loucura colectiva», com
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42 CHAGAS, 1897: 143.
43 GONÇALVES, 1995: 151-180; MAGALHÃES, 1997: 49-52.
44 CHAGAS, 1897: 186.
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a iniciativa a ser a assumida por clubes carnavalescos, associações de recreio fundadas por
gente de comércio, «para dançarem durante o ano e saírem aparatosamente nos dias
épicos do Entrudo». Nos cortejos, sustentados em carros alegóricos e alusões políticas, se
gastavam fortunas, suscitando acesas rivalidades, que, por vezes, degeneravam em motins
de rua. Dessas associações faziam parte grande número de portugueses.

Dada a sua frequência mensal, teve o autor oportunidade de assistir a bailes dos dois
clubes (transcrevendo convites de Setembro e Outubro de 1895) e observar Existiam
ainda os bailaricos semanais (fandanguassú e forrobódó). O baile era o vício do brasileiro,
onde dançava o machiche: «enlace impúdico de dois corpos, (…) o machiche é um tango,
dançado à espanhola, por brasileiros (…) a sua música é música dos tangos, com um
ritmo novo, introduzido no Brasil por compositores brasileiros; mas na realidade, dança-
se ao som de todas as músicas (…) porque o machiche é o acto de dançar e não a própria
dança»45. E, numa observação carregada de erotismo, João Chagas descreve os movi-
mentos, que tanto podiam ser executados com doçura ou com frenesim, numa passagem
que, ainda hoje, é muitas vezes transcrita em textos brasileiros sobre a dança, não
deixando, assim, de notar a sensualidade de danças marcadas pela tradição africana que
a República haveria de proibir, favorecendo a sua substituição por danças de salão, na sua
ânsia de europeizar a sociedade do Rio de Janeiro.

4. Partida
No correr dos dias, chega a nostalgia, apesar do «Brasil tão belo», quiçá a decepção! No
Brasil, a natureza, grande de mais, esmaga-o, sente a necessidade de outra mais humana,
a «saudade terna dos países simples em que fomos criados, da paisagem meã, dos
outeirinhos baixos, dos olivedos e das vinhas». O estio abrasador, os rebates de febres e
pânicos, num permanente sobressalto, fazem olhar para a saída da barra:

Não é a nostalgia da Pátria, é a nostalgia da Europa, de Paris, de Londres, das ideias, dos

factos (…) Queremos o Figaro, o Intransigeant, o Times, o Imparcial, chegados de fresco, com os

seus dois rápidos dias de viagem, contando-nos as coisas palpitantes da civilização (…) as

últimas revistas e os últimos livros, acabados de sair dos prelo46.

Também os costumes do Rio de Janeiro pesam, pois «há demasiado tumulto,
demasiada agitação, gente de mais, palavras de mais (…) tanto comércio, tanto negócio,
tanto tráfico, acabam por nos acabrunhar, e sentimos que nos falta, com a pachorrenta
ociosidade da nossa terra, a questãozinha literária à mesa do café e a rica palestra erudita,
a desoras, à luz do gás»47.

E, numa manhã, partiu, tomando outro navio.

45 CHAGAS, 1897: 193.
46 CHAGAS, 1897: 198.
47 CHAGAS, 1897: 199.



5. Considerações finais
Dandy em viagem de turismo, João Chagas produziu, de forma deliberada, um texto
diferente do seu habitual jornalismo panfletário ou das suas crónicas políticas e diplomá-
ticas, assumindo os comportamentos, então em voga, de flâneur. No entanto, De bond não
é um livro totalmente desligado da escrita do autor, pois, na sua faina jornalística, João
Chagas notabilizou-se inicialmente, antes de abraçar a causa republicana, por fazer
reportagens de ambientes e de viagens para O Primeiro de Janeiro, a que conferia um
colorido reconhecido, sendo um intelectual que saía da sua secretária e partia para o
terreno, assumindo o trabalho que habitualmente era atribuído a jovens em iniciação ou
a jornalistas menores, pois o prestígio social era atribuído, na altura, aos autores de artigos
de opinião e de análise política. E se, enquanto repórter, contribuiu para revolucionar a
forma de fazer jornalismo, com reportagens de qualidade, atraindo novos leitores para essa
produção, também contribuiu para outra revolução no jornalismo, a partir de 1890, ainda
na cidade do Porto, na sequência do Ultimatum inglês, através de artigos panfletários e
militantes em A República e, principalmente, em A República Portuguesa, a que outros
títulos se seguiram, já depois da revolta de 31 de Janeiro, como foi o caso, naturalmente
efémero, de A Portugueza, que saiu nos inícios de 1892, com o longo espaço em branco no
título a inculcar o jornal anterior proibido pelo tribunal, passando Chagas a assinar com
o pseudónimo de Ivan e dirigindo o jornal a partir do exílio em Paris48.

O livro De bond configura, então, uma reportagem de uma visita ao Brasil, embora a
descrição fique circunscrita ao Rio de Janeiro, viagem que terá acontecido no Outono de
1895, vindo o texto a ser editado em livro em 1897. Reportagem eivada de uma atmosfera
intelectual simbolista, tanto nos tópicos que aborda, como na forma como o faz, retra-
tando, sob a configuração de sucessivos clichés, a cidade, nos seus traços mais salientes (as
paisagens, os grandes movimentos, os grupos, os solavancos, os cheiros, os contrastes),
raramente se preocupando com o monumento histórico, o pormenor ou a identificação
minuciosa de lugares ou pessoas. Considerando-se um flâneur, figura de observador
ocioso da urbanidade criada à imagem maldita de Baudelaire, João Chagas olha a
paisagem e a sociedade do Rio de Janeiro em relance, primeiramente a partir do navio que
o transporta, em perspectiva panorâmica, e depois a partir do bond que utiliza no miolo
urbano e nos subúrbios, sem esquecer outros meios tradicionais de transporte, procu-
rando reificar as «fugazes impressões» em «visões nítidas – aspectos» da sociedade brasileira.

Naturalmente, o Rio de Janeiro não era o Brasil, mesmo na sua lata faixa litoral, e
muito menos na sua longitude, dissociando-se o país litoral do país interior, então
envolto na Guerra dos Canudos, de resistência rural ao republicanismo49. O título
assume, assim, o tropo da sinédoque, pois o essencial do livro corresponde às impressões
de viagem apenas ao Rio de Janeiro nos dois primeiros dias, utilizando velhas e novas
condições de mobilidade. Mas a verdade é que a observação rápida da capital federal, de
escrutínio leve e necessariamente superficial, visão típica do estrangeiro em viagem de
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turismo, que, por isso, privilegia a espacialidade numa altura em que a discussão sobre os
modos de viver a urbanidade estava na ordem do dia, ajudando a divulgar novas
representações da «cidade maravilhosa». Imagens de bilhete-postal, embora com
conteúdo social, que se tornarão depois marcas para os roteiros do turismo de massas,
assimilando os traços do Rio de Janeiro ao país inteiro, num fenómeno de alastramento
que perdurou longamente no imaginário europeu relativamente ao Brasil.
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