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Resumo: Na busca de respostas, a duvida leva a narradora a mergulhar em hipéteses, razdes provdveis, mas
sempre improvdveis, que no siléncio de si para si lhe vdo aportando ao pensamento na esperanca de que da
falha surja o acerto. Perante questionamentos acerca de uma mancha na parede, a narradora vai-se delei-
tando na tecelagem de uma sucessdo de nogdes, numa escrita introspetiva e esfor¢ada pela descoberta do
real no passado. Toda a constru¢do narrativa do conto The Mark on the Wall decorre de imagens do derrame
de consciéncia da narradora, que concatenam quadros de vida imaginados. Publicado em 1917, neste conto
respiram-se jd os reflexos das enormes perplexidades, erros ou falhas organizadores da instabilidade psicolé-
gica que a Primeira Guerra Mundial disseminava, também no mundo literdrio, deixando cada identidade sem
respostas e sem conviccoes. E a liberdade de pensamento que Virginia Woolf defende através do jogo da Natu-
reza, percebendo que tudo é fugaz e que nada sabemos. Este conto termina em aberto. Sem solug¢ées para
erros do pensamento mas que trouxeram fortuna ao leitor, acompanhar Virginia Woolf nesta viagem a pro-
fundidade de todos as «fraquezas de pensamento» que definem «a ignorancia da humanidade» é mergulhar
num projeto literdrio da estética modernista.
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Abstract: Searching for answers, the narrator’s doubts have never been clarified by some hypotheses, whose
inner thoughts search for the very probable reasons of a mark on the wall. In this sense, frames of an imagined
life shape the entire narrative plot of the tale The Mark on the Wall. Published in 1917, it is evident, in this tale,
the enormous perplexities, errors and failures that defined the psychological instability generated by the First
Great War, that social moment when each identity had no answers and no convictions. Supported by the
detailed observation of Nature, Virginia Wolf keeps the freedom of thought and concludes that everything is
fleeting and that «<nothing is knowny». This is an open ended tale. Without any solution for the errors of the mind,
the reader is fortunate enough though to travel with Virginia Woolf through this «weaknesses of thought» towards
the depths of the «ignorance of humanity», a narrative project of the modernist literary aesthetics.
Keywords: Virginia Woolf; The Mark on the Wall; Literary modernism; Insight creativity.

Publicado em 1917, The Mark on the Wall foi o primeiro conto escrito por Virginia Woolf,
um monologo no qual a autora relembra e relata, de si para si, uma sucessdo de possibili-
dades acerca da origem da marca que observava na parede da sala onde tivera estado sen-
tada, hipdteses que um estadio de consciéncia entre o racional e o sensorial lhe iam debi-
tando. A partir desse icone na parede da sala todo o conto se organiza numa sucessao de pos-
siveis causas com as mais variadas origens —, na opiniao de David Bradshaw, a tarefa prin-
cipal da narradora neste conto é bombardear a mente com uma miriade de impressoes' —
dentre as quais vai tentando descobrir os efeitos produzidos no observador, e fa-lo para cada
proposta sugerida. Em The Mark on the Wall, Virginia Woolf faz a representa¢do do narra-
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dor autodiegético, ja que a unica personagem que preenche todo o texto é a propria nar-
radora, apenas travada no momento em que a narrativa encerra, e quando alguém aparece
ao seu lado e lhe diz: «I'm going out to buy a newspaper.»* —, supostamente o marido. Mas
sera curioso notar-se que a omnisciéncia desta narradora-personagem esta confinada as
suas proprias dividas e questionamentos, fragilidades que logo se pressentem nas primei-
ras palavras com que a narrativa se inicia: «Perhaps it was the middle of January in the pre-
sente year that I first looked up and saw the mark on the wall.»?, acrescentando que «In order
to fix a date it is necessary to remembre what one saw.»*, declaragdo que permite informar
o leitor de que o texto néo é escrito no momento da observac¢ao que o motivou.

Existem entdo dois tempos da narragdo: o primeiro, em analepse e por recuperagio
de memoria da narradora, ja que a descrigdo do facto observado esta colocada num tempo
passado; o segundo, aquele em que se gera toda a teia reflexiva através de propostas digres-
sivas sugeridas pelo pensamento da narradora, no tempo narrativo em que se constréi quase
todo o texto. Neste processo de recobro de lembrangas foram vérios os fatores de coadju-
vagdo a memoria, cujos elementos se revestem de grande simplicidade. E evocada a sombra
provocada nas paginas do livro que a personagem lia pela incidéncia de luz provinda da
lareira — o fogo para aquecimento, logo, denotador de tempo frio —, ou a presenca de trés
crisantemos contidos numa jarra, espécie botanica que em Inglaterra atinge a floragao entre
o final de cada ano e o inicio do ano seguinte, recordando-se ainda a narradora-personagem
que estava a tomar chd quando viu a mancha na parede, pela primeira vez, através do voltear
do fumo do cigarro. Esta busca de rudimentos factuais definidores do tempo e espago em
que na altura a narradora se tera encontrado quando observou a marca na parede tornaram-
-se imprescindiveis para que a memdria se reinstalasse num momento passado, acrescendo
a este quadro circunstancial de demarcagdo uma certeza de alguma curiosidade, a de que
tinha estado a tomar chd, ao mesmo tempo que fumava um cigarro. Este envolvimento, de
carater pessoal, deixa o leitor perceber que no momento de observa¢ido da marca na parede
a personagem estava entregue a um instante de relaxamento, numa pausa para descanso,
talvez a meio da tarde — porventura cumprindo a pratica do «five oclock tea» que, na época,
seria ainda acarinhada pela sociedade de pertenca da escritora.

Nesta narrativa de profunda introspe¢ao acerca de algo que parece ndo constituir
importancia alguma, a exemplo de uma simples mancha na parede, a escrita de Virginia
Woolf oferece-nos um nimero indeterminado de complexidades e perplexidades acerca da
existéncia humana. Logo comega pela afirmacao de que a fungao bioldgica da memoria, res-
ponsavel por trazer a lucidez retratos de experiéncias anteriores ao momento em que estio
a ser redefinidos, nao vive e sobrevive por si s6, ja que para que esta condigdo sistematiza-
dora de registos atue é afinal necessario que receba um conjunto de impulsos sobre fac-
tualidades que lhe permitam o necessario enquadramento cerebral para presentificagdo de
acoes recuadas. Mas verifica-se ainda que a associa¢éo de ideias a que a narradora recorre
se distende pela sugestdo cromatica dos carvoes em brasa da lareira, cor que lhe reacende

2 WOOLF, 2008 [1919]: 10.
3 WOOLF, 2008 [1919]: 3.
4 WOOLF, 2008 [1919]: 3.

310



a memoria «that old fancy of the crimson flag flapping from the castle tower»*, desconforto
que arrasta ao debate outro enquadramento que a memoria lhe oferece, a imagem «of the
cavalcade of red knights riding up the side of the black rock»®. Tratava-se de tempos de guerra,
dedugao justificada ainda pelo seguinte acrescento: «Rather to my relief the sight of the mark
interrupted the fancy, for it is an old fancy, an automatic fancy, made as a child perhaps»’,
recordacdo que memdorias amargas, certamente as da Primeira Guerra Mundial, que pela sua
gravidade social e desalento pessoal e familiar a personagem nao conseguia afastar.
Antes de se avangar para alguns detalhes acerca deste conto, gostariamos, entretanto,
de referir que certamente ja se tera compreendido a cisao estética desta narrativa com as ja
esbatidas construgdes elaboradas pelo romantismo e realismo literarios que as tltimas déca-
das do século XIX abragaram, no segundo caso, entusiasticamente. De facto, quando a
escrita de Virginia Woolf da a estampa, a partir de meados da segunda década do século XX,
em Inglaterra afirmava-se ja uma nova genealogia literaria, a do pensamento modernista,
que segundo Peter Faulkner se instalou, groso modo, entre «1910 e 1930», reconhecimento
ao qual acrescenta que «s6 se afirmou na critica literaria inglesa nos finais da década 60 do
séc. XX»%. Relembramos, e desta vez com uma enumeracao de Paul Poplawski, que na defi-
ni¢do de Modernismo se conjugam varios e discretos movimentos ou tendéncias literarias
e artisticas que pontualmente estiveram na moda, onde se inclui o naturalismo, simbolismo,
imagismo, futurismo, cubismo, vorticismo, expressionismo e surrealismo?®, teia de instabi-
lidades estéticas que confirma a enérgica mobilidade de pensamento da denominada epi-
fania da Lost Generation. Esta linhagem estética dos «ismos», situada entre finais do século
XIX e primeira metade do século XX, foi por si s6 denotadora de um estadio sécio, histo-
rico e cultural de enorme rutura com a confortavel tradigdo que até entdo estivera insta-
lada, para o qual contribuiram as Guerras devastadoras, geradoras de profundo abalo na
crenca da ordem instituida que, a par dos desenvolvimentos cientificos e tecnologicos, pro-
moviam novas perspetivas quotidianas e, consequentemente, novas férmulas de expressao
artistica. O Homem estava em decadéncia, desesperancado, desacreditado, confrontado
com um mundo que lhe era hostil nas multiplas dimensoes da realidade, perturbagao da
identidade que na arte em geral produziu e recebeu expressiva valorizagao. Os escritores,
repartidos entre a desconfianga e a indeterminacao, geriam a instabilidade apostando e cen-
trando-se na observa¢ao de pequenas materialidades, fragmentadas ou até indecifraveis,
as quais convertiam em icones de observagdo e andlise que glosavam no papel. Sera talvez
ainda oportuno recordar-se que a esta nova formula literdaria, tal como na pintura, se passou
a analisar e representar o quotidiano pela falta de consisténcia estrutural, pela desintegra-
¢do do Ser e do espaco, focalizando-se a atengdo do artista em preferéncias provenientes
das sensagdes. No quadro da critica literaria, e regressando-se a Virginia Woolf, Martin
Travers refere que a escritora estava completamente consciente acerca da fragmentagao da
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consciéncia originada na Idade Moderna, bem como da expressao oferecida pelo papel da
arte a essa fragmentagdo, tal como aconteceu com o pds-Impressinismo'?, acrescentando
que a grande preocupacao de Virginia Woolf era a de encontrar uma férmula estética que
retivesse a fluidez e as tensdes provenientes dessa fragmentagao!! no sentido de estruturar
a sensibilidade e ordenar o tempo de maneira integrada. De resto, revela-se consensual, no
universo da critica literaria, que dentre outros conhecidos escritores, Virginia Woolf foi radi-
calmente inovadora nesta matéria.

Retomando-se a moldura narrativa do conto The Mark on the Wall, a autora debruga-
-se precisamente sobre a descoberta da origem da marca que descobre na parede, seus ava-
tares de natureza humana e temporal, demanda que explora através de uma multiplicidade
de sugestdes jamais possiveis de esclarecer, muito menos de concluir, e dai que a énfase v
admitindo a inviavel interpretacao das hipoteses. Atravessando conjeturas varias, a narra-
dora deteve-se na suposicao de se tratar de um buraco causado por um prego para suspen-
der algo decorativo de quem anteriormente tivesse habitado a casa, premissa que lhe intro-
duziu outra possivel concecio, desta vez a partir de uma acalorada conversa que tivera,
quando a comegou a habitar, com um dos elementos da familia de saida. Tendo este inter-
locutor, ndo identificado no texto, informado a narradora que «They wanted to leave this
house because they wanted to change their style of furniture»'2, e sendo que o dialogo tivera
decorrido com enfoque na arte, a narradora acrescentou que «in his opinion art should
have ideas behind it»'* — frase demonstrativa de que Virginia Woolf, segundo Birgit Spen-
gler, sempre se preocupou com as questdes relacionadas entre a natureza da arte e as estru-
turas sociais'*. Reconhecendo, porém, a pouca importancia do esfor¢o em que afinal estava
imersa, a narradora rematou o pensamento achando que «That is the sort of people they were
— very interesting people, and I think of them so often, in such queer places, because one
will never see them again, never know what happened next.»'.

Continuando a navegar num mar de incertezas, auséncias, desconhecimentos, impro-
babilidades e interrogag¢des, a narradora concluiu que a marca na parede certamente nao
poderd ter sido efetuada por um prego, pois para tal era grande e redonda demais. Ainda
assim, embora cética face ao possivel esclarecimento encontrado para a duvida instalada,
admitiu dar uma volta pela sala para, aproximando-se, verificar mais de perto de que se tra-
taria a inquietante mancha. Mas prontamente raciocinou:

I might get up, but if I got up and looked at it, ten to one I shouldn’t be able to say for cer-
tain, because once a thing’s done, no one ever knows how it happened. O dear me, the mystery of
life! 'The inaccuracy of thought! The ignorance of humanity!'®
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Entendemos que, neste conto, esta é a frase axial que organiza o pensamento de Vir-
ginia Woolf. Para além da grande tese filosofica de todos os tempos, a problematica em torno
da questao ontolégica, neste texto reflete-se acerca da fragilidade do Ser, que tao facilmente
abarca o desconhecimento de todos os antecessores e antecedentes ocorridos em momen-
tos sobre os quais 0 pensamento possa exigir um saber, mas que a propria natureza lho nega
perante os mistérios da vida. A fraqueza do pensamento, segundo a escritora, é a razao pela
qual a humanidade vive ignorante acerca de um passado que jamais recupera. Submetendo
ao raciocinio, como ponto de partida, a observagao de alguns objetos que, entretanto, tivera
perdido, a narradora-personagem aponta breves exemplos da sua vida através de episodios
que, segundo descreve, ndo mais pretendiam do que «To show very little control of our
possessions we have — what an accidental affair this living is after all our civilizations»!7.
Situada nesta fase de indagacao e reflexao, a narrativa langa-se no desenvolvimento de
associa¢do de ideias sobre representagdes factuais, ja ndo para descobrir a origem da mancha
na parede através de hipoteses metafdricas de significativa instabilidade, mas para, e sempre
na esteira deste mote, refletir acerca do processo de contingéncia sobre o que controlamos,
e em que vivemos. Nestas ponderagdes tedricas, que agora nao pretendem descobrir causas
através de representagdes de subjetividade, mas antes apurar motivos de falta de controlo
sobre bens de pertenca pessoais, o leitor assiste a uma sequéncia alargada de probabilida-
des possiveis, mas impossiveis de objetivar. E no rasto destas reflexdes sobre objetos per-
didos, sdao imensas as cogitagoes acerca do que, afinal, ¢ comum a vida em geral. Perceba-
-se um pouco como através da proposta que a narradora inicia quando refere «let me just
count over a few of the things lost in one liftime, beginning, for that seems always the most
mysterious of losses»'®, apontando de seguida para a perda de

three pale blue canisters of book-binding tools [ ...], the bird cages, the iron hoops, the steel skates,
the Queen Anne coal-scuttle, the bagatelle board, the hand organ — all gone, and jewels too. Opals
and emeralds, they lie about the roots of turnips. What a scraping paring affair it is to be surel*

A fiada destes objetos perdidos poder-nos-a parecer algo estranha, mas calcula-se que
nao seria assim tdo improvavel num tempo em que a propriedade doméstica era menos
vedada, levando a crer que seria menos controlada pelos seus habitantes. Na esteira desta
reflexdo, a narradora estabelece uma curiosa imagem colocando lado a lado a vida e o
metropolitano, cuja velocidade nos despojaria de roupas e artefactos pelo que, segundo
imagina, seriamos «Shot out at the feet of God entirely naked!»?°, em grande proximidade
com a concegao de vida e morte, do total despojamento de qualquer artefacto material finda
a vida, afirmando ainda que aquela imagem «seems to express the rapidity of life, the per-
petual waste and repair, all so casual, all so haphazard...»?!. E neste contexto de reflexdo no
ciclo de vida a personagem interroga-se sobre varias condicionantes da experiéncia humana,
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tais como, entre demais, o porqué de nascermos num determinado lugar e ndo noutro qual-
quer, desamparados, sem saber falar e incapazes de ajustarmos o nosso olhar. Imersa neste
estado de observagao dos sentimentos de si, do outro, e do mundo em geral, a narradora
volta a concentrar-se na mancha da parede, afirmando que de maneira alguma se trata de
um buraco, e que podera ter sido, por exemplo, uma folha de rosa seca deixada ali no verao.
Apds divergir aleatoriamente o pensamento para elementos da boténica ou para um texto
dramatico de Shakespeare — que considera extremamente aborrecido e sem que causar
qualquer interesse —, acaba por, ironicamente, manifestar anseio em refletir sobre si propria
e de ndo ser interrompida pelas causas que provocaram a mancha: «I wish I could hit upon
a pleasant track of thought, a track indirectly reflecting credit upon myself, for those are
the pleasantest thoughts.»??, irrompendo-se, ensimesmada neste propdsito, para outra teia
de cogitagoes geradoras de um episédio que, na narrativa, se coloca in medias res.

E nesta fase do conto que a escritora dé largas aos seus questionamentos, buscando
entendimento sobre os mesmos e acrescentando que «All the time I'm dressing up the figure
of myself in my own mind, lovingly, stealthily, not openly adoring it, for if I did that, I should
catch myself out, and stretch my hand at once for a book in self-protection»?*. Neste enten-
dimento acerca da sua imagem perante a sociedade por um ato confessional, a narradora
reconhece as mascaras que coloca segundo c6digos de exigida convivéncia, manifestando,
entretanto, o cuidado a manter a utilizagdo de cada mascara ou entdo, pela falta de verdade,
teria de recorrer a prote¢ao que a presen¢a de um livro sempre proporciona. S6 que, mesmo
assim, o livro nao deixaria de ocupar o lugar de outra mascara que sobre si adicionava, pois
quando a mao o procurasse nao seria com o intencional propoésito da leitura mas, em vez
disso, para se esconder por detras de uma falsa leitura que preenchessem momentos de ini-
bi¢ao. Deixando-se conduzir nesta linha de raciocinio acerca da entidade, a narradora pro-
longa a reflexdo comparando o efeito das mascaras aos resultados provocados pela imagem
refratada num espelho partido, imagem que diz encontrar-se sempre refletida no olhar dos
outros sobre nds.

Passando a dissertar entre causas e efeitos de generalizagdes e regras, acaba por as cruzar
ao concluir que, apesar de tudo, «There was a rule for everything»?%, e prolongando-se em
exercicios filosoficos entre «a sense of illegitimate freedom»?* que o ser humano mantém
sobre a posse de objetos e «an intoxicating sense of illegitimate freedom»2%, reticencia a pala-
vra liberdade, condi¢ao existencial, e essencial, que coloca em duivida. No retorno quase ine-
vitavel, a narradora volta a concentrar-se no objeto de indagacao, e exclama:

In certain lights that mark on the wall seems actually to project from the wall. Nor is it entirely
circular. I cannot be sure, but it seems to cast a perceptible shadow, suggesting that if I ran my finger
down that strip of the wall it would, at a certain point, mount and descend a small tumulus [...].%
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E logo declarando a sua atragao por timulos, a atragdo pela morte que ainda cedo a
viria a vitimizar, ao considerando-se melancdlica como a maioria dos ingleses ramifica o
discurso e acrescenta: «finding it natural at the end of a walk to think of the bones stretched
beneath the turf...»?. E, pois, neste quadro cavernoso, nesta atragao pelo abismo que o pen-
samento virginiano se vai prolongando, até que chegado a arqueologia a narradora levanta
a davida se existiria algum livro sobre essa matéria. Incidindo no papel dos arquedlogos,
a narradora questiona-se acerca do tipo de pessoas que se dedicam a este tipo de descober-
tas, considerando que poderem ser coronéis aposentados, lavradores idosos ou padres da
vizinhanga, descobertas obtidas na sequéncia de deslocacdes a que, por ineréncia de fungdes,
terdo sido obrigados. E comenta:

Retired Colonels for the most part, I daresay, leading parties of aged labourers to the top
here, examining clods of earth and stone, and getting into correspondence with the neighbour-
ing clergy, which, being opened at breakfast time, gives them a feeling of importance, and the
arrow-heads necessitates cross-country journeys to the country towns, and agreeable necessity
both to them and to their elderly wives, who wish to make plum jam or to clean out the study, and
have every reason for keeping that great question of the camp or the tomb in perpetual suspen-
sion, while the Colonel himself feels agreeable philosophic in accumulating evidence of both sides
of the question.”

Mas a narradora nao se detém nestes comentarios eivados de requintada ironia onde
avaidade social se demonstra, e demora-se num infinito leque de sugestdes que ficam a pairar
sempre sem resposta, retomando o quadro social em debate, finalmente, ja ornado por ele-
mentos arqueologicos que alimentam os museus. E entao refere:

Itis true that he [the Colonel] does finally incline to believe in the camp; and, being opposed,
indites a pamphlet which he is about to read at the quarterly meeting of the local society when
a stroke lays him low, and his last conscious thoughts are not of wife or child, but of the camp and
arrow-head there, which is now in the case at the local museum, together with a foot of a Chinese
murderess, a handful of Elizabethan nails, a great many Tudor clay pipes, a piece of Roman pot-
tery, and the wine-glass that Nelson drank out of — proving I really don’t know what.>

concluindo, «No, no, nothing is proved, nothing is known»?®'. Progredindo neste oceano de
incertezas por onde o pensamento da narradora-personagem viaja, e sempre a propdsito da
mancha na parede, coloca outra possibilidade, a de se tratar da cabega de um gigantesco
prego ali existente ha duzentos anos. Todavia, refletindo que de nada lhe valeria saber a ver-
dadeira causa, inflete o pensamento critico noutra dire¢ao mais generalizada, e entao vagueia
acerca do conhecimento em geral:
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— Knowledge? Matter for further speculation? I can think sitting still as well as standing up.
And what is knowledge? What are our learned men save the descendants of witches and her-
mits who crouched in caves and in woods brewing herbs, interrogating shrew-mice and writing
down the language of the stars? And the less we honour them as our superstitions dwindle and
our respect for beauty and health of mind increases...>?

E a narrativa declina-se para caminhos de luz e sombra de um mundo que a narradora
considera edénico, caminhos tragados a partir do espago subaquatico e cujas frases se tor-
naram lapidares no contexto da obra de Virginia Woolf, e na medida em que nelas se podera
reconhecer uma utopia virginiana baseada na ja referida atracao pelo abismo, estado psi-
cologico que, finalmente, emoldurou o carater da escritora:

Yes, one could imagine a very pleasant world. A quiet spacious world, with the flowers so
red and blue in the open fields A world without professors or specialists or housekeepers with the
profiles of policemen, a world which one could slice with one’s thought as a fish slices the water
with his fin, grazing of stems of the water lilies, hanging suspended over nests of white sea eggs...
How peaceful it is down here, rooted in the centre of the world and gazing up through the gray
waters, with their sudden gleams of light, and their reflections — If it were not for Whitaker’s
Almanack — if it were not for the Table of Precedency!*®

O conto prolonga-se neste comprazimento languido da vida humana no mundo suba-
quatico, espago paradisiaco no ambiente do mundo das almas, espaco de imaginada paz que
viria mais tarde a atrair, definitivamente, a escritora. Porém, a marca na parede volta a ofe-
recer-lhe sugestdoes — de novo um prego, mas também uma folha de roseira ou a probabi-
lidade de se tratar de uma racha na madeira. S6 que a narradora compreendeu que dada
a incapacidade de encontrar resposta, entregar o pensamento a esta fiada de cogitagoes s6
a conduziria a um gasto inutil de energia, talvez mesmo para algum tipo de indesejado
choque com o mundo real. Neste vaivém entre o erro e o (des)acerto, esta narradora-per-
sonagem percebe ter finalmente compreendido o jogo da Natureza, particularmente atuante
quando a fantasia digressiva ameaca o individuo com o sofrimento pela incapacidade nela
contida. Ainda assim, a marca na parede volta-lhe a fixar o olhar, e o pensamento projeta-
-se para o espago: vai ter ao mundo das sombras e dos pesadelos, as penumbras e turva-
¢Oes, obstaculos interiores que desta vez a encaminham para a reflexdo acerca de um pedago
de madeira, que poderia ser uma prancha. Acolhendo no pensamento a imagem de uma
arvore, dentre a grande diversidade que a mesma oferece ao homem, relembra o acolhi-
mento pela sombra proporcionado as vacas em tardes de estio, o verde projetado nas mar-
gens dos rios incidindo sobre certas aves, ainda a sombra onde os peixes nadam asseme-
lhados ao ondular de bandeiras, os insetos de agua ali contidos, ao balancear da copa em
noites de tempestade, ao canto dos passaros por entre as folhas, e dentre multiplas outras
possibilidades, acrescenta:

32 WOOLF, 2008 [1919]: 8.
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Even so, life isn’t done with; there are a million patient, watchful lives still for a tree, all
over the world, in bed-rooms, in ships, on the pavement, lining rooms where men and women sit
after tea, smoking cigarettes. It is full of peaceful thoughts, this tree. I should like to take each one
separately — but something is getting in the way... Where was I?**

Revelando-se persistente na valorizacao deste sentido de oferta a partir do elemento
arvore, que chega a receber frases de personificagao, a narradora chega a tanger a linha de
desorientacdo nesta deriva de tamanho oferecimento a debate interno de ideias. Mas ndo sem
demora eis que a narradora parece recuperar a consciéncia de que, tudo considerado, afinal,

What has it all been about? [...] I can’t remember a thing. Everything’s moving, falling, slip-
ping, vanishing... There is a vast upheaval of matter.>

Contudo, neste momento da narrativa um novo clarao trouxe-lhe a memoria o desig-
nio do conto, encerrando-o, exclamativamente: «Ah, the mark on the wall! It was a snail.»*¢,
numa duvidosa certeza demonstrativa da incapacidade de se recuperar a verdade sobre
acontecimentos passados.

Na anélise deste conto, acabamos por apontar alguns cendrios formatados pelo tra-
jeto do pensamento de Virginia Woolf, cujos trilhos seguiram por transposi¢des tematicas
inesperadas e de continua inflegdo em busca de clarividéncia face ao real observado, supor-
tadas por uma notavel fluidez de imagens no quadro da dimensao humana, cuja efeito a nar-
radora acaba por considerar através de outra imagem: «How readily our thoughts swarm
upon a new object, lifting it a little way, as ants carry a blade of straw so feverishly, and then
leave it...»*. De notar, porém, e pelo parecer de Julia Briggs referindo-se particularmente
as narrativas The Mark on the Wall e An Unwritten Novel, que os pensamentos de Virginia
Woolf colapsam tao rapidamente que configuram o «extraordinario mundo da imaginagdo
recaindo sobre si mesmo»*%, confusdo e inconsequéncia que se percebe no final do conto
pelas questionacdes levantadas, e sem resposta.

O esforgo quase holistico que a autora revela em The Mark on the Wall acaba por resul-
tar numa narrativa profundamente introspetiva, que partindo das multiplas tentativas de
descoberta da origem de uma simples marca na parede se esfor¢a pela descodificagao de algo
que o tempo definitivamente apagou. E o leitor, na esperanca que da falha surja o acerto,
vai acompanhando esta narradora através de um conjunto de proposi¢des inopinadas que
sucessivamente lhe sao apontadas, em (des)atados rasgos de demonstrativa fraqueza de pen-
samento, ja que a narradora acaba por ndo as controlar. Concatenada entre analepses e
prolepses, em «The Mark on the Wall» o leitor frui de uma teia de quadros de vida imagi-
nados, a qual a narradora interliga por filamentos condutores de momentanea autossatis-
fagdo, finalmente detidos pelo desagrado de todas as incertezas. Na expressao narrativa deste
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conto virginiano, todas as «fraquezas de pensamento» desembocam na «ignorancia da huma-
nidade», ja que na vida tudo é incerto, tudo ¢é transitdrio, tudo é fugaz, tudo é refratado e
tudo é desconhecimento. Em jeito de momento de enorme lucidez sobre o fazer romanesco,
a narradora propde um curioso aconselhamento ao nucleo de futuros literatos:

the novelists in future will realize more and more the importance of these reflections, for of course
there is not one reflection but an almost infinite number; those are the depths they will explore,
those the phantoms they will pursue, leaving the description of reality more and more out of their
stories, taking a knowledge of it for granted, as the Greeks did and Shakespeare perhaps — but
these generalizations are very worthless.>

Neste aconselhamento, Virginia Woolf oferece uma chamada de aten¢ao ao leitor, pro-
tagonizado no romancista, sendo este o agente fundamentalmente implicado no processo
de autorreflexao narrativa, o qual nao devera limitar-se a identificagao da realidade com
enquadramento no mundo das hipdteses. Percebendo que ja na Antiguidade Classica e
nos textos do Bardo inglés a diversidade de reflexdes se impds a realidade, por vezes apa-
rente, neste aconselhamento virginiano pressente-se a imprescindibilidade de o escritor dever
manter viva e atenta a razao face as multiplas facetas com que a realidade da existéncia humana
se lhe apresenta.

Texto cujos componentes resultam num processo criativo de psicologia intimista, que
vagueia entre o mundo real e o mundo interior, criados e langados a cogitacao de si para si
num estilo requintadamente reflexivo, poetizado e simultaneamente filoséfico, The Mark
on the Wall encontra-se na deriva narrativa entre o pragmatismo e a divida fragmentada
da estética modernista — por tal sem solugdes para erros do pensamento de Virginia Woolf,
mas com singular fortuna para o seu leitor.
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