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Resumo: Sendo a meméria colectiva uma construg¢éo social e um factor de identidade de uma comunidade,
entdo como viver com esquecimentos impostos? Como conviver diante do apagamento (desmeméria)? Na
disputa pelo que lembrar, é possivel pensar em memorias subterraneas que expressam o testemunho dos
excluidos e dos esquecidos da memdria oficial. Assumindo uma nova postura no relato histérico de aconteci-
mentos vividos, vdrios foram os autores que «consagraram» a sua arte filmica aos usos e resgate da meméria,
assim como aos «usos do esquecimento». De entre os muitos possiveis, falaremos aqui de Guillermo del Toro
e do seu Labirinto del Fauno, de 2006.
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Abstract: Being the collective memory a social construct and a factor of identity for any community, how are
we supposed to live with oblivion? How are we to live upon the deletion of the past (de-memorizing)? Amidst
the dispute at what to remember, it is possible to think of underground memories that express the spoken
word of the excluded and of the neglected from the official memory. Shaping a new perspective on History
accounts, innumerous filmakers consecrated their art to the experience of memory and the uses of oblivion.
Amongst the many possible, we call upon Guillermo del Toro and his Labirinto del Fauno from 2006.
Keywords: history; memory; oblivion; cinema.

INTRODUCAO
Analisar um filme é sinénimo de decompor esse mesmo filme. E embora néo exista uma
metodologia universalmente aceite para se proceder a andlise de um filme!, é comum
aceitar que analisar implica duas etapas importantes: em primeiro lugar decompor, ou
seja, descrever e, em seguida, estabelecer e compreender as relagdes entre esses elementos
decompostos, ou seja, interpretar. O objectivo da analise é, entdo, o de explicar/esclarecer
o funcionamento de um determinado filme e propor-lhe uma interpretagio. O filme é o
ponto de partida para a sua decomposi¢ao e é, também, o ponto de chegada na etapa de
reconstrucdo do mesmo. Nido obstante, ndo assumiremos aqui tal vertente tecnicista
do «Olhar» analitico, mas tdo-somente a opgdo pelo «Olhar» critico, na tentativa de esta-
belecer algum critério de validade — e de valor — na relagao do objecto filmico com um
determinado fim (o seu contributo para a discussao do tema, a sua cinematografia, a sua
beleza, a sua verdade...).

Nossa inten¢ao é que o presente artigo possa por em evidéncia os usos da memoria
e do esquecimento dentro da perspectiva da desmemdria ou da ideia de meméria confis-
cada, a luz da experiéncia histdrica. Nessa linha de pensamento, o caso da disputa pela
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memoria na Espanha é paradigmatico, visto que transcorridos agora mais de 80 anos sobre
o fim da Guerra Civil (1936-1939) e passadas mais de trés décadas da morte de Franco, o
fascinio envolto em torno do tema persiste, assim como persiste a dificuldade da sociedade
espanhola em superar esse passado de guerra e de franquismo. Subsistiu um novo hino
nacional sem letra, pois os antigos versos remontavam a vitoria do bando nacionalista, em
1939, liderado pelo Caudillo; o Vale dos Caidos, mausoléu erguido em homenagem aos
insurrectos nacionalistas e onde também se encontra o timulo do ditador, continua a
receber flores frequentemente, embora a romaria em tributo a Franco tenha sido proibida;
as estatuas do general foram retiradas de praga publica e as ruas foram renomeadas para
que as homenagens as figuras importantes do governo franquista sejam esquecidas;
contudo, as exumagdes de valas colectivas de vitimas da Guerra Civil ainda encontram
obstaculos por parte do governo no que concerne a identificagdo dos corpos; o processo
de revisao dos julgamentos proferidos durante a ditadura mantém-se interdito na esfera
judiciaria, ao ponto de existir uma crise entre o Supremo Tribunal da Espanha e o Tribunal
Penal Internacional, principalmente com relagdo a validade da Lei de Amnistia, de 1977.

Esses sdo apenas os casos mais visiveis com que a sociedade espanhola tem vindo a
lidar nos ultimos tempos devido a toda a tensdo pela posse de uma Memoria dita
«Oficial». Convém lembrar que a condigao totalitaria do estado franquista ndo poderia
esquecer o sector cinematografico como ambito de acgdo ideoldgica. Diferentemente do
que ocorreu na Alemanha nazista, na URSS estalinista e, parcialmente, na Italia fascista,
no caso espanhol, o franquismo ndo adoptou um modelo de cinema «de estado», ainda
que mantivesse um estrito controlo dos diversos ramos da industria cinematografica. Em
vez de «eliminar» a iniciativa privada, para assim desenhar uma produgdo e um consumo
cinematografico adaptados as necessidades do regime, o franquismo manteve a mesma,
embora estreitando as suas margens de acgdo mediante uma ampla gama de mecanismos:
censura, subvengoes, créditos sindicais, prémios, promogdo internacional... Por outro
lado, a intensa produgao cultural do pais também se mostrou sempre atenta as reivindica-
¢des politicas dos grupos que estiveram a margem da Memoria Oficial. Através de obras
de arte, livros e filmes, a memoria dos «esquecidos» esteve fortemente ancorada, criando
espagos fisicos e simbolicos, carregados de representagdes divergentes das que o Estado
buscou propagar ao longo dos anos de ditadura, e mesmo apds o término do regime.

A produgao significativa de reflexdes sobre a complexidade e diversidade das ques-
tdes pertinentes a memdria mostram que esta é uma tematica cada vez mais recorrente
numa sociedade marcada pela aceleracdo do instantineo, pelo efémero e pela crescente e
notavel diminui¢do de densidade temporal entre os acontecimentos e a sua percepgao.
Dentro desse ambito cultural, a indudstria cinematografica consagrou um importante
espac¢o para a divulgacdo de memorias das minorias e de grupos politicamente dispares
do governo. E devido ao seu grande éxito, o cinema passou a ser um dos principais focos
de resisténcia dessa memoria ndo-oficial relegada a obscuridade. Em foco aqui, o filme
de Guillermo del Toro, El Labirinto del Fauno (2006), enquanto «lugar» de resisténcia
porque de memoria também. Falaremos de Real e de Maravilhoso, de Histéria e de Mito:
a ficcdo e o documento histérico entrelagados.
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1. O CINEMA ENQUANTO LUGAR DE MEMORIA, CONTRA A
«DES-MEMORIA»

Dentro da linha de defesa do uso do cinema como fonte, Rosenstone (1997) indaga se um
filme historico pode representar a realidade passada e se os historiadores podem usa-lo
seriamente como fonte. Para além da analise do cinema como actividade artistica e do
filme como documento, o cerne do questionamento deve partir de como o meio audio-
visual pode nos fazer reflectir sobre a nossa relagdo com o passado, sendo encarado como
uma nova forma de reconstrucao historica capaz de alterar a nossa concepgao e conceito
da mesma?Z.

Aqui, a questdo da demanda social faz-se presente uma vez que o cinema também
opera na constante actualizagdo dos acontecimentos, tal qual os livros didacticos, e
também instrumentaliza os individuos historicos. Esta concorréncia é um dos factores que
tém levado os historiadores a rejeitarem o cinema como fonte, a recusar a utilizagao do
filme historico pela sua caréncia de rigor, pelas invengoes e pela trivializacdo que confere
as personagens e aos contextos. Mas isto seria a resposta publica. Veladamente, a resposta
seria que os historiadores nao controlam o cinema, o conteudo de um filme histérico, ja
que a dificuldade de analise de uma fonte desconhecida exige a busca de elementos inter-
disciplinares. As regras de avaliagdo de um filme devem ter origem no préprio filme, nos
seus modos e suas estruturas para que depois se possa analisar a sua forma de relagdo com
o passado. Um filme é uma inovagdo em imagens da ideia de historia que altera as regras
do jogo historico ao colocar as suas certezas e verdades em questdo, uma vez que estas sao
oriundas de uma realidade visual e auditiva ndo captada e absorvida por palavras.

Segundo Rosenstone, o tedrico do cinema compreende a histéria como um jogo
sem regras, uma cria¢ao e uma manipulagdo dos significados do passado preocupando-se
somente com o sentido e ndo com os factos que ddo lugar a esse sentido®. E nesse ponto
que destacamos a importancia de uma analise histérica para o cinema e para os filmes
histéricos. Uma andlise que articule estas diferentes esferas disciplinares, mas que mante-
nha o viés histérico em primeiro plano, atrelado as concepgdes e filiagdes de cada histo-
riador. Qualquer filme pode ser situado historicamente e, se podemos estudar um livro
em funcao de seu conteudo, por que devemos analisar um filme meramente em fungéo
do seu reflexo?

Aceitar esta capacidade de invenc¢do do cinema implica mudar a nossa visio da
histéria, em que o empirico é s6 uma maneira de encarar o passado e tal ndo implica
romper com a no¢io de verdade e com a nog¢do de prova, a esséncia da histéria. Implica
reconhecer que no periodo contemporaneo existem inimeras maneiras de se relacionar
com o passado a ponto de o cinema colidir com a historia, tal qual a memoria e as tradi-
¢des orais. Ignorar o filme e o cinema implica entregar o conhecimento histdrico, sua
distribui¢do e produgio a outro colectivo que ndo apresenta em seu horizonte preocupa-
¢Oes importantes.

2 ROSENSTONE, 1997: 16-17.
3 ROSENSTONE, 1997: 19.
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Destarte, ¢ o debate tedrico sobre a relagdo entre cinema e histdria antigo e gerador
de muitas polémicas. O ponto central do debate é a questdo da captacdo da verdade, o que
afastou e afasta o historiador do filme e do seu uso como fonte. Com os ataques e os
debates surgidos com o Pés-modernismo, o questionamento da verdade atrelou-se ao
questionamento dos métodos do historiador. Neste momento ganha terreno a inser¢ao
do cinema neste debate, cabendo destacar a ampla aquisi¢do de conhecimento sobre a
consciéncia do método historiografico para a area da comunicagao, mas o mesmo niao
ocorre em relagdo aos métodos filmicos, ainda pouco familiares aos historiadores.

Se nas analises de Marc Ferro (1992) o filme é associado a ideologia dominante e,
por consequéncia, as classes que o produzem, permitindo perceber uma contra-analise
da sociedade e as transcri¢des filmicas de visdes concebidos por outros, Rosenstone, por
seu turno, valoriza a estética dos filmes, intitulados por ele como pds-modernos, dotados
de um novo meio de representar a histéria, uma histéria mais viva, mais presente, fora
das escolas e dos meios académicos, onde o filme compde uma nova forma de pensar que
utiliza som e imagem. Mas ndo podemos ignorar que o saber estd associado ao poder
economico e a actual fragmentagao do espago e do tempo, onde tudo deve corresponder
ao agora, dissociado de um passado e de um futuro, ou seja, glorificar a nega¢do da hete-
ronimia do conhecimento, sua desconexdo com os elementos exteriores (de classe,
econdmicos e politicos) que se correlacionam e determinam uma produgéo artistica.

Para Rosenstone o porqué de nossas investigacdes condiciona o que encontramos
no passado e a sua reconstrugdo. A diferenca entre académicos e cineastas estd no meio
e nos seus fins, uma vez que os cineastas tém mais liberdade para personalizar seu traba-
lho e possuem um cddigo de profissao diferente para o qual o critério de verdade é aquele
que consegue manter a aten¢do do espectador’. Como um dos maiores exemplos destas
manifestagdes culturais, a produgdo cinematografica em Espanha, ao longo do periodo
franquista (1939-1975), procurou servir como zona de amparo a memoria da Segunda
Republica e das vitimas da repressdo franquista devido a inexisténcia de Lugares de
Memoéria oficiais, como museus, cemitérios, estatuas, monumentos e datas comemorati-
vas (vale lembrar que Lugar de Memoria é entendido como qualquer objecto ou espago
destinado a recordagdo de personagens historicos, feitos, comemoragdes, etc. Sdo lugares
que carregam simbolicamente a memoria em si empregue por uma comunidade ou
sociedade).

Entretanto, conforme o processo de abertura democritica foi possibilitando a cons-
trugao de outros Lugares de Memoria para as vitimas da Guerra Civil, os filmes continua-
ram a ser uma das principais formas de manifestacdo da memoria nao oficial do pais. Este
fendmeno ocorre devido a possibilidade de transmitir a memoria dos «perdedores» a um
nimero muito maior de individuos, visto que o cinema possui um alcance significativa-
mente maior do que os espagos arquitectonicos e os documentos oficiais, servindo como
um Lugar de Memdria alternativo que consegue transpor barreiras culturais, geograficas,
histdricas, politicas, ideoldgicas e sociais.

4 ROSENSTONE, 1997: 74-85.
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Além disso, o receio de novos conflitos ideoldgicos poderem causar agitagdes no
seio da sociedade espanhola resultou na permanéncia de alguns dogmas sociais impostos
ainda durante o regime de Franco, dificultando a criagdo de Lugares de Memoria oficiais
para ancorar simbolicamente a memoria da Segunda Republica e seus defensores.
O Lugar de Memoria torna-se mais significativo conforme o uso que se faz dele, pois é
na interacgdo dialéctica com o espectador que se produz e reproduz o seu significado.
A partir dessa premissa, os filmes que buscam representar a histdria da Espanha na Guerra
Civil e o periodo em que Franco esteve a frente do Estado podem ser considerados Luga-
res de Memoria nao oficiais, pois, segundo Nora:

Sao lugares, com efeito nos trés sentidos da palavra, material, simbélico e funcional,
simultaneamente, somente em graus diversos. [...] Os trés aspectos coexistem sempre. [...]
E material por seu conteiido demogrdfico; funcional por hipétese, pois garante, ao mesmo
tempo, a cristalizagdo da lembranga e sua transmissao; mas simbdlica por definigdo visto que
caracteriza um acontecimento ou uma experiéncia, vividos por um pequeno niimero, para uma
maioria que deles ndo participou.’

E importante salientar que as obras de ficgio (sejam elas filmicas ou literdrias) criam
uma dindmica com as representagdes das memorias individuais e colectivas, acabando
por gerar um intuito de preencher as lacunas existentes na histéria a partir de novas
representagdes sobre determinado topico. Nesse sentido, os filmes oferecem ao pesquisa-
dor uma reflexdo sobre as relagdes que se estabelecem entre a producao cultural e a
sociedade que a consome. Em ultima instancia, aponta as permanéncias da memoria em
relagao as questdes do passado e as do presente. Além de ser uma obra de arte, o cinema
¢ um produto social cujos elementos ndo sdo apenas estéticos ou linguisticos, mas
também ideoldgicos e histdricos; o filme é testemunho do seu momento de produgao, o
que implica procurar nas informagdes extra-filmicas — ou seja, biografia dos autores,
recepgdo da critica e do publico, polémicas em torno do filme, censura ou apoio do
Estado, exibigdo, etc. — as motivagdes para sua realizagao. Nesse sentido, o filme sempre
vai além de seu contetido, pois ele acaba por reflectir a mentalidade da sociedade,
incluindo a sua ideologia, através da presenca de elementos dos quais, muitas vezes, nem
mesmo tém consciéncia aqueles que o produziram®.

2. EL LABERINTO DEL FAUNO: MITO E GUERRA

O filme EI Laberinto del Fauno (Guillermo Del Toro, 2006) é mais um exemplo de entre
um conjunto de obras vastas que foram produzidas no calor das disputas pela memoria na
Espanha dos anos 2000. Muito embora estas produgdes busquem representar os primeiros
anos de legitimacao do regime franquista na década de 1940 - onde a repressdo do governo
foi mais dura e a resisténcia armada antifranquista actuou com maior obstinagdo — os seus
discursos estao intrinsecamente ligados ao contexto de realizagdo das longas-metragens.

5 NORA, 1993: 21-22.
6 FERRO, 1992: 87.
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Para compreender os elementos tensionadores da narrativa El Laberinto del Fauno
cabe destacar como procedeu o contexto politico e social apos o fim do Franquismo.
Diversos elementos sao reflectidos no filme.

Franco morre em 20 de Novembro de 1975. A partir deste periodo em diante diver-
sos debates ocorreram em torno da Guerra Civil e do Franquismo, mas somente em 2002
formou-se uma comissao constitucional no congresso de deputados para discutir as
medidas do passado recente. Entre 2004 e 2006 o governo de Zapatero criou uma comis-
sao que ampliou o debate e a 27 de Dezembro de 2007 criou-se a Lei 52/2007 que reco-
nhece e amplia os direitos das vitimas da Guerra Civil. Esta lei é conhecida como Lei da
Memoéria Histérica. Composta por 22 artigos, esta lei aborda diferentes esferas de repara-
¢Oes e accoes. Reconhece o direito da reparacdo moral, impde a retirada de simbolos
franquistas, reconhece a actuagdo das Brigadas Internacionais, cria o centro da memoria,
estabelece a protecgdo aos documentos e o acesso aos arquivos publicos e privados. Esses
mais de 30 anos desde 1975 produziram uma controvérsia no debate em torno da forma-
¢d0 democratica. Muitos historiadores e cientistas sociais apontam que a democracia
nasce de um pacto de siléncio, de um processo de desmemoria.

O consenso da transicao serviu-se do uso da histéria como arma politica. Somente
no limiar do século XXI se inseriu uma nova perspectiva nos meios de comunicagio que
ampliaram o debate e divulgaram o trabalho de associagdes e comissdes que possibilitaram
a abertura das valas. Para o Partido Popular, o passado estava superado, o Franquismo ja
era um facto historico. Apenas o futuro deveria pairar no horizonte. Mas essa é uma visdo
que ja vinha da extensdo dos objectivos do Franquismo e, como tal, deve ser liminarmente
refutada. A Espanha da guerra e do pds-guerra nao foi apenas um pais dividido em duas
partes, uma nagdo que contava com dois grupos rivais, nacionalistas e republicanos, que,
embora lutassem pelo mesmo ideal - uma nova Espanha - se excluiam pelas ideologias
que apoiavam. Assim, mesmo com o fim da guerra, os republicanos seguem resistindo em
confronto bélico ao novo regime, enquanto os fascistas entendem que, para nascer uma
nova Espanha, é preciso liquidar todo o rastro de pensamento divergente existente.

Calcula-se que durante a Guerra Civil, somada aos trinta e seis anos da ditadura de
Franco, morreram quinhentos e quarenta mil pessoas’, ou seja, o nimero calcula a
mortandade tanto em guerra declarada quanto por motivos de persegui¢do e repreensio
do Estado. Também se sabe que em Dezembro de 1939, com o fim da guerra e a vitdria
nacionalista, o numero de presos republicanos em Espanha era de mais de duzentos e
setenta mil®. Ao longo da ditadura franquista o nimero de presos politicos foi dimi-
nuindo gradativamente e isso deve-se a varios factores: morte, fuga para outros paises, o
abrandamento das politicas militares internas para evitar embargos internacionais -
lembrando que, com a perda do eixo na Segunda Guerra Mundial, bloco formado pela
Alemanha, Itdlia e Japdo, Franco se encontrava isolado no que diz respeito a politica
ditatorial de direita, e assim foi obrigado a adoptar medidas que passassem uma imagem

7 ORTEGA, 2005.
8 PAYNE, 2007.
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mais branda para a opinido publica internacional. Entre essas medidas, estavam as amnis-
tias que a principio diminuiram as penas dos presos politicos e que num segundo
momento lhes concedia liberdade condicional. Porém, dos duzentos e cinquenta mil
presos no ano de 1940, apenas cento e trés mil haviam sido condenados por sentengas
judiciais, o que comprova a arbitrariedade do regime fascista.

Os horrores da Guerra Civil Espanhola foram difundidos pela imprensa internacio-
nal da época. Até entdo uma guerra nunca tinha sido tdo descrita, com palavras e
imagens, e o confronto na Espanha ganhou notoriedade por chegar ao conhecimento
daqueles que estavam muito distantes da frente de combate. Tanto os republicanos
quanto os fascistas tinham os seus agentes de imprensa com um papel muito importante
na batalha: a propaganda. Os bandos precisavam conquistar a Espanha, seja para pegar
em armas, seja para auxiliar de outras formas, e muitos meios serviram para isso, como
as artes, a poesia e a musica. Com isso a guerra chegava a todo o pais, angariando simpa-
tias e apoios. A Guerra Civil Espanhola foi de facto um confronto que envolveu tanto
civis quanto militares, e isso explica o facto da guerra se estender para além de 1939, ano
de seu término, por conta da resisténcia de republicanos e da repressdo fascista.

Franco contou com o partido militar mais duradouro de um movimento fascista na
Europa: a Falange. Fundada em 1933 por José Antonio Primo de Rivera (1903-1936), a
Falange ndo foi a inica responsavel pela actuagao fascista na Espanha, mas certamente é
a que melhor representa o pensamento nacionalista. Em seu discurso de fundagdo do
partido, Primo de Rivera é categdrico nas suas palavras: esperava tornar a Espanha numa
sintese indivisivel, um Estado autoritario, e certamente tanto os falangistas quanto os
demais franquistas seguiam esses mesmos ideais e, em EI Labirinto del Fauno, a persona-
gem Vidal representa esse ideal de Espanha. O filme retrata o periodo posterior a Guerra
Civil Espanhola, remontando-nos ao ano de 1944 de consolidagdo do regime ditatorial
do general Francisco Franco (o ano de 1944 constitui um dos ultimos anos da II Guerra
Mundial, da qual a Espanha nao fez parte oficialmente, mas estava claramente apoiando
Hitler). Em meio a este momento bélico vivido tanto pela Espanha quanto pelo resto da
Europa, acompanhamos a histéria de Ofélia, uma jovem delicada e sonhadora de 13 anos,
que viaja com a mae, Carmen, a qual sofre uma gravidez de risco, para um posto militar
no norte do pais. Ja no local, a menina encontra Vidal, cruel capitio do exército fran-
quista, novo marido de Carmen e que ndo sente afecto algum pela enteada. Enquanto
Vidal se preocupa em acabar com a resisténcia republicana, Mercedes, empregada do
capitdo, ajuda clandestinamente o grupo de rebeldes, cujo lider é seu irmao, com apoio
do médico local. Certa noite, porém, Ofélia explora os arredores do lugar e encontra as
ruinas de um labirinto, em que reside um fauno. O misterioso ser reconhece-a como uma
princesa herdeira do trono do Reino Subterrdneo, Moanna, e desafia a menina a realizar
trés perigosas provas antes da lua cheia que, se cumpridas, comprovarao sua identidade.
No desenrolar dessa missao, Ofélia desloca-se constantemente entre a realidade sangrenta
imposta pela ditadura franquista e sua realidade individual na busca pela sua identidade.

Esta obra é repleta de simbologias que remetem aos tradicionais contos de fada, de
modo que o discurso politico — aparentemente secunddrio — atinge os espectadores atra-
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vés da narrativa sem que se perceba. O filme acompanha a permanéncia do debate acerca
da memoria da resisténcia antifranquista, porém busca dar énfase a luta contra o fran-
quismo - mesmo que aparentemente mostre apenas o conflito entre as personagens.
Nosso interesse pela obra em questdo deu-se fundamentalmente ndo apenas pela tema-
tica retratada, mas pela maneira como o filme concretiza a aproximacio entre o discurso
da historiografia sobre a época e o discurso literdrio, mais precisamente o maravilhoso
dos contos de fadas e do mito. Tal diferencial coloca-nos a seguinte reflexdo: em que
medida a obra dialoga com a memdria da época revisitada e com a discussdo sobre o
tema nos nossos dias ao resgatar um momento histérico comprovadamente ocorrido,
colocando-o em relagio com o mundo do maravilhoso mitico? Para a investigagdao da
questdo colocada, tomemos como caminho inicial uma analise de como cada um desses
«mundos» ou «realidades» sdo reconstruidos pela obra. Como introdugdo ao filme,
deparamo-nos com as seguintes informagoes: «Espanha, 1944. A guerra civil terminou.
Escondidos nas montanhas, grupos guerrilheiros ainda combatem o novo regime fascista,
que luta para suprimi-los». A imagem apoia-se, portanto, na palavra escrita a fim de
situar o tempo (histdrico) e o espago (concreto) em que se desenrolardo as ac¢des. Com
letras pequenas e brancas e o fundo negro, o texto promove um tom sério e documental
ao verbal, enquanto os sons de ventania, de um sussurro agonizante e de uma melodia
melancolica constituem uma atmosfera de medo e terror. Podemos perceber até mesmo
caracteristicas técnicas que reforcam o momento tenebroso que o pais vivia. Todas as
cenas sdo escuras, mesmo quando em ambientes externos, a chuva, a lama, a penumbra
sao elementos constantes que reforcam a visao cruel, negativa e pesada do momento do
pOs-guerra.

Os elementos descritos acabam por inserir o espectador num ponto de vista proprio
da historiografia em que se «pressupde objectividade»’. Somos, entdo, motivados a acti-
var nossos conhecimentos prévios sobre o momento que sera retratado, certamente cenas
de guerras, torturas, dentre outras. As cenas seguintes e o desenrolar das ac¢des confir-
mam as expectativas do espectador. Baseando-se nos factos histéricos, acompanhamos e
vivenciamos por meio da frui¢do da obra o mundo do franquismo autoritario e repressor
que, assumindo um discurso que se pretende monoldgico, busca a submissao de todos os
que estdo sob sua liderancga, sufocando incansavelmente e violentamente as acgdes dos
rebeldes. Apesar de abordar um periodo de ditadura, podemos pensar que com o fim da
guerra os confrontos haviam cessado, mas para entender o quio real é a recriagao do
embate entre o Capitdo Vidal e os republicanos é importante olhar de facto para o que foi
0 pais nos anos que se seguiram ao comando do «Generalissimo».

Ao longo do filme o Capitiao nado mostra apenas ser autoritario, mas cruel e sangui-
nario. Desde a primeira cena ele apresenta-se duro com Ofélia, intransigente com
Carmen, autoritario e prepotente com o médico. Vidal ignora as fragilidades tanto da
menina quanto de sua mae, desconsiderando os conselhos do médico quando este diz
que Carmen ndo deveria ter feito a viagem para o moinho ou quando diz que nao ha

9 LEITE, 2001: 71.
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certeza de o filho que a mulher espera ser um homem. Porém, por mais exagerada que
possa parecer a representacao que Vidal faz dos generais e do exército franquista, os
nimeros citados acima somados as inimeras descri¢des e imagens da Guerra Civil Espa-
nhola mostram o quéo perto do real estd a personagem do Capitéo.

O filme, apesar de ser assumidamente uma fic¢io, faz uma alusido muito préxima do
que de facto aconteceu na guerra da Espanha. Assim, é construida uma atmosfera de
horror predominante, ambiente criado em perfeita consonancia com os testemunhos
daqueles que vivenciaram os anos sangrentos da ditadura. Guillermo del Toro, por meio
de uma personagem que de tao cruel nos parece caricata, leva a cena a «verdade» absoluta
incorporada pela ditadura franquista, revelando-nos a esséncia de todo pensamento tota-
litario. O totalitarismo e o governo ditatorial ndo foram exclusividade da Espanha.
Ao longo do século XX outras partes do mundo experimentaram o sabor amargo de viver
sob a repressao da for¢a militar, a falta de liberdade, o mando de governantes que, mesmo
com o fim das monarquias, tinham o poder de vida e morte de seus cidadaos. Os gover-
nos autoritdrios nunca deixaram de existir, nem tampouco a resisténcia de cidaddos
contra eles. Assim, o filme representa uma guerra especifica, mas pode remeter a muitas
outras guerras contra as ditaduras, em outros paises, espalhando dessa forma realidades
e sentimentos semelhantes como se cumprisse o papel mitico, como veremos adiante, por
seu caracter universal.

Em contrapartida, a reconstituicio de uma época na qual predomina a violéncia
fisica e, principalmente, ideoldgica, choca-se tanto com a narrativa protagonizada por
Ofélia, que representa o mundo da fantasia, em que predominam a imaginagéo e as infi-
nitas possibilidades da existéncia humana, quanto com o préprio titulo da obra EI Labi-
rinto del Fauno, cuja presenga do vocabulo labirinto traz-nos referéncias, dentro da
tradicdo mitica, ao antigo labirinto cretense. A representacao desse mundo do maravi-
lhoso é-nos introduzida a partir do seguinte discurso, narrado por uma voz masculina e
grave: «Conta-se que ha muito, muito tempo, no Reino Subterrdneo onde nio existe
mentira nem dor, vivia uma princesa que sonhava com o mundo dos humanos. Ela
sonhava com o céu azul, a brisa suave e o sol brilhante. Um dia, burlando toda a vigilan-
cia, a princesa escapou. Uma vez do lado de fora, a luz do sol cegou-a e apagou da sua
memoria qualquer indicio do passado. Ela esqueceu-se de quem era e de onde vinha. Seu
corpo sofreu com o frio, a doenga e a dor. E, passados alguns anos, ela morreu. No
entanto, seu pai, o rei, sabia que a alma da princesa retornaria talvez em outro corpo, em
outro tempo e em outro lugar...».

Escutando a narrativa, logo reconhecemos o contador de histérias, descendente dos
narradores primordiais, que contavam o que tinham ouvido ou conhecido, represen-
tando a memoria dos tempos a ser preservada pela palavra e transmitida de geragdo para
geragdo. Retoma-se, portanto, um modo de narrar que considerava o mundo como um
todo e conseguia representa-lo através de um ponto de vista fixo'’, onde tempo e espago
situam-se fora da realidade conhecida e resultam da consciéncia mitica do inicio dos

10 GOTLIB, 1988: 30.
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tempos!'. Dessa maneira, ainda que a aproximagao a tradi¢do literdria dos contos de fadas
e do mito pareca afastar-nos da reconstrucdo de factos concretos da ditadura franquista
retratada no filme, acabamos por ser confrontados com uma concep¢ao de memoria de
tempos remotos e que pode ser capaz de iluminar a reflexao sobre a época e, num 4mbito
maior, a discussao do tema da memoria em nossos dias. De origem remota e popular, os
mitos constituem-se em narrativas que, por meio do pensamento maravilhoso, exempli-
ficam a busca do ser humano que ao longo dos tempos procura entender o mundo que o
cerca e a si mesmo. E possivel afirmar que a memdria mitica nio deixa de ser, também,
uma espécie de memoria colectiva, uma vez que era por meio do mito, antes do advento
da ciéncia, que o homem buscava explicar os acontecimentos!2.

De maneira ampla, o mito define-se por relatar a memoria de um acontecimento
originado num tempo primordial. Segundo Mircea Eliade (1963), gracas a memoria
presente nessas narrativas, ou seja, a memoria mitica, seria possivel a recuperagdo das
realidades originais. Como relatos proprios de um momento da «criagao», tais historias
acabam por revelar modelos de ritos e de actividades significativas do ser humano. Nesse
sentido, por carregarem questionamentos humanos essenciais, Nelly Novaes Coelho
(2000) destaca ainda como caracteristica de tais histérias o facto de guardarem um
conhecimento fundamental, referente a experiéncia primordial do homem em relagao ao
mundo e a vida. Por outro lado, a narrativa filmica ndo apenas introduz o ponto de vista
mitico, como estabelece um rico dialogo com a questdo da lembranca e do esquecimento.
A memoria da princesa, pelo seu desejo de conhecer o novo e pela 4nsia por liberdade,
foi apagada e, agora, somente apds uma longa jornada de busca existencial, metaforizada
pela comprovagdo de sua identidade de princesa, sera capaz de resgatar o seu conheci-
mento do passado e de si mesma.

Por outro lado, com respeito a figura do labirinto, podemos dizer que o filme é
contextualizado em um momento histérico, em certa medida, muito préximo ao mito
original, ou seja, temos uma situagdo de opressdo instaurada pela ditadura franquista,
cujo lider Vidal, da mesma maneira que o rei Minos, ndo medira esforgos e vidas para
manter a soberania da ordem estabelecida. Retomando os significados simbdlicos do
mito, segundo Junito de Souza Branddo (2002), o simbolo do «touro» representaria a
dominagdo perversa exercida por Minos, cuja injusti¢a tiranica é simbolizada pelos
jovens atenienses destinados a servir de pasto ao monstro. Ao prender o monstro no
labirinto, tece-se um raciocinio ilusorio, a dominagido perversa de Minos, e 0 Minotauro,
continua a viver. O rei é assim incessantemente obrigado a opor-se a sua sabedoria,
a alimentar sua atitude monstruosa, o que o torna incapaz de reconhecer o seu erro e
renunciar as condi¢cdes impostas aos atenienses.

E possivel observar, dessa maneira, uma intensa relacio entre a época histdrica
retratada e o conhecimento advindo da memdria mitica resgatada pelo discurso maravi-
lhoso presente em EI Labirinto del Fauno. Ademais, a aproximagdo entre o discurso

11 COELHO, 2000: 104.
12 FIORIN, 2001.
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maravilhoso mitico ndo apenas responde e justifica as indeterminagdes que encontramos
com respeito a auséncia de elementos mais concretos e factuais na retoma daqueles anos
vividos pela Espanha, como fundamentalmente coloca-nos uma profunda reflexdo sobre
a memoria da época. Parece-nos que a obra ndo tem como foco principal reconstruir os
acontecimentos de maneira especifica e sim, ao relacionar a memoria daqueles anos ao
maravilhoso mitico, propor-nos a reflexao sobre atitudes e comportamentos que acom-
panham o ser humano desde tempos imemoriais, atitudes e comportamentos estes cuja
memdria ainda sobrevive por meio dos mitos.

A aproximagdo entre o discurso historiografico e o pensamento maravilhoso
presente na narrativa mitica na constituigdo da obra cinematografica em estudo relaciona-
-se as discussoes mais pertinentes sobre o tema do resgate e conservagao da memoria em
nossa contemporaneidade. Nessa ordem de ideias, é fundamental o facto de que varias
sdo as perspectivas a partir das quais podemos observar o passado e o ponto de vista da
memoria, ja que as acgdes podem ser vistas e pensadas a partir de um angulo muito mais
universalizante, e que s6 o mito é capaz de nos proporcionar. Além disso, ainda que, num
primeiro momento, pareca que a obra realiza uma fuga do que poderiamos considerar o
resgate da memoria da realidade historica de factos passados, a inser¢do do mito nao
apenas ilumina a reflexdo sobre a época e sobre a repeti¢ao do gesto ou atitude humana
retratada, mas dialoga com a propria esséncia do acto de lembrar como reconstrucéao e
releitura do passado. Ainda, segundo Ecléa Bosi, «<a memoria podera ser conservagao ou
elaboracdo do passado, mesmo porque o seu lugar na vida do homem acha-se a meio
caminho entre o instinto, que se repete sempre, e a inteligéncia que é capaz de inovar»'>.

O Labirinto do Fauno» permite reflexdes capazes de abarcar uma andlise estética do
filme - que possui tamanha precisdo de realidade, causando um efeito de que o fabuloso
se torna parte do real, confundindo-se, através da propria realidade de Ofélia que vive,
literalmente, a fantasia como e em realidade — mas, além de uma anadlise estética, permite
uma percepcio profunda da relagdo que se estabelece entre opostos que, s6 aparente-
mente parecem opostos, mas os quais o filme organiza em verdadeiro paradoxo, em que
coexistem e ndo se anulam. Realidade e ficcdo; 0 mundo real em sua crueza e a fantasia,
a fabula; a vida e o desejo de viver e o que oferece de mais propicio & morte: a guerra.
O desejo de imortalidade em meio a um cendrio de mortalidades excessivas. Estas ques-
toes ficam tdo bem fundamentadas quando inseridas num contexto de uma guerra que,
mesmo «oficialmente» acabada perpetuou por muito tempo; manteve-se pelas conse-
quéncias irreparaveis, como exposto no filme, sentidas ndo sé emocionalmente, mas na
pratica do quotidiano, moldando vidas e atitudes pelas proprias circunstancias, assim
como provocando atitudes diferenciadas e totalmente diversas de individuo para indivi-
duo, deixando claro os movimentos multiplos e as facetas de uma guerra que desde seu
inicio foi desigual mesmo em 4mbito nacional. ‘Labirinto do Fauno, portanto, é um filme
que caminha no sentido oposto dos filmes que tratam de guerra, uma vez que a mescla
de fantasioso e de real abre novas perspectivas de abordagem, permitindo ao director ir

13 BOSI: 1994: 68.
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para além da verosimilhanga e fazer um relato inteiramente novo sobre determinado
assunto. Algo parecido com o que acontece no filme israelense «Valsa com Bashir», no
qual o director faz um documentdrio a respeito da guerra no Libano utilizando uma
animacao.

El Labirinto del Fauno é uma obra de fic¢ao que indiscutivelmente nos remete a um
facto histdrico. Sendo assim, se o estudo historiografico pode ser visto como uma recons-
trucdo da memoria a0 mesmo tempo em que levanta questionamentos sobre o olhar
dirigido ao facto histérico, é pertinente uma abordagem ficticia dos factos, mesmo que
seja por meio do enredo do filme que constantemente remete a0 mundo maravilhoso dos
contos de fadas. Com isso, apesar da personagem de Vidal ser tdo ficticia quanto o Fauno,
ambos retomam uma memoria de opressdo e horror presentes em distintas e diversas
épocas e sociedades. Assim, tdo importante quanto entender o real visando sua exactiddo
objectiva e concreta sdo as muitas perspectivas a partir das quais se pode olhar esse real.
Ou, segundo as palavras do narrador primordial ao encerrar o filme: «Diz-se que a prin-
cesa voltou para o reino de seu pai, e reinou com justica e bondade por muitos séculos,
que foi amada por seus subditos e que deixou detras de si, poucos rastros de sua existén-
cia, visiveis somente para aqueles que saibam onde olhar».

Neste sentido, esta obra filmica insere-se num quadro de diversas produ¢des que
tém como tema central a memoria, testemunhos e relatos do passado. Este fendmeno s
ocorre gragas as circunstincias sociopoliticas onde é possivel regressar ao passado,
recuperd-lo, interpreta-lo e representd-lo. Apds o final da Guerra Civil, com a instauragao
da Ditadura franquista, o trauma nao era mencionado no ambito literario e cinematogra-
fico. Havia uma «causa ndo dita» presente nas representagdes. As mengdes a guerra eram
efectuadas através de alegorias ou formas muito subtis, pela forte censura vigente.
A partir da década de 1960 e até o final do periodo franquista, comegaram a explorar-se
as consequéncias de um passado traumatico, mas as referéncias eram dominadas pelo
contexto em que a relagdo do periodo representado com o efeito nas personagens nao
eram explicitos. Com o fim da Ditadura em 1975 e no decorrer da década de 1980,
ganham destaque as consequéncias da transi¢do para a democracia. Com um passado
mais conhecido e explorado pela abertura de arquivos e novas pesquisas, na década de
1990, as memorias e os testemunhos comegaram a ganhar destaque no meio cultural
espanhol.

CONCLUSAO

O tempo que foi continua pulsando, vivo, dentro do tempo que é. O direito de lembrar
ndo figura entre os direitos humanos consagrados pelas Nagdes Unidas, mas hoje mais do
que nunca é necessario reivindica-lo e pd-lo em pratica: nao para repetir o passado, mas
para evitar que se repita; ndo para que os vivos sejam os ventriloquos dos mortos, mas
para que sejam capazes de falar com vozes ndo condenadas ao eco perdido da estupidez
e da desgraca. Quando estd realmente viva, a memoria ndo contempla a histdria, mas
convida a fazé-la.
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Assim sendo, pode-se concluir que o ponto de vista da obra filmica aqui usada vai
ao encontro da necessidade de elucidar a importancia da resisténcia da guerrilha e o
sofrimento causado a parcela civil da sociedade espanhola durante os anos de persegui-
¢do e opressdo do regime franquista. Dessa forma, os filmes que retratam esta problema-
tica ajudam a realocar a memoria das vitimas do regime de Franco, transmitindo aos
espectadores a intencdo de trazer a tona o debate acerca da disputa de memdria na Espa-
nha pds-franquista, fazendo das figuras da guerrilha e seus simpatizantes como simbolos
da memoria néo oficial. Isso explica-se pela forma como eles se apropriam dos mesmos
mecanismos necessarios para a formagéao e consolidagdo da Memoria Colectiva: por meio
das conversas entre individuos é que se constroem associacbes sobre uma vivéncia
comum, permitindo a edificacdo de pontes entre suas proprias lembrancas e as lembran-
¢as de outros por meio da empatia. Com base na narrativa da memoria individual
desenvolve-se a memoria de um grupo (daqueles que reivindicam a memoria das vitimas
da ditadura), reforcando o debate e a reivindicagdo da Memoria Oficial.

E inegéavel que a guerra e os traumas gerados pela miséria humana sdo capazes de
promover uma cultura de consumo de novelas, de filmes biograficos e de fic¢ao, alimen-
tando a industria do entretenimento e suas manobras comerciais. Entretanto, o acesso do
publico a esses produtos da industria cultural acaba realimentando uma série de repre-
sentacdes sobre a Historia, mas também concede visibilidade as reivindicagdes politicas
e sociais de um determinado grupo. Historicamente, o cinema espanhol que protestou
contra o regime franquista serviu de Lugar de Memoria devido a inexisténcia de outros
que contemplassem a memdoria dos esquecidos; com a transicdo democratica e a sua
consolidagao, as produgdes espanholas passaram de uma alternativa de reafirmacao de
memoria a uma reivindicagao estratégica, aproveitando-se da difusdo dos filmes para
alcangar um maior publico. O aumento da produgao e abrangéncia da histéria ndo acadé-
mica reflecte realmente a preponderancia que as memdorias conquistaram no plano cultu-
ral, sendo responsaveis principalmente pela retoma do debate politico e juridico, em
contraponto a um siléncio institucional que somente nos ultimos anos vem sendo
rompido. Uma coisa é certa: a memdria exige o conhecimento do passado e de todas as
suas consequéncias. Repensar a historia e reconstruir memorias subterraneas, silencia-
das, ocultadas, pode contribuir para pensar outros futuros e imaginar uma sociedade
onde os desaparecimentos e a tortura, por exemplo, ndo estejam presentes.
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