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Leitura intersemiótica de 
O Homem Duplicado de
Saramago e sua adaptação 
cinematográfica Enemy 
de Villeneuve – 
UM ESTUDO COMPARATIVO 
Clara Maria Silva*

Resumo: Adotando uma perspetiva intersemiótica, analisamos uma obra de José Saramago – O Homem 
Duplicado (2002) – conjuntamente com a sua adaptação cinematográfica por Denis Villeneuve – Enemy 
(2013). Procura ‑se compreender tanto a reformulação temática da obra fílmica como o aproveitamento do 
narrativo literário que a circunda e circunscreve, e que resultam na escrita de um texto independente. Visa‑
‑se concluir o modo como essa construção recodifica o texto saramaguiano assim se possibilitando, em 
termos teóricos, a abertura para o debate sobre o princípio da fidelidade adaptativa como pensada por 
André Bazin.
Palavras ‑chave: adaptação cinematográfica; literatura comparada; intersemiótica, princípio de fidelidade.

Abstract: While adopting an intersemiotic perspective, José Saramago’s work O Homem Duplicado (2002) 
will be analysed altogether with its cinematographic adaptation Enemy (2013) by Denis Villeneuve. The latter 
work constructs a thematic reformulation provided by the narrative that encircles and circumscribes it. Thus, 
the writing of a filmic text results in its independence. We ought to understand how the thematic construction 
recodes Saramago’s work, culminating in the opening of a debate on the fidelity principle designed by cine‑
matographic thinkers such as André Bazin.
Keywords: cinematographic adaptation; compared literature; intersemiotic; fidelity principle.

Introdução
Serve a presente análise o propósito de compreender os fenómenos literário e cinemato‑
gráfico sob uma perspetiva intersemiótica, visando deste modo, estabelecer nexos entre 
os objetos particulares nomeados acima sem, no entanto, ignorar as diferenças sígnicas 
que compreendem a especificidade de cada obra artística. Procuramos ler os signos1 e os 
sintagmas mais relevantes que compõem tanto a versão fílmica quanto a literária, bus‑
cando entender o funcionamento dos mesmos no interior de cada texto2 para, posterior‑
mente, comparar os diferentes códigos3 e compreender quais as consequências sémicas 
– de distância e/ou aproximação – que daí advém.

* FLUP. up201405647@letras.up.pt
1 GREIMAS & COURTÉS, s. d.: 422: «Signo é uma unidade do plano da manifestação, constituída pela função semiótica, isto 
é, pela relação de pressuposição recíproca […], que se estabelece entre grandezas do plano da expressão (do significante) 
e do plano do conteúdo (do significado), no momento do ato de linguagem».
2 AUMONT & MARIE, 2009: 61: «a noção de ‘texto’ coloca a questão fundamental da unidade da obra [fílmica] e da sua análise».
3 GREIMAS & COURTÉS, s. d.: 50. «Compreende ‑se, então, por código, não somente um conjunto limitado de signos ou 
unidades (do domínio de uma morfologia) mas, também, os procedimentos de seu arranjo (sua organização sintáxica), sendo 
que a articulação desses dois componentes permite a produção de mensagens».
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Recusamos, deste modo, uma análise que parta de uma hierarquia artística, i. e. 
visamos eliminar a pretensa dependência artística comummente associada ao texto 
subsequente na relação com o antecedente, concedendo ‑lhe autonomia necessária para 
um estudo rigoroso. Tomamos por verdadeira a célebre máxima barthiana: «A verdadeira 
crítica das linguagens não consiste em julgá ‑las, mas em distingui ‑las»4. A referida posi‑
ção imanente relativa ao estudo dos fenómenos artísticos contribui, como em seguida 
veremos, para o debate em torno da teoria sobre a fidelidade como desenvolvida por 
André Bazin, que argumenta que a transposição fílmica procura traduzir e/ou transferir 
o texto literário para a tela. Joy Boyum, por sua vez, defende que o filme interpreta a obra 
da qual parte, atualizando ‑a.

Do que se trata, para Bazin, é de nos dizer que a adaptação permite ao cineasta a procura 
criativa de ‘equivalências’ fílmicas, capazes de fidelizarem, o filme ao livro. Mais ainda: que essa 
busca de ‘equivalências’, destinadas a dar conta na tela daquilo que o texto literário narra na 
página, traz a valia de proporcionar no ecrã a emergência de novas modalidades comunicati‑
vas. […] Adaptar, procurando ‘equivalências’, possibilita assim, de acordo com Bazin, que se 
efetue uma renovação e uma fecundação da produtividade dos signos e códigos técnico‑
‑narrativos da sétima arte5. 

E ainda, 

Mas o que nos importa reter é a noção de ‘fidelidade’ proposta por este autor [Joy Gould 
Boyum] e que se correlaciona com uma aceção de filme, nomeadamente aquele que transpõe 
um texto literário, em termos de objeto potencialmente plural e aberto que reclama cooperações 
interpretativas da instância espectatorial. Quer dizer, como uma entidade dotada de pressupos‑
tos rumos de interpretação que, para se atualizarem e se assumirem como ‘mundos’ possíveis 
pertinentes, requerem a participação ativa de um recetor6.

Metodologia e objetivos
Não propondo uma definição estanque e definitiva do fenómeno cinemático, visamos 
uma hipótese abrangente para a compreensão da essência da sétima arte. A proposta 
pretende ‑se introito para a discussão sobre a fidelidade na transposição artística. Teremos 
como ponto de partida uma definição de cinema apoiada na sua característica essencial 
– o movimento. 

Analisaremos a obra de José Saramago, O Homem Duplicado e a sua reapropriação 
criativa por Denis Villeneuve, Enemy. É nosso objetivo primeiro justificar a transposição 
(praticamente na íntegra) da narrativa do romance para o filme e a remodelação temática 
que a película produz. Para tal, recorreremos principalmente à construção espacial do 

4 Apud, LES, 2003: 27.
5 SOUSA, 2003: 40.
6 Idem: 42.
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texto como definida por Yuri Lotman em A Estrutura do Texto Artístico e às teorias da 
missividade operativa e das modalidades actanciais desenvolvidas por Claude Zilberberg. 
Passaremos ainda por formulações de Roland Barthes e apoiar ‑nos ‑emos nas definições 
supracitadas do Dicionário de Semiótica de Algirdas Julius Greimas e Joseph Courtés.

Simultaneamente, pretende‑se advogar que a fidelidade não é um critério absoluto 
ou um princípio fundamental para as adaptações cinematográficas, como defendido por 
André Bazin. Também mostramos como o conceito de fidelidade é usado, em termos 
críticos, sem que seja traçada a diferença entre «fiel» vs. «infiel». Não se definindo o grau 
de afinidade que uma obra de arte deve manter com outra para ser considerada «fiel» essa 
categoria perde relevância no tocante aos estudos comparatistas.

AfinAl, o que é o cinemA?
A pré ‑história do cinema conecta ‑o ao desenho – em primeiro lugar ao não animado, 
cujo movimento se entendia ilusoriamente, e em seguida ao animado.

Na Lanterna Mágica, construída por Joahnnes Zahn, as imagens a projetar eram pinta‑
das sobre vidro e fixadas numa placa circular que se fazia girar diante das lentes de forma a 
criar, por vezes, a impressão de movimento. A iluminação era fornecida por um candeeiro 
colocado no interior do aparelho. Outros inventores trouxeram aperfeiçoamentos a esta 
Lanterna Ótica, mas será ainda a partir de um projetor de mesa inventado por Zahn que se 
construirão todas as Lanternas Mágicas desse tipo que surgem e se divulgam muito no século 
XIX. Ao modelo ‘familiar’ (que por vezes se assemelhava a um candeeiro de mesa, a petróleo) 
chamou ‑se ‑lhe lampascope. Tal como nas outras Lanternas Mágicas, as imagens a projetar, 
quase sempre coloridas, e delicadamente desenhadas, eram pintadas numa placa retangular de 
vidro, de pequenas dimensões, representando uma figura em várias posições, ou diferentes 
cenas de uma história, podendo projetar ‑se (tal como hoje os diapositivos) com boa nitidez a 
uma razoável distância7.

Os posteriores aperfeiçoamento e alargamento técnicos da fotografia e das fitas rotati‑
vas possibilitaram que os irmãos Lumière inventassem o cinematógrafo, sendo a data de 1895 
a da patente do mecanismo comummente associado à sétima arte. A projeção de imagens 
– desenhadas ou fotografadas – não é suficiente para que as designemos «cinema», visto 
que é o movimento a sua característica essencial. «Mas… com ou sem efeitos especiais, 
com ou sem truques, de simples ou dupla projeção, a Lanterna Mágica projetava imagens, 
não reproduzia o movimento. Quando muito havia por vezes uma impressão de movi‑
mento, apenas porque as figuras mudavam de posição. Estávamos ainda numa fase de 
projeções estáticas»8.

Linguagem complexa e intermedial por excelência, o cinema não tem origem na 
hibridização e na mescla de diferentes artes, sendo esta amplitude formal desenvolvida 

7 COSTA, 1988: 35.
8 Idem: 41.
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progressivamente e associada às melhorias técnicas – não só da máquina de filmar como 
de cenários, de luzes, de processos de edição do visual e de efeitos de som. 

Sendo imprescindível, o movimento da imagem define o cinematográfico, colocan‑
do ‑o na categoria de linguagem simultaneamente do espaço e do tempo. Porém, à imagem 
documental opõe ‑se a artística. Neste ramo, a arte provém da liberdade que o plano de 
expressão adquiriu ao longo do desenvolvimento tecnológico dos filmes. Fazendo ‑se uso 
da decupagem, da montagem, do trabalho de planos, enfim, da reformulação criativa do 
plano da expressão, o cinema torna ‑se linguagem de arte. A liberdade formal propicia 
processos vários de construção, adquirindo, o cinema, dimensão artística.

Análise de O Homem Duplicado de José Saramago
O Homem Duplicado conta a história de Tertuliano Máximo Afonso que, em determi‑
nado dia, aceita a sugestão de um colega de trabalho – o professor de matemática – de ver 
um filme, cujo título é ‘Quem porfia mata caça’. Essa película mudará a vida de Tertuliano, 
uma vez que vê um homem – António Claro – que é tão parecido consigo que facilmente 
passariam por gémeos homozigóticos. Numa demanda para descobrir o seu sósia, Tertu‑
liano acaba por trocar de vida com António. Porém, essa troca levará a consequências 
irreversíveis.

Relativamente à apropriação e (re)formulação sígnicas creio que se destaca uma aula 
que é lecionada por Tertuliano Máximo Afonso e por Adam, personagens principais em 
O Homem Duplicado e Enemy, respetivamente. Os episódios relatados funcionam de 
maneira distinta, embora ambos incidam no caráter psicológico das personagens. Anali‑
semos a passagem do livro para, no próximo item, nos ocuparmos do filme.

[…] Depois de fazer a chamada com voz firme e serena disse, Tinha pensado guardar 
para a semana que vem a revisão do nosso último exercício escrito, mas fiquei ontem com a 
noite livre e resolvi adiantar trabalho. Abriu a pasta, tirou os papéis, que pôs em cima da mesa, 
e continuou, As emendas estão feitas, as notas dadas em função dos erros cometidos, mas, ao 
contrário do costume, que seria entregar ‑vos simplesmente os exercícios, vamos dedicar o 
tempo desta aula à análise dos erros, isto é, quero ouvir de cada um de vocês as razões por que 
creem ter errado, pode ser, inclusive, que as razões que me forem dadas me levem a mudar a 
nota. Para melhor. Os sorrisos na aula acabaram de levar as nuvens para longe9. 

O gesto do professor de História, posterior à descoberta da sósia, marca a necessi‑
dade de justificação daquilo que pensa ser o erro da sua existência, como que dizendo 
«não é errado ser errado», o que tem consequências posteriormente. A temática da exis‑
tência enquanto erro vê ‑se ainda presente num encontro entre os dois personagens 
quando tentam descobrir qual nasceu primeiro, questão que não fica resolvida, visto que 
António Claro poderá ter mentido: 

9 SARAMAGO, 2002: 47, grifos meus.
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E está disposto, pela sua parte, a arriscar ‑se, Mais que disposto, Sem mentir, Espero que 
não seja necessário, respondeu António Claro com um sorriso estudado, uma composição plás‑
tica de lábios e dentes onde, em doses idênticas e indiscerníveis, se reuniam a franqueza e a 
maldade, a inocência e o descaro. Depois, acrescentou, Naturalmente, se prefere, podemos tirar 
à sorte aquele a quem caberá falar em primeiro lugar, Não é preciso, eu começo, você mesmo 
referiu que é uma questão de boa ‑fé, disse Tertuliano Máximo Afonso, Nasceu então a que horas, 
Às duas da tarde. António Claro pôs uma cara de pena e disse, Eu nasci meia hora antes, ou, 
para falar com absoluta exatidão cronométrica, pus a cabeça de fora às treze horas e vinte e nove 
minutos, lamento ‑o, meu caro, mas eu já cá estava quando você nasceu, o duplicado é você10.

Analisando o texto através da teoria da missividade operativa de Claude Zilberberg, 
apreendemos que tanto Tertuliano quanto António veem no outro um possível inimigo, 
i. e. as personagens encaram ‑se remissivamente. «Se no fazer emissivo cabe ao destinador 
encaminhar o sujeito em sua performance, na afirmação da descontinuidade cabe ao 
anti ‑sujeito desencaminhá ‑lo. Em orientação contrária à do fazer emissivo, a afirmação 
da descontinuidade se dá no fazer remissivo»11.

Ambos veem na existência do outro a negação de si próprios. A remissividade 
inicial da descoberta do duplo modela ‑se, no entanto, regime dialético de remissividade‑
‑emissividade. Aquando a inversão de papéis sociais e pessoais, António pretende vingar‑
‑se de Tertuliano tendo relações sexuais com Maria da Paz e, posteriormente, o inverso 
sucede ‑se, sendo que o professor de história dorme com Helena, mulher de António. A 
modalidade actancial postulada nessa troca é a do querer‑fazer. 

De acordo com A Estrutura do Texto Artístico, Yuri Lotman afirma que um texto 
literário é construído com base em relações espaciais, que formulam o campo semântico 
do plano de conteúdo.

No entanto, a questão não se limita a isto [a um modelo da estrutura do espaço do 
universo]. O espaço é ‘um conjunto de objectos homogéneos (de fenómenos, de estados, de funções, 
de figuras, de significações alteráveis, etc.), entre os quais existem relações, semelhantes às habi‑
tuais relações espaciais (a continuidade, a distância, etc.). Além disso, considerando um dado 
conjunto de objectos como espaço, abstraímo ‑nos de todas as propriedades destes objectos, salvo 
daqueles que são definidos por estas relações de aparência espaciais tomadas em consideração’12.

Segundo este autor, existem dois tipos de textos: os sem tema e os com tema. O texto 
sem tema é o que não admite acesso de um personagem além ‑fronteira, para fora do 
espaço que lhe está reservado. O tema de uma obra artística, segundo o autor mencio‑
nado, postula ‑se na transgressão dessa fronteira e um acontecimento define ‑se, portanto, 
pela negação da insuperabilidade do limite. O texto com tema postula ‑se no texto sem 
tema como sua negação.

10 Idem: 221, ênfases minhas.
11 PIETROFORTE & GÊ, 2009: 20.
12 LOTMAN, 1978b: 360. 
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O texto sem tema afirma a imutabilidade destas fronteiras. 
O texto com tema constrói ‑se na base do texto sem tema enquanto negação deste.  

O mundo está dividido em vivos e mortos e é partilhado por uma linha intransponível, em duas 
partes: é impossível, permanecendo vivo, ir até aos mortos, ou, estando morto, fazer uma visita 
aos vivos. O texto com tema, conservando esta interdição a todas as personagens, introduz aí 
um (ou um grupo) que se liberta: Eneias, Telémaco ou Dante descem ao reino das sombras,  
o morto do folclore em Jukovski ou Blok faz uma visita aos vivos. Assim se destacam dois grupos 
de personagens, as personagens móveis e as personagens imóveis. […] O movimento do tema, 
o acontecimento, é o facto de atravessar esta fronteira que traz a interdição, que afirma a 
estrutura sem tema13.

No romance de José Saramago o tema desenvolve ‑se em torno da individualidade e 
do mito do duplo: uma personalidade não poderá ser uma outra, ou melhor dizendo, 
Tertuliano Máximo Afonso está impossibilitado de ser outra pessoa para além de si 
próprio. António Claro, após a descoberta de Tertuliano, pondera a hipótese de mudar de 
vida, transformando ‑se, por momentos, neste último. Há que notar, no entanto, que o 
intercâmbio de identidades não tem consequências ao nível da personalidade de cada um.

Olharam ‑se em silêncio, conscientes da total inutilidade de qualquer palavra que profe‑
rissem, presas de um sentimento confuso de humilhação e perda que arredava o assombro que 
seria a manifestação natural, como se a chocante conformidade de um tivesse roubado alguma 
coisa à identidade própria do outro14.

Neste sentido, a ênfase é colocada na experiência pessoal, iniciando ‑se assim, uma 
querela entre os personagens pela pertença de um espaço que visa a eliminação do outro 
e que culmina na degradação da moral de cada um, como premune Carolina, mãe de 
Tertuliano Máximo Afonso, ao associar o filho a Tróia no seguinte excerto: 

A História ensinou ‑me que Cassandra tem sempre razão, E tu declaraste que eu tenho 
vocação para Cassandra, Disse ‑o e repito, com todo o amor de um filho que tem uma mãe 
bruxa, Logo, tu és um daqueles troianos que não acreditaram, e por isso Tróia foi queimada, 
Neste caso não há nenhuma Tróia para queimar, Quantas Tróias com outros nomes e noutros 
lugares foram queimadas depois dessa, Inúmeras, Não queiras então ser mais uma, […] Unica‑
mente te peço que não voltes a encontrar ‑te com esse homem, promete ‑mo, Prometo15.

Assim sendo, em O Homem Duplicado, e porque António está insatisfeito com a sua 
vida, este decide forçar Tertuliano à troca de identidades. Há um fator que, posterior‑
mente, convence Tertuliano a assumir a permuta e a adotar as posturas social e conjugal 
de António – a necessidade de vingança. Por outras palavras, a fronteira da individuali‑
dade é ultrapassada, formulando ‑se o tema da trama: o da identidade (in)transponível.

13 Idem: 385 ‑386.
14 SARAMAGO, 2002: 219.
15 Idem: 262, ênfase minha.
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Na ordem dos eventos narrados no livro, é o protagonista Tertuliano quem primeiro 
descobre a existência de um duplo. Isto nos leva a atribuir inicialmente somente a ele os confli‑
tos que habitualmente geram o fenômeno. No entanto, quando seu duplo António Santa ‑Clara 
(sic) nos é finalmente apresentado, notamos que este também vive uma vida de insatisfações e 
que, ao reconhecer Tertuliano, logo enxerga uma oportunidade de trocar de vida e poder ser 
alguém diferente. Enquanto esperávamos, acostumados ao cânone do mito na literatura, que 
apenas o primeiro desejasse se tornar o segundo, o interesse na troca aos poucos se demonstra 
completamente recíproco. É, pois, seguro dizer que tanto Tertuliano quanto seu duplo não 
aceitam muito bem quem são. Ambos possuem frustrações e as deixam claras na medida em 
que esta troca passa de fato a acontecer. Assim, ao optar por este nível de realismo, Saramago 
distancia seu duplo do fenômeno imaginário e convida o leitor a uma reflexão sobre o sentido 
de identidade, subjetividade e liberdade individual no mundo moderno16.

A palavra «cópia», recorrente no romance, poderá remeter para a filosofia platónica, 
como nos mostra o texto saramaguiano: «[…] como se cada palavra já viesse acompa‑
nhada do seu duplo, uma espécie de retumbar de caverna habitada»17. Tomar uma leitura 
do mundo empírico cujos construção e reflexo se baseiam no ideal como verdade abso‑
luta, prova a facilidade na queda em hierarquizações sociais perigosas18. 

Daqui os personagens depreendem que as vidas de ambos têm valores diferentes, 
algo que o narrador vai desconstruindo ao longo da narrativa através de oscilações 
hierárquicas. Apesar de serem iguais em aparência, as personalidades são distintas, o que 
vai possibilitar a inversão da hierarquia entre as duas através da conduta ética de cada 
personagem. Porque António Claro obriga Tertuliano a trocar de papéis, o primeiro não 
é excelso a nível moral. Tertuliano, para se vingar, decide ter relações sexuais com Helena, 
nivelando ‑se ao oponente. Assim sendo, o narrador mostra ‑nos que, quando confronta‑
dos com situações ‑limite, a capacidade de decisão dos personagens leva ‑os a produzir 
diferentes valores acerca da vida humana, neste caso correspondentes aos da ideal reali‑
dade. Esta categorização subjetiva é, no entanto, um produto social.

O valor real‑ideal sobre a vida seria, portanto, intrínseco, fixo e independente de 
quaisquer consequências da ação humana, admitindo‑se uma verticalidade axiológica 
estanque. Neste sentido, a existência de Tertuliano não vale tanto como a de António.  
A filosofia platónica parece, no entanto, ser inviabilizada no momento posterior, uma vez 
que Tertuliano Máximo Afonso não morre meia hora após António Claro, como seria de 
esperar se lhe fosse dependente.

É apenas aquando a morte de António Claro que se torna evidente para Tertuliano 
que a vida de seu duplo era a errada. Porém, ao surgir uma terceira personagem que alega 
ser igual ao ator, Tertuliano vê ‑se obrigado a responder novamente à questão. Para evitar 
a queda em relativismos absolutos – ou são todos erros, ou então não é nenhum – este 

16 LIRA & MAGALHÃES, 2017: 271.
17 SARAMAGO, 2002: 292.
18 Idem: 240: «O original, sim, [sumiu ‑se] mas eu tinha guardado uma cópia para meu uso, um duplicado, Guardou uma cópia, 
repetiu António Claro, sentindo ao mesmo tempo que o estremecimento que acabava de lhe percorrer o corpo tinha sido causado 
não pela primeira, mas pela segunda das suas duas palavras», grifos meus.



116

CEM N.º 10/ Cultura, 
ESPAÇO & MEMÓRIA

decide matar a terceira sósia, não visando propriamente solucionar o problema, mas a sua 
eliminação permanente, como nos evidencia Martins: «Ao recuperar o mito de Narciso, 
o texto apaga a possibilidade de diferença entre a subjetividade e a alteridade, anulando 
a referencialidade identitária, assim como a personagem, ao convocar o gesto de Caim, 
alegoriza o fim da civilização e da humanidade»19.

Transferência ou transgressão?
No seu artigo «Por um cinema impuro – defesa da adaptação», André Bazin argumenta 
a favor da adaptação fílmica que fielmente capta, traduzindo, o texto do qual parte.  
A transposição artística forneceria a possível abertura formal da linguagem cinemática 
através da procura de equivalências com o texto anterior.

[…] É errôneo apresentar a fidelidade como uma sujeição, necessariamente negativa, a leis 
estéticas alheias. […] Mas justamente as diferenças de estruturas estéticas tornam ainda mais 
delicada a procura de equivalências, elas requerem ainda mais invenção e imaginação por 
parte do cineasta que almeja realmente a semelhança. Podemos afirmar que, no domínio da 
linguagem e do estilo, a criação cinematográfica é diretamente proporcional à fidelidade. Pelas 
mesmas razões que fazemos com que a tradução literal não valha nada, com que a tradução 
livre demais nos pareça condenável, a boa adaptação deve conseguir restituir o essencial do 
texto e do espírito20.

Para Bazin, uma adaptação fiel pressupõe equivalências formais entre o texto subse‑
quente e o texto de origem, sendo que o primeiro deve ser capaz de captar as leis estéticas 
do romance de modo a apropriá ‑las, deslocando ‑as para o cinema. Este paralelismo 
estético ‑formal implica uma subjugação por parte do filme, que se apresenta completa‑
mente influenciado pelo texto original. Assim sendo, o «texto subsequente» é sinónimo 
de «texto secundário» enquanto o texto original é o influente, o primeiro na hierarquia 
das obras.

Reconhecendo um duplo ‑referente em Enemy: o romance saramaguiano a par do 
real em si, a premissa de Bazin de que a adaptação cinematográfica é influenciada por 
textos verbais perde força teórica. Uma adaptação remodela simultânea e criativamente o 
mundo e a obra de arte de origem, transpondo ‑os para outro meio artístico. O desloca‑
mento formal – do livro para o filme – não implica necessariamente uma procura de 
equivalências na sémica textual. Deste modo, o paralelismo formal não é imperativo para 
a adaptação cinematográfica. No caso de Enemy, como comprovaremos em seguida, 
apenas a narrativa é equivalente em relação ao livro, ainda que com ligeiras diferenças, 
sendo a estrutura textual completamente distinta na sintaxe, na semântica, no tema.

19 MARTINS et al., 2005: 47.
20 BAZIN, 1991: 95 ‑96.
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Análise de Enemy de Denis Villeneuve
A construção do texto, na adaptação fílmica, difere da do livro no que toca ao apareci‑
mento da segunda personagem, Anthony, uma vez que nos é apresentado, pelo próprio 
Adam enquanto este sonha, sendo apenas posteriormente que Anthony aparece na pelí‑
cula que lhe fora indicada. Não é notório se o colega lhe recomendou o filme porque sabe 
que o ator é parecido com Adam, nunca ficando explícitas as intenções que o motivaram 
a propor a película.

A linha teórica de Claude Zilberberg não auxilia na compreensão das diferenças que 
o filme postula relativamente ao romance, uma vez que a narrativa pouco foi alterada.  
O regime missivo entre romance e filme não sofre modificações na transposição artística. 
A remissividade entre Anthony e Adam mantém ‑se assim como a emissividade da troca 
de papéis.

As dissemelhanças relativamente ao romance, e que abrem zonas de indeterminação 
a ser preenchidas pelos espectadores, são 1) nunca ficam explícitas as razões pelas quais 
Adam aceita a troca de identidade, 2) o intercalar das imagens de Anthony e Mary a discutir 
e de Adam e Helen a ter relações sexuais21 e 3) Adam nunca chega a saber da notícia da morte  
de Mary e de Anthony, apesar de ser sugerida no rádio. Alude ‑se, assim, o caráter simbó‑
lico e alegórico do acidente, uma vez que a identidade das vítimas nunca fica confirmada. 

No entanto, partindo dos estudos de Lotman, é possível encontrar o que, estrutu‑
ralmente, poderá modificar o texto por completo relativamente ao romance. O filme 
inicia com uma sequência que liga a sexualidade feminina à presença de uma aranha. 
Esta associação de ideias manter ‑se ‑á ao longo da película, conferindo ‑se à imagem da 
aranha uma carga sémica estável. Deste modo, sempre que a aranha aparecer no écran, 
o espetador poderá associá ‑la ao feminino. 

É preciso manter presente que as zonas de indeterminação podem ser preenchidas 
de modo diferente por cada espectador/ leitor, pelo que esta linha de leitura não inva‑
lida outras, igualmente de possível fabricação. Confirma‑nos isto a premissa barthiana 
de que a imagem é, por essência, polissémica. «[…] Toda a imagem é polissémica, 
implicando subjacente aos seus significantes, uma ‘cadeia flutuante’ de significados, dos 
quais o leitor pode escolher uns e ignorar outros»22.

Dependendo da leitura do filme, este signo aracnídeo poderá transportar a narrativa 
relativamente à sua temática. No romance saramaguiano, o tema está relacionado com a 
identidade e seu valor (real‑ideal, moral, social) assim como com o mito do duplo. A 
aranha convoca a sexualidade como tema principal da obra, sendo a fronteira do campo 
semântico a que separa a lealdade do adultério. O espaço reservado a Adam é o de 
homem casado, mas, por via da duplicidade, este inventa uma personagem, Anthony 
Claire, a quem é permitida uma sexualidade livre das regras conjugais.

21 Esta montagem de atrações pode ser particularmente relevante tendo em conta que a justaposição das imagens forma 
uma sequência sintagmática. Idem: 68: «Quaisquer que sejam [as montagens], podemos reconhecer nelas o traço comum 
que é a própria definição da montagem: a criação de um sentido que as imagens não contêm objetivamente e que procede 
unicamente de suas relações».
22 BARTHES, 1984: 32.
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Poderá ser associada, deste modo, a existência de Anthony ao subconsciente de 
Adam, não constituindo, portanto, uma sósia, mas numa parte da identidade de Adam 
que pretende que permaneça velada. Na cena seguinte mostra ‑se aquela que pode ser, 
como já referimos, uma linha construtiva paralela em relação a O Homem Duplicado, 
ainda que com as suas diferenças sémicas:

[…] Last class we talked about dictatorship, so today we’ll start with Hegel. It was Hegel who 
said that all the greatest world events happen twice. And then Karl Marx added, the first time 
it was a tragedy, and the second time it was a farce. It’s strange to think a lot of the world’s 
thinkers are worried that this century will be a repetition of the last one. And there’s an interes‑
ting observation, a creative act of memory. To remember something, to remember somebody23.

Ao referir O 18.º Brumário de Luís Bonaparte de Karl Marx, aludem ‑se os eventos 
da História paralelamente à vida do personagem principal. Adam vê ‑se embrenhado num 
quotidiano repetitivo e vazio e é ao cometer adultério (primeiro evento trágico na história 
da sua vida), que cria, posteriormente, uma personalidade adversa e oposta – note ‑se a 
ênfase do título Enemy a intertextualidade e o simbolismo do nome de Adam que nos 
remete para o momento da criação bíblica do primeiro homem, assim como a construção 
de Anthony a partir da sua costela24. A farsa, referida na sua aula, constituiria, portanto, 
essa personagem criada por Adam e a vivência repetida dos acontecimentos sob o molde 
de uma rememoração falseada, com possível caráter ilusório e onírico. A morte de Anthony 
seria simbólica do entendimento psíquico dessa experiência e da consequente adequação 
de Adam a um estilo de vida que tem como premissa uma melhor compreensão da sexua‑
lidade feminina, esta representada, por sua vez, pela imagem da aranha.

Ao notarmos a presença constante de padrões que remetem a teias de aranha, somos 
apresentados tanto à decadência do cenário quanto a uma oportuna metáfora visual, já que a 
teia representa um sistema de ‘tramas’ conectadas, repetidas, que se dão através de um desfiar. 
Para Durand (1997), a aranha se encaixa no regime noturno da imagem nos símbolos cíclicos, 
simbologia que, segundo o autor, condensa os aspectos temíveis da mulher, do animal e dos 
laços. A presença de aranhas em Enemy sugere o terror do protagonista Adam Bell em ser 
envolvido por laços e depois devorado, algo que se torna claro quando reparamos que ambos os 
duplos estão profundamente insatisfeitos em seus relacionamentos. Enquanto Adam Bell tem 
problemas para satisfazer sexualmente sua mulher, seu duplo Anthony Saint ‑Claire tem a 
mulher grávida e insegura pelo fato de já ter sido traída. Há, portanto, para além da metáfora 
visual, um sentido nas aranhas que corresponde ao imaginário humano, o que se revela sobre‑
tudo na última cena, quando Adam Bell, ao perceber a troca completa da sua vida pela do seu 
duplo, vê sua ‘nova’ mulher metamorfoseada numa aranha monstruosa25.

23 VILLENEUVE, 2013: min. 18:00 a min. 18:46.
24 Idem: min. 52: 12.
25 LIRA & MAGALHÃES, 2017, p. 276.
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Alguns exemplos que motivam esta leitura estão presentes ao longo de todo o texto 
fílmico. O primeiro confronto entre Adam e Anthony faz ‑se por telefone26 e, caso o 
espectador tome nota dos detalhes e para o preenchimento das zonas de indeterminação 
(como defendidas por Roman Ingarden)27, esta linha de leitura ganha força sémica: 
Adam entra no quarto de banho durante a segunda chamada e na sequência seguinte 
vemos Anthony a sair do mesmo espaço, pedindo ao interlocutor para que não lhe tele‑
fone mais – sugerindo ‑se assim a simulação de uma conversa com o outro. Em seguida, 
Anthony escreve algo num papel28 e o plano é suficientemente revelador para entender‑
mos que este é esquerdino, enquanto que, num frame prévio29, se mostra que Adam 
escreve com a mão direita, pormenor ambíguo, uma vez que tanto pode simbolizar que 
são indivíduos diferentes como sugerir que constituem personalidades opostas e confliti‑
vas reveladas no interior de um mesmo personagem ambidestro. É no momento posterior 
à chamada que Helen pergunta se Anthony ainda mantém contacto com outra mulher, 
ficando sugerida a descoberta do relacionamento extraconjugal. 

Por meio de sugestões, a trama avança sob o signo da ambiguidade. 
Compreendamos em seguida, o signo da aranha, inexistente em O Homem Dupli‑

cado. Esta imagem surge ‑nos logo no iniciar do filme, associando ‑se à sexualidade femi‑
nina. No final da sequência, Adam/Anthony vê a aranha esmagada por uma mulher nua, 
gesto que não agrada ao personagem, o que poderá simbolizar a (in)compreensão da 
sexualidade da mulher; o prazer feminino apreende‑se nulo através da morte da aranha. 
O ambiente desta cena é subjugado pelo silêncio masculino, enquanto a palavra pronun‑
ciada na cena seguinte sugere que o personagem procura um «controlo» despótico da 
vida sexual, culminando no detrimento dos seus relacionamentos.

Deste modo se intui a razão pela qual Mary, nas sequências seguintes, permanece 
insatisfeita com as atitudes de Adam. Através da posição sexual, pode ler‑se precisa‑
mente esse controlo que Adam reclama para si, algo que se subverte quando Anthony 
leva Mary a um hotel. Numa outra projeção30, Adam31 sonha novamente, desta vez  
com uma mulher nua com cabeça de aranha, atravessando um corredor na direção 
oposta.

Notemos que a única maneira de o protagonista se inteirar da sexualidade feminina 
é ao imaginar Mary com outro homem. E é quando Adam compreende a sexualidade da 
sua amante que entende também a de Helen, culminando no desaparecimento de 
Anthony. Quando Mary repara na marca do anel no dedo de Anthony, Adam e Helen 
juntam ‑se, sendo o acidente alegórico do fim do relacionamento entre Adam e Mary e o 

26 VILLENEUVE, 2013: min. 31:00 a min. 33:20.
27 INGARDEN, 1979: XXIII: «Nos caps. 13 e 14 (§§ 61 ‑67), a propósito do terceiro estrato da obra literária, R. Ingarden põe o problema 
do estado de disponibilidade da obra, de certas zonas de indeterminação que nela encontramos, ou seja, em resumo, a possibilidade 
que esta oferece de leituras diferentes, quer pessoais, quer epocais. Impossível ler estas páginas sem pensar na teoria de Umberto 
Eco. Certas afirmações do cap. 13 poderiam ser atribuídas a Eco ou mesmo a Roland Barthes».
28 VILLENEUVE, 2013: min. 33:38 a min. 33 ‑58.
29 Idem: min. 13:06 a min. 13:20.
30Idem: min. 45:21 a min. 45:50.
31 Não me refiro a Anthony porque este se encontra naquele que parece ser o quarto de Adam.
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plano subsequente centrado no para ‑brisas (que se assemelha a uma teia, produto de uma 
aranha) o entendimento da gravidez de Helen por parte de Adam. 

Enfim, não nos esqueçamos de que esta leitura não invalida a possibilidade de se ler 
a diegese tendo em conta que Adam e Anthony são pessoas diferentes, uma vez que toda 
a estrutura do filme procura ambiguidade diegética, sugerindo uma e outra leituras e 
nunca confirmando se Anthony é, de facto, produto do psicológico de Adam. A contri‑
buir para a abertura de interpretações está a ambiguidade discursiva – que inclui os 
diálogos e o plano de expressão configurador, por sua vez, do plano de conteúdo.  
O espectador tem, portanto, de selecionar os signos de modo a construir o texto fílmico.

Enfatizamos, portanto, uma possível interpretação que não está presente em  
O Homem Duplicado. Ao acrescentar um único signo, toda a trama é transportada para 
um tema diverso do do livro. A narrativa, no entanto, permanece praticamente inalte‑
rada. Estes critérios provocam dificuldades em classificar o filme relativamente ao livro 
no tocante à fidelidade. 

Discussão
Colocam ‑se, então, questões últimas, que certamente não terão resposta definitiva:

A atmosfera e o estilo de Enemy são provenientes da fidelidade narrativa ou, contra‑
riamente ao que é defendido por Bazin, pela adição do signo da aranha e pela semia que 
evoca? Ou, por outro lado, serão provenientes de ambos?

Quais os critérios que estipulam que uma transposição artística é fiel ao texto ante‑
cedente? Será a transposição narrativa suficiente para se considerar um filme fiel ao 
romance que adapta ou são necessárias equivalências entre obras no tocante aos plano de 
expressão? A mudança de tema é suficiente para se considerar o texto fílmico como trai‑
ção relativamente ao romance?

Enfim, terá o critério de fidelidade relevância nos estudos comparatistas?

Tabela com os argumentos utilizados nesta análise:

Adaptação cinematográfica é «fiel» ao livro?

SIM NÃO

Narrativa X

Princípios formais paralelos X

Sintaxe X

Semântica X

Tema X
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À guisa de conclusão 
Chegamos, portanto, à conclusão de que a adaptação cinematográfica, neste caso, não 
corresponde a uma leitura interpretativa do texto saramaguiano, uma vez que Enemy 
procura uma construção temática distinta da de O Homem Duplicado, sendo o relato do 
primeiro distinto da narração do segundo e conduzindo, consequentemente, o espectador 
a um entendimento da narrativa de Saramago que não é imanente a O Homem Duplicado.

A premissa de fidelidade, desenvolvida quer por André Bazin quer por Joy Boyum, 
como motor principal para o estudo comparativo entre obras é, neste caso, inviável, uma 
vez que a adaptação fílmica não sugere uma linha de equivalências com o texto antece‑
dente, não se devendo entender o filme como uma atualização do livro. Apesar de, em 
termos diegéticos, se verificar uma transferência narrativa com alterações significativas, 
no desenlace, estas não ocorrem ao longo da diegese.

Ao confrontar a fidelidade baziniana com o esquema argumentativo de Lotman no 
tocante aos sistemas modelizantes secundários, notamos que a reapropriação sígnica,  
no texto subsequente não é uma cópia servil e paralela ao texto antecedente porque o  
(re)modela. O filme reconstrói a narrativa do romance no plano da forma, conferindo ‑lhe 
um novo plano de conteúdo e nova carga sémica, como se constata com a inserção de um 
signo inexistente no texto verbal, o aracnídeo. Sem que a trama sofra alterações no 
tocante à ação, a história modela ‑se com um diferente tema em relação ao romance.

Não concordamos, no entanto, que se deva avaliar o caráter estético do texto subse‑
quente sob o preceito de ‘traição’, visto que, apesar de Villeneuve usar da liberdade semió‑
tica, distanciando ‑se da obra antecedente, não visa a atualização ou inviabilização do 
texto de Saramago, mas a afirmação do objeto artístico como independente e autossufi‑
ciente na sua dimensão artística. Como o próprio realizador nos demonstra: «From the 
book to the film there is a lot of difference (sic). I think that the best way to respect an 
author is to be very honest about the way you adapted and to totally destroy the original 
and make it your own»32.

Villeneuve apenas empresta, portanto, a história desenvolvida pelo autor português, 
conjugando ‑a com signos que criam um espaço problematizante não inerente ao texto 
primordial. A adaptação cinematográfica adiciona o signo aracnídeo e suprime determi‑
nados elementos do romance de forma a construir polissemia. «Adaptar uma narrativa 
específica ou cruzar referências de várias narrativas, do mesmo medium ou de media 
diferentes. Pode procurar retratar a história original de forma muito próxima, ou revisitá‑
‑la de forma mais ou menos livre. Alterações, adições e supressões de elementos essen‑
ciais do texto ‑fonte são comuns em ambos os casos»33.

Cabe a O Homem Duplicado a introdução das temáticas do livre ‑arbítrio e da mora‑
lidade como questões principais para o desenvolvimento do texto, enquanto que Enemy 
produz ambiguidade diegética, centrando ‑se ora nos conflitos psíquicos e identitários 
despoletados num sujeito que se sente incapaz de controlar impulsos que o conduzem a 

32 https://www.youtube.com/watch?v=ztl5THrzx ‑4 (minuto 3: 46 ‑4:00).
33 Apud, LIRA & MAGALHÃES, 2017: 273, citando SOUSA, 2010: 14.
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uma vida sexual extraconjugal ora na vivência cruzada de duas pessoas iguais em aparên‑
cia que entram em desacordo. A leitura depende, deste modo, da seleção sígnica do leitor 
aquando o preenchimento das zonas de indeterminação, como defendidas por Ingarden. 
Assim sendo, a narrativa é o único lugar ‑comum que une as obras, postulando ‑se, a nosso 
ver, uma adaptação livre:

Num plano oposto a este critério da procura de fidelidade nas adaptações encontra ‑se a 
ideia de recriação ou, num sentido mais extremo, de adaptação livre. Um conceito que, ao 
contrário do anterior [transferência e tradução], sublinha a radical diferença existente entre os 
sistemas literário e cinematográfico, pondo a tónica no inevitável processo de transformação a 
que uma obra fica sujeita ao passar de um formato para outro. Segundo este prisma, o original 
é visto sobretudo como uma fonte de inspiração. São teorias que preferem falar de noções como 
‘transformação’ e ‘metamorfose’34.
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