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A CULTURA DA TERRA E A CULTURA DO MAR

Francisco Calo Lourido?*

RESUMO:

Apesar da vizinhanga, tendo a mesma lingua e sendo parte da mesma etnia, os tao distintos
meios fisicos nos que agricultores e marinheiros viven e trabalhan criaron duas cosmovisoes
antago6nicas e duas maneiras de viver radicalmente diferentes.
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ABSTRACT:

Despite the neighbourhood, having a common language and belonging to the same ethnic group,
the very different physical environments in which farmers and sailors live and work created two
opposing worldviews and two radically different ways of living.

Keywords: Sailors, farmers, family, home.

Durante millébns de anos, o homo (incluindo aqui as diferentes, simultaneas e sucesivas espe-
cies, cando menos dende o apelidado habilis) foi un animal calaceiro e un cazador oportunista
que, con enxeno, foi creando e perfeccionando ferramentas que suplisen as stas carencias natu-
rais para a caza. Naquela longuisima etapa que conecemos como Paleolitico, os humanoides ou
humanos, unha vez que de vexetarianos pasaron a omnivoros, foron exclusivamente depredadores:
cazaban, practicaban a recolleita de froitos espontaneos e beneficiabanse de todo canto alimento,
vexetal ou animal, atopasen no seu permanente deambular. O Neolitico significou o paso a produ-
cion de alimentos, axudando e manipulando a natureza para multiplicar a cantidade de froito en
zonas nas que agromaba espontaneamente e para espallar a sla presenza en lugares que denan-
tes carecian desa planta concreta. Outro tanto fixeron cos animais, cando conseguiron cercalos
e, proporcionandolles forraxe e proteccion fronte aos restantes depredadores naturais, disponer
deles sen a incerteza da caza, que, por suposto, se seguiu practicando ata os tempos actuais, o
mesmo que a recolleita de froitos silvestres.

0 HOME APEGASE A TERRA

O cultivo de plantas e o coidado de animais foi apegando o home ao terreo, foino seden-
tarizando e dandolle unha seguridade que desembocaria nunha enorme cantidade de cambios
substantivos: explosion demografica, aparicion de poboados e cidades, divisidn do traballo, afian-

1 Museo do Pobo Galego.
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zamento e fortalecemento da idea de propiedade territorial, incipiente comercio ou troco, aparicion
de xefaturas, loitas por apropiacion ou por defensa dos bens, etc. A accidén antrépica sobre o medio
fisico, case imperceptible durante o Paleolitico, faise notar cada vez mais, conforme se arrotean
bosques e se abren e delimitan caminos que comunican poboados mais ou menos fortificados.
Todo isto ten, naturalmente, un prezo, véndose agora a especie humana obrigada a traballar moitas
mais horas para dispor de alimento, cando antes, en chegando a un souto de castineiros, bastaba
con apanar castanas e, mentres durasen, ponerse a comelas e a folgar. E, se unha horda de cinco
ou sete individuos atopaba un bisonte morto ou conseguia matalo, tinan comida para moitos dias,
sen mais preocupacion vital. Vistas as cousas asi, o paso de depredador a produtor de alimentos
significou unha perda de liberdade por incremento da actividade laboral, é dicir, unha degradacion
do nivel de vida.

Sucédense as idades dos metais, as grandes civilizacions, os imperios antigos, os tempos
medievais e 0s modernos imperios, e a economia segue a repousar, 0 mesmo que no Neolitico,
na agricultura. Sen excedentes do campo non poderian aparecer, reaparecer € medrar as cidades
nin serian posibles as revolucidéns industriais, cos seus focos de atraccion de proletariado, e asi,
dependendo da agricultura, continuamos ata os tempos actuais. A depredacion paleolitica quedou
reducida a pouco mais que actividades lldicas, mentres que a agricultura segue a ser a base da
alimentacion da humanidade. O que non podemos é perder de vista que vivimos exclusivamente
da depredacidon durante millons de anos, non levando mais que uns poucos milenios traballando
as terras.

Neses poucos milenios foise forxando, con tédalas variantes zonais e rexionais que existen
no mundo, unha gran cultura: a cultura labrega. O que agora nos ocupa son 0s trazos esencias
e comins da cultura campesina galega, sendo moi conscientes de que non podemos ir mais ala
dunha simplificacion, dunha xeneralizacion que traballos zonais se encargan de matizar. Preten-
der sintetizar toda a cultura labrega -ou marineira- galega nunhas poucas aseveracions certas e
inmutables, a xeito de axiomas, non & mais ca un ridiculo exercicio de cousificacidon semellante
aos estereotipos cos que tentamos definir aos outros: os aragoneses son nobres, 0s catalans son
agarrados, os galegos non se sabe se soben ou baixan, etc. Digo eu que tamén habera aragoneses
feldns, catalans desprendidos e galegos transparentes. Detenamonos brevemente nuns aparta-
dos de enorme importancia para a globalidade das manifestacions culturais como son a familia e
0s sistemas de herdanza, dous segmentos da realidade indisolublemente interrelacionados, por
aquilo do matrimonio e o patrimonio.

Tipos de familia, sistemas de herdanza e casas

Da grande variedade na que os antropblogos tenen clasificado as familias, s6 me interesa
deter en dlas, por seren representativas e poderen englobar, con matices, as restantes; son elas
a familia nuclear e a familia tronco.

Para Lisbn, “La comunidad familiar mas extendida en Galicia —exceptuada la provincia de
Orense- es la conocida con el nombre de familia troncal o souche. El primogénito —a veces otro cual-
quiera de los hijos- representa y perpetda la linealidad, hereda en transmision agnatica la mayor
parte de la propiedad de sus padres y viene obligado a residir en la casa paterna...” (Lisbn, 1981:
71). A realidade mostra que unha cousa e a tendencia, o ideal pensado ou mesmo desexado, e
outra, as veces contraditoria, a situacion real. Podemos e debemos, xa que logo, falar de familias
tronco e de familias nucleares, coexistindo ambalas dias mesmo en zonas nas que o predominio
cae dunha ou doutra banda.

Podemos dicir que a familia nuclear se reproduce en casas pouco fortes, mentres que a familia
tronco tende a conformacion e a perpetuacion de casas ricas. As primeiras adoitan iren asociadas
co sistema de herdanza conecido como partillas, con independencia de que exista unha mellora
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curta ou calquera outra variante, mentres que na familia tronco o sistema é necesariamente o da
mellora. Nun extenso estudo feito por unha investigadora americana sobre as freguesias de Leme-
nhe e Gondifelos (Vilanova de Famalicao), sinala a autora que os dados recollidos “sugerem que a
familia-tronco, no sentido de uma ‘légica de Casa’ predomina, do ponto de vista social e cultural,
no campesinato rico” (Wall, 1998: 61).

O importante & a casa e, conseguintemente, a sla conservacion e, sendo posible, 0 seu
acrecentamento, xa que 0 seu peso na zona, a sla consideracidon econdmica entre a vecinanza
€ 0 que engrandece e da valor aos individuos que moran nela, e por iso é que “A casa é que tem
de se manter indivisa a través das geracoes, e é a ela que a familia tem de subordinar todas as
suas aspiracoes” (Dias, 1984: 79). Fai notar este investigador que na zona do seu estudo, Rio de
Onor, o mesmo que se ten detectado en terras de Ourense, é natural que os fillos casados sigan
a vivir na casa dos respectivos pais, xuntandose sb6 polas noites e convivindo a prole cos avos
maternos. Brian O’Neill, estudoso e bo conecedor deste tipo de familia polo seu traballo de campo
en Fontelas (Tras-os-Montes) di que o matrimonio dispdn dun cuarto na casa dos pais dela e que
o marido “retira-se para este quarto na habitacao dos sogros somente a noite para dormir, depois
de ter jantado com os seus proprios pais. De manha cedo, o marido volta para o grupo doméstico
de seus pais para o trabalho diario”, non almorzando ata chegar & casa paterna, pois na da muller
non cea nin almorza, s6 dorme con ela. Di este autor que “As formas natolocais devem ser umas
das mais raras do globo. S6 os Ashanti e os habitantes da ilha de Tory tém captado a atencao
da antropologia no seu todo; as referéncias ibéricas permanecem quase desconhecidas, e ainda
muito pouco estudadas” (O’Neill, 1984: 320-321). Preglntase pola razbn de que este fendbmeno
apareza concretamente centrado no sur de Ourense e en Tras-os-Montes. (O’Neill, 1991: 103).

Segundo o citado Jorge Dias, son abondosos igualmente os casos de persoas que se man-
tenen célibes e seguen a formar parte da unidade familiar, da casa. Joaquim Pais de Brito, con
novas ferramentas metodoloxicas, fai unha revision profunda do traballo de Dias sobre esta aldea
de Rio de Onor, cuxa primeira edicion & de 1953. Segundo Brito, “As casas ‘boas’ tentam manter-
-Se na posicao que ocupam evitando fragmentar-se e perdé-la, as casas com reduzido patriménio
mantém-se no limite da subsisténcia que uma fragmentacao por partilhas poria em risco ou impos-
sibilitaria” (Brito, 1996: 317).

Decia Lisén que, neste tipo de familia (el detectou isto na zona de Ourense), as persoas estan
casificadas e “Un individuo es socialmente y vale tanto cuanto es el poder y estimaciéon de su casa”
(Lisbn, 1981: 91). Nun traballo sobre os vaqueiros de alzada do occidente asturiano, lemos que,
cando se lle pregunta a un neno de quen vén sendo, a resposta & unicamente o nome da casa, e
na asistencia “a bodas y funerales, bautizos y entierros, ‘xuntas’ (juntas) y trabajos colectivos, y, en
fin, reuniones de todo tipo, se espera un representante de cada casa y no una persona particular’
(Catedra, 1979: 40-41). Volvendo a Galicia, lemos sobre unha comunidade da zona de Monfero: “E/
poder de convocatoria de las diferentes ‘casas’ en ‘mallas’ o ‘velatorios’, con su vertiente econo-
mica y cultural, marcan niveles de centralidad en el campo del prestigio, dentro del juego jerarquico
interdoméstico” (Fernandez de Rota, 1984: 259). Mesmo un grupo de xuristas decimondnicos,
seguindo a estela de Joaquin Costa, chegaron a definir este tipo de familia, na que conviven pais,
fillos, netos e outros parentes solteiros, como “compania familiar” ou “compania galega”, a que
lle tentaron atopar fondas raiceiras e base xuridica (Cfr. Rodriguez Campos, 1990: 191-201). No
traballo que vimos de citar de Catedra, temos algo semellante, cando se di que “la casa es una
empresa familiar que puede mantener Unicamente un determinado nimero de personas: genera-
lamente el ‘amo’ y su esposa, el mayorazo y la suya y los hijos del joven matrimonio... Un criado o
un tio soltero puede ser una ayuda eficaz para la casa...” (Catedra, 1979: 42).

Cando a casa carece de bens e medios suficientes para acoller unha familia extensa, cando
ata unha familia nuclear ten dificultades para se manter durante todo o ano, cando a atomizacion
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producida polo sistema de partillas esfrangulla o patrimonio e mesmo cando 0s terreos son malos
e dificiles para o cultivo, & preciso botar man de actividades complementarias que, na maioria
dos casos, esixen desprazamentos periddicos mais ou menos lonxe dos eidos familiares. E esta
a orixe e a razdbn dos chamados oficios ambulantes: afiadores/paraugueiros, capadores, cereiros,
canteiros, telleiros, augardenteiros, serradores, cesteiros, peneireiros, oleiros, etc. Se, para a zona
de Ourense, ten ben estudado isto Fidalgo (1996: 261-281), Gonzalez Reboredo fixo 0 mesmo nos
seus traballos sobre os Ancares leoneses, zona de partillas, endogamia de aldea, familia nuclear e
residencia neolocal, co ambulante oficio de arrieiros, en forte contraste cos da banda galega, cos
naviegos, onde hai unha mellora forte, unha familia troncal e unha residencia patrilocal (Gonzalez
Reboredo, 1991: 81-95 e 1993: 177-200). Na mesma dinamica de necesidade vital, derivada da
pobreza da casa, que empuxa aos habitantes a practicar oficios ambulantes, debemos incluir os
desprazamentos anuais aos campos de Castela para traballar na sega, asi como ao Douro por-
tugués e a toda a rexiébn minhota para o traballo do vino, desde o desmonte que transformou a
paisaxe en continuos socalcos ou a feitura de postes de pedra para emparrado ata os labores da
propia vendima. En moitas terras galegas faltaba pan e sobraban brazos.

Labregos do val e da montana

Nun congreso realizado para conmemorar o centenario de Otero Pedrayo, tiven a fortuna (axu-
dada ela polo amigo Gonzalez Reboredo, un dos organizadores) de moderar unha mesa redonda,
na pazo de Trasalba, na que participaban Filgueira Valverde, Fraguas Fraguas e Lorenzo Fernandez.
O profesor Filgueira empregou na sUa exposicion varios textos do propio don Ramén para mostrar
a vision que este tina do caracter galego (Filgueira, 1990: 245-252). Un deles, ENCOL DA ALDEIA,
foi antes unha conferencia, a primeira que o mestre pronunciou en galego, pasando logo a letra
impresa na revista NOS (Cfr. Otero, 1922). Tifia xa daquela o xedgrafo que dividira a paisaxe galega
en marina, ribeira, bocarribeira e montana unha idea nitida das diferenzas entre os moradores das
distintas areas. Distingue o que el chama “O labrego do pan e o do vino”. O vinateiro, habitante da
ribeira, ten que conecer moi ben as variacions atmosféricas e practicar unha técnica oportunista,
mentres que o cultivo do centeo se rexe por unhas leis invariables. Esta situacién fai, segundo
Otero, que o ribeiran sexa falador, escéptico e irdnico, entrementres 0 montanés cre na eternidade
das leis e no saber firme e inmutable dos vellos. Chega a ver ai dias Galicias diferentes: a das
bandas de musica, das esmorgas e cantareas nas terras do vino e a dos cantares graves e fondos
na montana.

O habitante da montana, o dos cantares graves e fondos, non pode abastecerse unicamente
coa agricultura, precisando recorrer a ganderia en grande escala e, como dixo Jorge Dias, “A vida
agricola-pastoril exige sempre uma cooperacao especial de todos os individuos, sobretudo quando
as condigoes de terreno acidentado obrigan os gados a procurar pastos muito longe da povoagao
e, por vezes, a longas permanéncias fora dela, de maneira a resolver os problemas de nomadismo
que o pastoreio origina” (Dias, 1983: 81). Por iso, tddalas aldeas que se ven obrigadas a exercer
0 pastoreo a unha considerable distancia do poboado precisan duns mecanismos comunitarios
moi fortes e regulamentados, con “xuntas” ou “consellos” co seu xefe, xuiz ou celador e uns mem-
bros elixidos regularmente. Detentan estes a maxima autoridade para asuntos relacionados cos
traballos e a economia do grupo, asi como para impor multas e castigos aos infractores. A coope-
racion e a solidariedade é intensa neste tipo de colectividades, contandonos Dias que, en Vilarinho
da Furna, o seu primeiro gran traballo etnografico, cando hai uns anos, “a familia Geira, uma das
mais abastadas de Vilarinho, foi vitima duma epidemia de febre tiféide, que prostrou de cama,
semanas inteiras, varios dos seus membros, e lhe levou uma das filhas, precisamente na época
das grandes lavouras, os vizinhos fizeram todo o trabalho, sem que 0os movesse outro sentimento
que nao fosse o espirito de solidariedade para com o seu semelhante. O (nico fundo interesseiro
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que pode haver é de esperar que lhe facam a ele o que ele faz aos outros” (Dias, 1983: 95-96).
Vilarinho da Furna desapareceu baixo as augas dun encoro o 21 de maio de 1972, mais “Nessa
data ja Vilarinho ndo existia como povoacao. E 0s seus antigos habitantes encontravam-se entao
dispersos pela provincia do Minho” (Antunes, 1985: 59).

Os moradores destas zonas de montana, onde a terra e os produtos agricolas son escasos,
suplen as carencias cun comunitarismo que os leva a teren terras e prados dos que todos os da
aldea poden facer uso, asi como a exercer un pastoreo de servizo por quendas ben distribuidas
polas “xuntas” ou “consellos”. Sen precisar recorrer & abondosa literatura sobre a sentida supe-
rioridade dos habitantes das Highlands de Escocia, o illamento, a dureza e, en ocasions, a necesi-
dade vital na que os montaneses viviron, conferironlles un sentimento de superioridade baseado na
pureza étnica con respecto aos labregos de “pan e vino”. Nun traballo sobre os aragoneses lemos:
“Para concluir este apartado destaco una caracteristica comuin con los demas pueblos hispanicos:
la conciencia de superioridad del montanés ante sus compatriotas del llano. También el aragonés
del Pirineo tiene clara conciencia de ‘aparte’, de ‘puro’ y no sometido a dominaciones o excesivas
influencias foraneas. Asi, es habitual oir hablar a los pirenaicos aragoneses con evidente desprecio
de ‘La Ribera’ como lugar falto de personalidad propia, formado por acumulacion de elementos y,
por ende, carente de verdadero ‘senorio’...” (Albiac, 1977: 240).

O sentimento ou percepcion de se sentiren superiores 0s montaneses con respecto aos do
val aparece xa reflectido no relato que Diodoro de Sicilia nos fixo das vodas de Viriato. O mon-
taneiro casa coa filla dun rico terratenente do val; aquel, inimigo dos romanos, ve como seu sogro,
Astolpas, colaboracionista por ter moito que gardar e protexer, invita & voda aos invasores. Viriato,
vendo 0s seus inimigos e os ricos presentes, despreza comidas e regalos, monta a muller no
cabalo e larga con ela para as montanas (Diodoro, V, 33, 7, 1, in Schulten, IV: 131.). Non foi moi
bo o inicio coa familia dela, pero el, a diferenza do sogro, € un montanés “sen contaminacion”.

Algunhas notas distintivas comiins aos labregos

Con independencia do tipo de familia, de herdanza e mesmo de riqueza, € comdn aos labre-
gos rodear as sllas casas con muros, canto mais altos mellor, para marcar o territorio propio e
evitar olladas alleas ao espazo familiar. Entre as transgresions propias da noite de San Xoan, os
mozos rompen esa celosamente gardada intimidade, penetrando no seu interior e levando o carro
ou o arado, que aparecera ao dia seguinte no medio dun camino ou dunha veiga. Estamos diante
dunha violacion dese espazo protexido, xa que non hai un interese en roubar, sendén en demostrar
que os altos muros e pesados portaléns non son obstaculo. “Es algo asi como un allanamiento de
morada, simbdlico”, segundo Lison (1974: 161). No mundo do mar, esa noite non se penetra nas
casas, sendn que se vai ao espazo comin, ao porto, onde se fai 0 mesmo cun bote ou chalana que
pode aparecer no medio dun camino. O concepto de casa e a propia casa fisica son moi distintas
no mar e en terra.

Os labregos practican axudas comunitarias, sobre todo de aldea, ainda que, en ocasions, poi-
dan ser de parroquia. No mundo do mair, isto é practicamente inexistente, a non ser que queiramos
considerar como tales o feito de axudar a botar un barco arriba ou abaixo.

Os labregos senten envexa cando a casa do vecino medra e vai a mais, cando se fai mais
forte, porque mercou terras, outra vaca, un boi, etc. As envexas do marineiro son diarias € morren
co dia. Envexan ao que pescou e mana poden ser eles 0s envexados; pero todos seguen no mesmo
nivel de vida.

Os labregos tenen frecuentes preitos por propiedades, por lindeiros, por unha extrema reme-
xida ou un pineiro cortado, o que fomenta odios eternos, odios de Montescos e Capuletos. Dous
marineiros poden estar hoxe a se mataren e mana podemos velos cantando e bebendo xuntos na
taberna.
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O campesino ten unhas relacidons pechadas. Vive nun roce continuo co(s) vecino(s) do lugar,
non sendo o domingo, no que a relaciébn se amplia a parroquia, e o dia de feira que baixa a vila e
abre o abano de contactos. O marineiro moévese a mais ou menos distancia e, no propio mar, entra
en relacién habitual con xentes doutros portos.

Entre os campesinos, sobre todo nas zonas de mellora, eran frecuentes as vodas pactadas ou
amanadas, incluso coa intervencion dos chuféns, como se facia na Terra Cha, mesmo sen noivado,
emparentando casas con casas, mentres que nos portos de mar era moi habitual que se xuntasen
a fame coa gana de comer, polo que, cando menos, 0s casamentos se facian de comdn acordo,
tras un namoramento entre 0s mozos.

0 marineiro percibese como algo distinto

Sendo Otero Pedrayo un home de bocarribeira, un fidalgo con pazo e terras e mesmo, como el
dicia, “unha pantasma do século XIX”, conecia moi ben o mundo rural labrego e vinateiro. Tal vez
por iso, percibiu unha das diferenzas, asi como a sla razon de ser, entre os homes de mar, que lle
ficaban moi lonxe, e os de terra. Xa que o profesor Filgueira fixo notar exactamente o0 mesmo que
eu quero facer, tomo directamente del este texto do traballo citado do autor de Trasalba, mantendo
a ortografia: “O marineiro, afeito a arar na estension do mar, as continxencias do perigo, do golpe
de mar ou do vento, ten un maor desprecio da riqueza. O labrego non. Nin vello cangado e desfeito
quérese desprender dos eidos para que os traballen os fillos, os xenros, os herdeiros. E de ver
cando di un labrego & meu. Como exalta a sua cerdeira, a resistencia da lumieira da sua porta, a
larganza do seu curral, € 0 axe dos seus acios de caino ou a barbadela da sua becerra” (Filgueira,
1990: 249).

Outro egrexio ourensan, o etndgrafo Xaquin Lorenzo (Xocas), de quen deixei dito “que tina
unha alma totalmente labrega da Limia Baixa” (Calo, 2004a: 151), descobre o mar precisamente
na mina vila de Porto do Son, ala polo ano 1933. Tenta comprender ese mundo tan distinto do seu
e que, 0 mesmo que séculos atras, ainda se conservaba como un mar de velas. Percibiu con cla-
ridade as enormes diferenzas entre a sGa xente e os marineiros, chegando a dicir: “A incertidume
da sUa vida, sempre por riba das augas treidoras da a istes homes un esprito xeneroso e un amplio
concepto da vida e das suas pasions.

O mar é pra iles berce e tumba e n-il transcurre a sua vida toda.

Semellantes aos croios que o mar axota as praias, istes homes perderon ao contacto co mar
as aristas que se sinalan ferintes en moitos aspectos da vida campesina” (Lorenzo, 1934: 116).

Cando don Xaquin Lorenzo estudou as dornas da mina vila, no ano 1933, o mar era ainda
paleotécnico, repetindose case igual ano tras ano e século tras século, 0 mesmo que sucedia no
mundo labrego. Desde hai un tempo, tanto a terra como o mar estan a mudar aceleradamente. Non
imos entrar nos cambios que se estan a producir, pero, xa que falamos dos muros que rodean as
casas campesinas, podemos citar a Wall, cando, ao falar das mudanzas producidas nunhas comu-
nidades que van abandonando o campo cara as actividades fabris, di que os cambios se aprecian
tamén nas propias casas dos que se mantenen como agricultores, “que preferem construir uma
casa nova e abandonar a antiga, a casa de lavoura granitica e resguardada do olhar pablico pelos
muros envolventes” (Wall, 1998: 13).

0S LABREGOS ENTRAN NO MAR

Durante milenios, desde o Neolitico, os agricultores foron forxando a sGa cosmovision, o seu
mundo de crenzas, a sla sensibilidade, con todos 0s matices que deixamos dito ao primeiro e aos
que vimos de facer alusion. Mostramos tamén a enorme diferenza entre casas con riqueza sufi-
ciente para manter unha familia extensa e casas pobres ou desfeitas polo sistema de partillas, o
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que obriga a unha parte dos seus moradores a procurar un complemento econdémico en traballos
ambulantes. Os labradores das terras da marina comprobaron que certos produtos do mar, como
0 argazo, o pateiro, as cunchas e ata os peixes, eran un bo fertilizante para os seus campos e
baixaban as praias a cargar os carros con este abono natural. Moitas rodeiras fondas nos pene-
dos graniticos dos caminos que baixan aos areais testemunan un grande trafico de rodas ferradas
subindo con pesadas cargas. Na costa norte de Portugal os campesinos ricos tinan os chamados
“criados de ir ao mar” (a apanar argazo) e “casas do mar”, das que ainda se conservan exempla-
res feitos en pedra ben labrada. O mesmo que das casas desfavorecidas saian membros para se
dedicar temporalmente a outro tipo de traballos, na zona costeira houbo labregos que decidiron,
tamén de xeito temporal nun primeiro momento, dedicarse a traballar no mar e convertelo no seu
medio principal ou Unico de vida.

Na zona setentrional das Montanas Rocosas de EE.UU. vivian tribos que levaban unha vida
semisedentaria cunha agricultura rudimentaria. No val do Missouri habia verdadeiros agricultores.
No medio estaban as grandes chairas. Uns e outros aprenderon a montar os cabalos que, en abun-
dancia, corrian libres e se multiplicaban, pola escaseza de inimigos naturais, desde que fuxiron
dos conquistadores castelans. Cando comprobaron que, empregando os cabalos, podian conseguir
con escasisimo traballo e esforzo enormes cantidades de proteina das manadas de milleiros de
bafalos que pastaban polas chairas, dedicaronse a perseguilos e acompanalos, transformandose
en nbmades e chegando a esquecer totalmente o traballo da terra. Cando os novos americanos
brancos deron con eles, tinan retrocedido do neolitico ao paleolitico, mudando non sé o seu medio
de vida, senén tamén, loxicamente, as slas crenzas e a sGa Weltanchauung. Agora eran cazadores
das grandes chairas e, cando morrian, seguian cazando... Este cambio esta moi ben documentado,
e asaltame cada vez que decido ocuparme do paso semellante, salvando todo o que se queira sal-
var, dos campesinos a marineiros. Tamén aqui retrocedemos de neoliticos a paleoliticos, co que a
Weltanchauung mudara igualmente.

O labrego esta a se converter en marineiro e, seguramente dunha maneira moi lenta, pero
progresiva, iran aparecendo as diferenzas entre eles e as xentes das que proceden ata chegaren a
ter unha cosmovision e unha forma de ser e de se comportar completamente antagonica.

Inicios do proceso

En toda a costa atlantica europea (Francia, Paises Baixos, Inglaterra...) o século XIl marca o
inicio de comunidades costeiras dedicadas as actividades pesqueiras. En Galicia, as incursions
anuais dos piratas facian inhabitable a costa para os mesmos campesinos ata que as galeras man-
dadas construir por Xelmirez, xunto coa conquista de Lisboa por Afonso Henriques e os cruzados
ingleses, afastaron o perigo. Os monarcas tenen agora interese en contar con portos que propicien
0 comercio maritimo e presenciamos asi o nacemento de Noia, Padron ou Pontevedra, portos todos
eles no fondo de saco das rias. Nos seguintes séculos XllI, XIV e XV, as rias vanse enchendo de
lugares dedicados a pesca (Calo, 2003: 19-42). A mobilidade dos pescadores, perseguindo 0s
peixes pelaxicos, propiciou o nacemento de novos portos, caso de Vilagarcia de Arousa, segundo
nos conta Jerénimo del Hoyo nas sGas memorias, asi como posiblemente tamén Vilaxoan (cfr.
Villaronga, 1989: 17); pero, as mais das veces, 0s nlcleos marineiros tenen a slia procedencia
nas aldeas de labradores situadas a unha certa distancia da lifia de costa. E o caso de Portonovo
con respecto a Adigna, Corme (porto) con respecto a Corme, Porto do Son con respecto a Noal,
Fefinans con respecto a Vilarino, etc. Notese a diferenza de poboacion que tenen hoxe os anexos
con respecto as aldeas matrices.

Por estar a falar en Cambados (o texto base deste artigo procede dunha palestra pronunciada
nun curso de veran da Universidade Internacional Menéndez Pelayo), xusto a cardn de Vilarino, fare-
mos notar que San Adrian de Vilarino figura nun documento do ano 1093 do Tombo de Celanova.
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Estipllase nel que cada ano debe entregar a Santiago “un censo de 100 peixes de rede e a cuarta
parte dun modio de trigo” (Andrade, 1995: doc. 515). Consagrouse esta igrexa o 19 de xuno de
1093 e Garcia Alvarez chegou a insinuar que podemos estar diante da primeira noticia dunha igrexa
rural que se transforma en parroquia (Garcia Alvarez, 1975: 152, nota 95). O que non especifica o
documento é se o0s peixes seran pescados no mar, no Umia ou no Vello. No século XV, en Vilarino
s6 hai labregos, mentres que “en Fafinaas ha el arcobispo seys barcos e renden XXIIII libras cada
ano” (Rodriguez Gonzalez, 1995: 32).

O feito de seren aldeas de labregos as matrices das comunidades de pescadores repitese en
todas as costas, tanto do Atlantico como do Mediterraneo (Cfr. Braudel, 1993: 1, 190; Lewis, 1992:
12). Pero a creacion de comunidades pesqueiras segue a se producir ata tempos moi recentes.
O propio Marx, na sGa magna obra O Capital, da conta de como uns escoceses, expulsados das
sGas terras, tenen que asentar na beiramar e aprender a pescar, sendo mais tarde novamente
expulsados, cando viron os poderosos que o peixe podia ser un bo negocio ou, por dicilo mais
poeticamente coas verbas do propio Marx: “cando o arrecendo do peixe se elevou ata as narices
dos grandes homes...” (Marx, 2008: |, 622). Na costa portuguesa, na zona dos inmensos areais
entre Espinho e o cabo Mondego, temos unhas comunidades chamadas Palheiros de...seguidas do
nome dunha aldea labrega proxima, vg. Palheiros de Tocha, Palheiros de Quiaios ou Palheiros de
Mira. Sobre esta Ultima dispomos dunha boa monografia, pola que sabemos 0 ano exacto, 1872,
en que empezou a funcionar de xeito auténomo e continuo ao longo de todo o ano, xa desprendida
da campesina matriz (Brito, Raquel, 1981: 34).

Seguimos sempre vendo o mesmo: labradores que se achegan ao mar e inician unha activi-
dade de pesca ata constituir unha nova comunidade independente e afastada da de procedencia.
Eran labregos e deixaron de selo para se converter en marineiros e este feito motivou unhas per-
soas diametralmente opostas as que inicialmente eran. Partindo dunha cosmovision propia dos
campesinos mudaran noutra absolutamente distinta. As comunidades portuguesas que veno de
citar inducen a pensar que este cambio seguramente tardou moitos anos, por non dicir séculos en
se producir. Principiou a actividade pesqueira en Palheiros de Mira, cando ainda non se chamaba
asi, a principios do século XIX e, como dixemos, funciona xa totalmente independente das sUas rai-
ces desde 1872. Pois ben, podemos dicir que estas xentes ainda non son realmente verdadeiros
pescadores como poden ser, sen sair de Portugal, os marineiros da Pévoa de Varzim, ainda estan
a medio camino, cunha cultura difusa, polo que, entre outras moitas cousas, non tenen inconve-
niente en ir traballar durante os invernos nos campos arroceiros do sur do Texo, algo impensable
nun home de mar.

Por que chegaron a ser tan distintos, a ver o mundo de xeito tan diferente?

A Unica explicacion que lle atopo esta no medio fisico no que o marineiro desenvolve a sla
actividade, asi como nos propios medios de producion (barcos e aparellos).

Nos portos de mar a terra non existe ou € moi escasa, 0 que queda compensado por un moito
de mar. Dicia un grande poeta portugués: “Sé tendo a morte quase certa é que o Poveiro nao vai
ao mar. Aqui o homen é acima de tudo pescador. Depende do mar e vive do mar: cria-se no barco
e entranha-se de salitre. Desde que se mete a terra, o Poveiro modifica-se: perde en agilidade e
equilibrio, hesita, balouca-se, nao sabe onde ha-de pér os pés” (Brandao, s/d: 37-38).

Ao falar dos labradores, detivémonos no significado da casa. Entre os marineiros, de familia
nuclear neolocal e sistema de herdanza de partillas, a casa non € mais ca un (cativo) espazo fisico,
sen outro significado. Hai alcumes, pero non existe a casa que acolle, mantén e da nome aos que
moran nela. O marineiro vive en casas insignificantes, apegadas unhas as outras por paredes
medianeiras, a xeito de colmeas (0os portugueses empregan moito o nome de “colmeias piscato-
rias” para se referir aos nlcleos de pescadores), 0 que as protexe mutuamente dos ventos do mar
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e, a un tempo, lles da unha configuracion de tipo urbano. A verdadeira casa do pescador € o barco,
xa que el vive no mar, enriba do mar.

O seu patrimonio, considerando a cativeza das casas e 0 escaso ou inexistente da terra é
case todo el mobil. Barco e aparellos son mbbiles e tenen vida propia. Entre os campesinos s6 un
instrumento ten vida propia: o carro. O carro canta, o carro carga ben, o carro vira ben, etc. O resto
dos trebellos dan bo ou mal facer, bo ou mal traballar, pero non traballan eles. No mar todo ten vida
propia. O barco anda ben, o barco non goberna, o barco & marineiro, etc. Por iso os barcos levaban
Xxa na antiglidade uns ollos pintados nas amuras; non eran, como se ten dito por escritores que s6
se rexen pola imaxinacion, polo mal de ollo; eran para ver a ruta, para atopar o camino e, cando unha
galera co seu espordn e os dous ollos se dirixia veloz cara ao costado dun barco inimigo, debia de
ser tan aterradora coma un monstro marino. Pero os aparellos tamén tenen vida propia. As betas
pescan ben (non pesco eu con elas), as volantas hai que armalas de novo porque non traballan ben,
as nasas son moi pescadoras, etc. Barco e aparellos son mébiles e estan vivos ou compoértanse
como tal. Por suposto, as presas que se buscan, peixes, crustaceos e moluscos (en parte), son
seres vivos e mobiles, polo que hai que aprender a saber por onde poden andar, que sinais nos
indican o seu camino e enxenarmonos para collelos sen necesidade de velos.

Os bens do labrego (montes e fincas) estan ai e ai seguiran despois del. Os bens do marineiro
(barcos e aparellos) estan hoxe e mana non estan. Un naufraxio que leva o barco, unha marusia
que esnaquiza os aparellos... Todo & pura continxencia. Nada & seguro.

Desde que o home deixou de ser labrego e entrou no mar meteuse nun movemento perpe-
tuo. O mar nunca esta quedo: enche ou devala. E os homes de mar saben, digan o que digan as
estatisticas ou os médicos, que os moribundos morren no devalo, pois a vida, a alma das xentes
do mar marcha coa baixante da marea. O mar esta case chan ou escachoa. Nunca esta chan de
todo, algo que podemos comprobar ponendo os pés sobre as taboas dunha chalana e percibindo
as vibracions. O mar vira de cor continuamente; non & sempre azul como pensan os do interior. “De
que cor é este mar, nunca igual e sempre diferente...? Azul. Azul como 0 manto das imagens mila-
grosas. Azul, como o olhar perdido dos naufragos. Azul da cor da noite. Verde fel. Verde da cor dos
limos. Verde da cor dos barcos. Loiro cor de areia, das trancas e do cordame. Ferrugem, cor das
ancoras e das redes. Castanho, cor do sargaco. Palhetado de sol e luz. Irisado, como as escamas
dos peixes. Rosa, como certas algas e corais, como a garridice das blusas em dias festivos. Rosa,
como as flores de papel do altar do padroeiro. Vermelho da cor das guelras. Sanguineo. Violaceo,
cor de tinta. Roxo, como uma quaresma liquida. Cincento. Brumoso de névoa e misterio. Metalico,
como uma roda de navalhas. Branco de sal e espuma. Branco da cor das velas. Negro, como as
faixas das mulheres e o luto das vilivas. Sen cor, como a angustia das que nao tém sequer um
cadaver para velar’ (Dacosta, 1980: 41-42).

Chega un momento en que o home que vive neste mar cambiante se volve case anfibio. Xa
Marx (no texto citado arriba) di que aqueles escoceses expulsados a costa “se converteron en
anfibios e viviron, como di un escritor inglés, a medias en terra e a medias na auga, non vivindo,
pese a todo, mais que a medias”. E o citado Brandao, falando da intensa comunén do home co
mar, escribiu: “O homem nestes sitios é quase anfibio: a 4gua é-lhe essencial a vida e a populacao
filha da ria e condenada a desaparecer com ela. Se a ria adoece, a populacao adoece” (Brandao,
s/d: 53). Xa Anacarsis, filosofo grego do século VI a. C. dicia que habia tres clases de seres: 0s
vivos, 0s mortos e os marineiros. E dous milenios e medio despois, un autor bretdn principia o
seu libro sobre os homes de mar con estas verbas: “Profession: marin] Comme si I’'on annoncait,
profession: terrien!” (“Profesion: marino! Como se un anunciase, profesion: terrestre!”); e continla
contando esta anécdota que toma de Jean Recher, capitan de pesca de Fecamp: disque unha
muller baixa en Yport do coche que a trae desde aquela vila normanda. A pregunta de se vina xente
no coche, ela responde: “Non, ninguén mais que marinos” (Lucas, 1996: 9).
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Moitas veces, este “non xente”, este “nin vivo, nin morto”, este anfibio, remata a sGa vida
no propio mar. Dicia Brandao: “Eis como vivem este homens. Como morrem dizia-o, muito melhor
do que eu, o velho cemiterio da Povoa, que ja nao existe. la-se passando de timulo em tamulo e
lia-se sempre: Anténio Libb, morto no mar; Francisco Perneta, morto no mar; José Mouco, morto
no mar... De onde a onde havia uma redoma de vidro com alguns 0ssos brancos e mirrados que
tinham dado a costa. E depois, seguiam-se os letreiros —sempre! sempre!- Domingos Reigoca,
morto no mar. Joaquim Monco, morto no mar... Todos eles vivem no mar — e morrem no mar”
(Brandao, s/d: 40).

Mentres tanto, o labrego segue a vivir nun medio fisico sélido, estable, inmutable e seguro. Os
marineiros din del que “ten millo no hoérreo”, o que lle da seguridade vital e que “pisa onde pisa o
boi” o que lle da estabilidade fisica. O marineiro, pola contra, anda sempre nun mundo, nun medio
cambiante, mobil, inseguro, incerto e perigoso. Carece absolutamente de seguridades. Por iso,
as preguntas diarias son: que tempo fara mana?, a que hora vén a marea?, a onde meto a proa
mana?, onde pescou fulano?...

Algunhas peculiaridades do ser mariieiro, tabis e ritos propiciatorios

Esta vida incerta e insegura leva ao home de mar a vivir ao dia. Hoxe non ten nada, sae ao
mar, pesca e ten fartura. Por iso pode ser dadivoso e mesmo desbaldidor. E pasado mana volve
ao mar e tanto pode vir sen nada, como con outra carga de peixe ou mesmo morrer ali. Por iso hai
que vivir ao dia e, cando hai fartura, gastala.

O marineiro precisa da envexa como motor de superacion. Dicia ao primeiro que o labrego
envexa o medre da casa vecina. A envexa do marineiro vai encaminada a estar sempre pendente
da pesca dos demais barcos e, cando un fai unha boa marea, todo é envexarlla e tentar investigar
onde pescou. Se un é patron ten que defender o barco e os tripulantes, polo que a envexa é un bo
motor de tension e de superacion constante. Relacionado con isto temos dUas practicas diarias:
sixilo e engano. Se eu pesco ben, teno que tentar como sexa que non saiban os demais onde
estiven e, se & necesario, mentir descaradamente, tendo a certeza de que os demais saben que o
que digo é mentira. Todo forma parte do xogo e, como dixo un investigador portugués, despois de
afirmar que “O sigilo e a deformacao intencional de informacao” é relevante para ter ou non éxito
na pesca, “no mar nao ha amigos” (Oliveira, 1974: 369-377). E nun traballo sobre Cudillero, lemos
“En el mar cada uno para si”, “cada cual que se safe o despesque” (Sanchez Fernandez, 1992:
111-112). Sobre o individualismo do marineiro escribin un artigo en Calo (1998a: 29-42).

O mundo da pesca acepta o desorde, polo que o consumo de alcohol sempre foi abondoso
e nunca estivo mal visto. Publicouse o caso dun marineiro en Terra Nova que coa borracheira non
deu chegado a camareta para durmir e quedou ao pé dun panol do barco. De noite declarouse ali
un incendio e o barco salvouse grazas a que este home recordou e deu a voz de alarma. Nunca se
ten a seguridade do que pode ser mellor ou peor para a tripulacidon e o barco.

En terra empregamos a verba sorte en certas ocasions: con motivo dun exame, dunha visita
médica, ao mercar unha participacion de loteria... Pero podemos pasar dias sen necesidade de
dicir tal palabra. No mar emprégase continuamente: Fulano ten moita sorte, non temos sorte, a ver
se nos cambia a sorte... Incluso podemos considerar que un patrdn &€ moi malo, pero preferimos
dicir que non ten sorte. Isto € comdn a todos os marineiros e a todo tipo de pesca. Nun traballo
sobre pescadores en Terra Nova fanse repetidas referencias a estas expresions escoitadas no
barco: “a lot of luck”, “very little luck”, “no luck”, “we have luck”, porque “...the fisherman needs
to relate everything to luck, because it is the kernel of his thinking” (Zulaika, 1981: 77). Mesmo o
traballo fisico se considera sorte, porque € sinal de que se pescou e hai peixe na cuberta do barco.
Este mesmo autor, nun traballo posterior, fai referencia a situacion deste marineiro de altura, o
dos mares de Terra Nova, sempre metido no medio dun circulo que se move, pero que non cambia
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de posicidn con respecto ao horizonte. Na altura todo é redondo, pois “para o marineiro, que ten
a percepcidn espacial dominada polo horizonte circular e para quen o sentido do movemento é de
constante balanceo xiratorio, a metafora do redondo é de fonda significacion”. Ata se di que os
cartos do marineiro son redondos, polo que se gastan, desaparecen, con facilidade. Segue dicindo
este autor que o barco “esta en constante balanceo, pero por outra parte esta inmobil en relacion
6 circulo do horizonte”. O mundo do marineiro de altura é redondo, movedizo e sen referencias
estables. Unicamente hai “proa, popa, babor, estribor, que por suposto cambian continuamente de
sentido en relacién 6 horizonte” (Zulaika, 1993: 130).

O home de mar, desinteresado totalmente polos asuntos de terra, pode resultar imprevisible
para os alleos ao seu mundo, sendo frecuente presenciar unha liorta monumental, con ameazas de
matar, esfolar e lanar do pescozo ao rabo como aos bacallaus e, ao dia seguinte, como xa dixemos
atras, ver os contrincantes bebendo e cantando xuntos na taberna. Aqueles odios eternos entre as
casas labregas, non tenen nada que ver co que acontece nos portos de mar.

No ambito labrego hai unha serie de tabds, moitos deles compartidos polos homes de mar;
pero o mundo destes Ultimos, seguramente pola incerteza na que desenvolven a sUa actividade
e a propia vida, ten outros moitos tabls especificos. Como, por exemplo, o feito de non poder
chegar ao barco cun paraugas, por aquilo de que se esta a chamar polo mal tempo, ainda que os
marineiros coinciden en dicir que non saben a razén pero que sempre foi asi. Hai tamén unha serie
de verbas que estan prohibidas a bordo, destacando entre elas a voz cura. Estes sempre foron,
pola vestimenta negra, chamados corvos, e os marineiros saben moi ben que, cando hai grandes
temporais, 0s propios corvos baixan as praias para comer a calaza que deita o mar nelas. A prohi-
bicion de mencionar a palabra cura era imperativa, o que non impedia falar del, sempre e cando
se empregase un eufemismo. Dende neno souben que na mina vila, no Porto do Son, “0 xamen”,
abreviatura de “o xa me entendes”, era a maneira de se referir ao parroco, mesmo estando en
terra. Tamén en moitos portos “o das manas” suplia o impronunciable raposo.

Cando se armaba un novo aparello, antes de levalo ao mar, unha rapaza virxe tina que mexar
por el, o que propiciaria que fose pescador. Se o barco non pescaba durante un tempo, era sinal
de que os aparellos ou el mesmo estaban enmeigados, polo que se recorria a varalo na praia € a
varealos. Esta accion podian efectuala os propios tripulantes da embarcacion e as varas podian
ser desde simples paus ata vimbias, en Rax0, varas de aguilloar que, previamente, se deberian
roubar aos labregos vecinos, en Portonovo ou ramo de acebino, na Guarda, coa que se pegaba
aos aparellos despois de deitar ruda enriba delas (Alonso, 1987: 103). Na illa de Ons empregaban
xestas, pero, nunha ocasion en que ningln barco pescaba, foron ata Vigo “e trouxeron un bruxo
que lle chaman Mexildn e fixeron que el lles barease con xesta téda-las dornas” (Casas, 1934: 8).

Por non alongar a conferencia, remito, para mais dados sobre crenzas e mundo simbélico
dos marineiros, a Calo (1996 e 1998b) e, para comparacions coas lllas Britanicas e coa Bretana
Francesa, pédese consultar a Alonso Romero (1996).

Na vida do marineiro, daquel home que, sendo labrego, un dia decidiu meterse no mar e con-
vertelo no seu medio de subsistencia e na sta morada, todo é cambiante e mobil, imprevisible e
perigoso. Nada me admira que o fado nacese nunha poboacién portuaria como Lisboa, de onde
salan as navegacions “por mares nunca de antes navegados”, que dixo o grande Camoes, e patria
do magnifico Pessoa, o que cantou “Oh mar salgado, quanto do teu sal son lagrimas de Portugal’.
O fado, o fatum, acae moi ben nun grande porto de mar cheo de homes que sempre souberon que
a vida dependia do destino, da fatalidade. Nun meu artigo escribin que na sda vida todo flie, sendo
deste xeito o marineiro a constatacion viva da filosofia do Escuro Heréaclito (Calo, 2004b: 93-104).

A Moureira de Pontevedra, xullo de 2013.
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