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Abstract

The interviews of Antonio Ferro (1895-1956) to Salazar (1889-1970), gathered in
the book Salazar, o Homem e a sua Obra [Salazar, the Man and his Work] (1933),
inspired by the journalist Emil Ludwig’s interviews to Stalin (1878-1953) and
Mussolini (1883-1945), are still today the best written portrait of the Head of
Government of the Portuguese Dictatorship. This portrait appears as a
cinematographic montage made of fragments of images woven with words. It is not
a portrait as an exclusive domain of memory, but an image of spectacle that
transfigures. This book also becomes the portrait of the future head of the Secretary
of National Propaganda, Anténio Ferro. Either a portrait or portraits, these
“serialized interviews” served as a powerful propaganda instrument during the
staging of the nation’s History and, simultaneously, became a testamentary
remark. Additionally, it emphasizes the use of photographic images with
propagandistic intention, not only as an illustration, but also as a testimony of the
different moments during the interviews, as well as the importance of the
photographic iconography of the 1930’s.
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Resumo

As entrevistas de Antonio Ferro (1895-1956) a Salazar (1889-1970), reunidas em
Salazar, o Homem e a sua Obra (1933), foram inspiradas nas entrevistas do
jornalista e escritor Emil Ludwig (1881-1948) a Estaline (1878-1953) e a
Mussolini (1883-1945), constituindo ainda hoje o melhor retrato escrito feito ao
Chefe do Governo da Ditadura portuguesa. Este retrato surge como uma
montagem cinematografica realizada através de fragmentos de imagens e
palavras. Nao se trata de um retrato como dominio exclusivo da meméria, mas
a do espectaculo que transfigura. Esse livro transforma-se também no retrato
do futuro responsavel do Secretariado da Propaganda Nacional. Retrato ou
retratos, essas “entrevistas-folhetins® foram um poderoso instrumento de
propaganda ao servigo da encenagao da Histéria do pais e, simultaneamente,
uma escrita testamentdria. Salienta-se, ainda, o uso das imagens fotograficas com
a inten¢do propagandistica ndo sé de ilustrar, mas de testemunhar os diversos
momentos das entrevistas, bem como a importancia da iconografia fotografica

dos anos 3o0.
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Introducao: as técnicas jornalisticas de Antonio Ferro

O experimentalismo grafico e fotojornalistico de inicio dos anos de 1930, em
Portugal, coincidiu com os objectivos politicos e propagandisticos do Estado Novo.
Nesta medida, o encontro entre Antonio Ferro e Salazar, em 1932, seria decisivo
para as artes e para o futuro politico de Portugal, quando aquele veio a ser nomeado
responsavel pelo Secretariado da Propaganda Nacional, o SPN, em 1933, depois das
célebres entrevistas ao ditador, publicadas no livro Salazar, 0 Homem e a sua Obra,
num momento em que a propaganda do regime necessitava de ser organizada e

programada.

Contudo, a histéria do SPN nao comecou exactamente no dia em que se deu
aquele encontro, nem no momento em que o SPN foi institucionalizado por decreto
de Salazar. A verdade é que tais factos ja estavam hd muito condicionados por
variados acontecimentos cujos efeitos particulares podem ser “lidos” nos indicios de
uma histéria que se comegou a esbogar na imprensa portuguesa através das

reportagens jornalisticas de Anténio Ferro.

Ninguém igualava Ferro em capital simbdlico junto dessa imprensa, dos
artistas e da critica em geral; ninguém tinha a sua prepara¢do como jornalista e
reporter internacional para, através das entrevistas, reproduzir figuras e cendrios
como um fotdgrafo tira retratos ou um «realizador» cria um filme, com o seu guido e
mesa de montagem. Por outro lado, a admiragdo pelas liderangas messianicas e
carismaticas e pelos Estados autoritdrios era evidente em tudo o que Ferro escrevia,
distinguindo-se pela relagdo clara que estabelecia entre o modernismo literdrio e

artistico e o autoritarismo (Cabral, 2014). Essa relagdo, que o mesmo vinha desde ha
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muito defendendo, tinha-se aprofundado com a admiragéo pelo fascismo italiano de

Mussolini.

A sua obra Viagem a Volta das Ditaduras (1927), com prefacio do comandante
Filomeno da Cimara (1873-1934), dedicada «A Saudade e a Esperanca do
Encoberto», mostrava ja o desejo de um chefe. Nesse livro, Anténio Ferro reuniu as
entrevistas e reportagens que realizara na década de 20 por diversos paises como a
Italia, Espanha, Austria e Turquia. Sdo igualmente notas de paisagens, das
ambiéncias das ruas e cidades, cruzando-as com os retratos fisicos e morais de
ditadores, ou a isso candidatos, desde Mussolini ao Papa Pio XI (1857-1939); mas
também de Filippo Turati (1857-1932), que tivera Mussolini por companheiro no
Partido Socialista e o considerava um traidor; de Ezio Garibaldi (1894-1969), neto
do unificador de Itdlia e destacado fascista, chefe dos «camisas vermelhas»; ou, entre
outros, de Primo de Rivera (1870-1930), o general, chefe da ditadura militar
espanhola; mas também com o Presidente da Reptblica da Austria, o democrata

Michael Hainisch (1858-1940) e da Turquia, Mustapha Kemal Ataturk (1881-1938).

Todos eles tiveram, pela pena de Ferro, direito a uma entrevista, mas também
a representacio de um «rosto». Ferro utilizava vdrias técnicas jornalisticas.
Geralmente descrevia no principio ou no fim de cada entrevista a figura fisica e a
impressaio do homem que tinha a sua frente com a objectividade de uma lente
fotografica. E colocava a metafora ao servico da imagem, que era um modo de
prender a atengdo e desencadear a imagina¢do de quem o lia. A importdncia do
retrato fotografico era fundamental. O encontro fechava geralmente com a oferta de
dois retratos autografados, um para o proprio Ferro e outro para o jornal, pois,

segundo ele, uma entrevista sem retrato era uma entrevista que ndo estd reconhecida
e onde o entrevistado ndo esta presente (Ferro, 1933a: 235).

Essas imagens fotograficas funcionavam como um «cartio de identidade».
Noutros casos, Ferro procurava e comprava as fotografias e levava-as preparadas
para o autografo e dedicatoria (Ferro, 1927: 199).
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De Mussolini, que entrevistou mais do que uma vez, entre outras descricdes

«desenhava-o» deste modo:

«Enquanto ele escreve entretenho-me a observa-lo. A mascara de Mussolini é
admiravel. Os labios grossos sdo as barras fortes das suas palavras musculadas.
Mussolini tem um rosto de moeda. Um ou outro gesto de sans-cullote. Baixo, forte,
quasi rude. Veio do Povo e traz em si o retrato do Povo. E um homem de
forcal» (Ferro, 1927: 74).

Passados trés anos, Ferro em nova entrevista constatava que:

«Mussolini, que esta mais gordo sem estar inchado, apresenta-se como nos seus
retratos mais conhecidos: um fraque bem talhado, um colarinho de bicos, uma
gravata discreta. Na lapela, o emblema dos fascistas. A correc¢ao de Mussolini, no
vestudrio, vé-se que foi conseguida, estudada, artigo por artigo, como um decreto.
Mussolini ndo tem, como muitos pensam e alguns telegramas fazem crer, uma
aparéncia fraca, doentia. Nao, Mussolini é um homem forte, de ombros largos, de
perfil dominador e firme. A cor nao é muito saudavel. Mas a sua cor é a patine
habitual de todos os homens que viajam para a imortalidade, a patine das noites em

claro, das noites mal dormidas, das vidas sem horario (...)» (Ferro, 1927: 164).

Por vezes, Ferro detém-se na expressio do rosto ou dos olhos como
reveladores de estados de alma ou de cardcter. Do politico republicano reformista
espanhol Melquiades Alvarez (1864-1936), por exemplo, adianta: «antes de mais
nada, tiro-lhe o retrato...Melquiades ¢ baixo e magro... No seu rosto agudo e
marcado a expressio é inconstante, fugidia... Os seus olhos sdo penetrantes,
perigosos, olhos de entrevistador, olhos jornalistas...»; do cataldo e politico
conservador D. Antonio Maura (1853-1925), escreve: «o rosto do antigo presidente
do Conselho toma os contornos de uma agua-forte» ou, para concluirmos este breve
excurso, a descricdo do ditador espanhol Primo de Rivera: «os seus olhos, de cor
indecisa, sdo os dois unicos pontos de interroga¢do na sua madscara expressiva.
Nunca se sabe o que ha por detras daqueles olhos, nunca se sabe onde eles querem
chegar»; ou, ainda, a madscara do presidente austriaco Hainisch que representa,
sobretudo, a mascara dum homem puro, dum candidato a santo. «Calvo, olhos
luminosos, olhos que nunca viram a maldade» (Ferro, 1927: 204, 226, 231, 269).

O interesse pelos homens de acgdo, dos quais ele proprio fazia parte a sua

11



REVELAR. volume 3 . dezembro 2018

maneira, levava-o também a visitar outros criadores de vida contemporénea.
Em 1929, no livro Praga da Concérdia, dava a conhecer intelectuais e literatos, entre
os quais o poeta Jean Cocteau (1889-1963), o politico René Coty (1882-1962),
o general Foch (1851-1929), o marechal Pétain (1856-1951) ou o matemadtico e
fil6sofo da ciéncia Henri Poincaré (1854-1912), ou ainda famosos como a actriz e
cantora Mistinguett (1875-1956) e o estilista Paul Poiret (1879-1944). Antdénio Ferro
transformara-se, sobretudo, através das entrevistas, num fotégrafo de retratos em
palavras e isso ficou bem manifesto nas cinco entrevistas a Salazar que foram
realizadas entre 6 e 23 de Dezembro de 1932 e publicadas no Didrio de Noticias

entre os dias 19 e 23 de Dezembro do mesmo ano.

As entrevistas a Salazar

Essas entrevistas sdo o nucleo central de Salazar, o Homem e a sua Obra
(Fig. 1), onde se incluem um «Prefacio» escrito pelo proprio chefe do Governo e, da
autoria de Antdnio Ferro, a “Introduc¢do”, um “Epilogo” e as “Notas de reportagem
duma reportagem”, que o jornalista fora coligindo durante as entrevistas'. Como
ilustragdes, encontramos algumas fotografias realizadas provavelmente, segundo
Anténio Sena, pelo fotégrafo Firmino Marques da Costa (1911-1992), o “redactor
fotografico” do Didrio de Noticias (Sena, 1998: 240, 254)° que o acompanhou
durante as entrevistas — o “meu camarada Marques” (Ferro 1933:175; Baptista,
2015: 346). Depois, duas fotografias de Antonio Ferro e Salazar durante alguns
momentos da entrevista, quando passeavam pelos arredores de Lisboa: uma foto
dentro do automével e outra caminhando na estrada (Fig. 2, 3, 4 e 5) (Ferro, 1933:
29); na pagina seguinte, o retrato fotografico de Salazar e de Ferro no gabinete do
Ministro das Finangas, onde teve lugar a terceira entrevista (Fig. 6). E, na pag. 125,
uma fotografia onde se vé Ferro a cumprimentar Salazar despedindo-se, no seu
escritério da Rua do Funchal, no final das entrevistas (Fig. 8). Na pdgina imediata,
vemos uma imagem onde aparece a invulgar montagem fotografica do retrato de

Salazar, claramente retocada e refotografada por Octavio Bobone (1894-%), junto a
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figuras do painel de Nuno Gongalves, e reproduzida na capa do ja referido Noticias
Ilustrado, de 24 de Dezembro de 1932, aquando da foto-reportagem do encontro

entre Ferro e Salazar (Fig. 9).

Todos estes «retratos» se completam. Na falta do autégrafo na fotografia,
como o fez Mussolini a Ferro, apresenta-se a entrevista corrigida pelo préprio
Salazar e o poema da sua elei¢do escrito pelo seu punho.

Salazar emendou e reviu as provas. Em 14 de Fevereiro de 1933, saia para as
bancas (Didrio da Manhd, 14.02.1933), numa edi¢ao de 125.000 exemplares (Fig. 1)
que foi dada, logo no dia seguinte, como «um verdadeiro sucesso de livraria»
(Idem, 15.02.1933), do qual participaram as cimaras municipais de todo o pais para
onde foram enviados centenas de exemplares (Idem, 21.01.1933; Ferro 1933: 189).

O Didrio de Lisboa foi um dos muitos jornais a divulgar a publicagdo.
O editorial daquele dia assinalaria o facto com um significativo titulo «Politica.
Um Retrato. Um Mistério», acompanhado por um desenho de Almada Negreiros
retratando Salazar de corpo inteiro, chapéu e sobretudo, com gravata e lengo na
lapela (Fig. 11).

Esse desenho caricatural de Almada Negreiros foi certamente inspirado no
cliché fotogrifico de Deniz Salgado (1895-1963), que apareceu como capa do
Noticias Ilustrado n° 212 (03.07.1932), cuja legenda diz: «O Ditador Oliveira Salazar
toma conta do governo Portugués» (Fig. 10). O mesmo desenho vird a ilustrar a
capa do livro, critico, das entrevistas de Ferro, Salazar e a sua época, do lider do
movimento nacional-sindicalista, Roldo Preto (1893-1977), o qual seria, em breve,
neutralizado por Salazar (Fig. 12).

Vejamos o editorial do Didrio de Lisboa, onde o autor, possivelmente o seu
director, o jornalista Joaquim Manso, faz jd entdo uma andlise do duplo significado
das entrevistas, colocando em questiao o retrato composto por Ferro. O mesmo
duvidava que o entrevistado se tivesse exposto completamente e argumentava que

Salazar teria escrito o prefacio, deixando na sombra aspectos importantes de
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questdes fundamentais. Para o editorialista, o que Antonio Ferro pusera de pé, em
tamanho natural , fora um retrato que se aproximava de outro «a meio corpo» que

figurava nas tdbuas de Nuno Gongalves.

A verdade é que as tabuas de Nuno Gongalves eram amiudadamente evocadas
tal como outras figuras histéricas. Anténio Ferro, no ano anterior, no Didrio de
Noticias, havia comparado a figura de Salazar a figura do Infante D. Henrique,
comentando que «Nuno Gongalves seria sem duvida o seu pintor ideal» (Ferro
1933:187). Precisamente, em 24 de Dezembro de 1932, apareceu na capa do
semandrio Noticias Ilustrado, dirigido por Leitdo de Barros, uma montagem
fotogréfica onde se apresentava a «sensacional descoberta» da semelhanca
fisionomica flagrante entre uma das figuras pintadas no “Painel dos Pescadores”,
Estevam Afonso, transformado num «financeiro de 1450» e Salazar, «o financeiro de
1932» (Fig. 9). Associava-se assim a fisionomia ao estatuto profissional e a
competéncia, o que daria a Ferro a oportunidade de continuar a defender, nas suas
entrevistas a Salazar, a anterior associagdo que fizera ao Infante D. Henrique.
Para ele, interessava ir buscar exemplos aos homens de ontem para defender certas
figuras contemporaneas. Isto é, segundo ele, confrontar esses personagens era
«humanizar a histéria» e, mesmo que eles por vezes fossem fantasiados, «imagina¢ao

e Historia» eram para Ferro «extremos que se toca(va)m» (Ferro 1933:187).

Assim, ndo poderia ser mais metaférica a montagem fotografica que integrava
Salazar na assembleia dos personagens retratados nos painéis de Nuno Gongalves,
aparecendo logo por tras do referido Estevam Afonso, numa posi¢ao que lhe dava o
lugar mais elevado na hierarquia daquela assembleia. Deste modo associado ao
importante retrato colectivo da nagdo portuguesa, pretendia-se mostrar Salazar
como o chefe de um colectivo e de uma Historia passada e presente assim
simbolicamente metaforizada. Nas paginas centrais, chamava-se a atengdo «para a
extraordinaria semelhanca» entre a expressio de Salazar, posta em foco pelas
sensacionais entrevistas realizadas por Antdénio Ferro, e essa figura dos painéis de

Nuno Gongalves. A «descoberta» era uma engenhosa encenagdo de Leitdo de Barros
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(Ferro 1933:187), director do Noticias Ilustrado, decerto em acgdo concertada com

Ferro que ali escrevia as suas cronicas.

O primeiro retrato colectivo simbodlico da nagdo e da cultura portuguesas
colava-se assim e para sempre a uma «imagem» que o Estado Novo quis projectar no
presente e no futuro. Esse jogo de fisionomias inseria-se num processo de

propaganda visual da figura do ministro, ja entdo chefe do Governo.

Os retratos do ditador e do «realizador»

Esse caracter de propaganda, mas também testamentario, de uma escrita para
o presente (Trindade, 2008: 76-77) e também para o futuro, ressalta dos
importantissimos «Epilogo» e «Notas de Reportagem duma Reportagem» que
compdem o livro Salazar, o Homem e a sua Obra, a par de uma familiaridade
cerimoniosa e da vaidade de Ferro, ao obter o privilégio das entrevistas. No carro,
a caminho de Cascais, antes da ultima conversa, surgem-lhe «pequenas e grandes
interrogacdes» (Ferro, 1978:129) e Ferro reflecte no modo como a sua imagem ¢é
projectada através da sua lente fotografica e como lhe é devolvida pelo olhar do

outro:

«Saimos do Ministério das Financas ao entardecer, para o tltimo acto, para a ultima
parte desta longa entrevista, original, pelo menos, no seu ritmo, no seu movimento
de filme...Sinto-me olhado com respeito, com admira¢io, pelos frequentadores
habituais dos corredores dos ministérios. Como teria eu chegado a fortaleza? Como
teria conseguido fazer baixar a ponte levadi¢a? Aqui e além, a medida que vou
atravessando o corredor, que vou descendo familiarmente as escadas do Ministério
com o dr. Salazar, sou cuamprimentado, com olhares de entendimento, por algumas
caras desconhecidas (...)» (Ferro, 1978:131).

O livro de Anténio Ferro constitui, ainda hoje, um exemplo notdvel de
redacgdo jornalistica dos anos 30 e o melhor retrato escrito de propaganda feito do
Chefe do Governo da Ditadura. Um retrato que Ferro registou e montou com as
emendas de Salazar. Simultaneamente, torna-se uma espécie de auto-retrato do
proprio integrado na composi¢do e destacando-se como metteur-en-scéne que nos

convida a contemplar as imagens logo no inicio da primeira entrevista:
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«Subimos agora a Rua Augusta, que se movimenta, que se projecta nas janelas do
carro e a olhar as imagens que se movem e criam angulos, que marcam o travelling
desta entrevista errante, que lhe da a construgdo de um filme, a projec¢do de uma
actualidade sonora concebida por René Clair (...)» (Salazar, 1933:19).

O vaguear pela cidade d4 a ilusdo de uma liberdade de movimentos que sugere
a constru¢do de um filme, uma projec¢do visual de uma actualidade sonora.
Misturando a rememoragdo interior, o didlogo consigo mesmo e a resposta do
entrevistado, vai confiando ao leitor as duvidas que se vao dissipando. Ferro concede
mesmo ao seu interlocutor «poderes adivinhatérios», onde a inteligéncia do
raciocinio, o esclarecimento ou a resposta rapida, firme e desembaragada se
conjugam para o tornar omnisciente. Como se tudo ndo estivesse afinal bem

preparado para guiar o leitor:

«Que deseja de mim? Conhecer a vida interior? Penetrar o nosso pensamento?
Saber o que esta atras das minhas palavras ou do meu siléncio?»

E nestas sucessivas interrogacdes Ferro finge, apresentando esse desafio
irénico a sua curiosidade como uma “louca” presunc¢do a qual, porém, Salazar,

divertido, respondeu:

«Pois faga-me as perguntas que entender. Tentarei satisfazer a sua curiosidade...

\

falaremos a vontade, sem constrangimentos. Veremos o que se aproveita
depois...» (Salazar, 1978:19-20).

Naturalmente, revela-se da maior importéncia a questao das vozes, o modo
como elas foram construidas, para que se assumissem, alcancando-nos, e nds as
ouvissemos, imaginando-as. A narrativa fazia-se construida pela subjectividade de
Ferro, entre uma reclamada tolerancia e a assunc¢do da autoridade, entre a pretensao
pedagdgica e os abusos da sugestdo, numa sequéncia de raciocinios que tém como
fim o valor propagandistico das mensagens. Tratava-se de instalar a confianga
publica no regime, apresentando o seu chefe como eficaz, gerador de grandes obras
no sentido de criar um consenso activo. Assim nascia o perfil — o carisma —

do novo Chefe da Ditadura Nacional, entretanto institucionalizada.
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Antoénio Ferro e o modelo de Emil Ludwig

As entrevistas foram feitas ao fim da tarde, dentro de um automoével, com
algumas pausas para realizar imagens fotograficas de ambos, procurando nao s6
ilustrar mas comprovar imageticamente os diversos momentos e as palavras

proferidas.

Antdnio Ferro seguiu o modelo do jornalista e escritor, de origem judaica e
naturalizado sui¢o, Emil Ludwig (1881-1948), que nio sé entrevistara Josef Staline,
em 1931, num saldo do Kremlin, como também Benito Mussolini, em Mar¢o-Abril,

no ano seguinte (Ludwig, 1933) (Fig. 2 e 7).

Esse modelo é sublinhado no artigo escrito em 31.10.1932 para o Didrio de
Noticias, intitulado “O Ditador e a Multiddo”, onde apresenta Ludwig “escritor das

esquerdas”, “bidgrafo de Napoledo e de Bismarck”, forcado a abandonar a Alemanha

de Hitler, adversario de Mussolini, mas seu admirador (Ferro, 1933: 215).

Foi precisamente esse um dos textos de Ferro que chamou aten¢do de Salazar e
que o apresentou aos olhos do ditador como o propagandista ideal, lembrando que,
se a natureza do chefe era avessa a certos contactos, era preferivel encarregar alguém
de cuidar da mise-en-scéne necessaria das relagdes entre a multiddo e o governante.
Trata-se também de um dos textos de Ferro onde este estabelece um paralelo entre o

cinema e a realidade (Didrio de Noticias, 31.10.1932; Ferro, 1933:215-219).

A ligdo de Ludwig, que aproveitou, dera também, segundo ele, “aos seus
leitores um retrato vivo, definitivo do grande escultor do povo italiano” (Ferro,
1933:215). Em ambos os casos, o interesse de Ludwig fora transmitir o caracter do
homem no sentido mais lato do termo — o homem de ac¢do — e mostrar como,
mais uma vez, o poeta e 0 homem de Estado estdo préoximos. Ferro segue os mesmos
métodos de Ludwig ao utilizar, com objectivos diferentes, o mesmo estilo de
pergunta instigadora, a mesma repeticdo de palavras e uma semelhante estrutura

sintactica.
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Do mesmo modo, associara o retrato fotografico como testemunho
documental para introduzir a veracidade do acontecimento. Tal como Ludwig, que
na imagem fotografica se apresenta sentado do outro lado da secretaria ouvindo

Mussolini, também Ferro terd o cuidado de apresentar uma encenagdo semelhante

(Fig. 6 e 7).

As entrevistas a Salazar: a montagem de um retrato

Anténio Ferro tinha consciéncia do que lhe permitia a montagem e o seu
principio formal também aplicado a outras linguagens e produtos artisticos, como a
fotografia, o cinema ou a narrativa literdria (Teitelbaum, 1994: 7-8). Essa forma
simbdlica, que destruia o ponto de vista visual tnico, foi por ele compreendida, mas
a sua medida, isto é, a medida do pais que ele se propds olhar e dar a ver em
panorama. Nao so6 Ferro exige da sua escrita, enquanto repdrter, o pretenso rigor da
maquina fotografica, como a prépria fotografia reforca o poder dessa escrita.
Por outro lado, a dindmica dos seus textos suscita o movimento da sequéncia

cinematografica.

O valor das entrevistas, no processo de reconhecimento do entrevistado por
parte do leitor, acaba por adquirir o aspecto de construgdo de uma paisagem em
movimento exposta a leitura, esse documentario onde o retratado é enquadrado.
Como entrevistador, ele redirecciona, compode angulos, enquadra, guia ao longo de
corredores, salas e jardins, observando pormenores, passo a passo, compondo a
personagem que tenta desvendar e, como se surpreendesse o personagem,
interpela-o, faz plongés, contre-plongés, grandes planos ou planos recuados. E Ferro
sempre presente, pairando, com a sua mdquina, nunca passando a segundo plano e
afirmando-se em plena posi¢do autoral. Nao se tratava somente de criar ilusdo,
tratava-se também de iludir conscientemente pois iludir para ele ndo sé tornaria a
vida suportavel como despertaria outras emocdes, mais numerosas, talvez mais
originais e febris. Porém, o paradoxo encontra-se nesta questao: Ferro adaptava a
técnica da montagem soviética a essa outra realidade que era o Portugal de Salazar

de 1930.
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Nao se tratava, para Ferro, de desenvolver uma acgdo convencional cuja
integridade ndo tem falhas. Tratava-se sim de, como diz W. Benjamim, apresentar
situagdes. Como chegava ai? Através da interrupgao da acgdo, processo que se vinha
a tornar familiar através da imprensa, da fotografia, do cinema e da radio. Esse
principio da interrup¢do estava contido na montagem, era ele o elemento que
interrompia o contexto e que permitia criar situagdes espacadas, mas dinamicas,
que permitiam montar as ideias dentro da ldgica da sintaxe das frases. Assim se
distanciava o espectador, mas, a0 mesmo tempo, ele era surpreendido pelo espanto
de cada ideia, das novas que surgiam, obrigando-o a ser envolvido no
acontecimento. E um principio organizador diferente do método naturalista

(Benjamin, 2006: 271-293).

A estética de Ferro de constante persegui¢cdo do novo parece querer forgar,
por vezes, os limites. Esta atitude nunca deixaria de remeter para os seus tempos
futuristas. Nao era ele um «poeta da ac¢ao»? Um misto de exaltagdo discursiva e
idealizadora do movimento e da surpresa, do desassossego de uma verdade que s6 se
entrevé, e na precipitacdo do futuro que corre a nossa frente? Nessa medida, a vida
nao encerrava nem podia encerrar qualquer certeza, pois esta encontrava-se no
préprio movimento dos objectos, do corpo e do pensamento. O automével, o
comboio, o avido, a musica, a dan¢a, ou a musica-dan¢ada, ritmada e «swingada»
do «jazz-band», eram, para ele, o espelho da prépria vida. A vida é um bailado, isto
é, a vida s6 tem sentido se estiver em movimento pelo movimento. Como poderia
ter sentido entdo qualquer verdade, se a vida é a arte e esta é uma mentira, ou a sua
verdade? E, se assim ¢, ndo admira que a vida seja uma espécie de filme com as suas
intensidades e paixdes, nunca dominio exclusivo da memoria, mas a do espectaculo
que diverte e transfigura, a do sonho que fabrica a ilusdo e aponta o que uma
sociedade de massas deve consumir. O retrato de Salazar que emerge das entrevistas
e comentdrios de Ferro é criado numa mesa de montagem, cortando e colando os

fragmentos de imagens tecidas em palavras até obter uma totalidade organica.
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Um jogo de espelhos

Ferro retocou e corrigiu o retrato de Salazar. O «Prefacio» do ditador no livro
das Entrevistas deu-lhe a autoridade que todo o discurso necessita. Nao existe
apagamento do sujeito-entrevistador perante o sujeito-entrevistado nem vice-versa.
Sao dois homens nivelados, em sintonia com um objectivo comum. Na sua opinido,
como mais tarde escreveria no seu ultimo livro de entrevistas publicado e que
fechava a sua carreira de reporter internacional (Ferro, 1933), entrevistador e
entrevistado deviam ser isso mesmo, «homens nivelados, dois conversadores que se

respeitam», contrariamente ao que era habito.

Também Salazar aproveita a ocasido para se retocar, iluminando alguns
«aspectos ignorados», vincando alguns tragos mais expressivos, logrando compor
um auto-retrato e, a0 mesmo tempo, apresentar os problemas da politica e da
administragdo publica. Era necessdrio clarificar a sua propria imagem, que sabia ser
imprecisa e carecer de focagem, a fim de dar uma nogado exacta e justa do <homem e
da sua obra». Porém, tal intento ndo passava de uma pretensdo a qual se moldava
numa aparente sujeicdo, num jogo de cumplicidades em que colaboraram

entrevistador e entrevistado:

«O jornalista preparou com cuidado o seu inquérito; fez as perguntas que quis - e
que perguntas, algumas! - dirigiu ele o didlogo, fé-lo parar bruscamente ou desviar
do seu rumo natural, sempre que lhe aprouve (...). Docilmente fui respondendo ao
interrogatoério (...)».

Qual dos dois corpos afecta mais o outro? Quem é quem? Nunca o saberemos.
Um jogo conivente em que ambos sabiam ou fingiam ignorar «as armas» do outro,
apresentando como conclusao propria a evidéncia. Neste jogo de espelhos, ambos
constroem e adaptam uma imagem de si, moldando essa auto-representagdo ao
texto da entrevista. O entrevistador conduz e ¢ legitimado pelo seu entrevistado.
Retrospectivamente, o que ficou? Pegadas que surgem com as sombras indicidrias e

cada um e, em particular, neste prefacio, as de Salazar.
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Antdnio Ferro compde a personagem como uma montagem cinematografica.
A narrativa acaba marcada por essa composi¢do fragmentada a que ele d4 unidade
compondo um retrato do entrevistado que necessita de interpretagdo e significagdo.
Contudo, é um jogo que obriga a um olhar atento, pois é duplamente especular, dele
se destacando também o retrato do entrevistador, que nos cabe interrogar. O valor
das entrevistas a Salazar torna-se crucial, assim, para a consideragdo das praticas do
retrato enquanto texto e imagem fotografica que o documenta, determinante para os
retratos que pintores, escultores, mas sobretudo fotografos irdo realizar de Salazar

nas suas representagdes mais conhecidas.

Nos anos 30, foram os fotografos que deram do ditador os registos visuais em
pose e em expressividade propagandistica mais eloquentes e convincentes,
exceptuando talvez a impressionante estatua de Salazar do escultor Francisco Franco
(1885-1955) de 1937. Fotdgrafos retratistas profissionais, como Silva Nogueira
(1892-1959) ou Manuel San-Payo (1890-1974), entre outros, fizeram dos melhores e
mais divulgados retratos fotograficos do ditador, divulgados na imprensa ilustrada
(Fig. 14 e 15). Muitos deles repetem-se ao longo dos anos, como ¢é o caso de Salazar
dos Irmaos Lazarus, do estudio Photographia Ingleza (Fig. 13). Na mesma revista,
a fotomontagem ja referida de Octavio Bobone (Fig. 9) em que o sensacionalismo da
noticia visava alimentar a imaginagdo dos leitores recorrendo ao mito (Serra e
Torres, 2017). Mais, de referir fotojornalistas como Ferreira da Cunha, aquando da
tentativa revoluciondria de 1931 contra a ditadura, que tem uma foto invulgar e
bastante forte de Salazar (Fig. 19) no NI n° 168 (30.08.1931); ou José Mesquita,
aquando da visita de Salazar a cidade do Porto, em 1934, no NI n° 308 (06.05.1934),

ao captar o chefe do governo entre duas filas de soldados (Fig. 18).

Denis Salgado realizou, igualmente, algumas das melhores capas, como, por
exemplo, a do Noticias Ilustrado n° 208 (05.06.1932), intitulada “O primeiro sorriso
de Salazar” (Fig. 17) e a do n° 212 (3.07.1932), “O ditador Oliveira Salazar toma
conta do governo portugués” (Fig. 10); ou ainda quando capta o seu colega Silva
Nogueira, numa das sessdes que este fez a Salazar, e da qual foram publicadas
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algumas imagens, entre elas, a capa da mesma revista, “A Tortura de ser célebre”,
o NI n° 341 de 23.12.1934 (Fig. 19). Limitando este trabalho unicamente aos anos
30, ndo queremos, contudo, deixar de mencionar as imagens de Salazar por Rosa
Casaco (1915-2006), em 1952, nomeadamente na obra de Christine Garnier, Férias
com Salazar, que quis ser também um livro de entrevistas.

Concluindo, a publicagdo das entrevistas de Ferro a Salazar foram um
poderoso instrumento de propaganda ao servigo da encenagao da histéria do pais e,
simultaneamente, uma escrita testamentdria. Tentdmos mostrar neste texto o
ineditismo da montagem cinematografica na escrita dessas entrevistas e,
simultaneamente, do uso das imagens fotograficas que as acompanharam. Dessas
entrevistas-retrato ou retratos, emergem signos e imagens mentais reconheciveis e,
por essa razdo, abertas a uma permanente descodificacao, espécie de mise en abime,

como um jogo infinito de espelhos.

Por essa razdo, fica em aberto esta interrogagdo: até que ponto as entrevistas de
Ferro e as suas imagens ndo vieram a impregnar uma determinada retratistica
fotogréfica por parte dos fotdgrafos e uma imagem publica de Salazar que vacilava
entre a imagem do Chefe, a do “salvador” e mago das finangas, a do catedratico de
Coimbra ou a imagem da honestidade e da modéstia, mas também o retrato frio e
sinistro do ditador? Quantos e quais “rostos” de Salazar ficaram, afinal, para sempre
registados? Ou, por outras palavras, qual foi o “rosto” de Salazar que ganhou o

concurso da RTP em 2007°?
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Entretiens
avec Mussolini

Traduits de 'allemand

par
RAYMOND HENRY

B EDITIONS ALBIN MICHEL W

- -

Figura 1— Antonio Ferro. Salazar, 1933. Figura 2— Emil Ludwig. Entretiens avec
Reprodugio da capa. Lisboa: Empresa Nacional de ~ Mussolini, 1932. Reprodugio da capa. Paris:
Publicidade. Editions Albin Michel.
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Figura 3— “Salazar, O Homem e a sua Obra
- Notas a margem do discurso de 23 de
Novembro de 1932”. Reprodugdo de pagina do
jornal Didrio de Noticias, 19 de Dezembro de

1932.
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Figura 4 — “Salazar, O Homem e a sua Obra
- Na Fronteira das Ideias”. Reprodugdo de
pagina do jornal Didrio de Noticias, 20 de
Dezembro de 1932.
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EM CIMA: SALAZAR E O JORNALISTA DENTRO DO AUTOMOVEL

Q.\’ns SE REALIZOU UMA GRANDE PARTE DO INQUERITO

EM BAIXO: PASSEANDO E CONVERSANDO NUMA l»LéTR\DA~
DOS ARREDORES DE LISBOA :

Figura 5 — Antoénio Ferro e Salazar durante as entrevistas. Reproducdo de fotografias extraidas
da obra Antdnio Ferro (1933). Salazar. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, s./p.
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Figuras 6 e 7 — (em cima) Antdénio Ferro e Salazar no gabinete do Ministro
das

Finangas durante a terceira entrevista, 1933. Reproducio de fotografia [provavel
de Firmino Marques da Costa] extraida da obra Ant6nio Ferro (1933). Salazar.
Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, s./p; (em baixo) Emil Ludwid
entrevistando Mussolini, 1932. Reprodugio de fotografia extraida da capa da
obra Emil Ludwig (1932). Entretiens avec Mussolini. Paris: Editions Albin
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Figura 8 — Antonio Ferro e Salazar despedindo-se
no final da quarta entrevista, 1933. Reprodugio de
prova fotografica provavel da autora de Firmino
Marques da Costa, extraida da obra Ant6nio Ferro

(1933). Salazar. Lisboa: Empresa Nacional de
Publicidade, s./p.

A EXPRESSAO DE |

SALAZ

ESTA NOS PAINEIS |
DE NUNO GONCALVES

+DO FINANCEIRO DE 1450
AO FINANCEIRO DE 1932 |

ACIONAL
DESGOBERIA NESTE

Figura 9 — Reprodugdo da capa do «Noticias
Ilustrado» de 24 de Dezembro de 1932, extraida da
obra Antoénio Ferro (1933). Salazar. Lisboa: Empresa
Nacional de Publicidade, s./p.
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B

O DITADOR OLIVEIRA
SALAZAR TOMA CONTA,,
DO GOVERNO PORTUG

Figura 10 — Reprodugédo da capa do Noticias Ilustrado (212), editado a 3 de julho de 1932.
Prova fotografica da autoria de Denis Salgado.
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Figura 11 — Reprodugéo da folha de capa do Didrio de Lisboa, de 14 de Fevereiro de 1933.
Ilustragdo da autoria de Almada Negreiros.
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Figura 12 — Roldo Preto. Salazar e a sua época, 1933. Reprodugdo da capa da obra com
ilustragdo da autoria de Almada Negreiros.
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Figura 13 — Retrato de Salazar. Reprodu¢do de prova fotografica da autoria dos
Irmaos Lazarus, Estudio Photographia Ingleza, (s.d.).
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ULTIMO RETRATO INEDITO DE SALAZAR ,POR ALVES DE SAN-PAY|

ENCIA
TERIO

AS HOMENAGENS AO DOUTR
OLIVEIRA SAL

PROMOVYIDAS PELA
NACIONAL EM TODO OPRZ

Figuras 14 e 15 — “O dltimo retrato inédito de Salazar” (em
cima); e “3 Anos na Presidéncia do Ministério” (em baixo).
Reprodugdo de capa e artigo do jornal Noticias Ilustrado
(370), 14 de julho de 1935. Provas fotograficas da autoria de
Alves San-Payo.
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o "‘:,‘ EIRO SORRISO DE

OLIVERA SALAZAR

O DITADOR DAS FINANCAS

TUGUESAS AGRADECE AS MANI-
*ESTACOES POPULARES DA JANELA DO

™e  SEU GABINETE DO TERREIRO DO PAGO
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Figura 16 — Reprodugio da capa do jornal Noticias Ilustrado (208), 5 de Junho de 1932. Prova
fotografica da autoria de Denis Salgado.
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Figura 17 — Reprodugio da contracapa do jornal Noticias Ilustrado (308), 6 de maio de 1934.
Prova fotogréfica da autoria de José Mesquita.
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AJORTURA DE SER CELEBRE!

.

Figura 18 — Reprodugio da capa do jornal Noticias Ilustrado (341), 23 de Dezembro de
1934. Prova fotografica da autoria de Denis Salgado.
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O Noticias llusirado» consulta o
Dr. José de Figueiredo sobre a ex-
traordinéria 1k que exist

entre a fisi ia do President

do Ministério e uma cabeca dos
Painéls de Nuno Gongalves. E, caso
curioso, a figura represenia, tam-
bém, um financeiro.
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Figura 19 — Reprodugdo de destaque de dupla pagina do jornal Noticias Ilustrado (341), 30 de
Agosto de 1931: (em cima, a esquerda) Salazar com o capitio do exército David Neto, aquando da
tentativa revoluciondria contra a ditadura; fotografias varias de Firmino Marques da Costa durante as
entrevistas de Antdnio Ferro a Salazar; (ao centro) fragmento dos Painéis de S. Vicente de Nuno
Gongalves (1450-1491). Provas fotograficas da autoria de Ferreira da Cunha.
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* O presente artigo insere-se na investigacao do Projecto FCT Fotografia Impressa.
Imagem e Propaganda em Portugal (1934-1974), PTDC/CPC-HAT/4533/2014.

NOTAS

1 Bem como o importante discurso de Salazar de 23 de Novembro de 1932; tal como
dois artigos de Ferro intitulados: «O Ditador e a Multiddo» e a «Politica do
Espirito», publicados no Didrio de Noticias em 31.10. 1932 € 21.11.1932.

2 Firmino Marques da Costa foi redactor do Didrio de Noticias e veio a integrar, nos
anos 30, o nucleo de fotégrafos que acompanharam o Presidente da Republica
Oscar Carmona nas viagens presidenciais as colonias, em 1938 e 1939, de que
resultaram varios albuns fotograficos.
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