FALAMOS DE INNISFREE:
a ficgdo e o real em «The Quiet Man» (John Ford, 1952)
e «Innisfree» (José Luis Guerin, 1990)

JOANA ISABEL DUARTE
CITCEM/FLUP

The present article aims to understand a placeless place, named Innisfree, by
analysing two films — The Quiet Man (John Ford, 1952) and Innisfree (José Luis
Guerin, 1990). In the first film, Innisfree is the toponym used to refer to the
region where the action of The quiet man takes place. This fictional space
corresponds, in fact, to the village of Cong (Ireland) and its surroundings, where
the film was shot, and it is portraited as a utopian and a mythical location in
Ford’s film. On the other hand, in the film Innisfree Guerin revisits, after almost
40 years since The quiet man, the places filmed by Ford and listens to the stories
of the residents of Cong.

It is our intention to demonstrate how The quiet man accomplished the creation
of an idyllic space through the treatment of the landscape and the mise-en-scéne,
using a term — Innisfree — which stems from etymological and literary roots
(for instance, «innis» is the Gaelic word for «meadow»), and confront it with
Guerin’s vision of reality in Innisfree. Innisfree highlights how deeply
assimilated is Ford’s picture in the old generations and in those born under the
sign of The quiet man. Guerin rediscovers Ford’s landscapes and exposes the
community marked by The quiet man due to memory, identity and touristic
reasons. The study of these films highlights the complexity of the distinction
between real and fictional in cinema.

Keywords. Cinema and identity; cinema and landscape; Innisfree; The Quiet
Man.
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O presente artigo versa sobre um lugar sem lugar, nomeado Innisfree, a partir da
analise de dois filmes — The quiet man (John Ford, 1952) e Innisfree (José Luis
Guerin, 1990). No primeiro filme, Innisfree ¢ o topénimo adotado para designar
a regido onde decorre a a¢do do The quiet man. Esse espago ficcional correspon-
de, na realidade, a vila de Cong (Irlanda) e respetivas imedia¢des, onde a pelicula
foi rodada, e é trabalhado por Ford como um sitio utépico e préximo do mitico.
Ja no filme Innisfree, Guerin revisita os espagos filmados por Ford e atende as
histérias dos habitantes de Cong, volvidos quase 40 anos desde The quiet man.

E nosso intento demonstrar como The quiet man logrou criar um espago idilico

através do tratamento da paisagem e da mise-en-scéne, beneficiando de uma de-
signagao geograficamente impossivel de localizar — Innisfree — com raizes eti-
molodgicas e literarias poéticas (Innis, do gaélico, corresponde a prado; free, do
anglo-saxdnico, livre) e confrontd-lo com uma visdo mais proéxima da realidade.
Essa outra perspetiva é a de José Luis Guerin em Innisfree, que demonstra como
a histoéria de Ford foi incorporada pelas geragdes coevas e pelas que nasceram
sob o signo daquele filme. Guerin retorna as paisagens que Ford filmou e pde em
evidéncia essa comunidade marcada de forma indelével pelo The quiet man, quer
seja por razdes de memoria e identidade, quer seja por motivos turisticos. O cru-
zamento dos dois filmes expde a complexidade na distingdo entre o real e o ficci-

onal no cinema.

Palavras-chave. Cinema e identidade; cinema e paisagem; Innisfree; The Quiet
Man.
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O presente artigo' pretende analisar, a partir de dois objetos filmicos, a
conce¢do de um lugar imagindrio e a de um lugar real, problematizando, assim, as
fronteiras entre a ficcdo e o documental. As fontes filmicas elegidas foram The quiet
man | O homem tmnquilo2 (John Ford, 1952) e Innisfree3 (José Luis Guerin, 1990).
No primeiro filme, John Ford versa sobre um «lugar imagindrio» (Manguel;
Guadalupi, 2013), da ordem do ficcional — uma vez que ndo é geograficamente
localizavel (ao contrario de outras povoagdes mencionadas no filme) —, a que
chama “Innisfree”. Todavia, por The quiet man ter sido rodado numa localidade
concreta — a vila de Cong e respetivas imediagdes, na Irlanda — o filme tem como
consequéncia indireta a interferéncia e a transformagdo do lugar de rodagem.
Por sua vez, o segundo filme em estudo, Innisfree, incorpora no titulo esse topdnimo
magico associado a um lugar sem lugar, inicialmente introduzido no filme de Ford, e
constitui ndo s6 uma homenagem ao The quiet man, como rememora e problematiza

o impacto da rodagem dessa pelicula na comunidade de Cong.

Pretende-se, destarte, demonstrar como Innisfree ¢ trabalhada nos dois filmes:
ora aproximando-se de uma visdo utopica (Ford), ora de uma visao menos idealizada
(Guerin). Relativamente a The quiet man, evidenciar-se-a a capacidade de John Ford
em criar um mito e um cendrio para uma “utopia” através de elementos particulares
da cinematografia, nomeadamente no tratamento da paisagem, que é construida
com recurso a uma imageética idilica e bucdlica. Por outro lado, importa abordar as
inquietudes e desconfiancas de Guerin relativamente a esta visio do espaco,
contraposicdo que leva a cabo no seu Innisfree. Assim, estruturamos este artigo em
trés partes principais, duas delas dedicadas a cada um destes realizadores, com
enfoque nos filmes em andlise, e, por fim, uma comparagao entre as duas conspegdes.
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Sob o ponto de vista metodoldgico, esta abordagem assentou sobretudo na
andlise filmica, uma vez que a bibliografia no eixo em que nos posicionamos para
este estudo revelou-se parca. Bem assim, a fortuna critica dos dois realizadores em
foco é desigual: enquanto a de um cineasta como John Ford mostra-se abundante —
pelo que a nossa analise é suportada por esse material bibliografico paralelo —, a de
José Luis Guerin carece de semelhante abastanca. Nesse sentido, é mister um enqua-
dramento, a luz dos nossos objetivos, destes realizadores, em particular Guerin,

onde as fontes se revelaram particularmente circunscritas.

O nascimento de um mito: o cinema de John Ford

«O que o Ford quer do cinema (...) é a justificagdo de uma nagdo que a seus olhos
nasce (...) dotar o mundo de uma mentira fundadora, de uma mitologia
heroica» (Melo, 2004: 44).

O cinema de John Ford gira em torno de criagao e estabelecimentos de mitos.
Os seus filmes sdo, ndo raras vezes, dotados de uma «mentira fundadora», como fica
patente em My darling Clementine | A paixdo dos fortes (1946) e em The searchers /
A desaparecida (1956), por vezes apontados, respetivamente, como a sua Iliada e
Odisseia (Melo, 2004: 44). Veja-se igualmente, por exemplo, como a caracterizagao
dos indios ¢, tantas vezes, pouco exata e mais da ordem do mitolégico e do caricato
do que inspirada pela realidade que John Ford conhecia de coeur e mesmo da

literatura e da histdria do seu pais (Gallagher, 1986: 408).

Essa é uma abordagem que Ford adota repetidas vezes na sua terra natal, em
particular no Oeste Americano — mas também no filme que constitui o objeto deste
artigo. The quiet man, tdo longinquo das paisagens do West a que nos habitou Ford,
versa sobre a Irlanda, os seus esteredtipos (visuais e culturais), os seus problemas
(repare-se, inclusivamente, como as referéncias ao Irish Republican Army [IRA],
neste filme que se pretende cémico, ndo estdo omissas). A ilha hibérnica povoou o
imagindrio cinematografico de Ford muito precocemente: ja ambientara histdrias

politicas (e algo sombrias) na Irlanda, como as de The informer /| O denunciante
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Imagens 1 e 2. Fotogramas de The Quiet Man, onde é possivel denotar o cuidado teatral, quase pictdrico, e
barroco das imagens. Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [1:44:50, 1:46:30].

(John Ford, 1935) e The plough and the stars | A primeira batalha (John Ford, 1937).
Nio esquecer, ainda, que Ford «deixou tudo, incluindo a mulher, para ir para a
Irlanda debater-se por uma causa que sempre teve como sua» (Fonseca, 1997: 114):
ofereceu apoio moral e financeiro ao IRA em desfavor dos Black and Tans. A luz
destes dados, fica claro que John Ford — de ascendéncia irlandesa — conhecia bem
a realidade desta nacdo. Ainda assim, e ndo obstante esse conhecimento, Ford
privilegiou, uma vez mais, a criacdo de mitos. Com efeito, na época, apesar do bom
acolhimento do filme — na critica de especialidade desde os ingleses aos franceses
(a quem o formalismo e trabalho de mise-en-scéne muito tera fascinado [Ver
Imagens 1 e 2]), normalmente de dificil consenso’ —, tera gerado alguma desavenga
entre os criticos irlandeses, pois alguns destes ndo conseguiram relacionar-se com o
que estava representado na Irlanda do Ford (Gallagher, 1986: 408). Semelhante
dissonancia deve-se ao facto de essa ideia da Irlanda formulada por Ford — que,
reiteramos, conhecia este pais por sangue e por paixdo — nao ser (nem querer ser,
arriscamo-nos a afirmar) uma representacio fiel ao local. E, antes, uma visdo
nostalgica (Pina, [1980]: 97) de uma Irlanda mitica, fortemente marcada pelas raizes
do autor, porque, nos anos 50, Ford é um homem «entristecido pela guerra, pela
vida moderna» (Ibidem), sentimento a que da continuidade no filme imediatamente
posterior a The quiet man: o The sun shines bright | O sol nasce para todos (John

Ford, 1953), que ¢, desta feita, uma visdo saudosa do Old South.
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Paraisos perdidos: «Innisfree? This way!»

Em The quiet man Ford intenta criar uma narrativa inspirada pelo mito
através da conce¢io de um cendrio paradisiaco associado a aldeia de Innisfree. E a
paisagem da natureza que desempenha um papel primordial na construgdo deste
lugar como o de uma utopia aos olhos do protagonista do filme, Sean Thornton.
Innisfree é entendida enquanto um paraiso perdido, como nos é deixado entrever
pela paisagem. Outrossim, a propria nomeacgdo de “Innisfree” aquele espago parece
contribuir para o instigar de uma atmosfera encantatdria, se tivermos em consideragiao
as suas possiveis origens etimoldgicas: innis, no gaélico irlandés, corresponde a uma
pluralidade de significados, entre os quais prado; free, de raiz anglo-saxonica,
designa, entre outros, o termo livre. O fascinio por essa palavra, ademais dos
dominios linguisticos, justificar-se-d se atendermos igualmente ao uso deste vocébulo

nos versos de um poema de Yeats, The lake of Innisfree (1890)°.

Nas primeiras cenas do filme estabelece-se a separacio de Innisfree
relativamente ao mundo real e moderno, com a chegada de Sean a estagdo de
Comboio de Castletown’. Sean chega, por via férrea, ao cais de Castletown — com
um atraso de trés horas que, sabemo-lo mais tarde, é habitual: o tempo, nesta
Irlanda mitica, é outro — mas ndo ainda a Innisfree: para alcancar Innisfree, Sean
tera de andar a pé entre seis a oito milhas e ninguém na esta¢ao parece saber muito
bem o caminho nem a melhor trajetéria. E uma personagem nitidamente distinta
das demais — impecavelmente vestida, pequenina (quase gnémica), interpretada
por Barry Fitzgerald —, de aparigdo subita e sem solicitagdo prévia, que leva Sean
numa carrocinha a Innisfree, «através dos verdes prados, numa (...) magica
impressdo da terra da Irlanda» (Pina, [1980]: 132). Barry surge, nesta cena, como se
fora um mediador entre dois mundos e Castletown mostra-se como o ultimo reduto
da contemporaneidade. Os elementos que convergem e proporcionam um ambiente
onde «poderd operar todos os milagres, sobretudo (...) o da paz interior» (Pina,
[1980]: 132) serdo, como adiante argumentaremos, reiterados na chegada a

Innisfree.
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Imagens 3, 4 e 5. Fotogramas de The Quiet Man, na chegada de Sean
a aldeia de Innisfree. Destacam-se, respetivamente, aspetos de
isolamento (através da ponte), de historia (artefactos “célticos”) e
bucolismo. Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [00:05:36,
00:07:56, 00:09:26].
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Innisfree é representada como uma paisagem marcada por uma «imagética
pastoril» (Fajon, 2009: 142), que, ao longo das representagdes textuais e da histéria
da arte, tém surgido ligadas a uma certa inocéncia e simplicidade utépica (Ibidem,
143). Innisfree surge rodeada por limites de agua, rios e riachos, como uma ilha
dentro de uma ilha, acessivel somente por pontes antigas [Ver Imagem 3]. Existe,
pois, uma maneira de representar o lugar que refor¢a a ideia de um certo isolamento.
A aldeia é pontuada por cruzes celtas, encostas com animais, chalés, castelos
historicos e, au hasard, pela aparicao de uma pastora ruiva e descalca (Maureen
O’Hara na pele de Mary-Kate) que contribui para a remissdo de um lado idilico e
bucolico, qual cartdo de visita para uma Irlanda rural [Ver Imagens 3-5]. De facto, o

filme ter-se-a tornado num «folheto turistico» sobre a Irlanda (Campbell, 1988: 113).

Importa também notar que essa vertente de “bilhete-postal” ndo se confina a
paisagem, sendo visiveis esteredtipos ao nivel das personagens — dos padres, por
exemplo —, do ambiente machista e catélico, do nacionalismo, das referéncias ao
IRA, das lutas e bebedeiras, do sentimento anti-inglés e até em elementos simples da
mise-en-scéne como a distribuicdo copiosa de batatas nas refeicoes e de cervejas

pretas nos bares.

Tais elementos induzem a uma caracterizagdo que pretende ser bigger than life
— destruindo o real para, «de modo poético e evocador, o tornar mais genuino,
mais intenso» (Pina, [1980]: 132) — e que remontard a uma matriz literaria e teatral
que criou escola a partir de J. M. Synge e sobretudo com a peca The playboy of the
western world (1907)* (Melo, 2007: 43). Com exacerbagio, Ford recupera alguns dos
habitos visiveis no teatro de Synge, nomeadamente os costumes da gente “real”,
daqueles que frequentavam as public houses (pubs). Como tdao bem sumariou Silva

Melo, um mundo de

«Mulheres ruivas indomaveis (...), homens aldraboes e simpaticos, raparigas
curiosas, padres musculados, bebedeiras e cavalgadas, truculéncia e pélo na venta:
esta vontade de ficcdo que vemos em Synge e (...) em Ford é o préprio amor

nacional a uma realidade maior que a real» (Melo, 2007: 43). [sublinhado nosso]
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Repare-se, igualmente, como Ford realiza este filme através de imagens
francamente teatrais [Ver Imagens 1 e 2] e recorrendo a varios atores criados no
Abbey Theatre, onde Synge havia trabalhado anos antes. E o caso de Maureen

O’Hara e de Barry Fitzgerald (Pina, [1980]: 43).

Para além da influéncia de Synge, apontada por Silva Melo, Bénard da Costa
considera que esta histéria — a de um homem que tem um segredo que nio pode
ser revelado — é um tema constante dos Ciclos Celtas, se atendermos ao Amadis de
Gaula e as personagens Lohengrin e Percival (Costa, 1997: 197) na lenda arturiana.
Dir-se-ia, assim, que estes sdo alguns dos espectros literarios imbuidos na narrativa

de O homem tranquilo’.

No plano geral da filmografia do autor, consideramos que O homem tranquilo,
embora ndo se enquadrando no género mais afamado do realizador (o western),
reporta-se pleno de alusdes ao universo fordiano nos seus dispositivos habituais
narrativos e cinematograficos. Ndo sera, pois, despropositado citar Anténio Lopes
Ribeiro que, ndo obstante saber que este filme é bem distante de um western,

afirmou que é contado como um (Antdnio L.opes Ribeiro apud Pina, [1980]: 133).

Arqueologia da memoria e do cinema: os filmes de José Luis Guerin

A obra de José Luis Guerin exige, para este estudo, um enquadramento
demorado, que nos permita perceber o interesse deste cineasta pela memoria e
historia do cinema, reflexdes que lhe sao familiares e a que regressa recorrentemente.
Essa homenagem a arte cinematografica é visivel, ao longo do seu percurso, em
obras em que se apropria de imagens de filmes preexistentes e do cruzamento desses
artefactos com a sua prépria visdo criativa (possibilitada pelas filmagens por ele
rodadas e pela montagem). Assim, a partir de objetos filmicos, Guerin recria, muitas
das vezes, o que existe fora da cena, a historia detrds daqueles que participaram nos
filmes selecionados e nos lugares filmados. O filme Innisfree, que analisaremos

adiante, inscreve-se nesta categoria; e o realizador voltard a cortejar estas questoes
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Imagem 6. Fotograma de uma sequéncia filmada  Imagem 7. Fotograma de uma sequéncia filmada por
por Guerin a imitar as técnicas do cinema primitivo. Guerin em Tren de sombras. Fonte: Guerin, José Luis
Fonte: Guerin, José Luis (1997). Tren de sombras (1997). Tren de sombras [01:00:11].

[00:47:42].

em Tren de sombras / Comboio de sombras (1997). Nesta longa-metragem evoca a
infancia do cinema ao reconstruir pequenos filmes amadores, da ordem do familiar,
de um senhor abastado, ambientados na Normandia dos anos 20/30. Guerin joga
com as imagens filmadas por ele de forma a que estas aparentem ser primitivas,
documentais, e associa-as as imagens filmicas assumidamente ficticias por ele
rodadas, misturando, assim, o que seria uma fonte documental (uma vez que reflete
uma época, um certo estrato social e um momento particular da histéria do cinema
— ainda que falsa) [Ver Imagem 6] com a diegese do filme [Ver Imagem 7]. Esse
dialogo ¢ visivel ao nivel da montagem de imagens, em particular na criagdo de um
campo (correspondente as imagens “primitivas”) e de um contra-campo diegético.

Um dispositivo similar foi utilizado, como veremos, em Innisfree.

A memoria assume-se como uma linha de reflexdo fundamental nos filmes de
José Luis Guerin, que a evoca de forma a prestar homenagem a histéria do cinema
e aos seus intervenientes (vd. Innisfree). Todavia, o cinema de Guerin nio se confina
a estes atos de paixdo cinéfila: o realizador explora, igualmente, os meandros e
limiares mnemonicos fora do espectro da cinefilia. Inscrevem-se nesses intersticios
os filmes Dans la ville de Sylvia (2007) e Unas fotos en la ciudad de Sylvia (2007),
onde o protagonista revisita a cidade de Estrasburgo em busca de uma rapariga que

conhecera ha 22 naquela cidade, apenas com referenciais fotograficos e pequenos
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objetos — quais souvenirs de sutura (Guillaume, 2003: 74) —, que avivam nele a
memoria dessa experiéncia. Esta memorabilia pessoal tem, como nos demonstrou
Guillaume, impacto na forma de nos relacionarmos com as pessoas e os lugares.
Também nestes dois filmes a cidade de Estrasburgo pode ser entendida, a
semelhanca de Innisfree, como um lugar sem lugar, na medida em que é um espago
feito do cruzamento entre memorias, sonhos e afetos. Reflitamos, por momentos, na
célebre frase atribuida a Simone Weil de que «a nossa vida real é, em mais de trés
quartos, composta de imaginagdo e de fic¢ao» (Melo, 2007: [13]) para compreender
essa assemblage permanente entre o real e a ficgdo, o passado e o presente nos filmes

de Guerin.

INNISFREE: O LUGAR DO REAL E DO IMAGINARIO

— Innisfree vista por John Ford e José Luis Guerin

Guerin procura em Innisfree as paisagens idilicas de The quiet man,
reproduzindo algumas das suas ambiéncias mais emblemadticas. Este exercicio
permite o desvelar da transitoriedade do tempo sobre os lugares e que o cinema,
quica melhor do que qualquer outro medium, tem capacidade de dar a ver. Aliada a
esta premissa, foi também desiderato de Guerin conhecer as pessoas que vivem (ou
viveram) naquele enquadramento, aceder ao que faziam e de que falavam. Para
obter respostas, Guerin esteve alguns dias, no outubro de 1988, a ouvir os habitantes
da aldeia de Cong, incluindo aqueles que a data da rodagem de The quiet man eram

jovens, mas sem desprezar as geragdes mais novas nascidas sob o signo do filme.

Assim, apesar desta longa-metragem ter aspetos documentais — ao usar
imagens filmicas preexistentes e ao entrar no quotidiano de um grupo comunitario
especifico, tendo como intuito em alguns momentos restituir as aparéncias da
realidade (Aumont, Marie, 2009: 79) —, o filme é direcionado para nos mostrar uma

narrativa que dialoga — ora abeirando-se, ora apartando-se — com The quiet man.
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Imagem 8. Estagdo de Castletown em The Quiet Man.  Imagem 9. Estacio de Castletown em Innisfree. Fonte:
Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [00:01:37]. Guerin, José Luis (1990). Innisfree [00:03:11]

Essas aproximagdes e afastamentos permitem a exposicao dos espagos
filmados para The quiet man com um desfasamento de cerca de 36 anos. Na maioria
das cenas, Guerin apela exclusivamente a memoria cinéfila do espectador, uma vez
que ndo oferece contraposi¢des, lado a lado, das imagens filmicas preexistentes;
mostra apenas as suas imagens rodadas nesse ano de 1988. Em suma, ele exige do
espectador o conhecimento e as reminiscéncias do filme: veja-se, a titulo
exemplificativo, a sequéncia inicial ambientada no cais de comboios de Castletown
[Ver Imagem 8], em que Guerin coloca a faixa sonora (voz off e didlogos) de
O homem tranquilo nas imagens que realizou para Innisfree. Se o som nos remete, de
imediato, para a chegada alvorogada de John Wayne a Castletown, a imagem de
Guerin devolve-nos um cendrio bem distinto: uma estacdo de comboios devoluta e
imperturbdavel, na qual apenas se pode entrever leves resquicios esverdeados nas
colunas, cor que outrora havia coberto estes sustentaculos da gare no The quiet man
[Ver Imagem 9]. Situagdo similar — porque acusadora dos sinais do tempo — ocorre
na sequéncia de uma passagem de um camido sobre uma ponte [Ver Imagem 11],
que é uma clara substituicdo da carroga que viramos no filme de Ford [Ver Imagem
10]. A paisagem e a ponte, essas, mantém-se estranhamente familiares quando

observadas lado a lado.

As recordagoes, reza o aforismo de Weil, podem ser imprecisas. Guerin parece

anuir nessa linha de pensamento: algumas das suas “revisitagdes” podem constituir

64



FALAMOS DE INNISEREE a ficgdo e o real em The Quiet Man (Ford, 1952) e Innisfree (Guerin, 1990)

)

Imagem 10. Ponte sobre o rio em The Quiet Man.  Imagem 11. Ponte sobre o rio em Innisfree. Fonte: Guerin,
Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [00:05:36]. José Luis (1990). Innisfree [00:34:28].

enganos para o espectador mais desavisado. Atente-se a imagem de uma igreja
devoluta [Ver Imagem 13] que revela parecengas, sob o ponto de vista arquitetonico,
com uma outra que aparecera em The quiet man [Ver Imagem 12]. Um olhar atento
denotara que ndo se trata do mesmo edificio e que aquele lugar nunca fora filmado
por Ford (a igreja de The quiet man tera sido, muito provavelmente, gravada em
estudio), embora Guerin nos tenha sugerido e incitado, a partir da similaridade de

aspetos formais, a recordar o cendrio fordiano.

O realizador parece ainda querer dar continuidade a certos movimentos da
narrativa do filme preexistente. Esse exercicio ¢é visivel através da introducdo de duas
sequéncias principais: a) no momento em que John Wayne se desfaz do seu chapéu,
atirando-o para o ar [Ver Imagens 14 e 15]; e b) quando Maureen O’Hara despe a
sua meia-cal¢a para atravessar um riacho [Ver Imagens 17 e 18]. Guerin incopora
estas duas cenas (retiradas de The quiet man) em Innisfree e acrescenta-lhes, no
primeiro caso, o sitio onde o chapéu poderia ter caido [Ver Imagem 16] e, no
segundo caso, o lugar onde as pecas de roupa interior teriam ficado abandonadas
[Ver Imagem 19] — e que o filme de Ford elide —, como se estas pudessem ficar
intocadas pelo tempo. E somente no cinema que essa barreira temporal é passivel de
ser transposta, aniquilada, gragas ao processo de montagem e assemblage que nos
induz a admitir um registo continuo entre as imagens originais de Ford e as de

Guerin. Em suma, Guerin ade as filmagens de Ford um olhar sobre o que estaria, no
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Imagem 12. Interior de igreja em The Quiet Man. Imagem 13. Interior de uma igreja devoluta. Fotograma.
Fotograma. Fonte: Ford, John (1952). The quiet man  Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree [00:07:14].
[00:12:13].

filme deste, elidido, fora-de-campo'’, isto é, um espago nio visivel originalmente e
que sO existe em relagdo com o campo [Ver Imagens 14-19] (Gardies, 2015: 38).

O recurso ao raccord na montagem dos planos assegura a continuidade das cenas.

— Aspetos do real em Innisfree

As fronteiras entre o documental e a ficgdo sdo sobremaneira debatidas na
histéria do cinema, a semelhanca do que ocorre na fotografia. Estes limites nunca
poderdo ser entendidos como lineares nem estanques, uma vez que a imagem
captada tende a revelar alguma relagdo direta com a realidade, ainda que o objeto
filmado ndo seja necessariamente uma transposicdo da realidade e/ou da verdade.
Cabe, pois, a quem manipula a maquina (de filmar, de fotografar) utiliza-la de forma
a demonstrar algo pessoal ou direcionado da realidade (Gardies, 2015: 178). Bem
assim, as imagens de arquivo “documentais” podem ser adicionadas montagens
sugestivas, voz off ou novas imagens que alteram ou direcionam claramente a nossa
maneira de interpretar o filme (Ibidem: 136). Este recurso é, como vimos,
amplamente utilizado por Guerin, o que nos impedird de designar Innisfree como
um filme estritamente “documental”’’. Todavia, a pelicula apresenta um enunciado
plural ou, na feliz expressao de Odin, «polifénico» (Odin, 2012: 19), sem nomeag¢ao

de atores'’ e, em parte, baseado na observacio (aparentemente isenta) do realizador.
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Imagens 14, 15 e 16. Sequéncia de The Quiet Man, integrada no
filme Innisfree (em cima, ao centro); Contracampo da sequéncia da
Imagem 16 (em baixo). Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree
[01:35:08, 01:35:11, 01:35:13].
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Imagens 17, 18 e 19. Sequéncia de The Quiet Man, integrada no
filme Innisfree (em cima, ao centro); Contracampo da sequéncia
da Imagem 19 (em baixo). Fonte: Guerin, José Luis (1990).
Innisfree [00:34:24, 00:34:27, 01:37:08].
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Se atendermos as propostas de categorizacio de Odin relativamente ao filme
documental, estaremos perante uma longa-metragem hibrida, i.e., «na interse¢do
entre dois (ou mais) conjuntos cinematograficos, filmes que entrelagam duas

(ou mais) instrugdes de leitura» (Odin, 2012: 27).

Nao sera, assim, vantajoso para a analise deste filme ignorar os aspetos
“documentarizantes” que a pelicula também incorpora. Com efeito, Guerin
pretende conhecer Innisfree — ou, mais precisamente, Cong — sob um ponto de
vista afetivo e mnemonico (e, portanto, também imaginado), sem negligenciar os
aspetos da realidade (despojados de cendrios, aceitando a fugacidade dos espagos)
que encontra no final dos anos 8o. Nesse sentido, o realizador ndo raras vezes
impugna as imagens de The quiet man com uma realidade crua, na medida em que
muito se distancia da ideia de paraiso criada por Ford. As raparigas pastoras nas
encostas sdo permutadas pelo labor agricola [Ver Imagem 21] e maritimo daquela
regido [Ver Imagem 20], trabalhos que se desenrolam em frente da camara sem
aparente intervencdo. Todavia, é mister atender a que mesmo na exposi¢do daquilo
que aparentemente é vero, existem momentos evidentes de um trabalho de

composi¢do e mise-en-scéne expressivo nos planos, como na imagem de dois

agricultores [Ver Imagem 22] evocativa do American Gothic (1930) de Grant Wood.

A memoria de Innisfree em Cong

O papel da memoria do filme O homem tranquilo, mais nesta comunidade do
que nos cinéfilos, foi um dos objetos de exploracdo de Guerin na realizagao do filme.
Essa preocupagdo transparece através da montagem, que é organizada como elo
entre os testemunhos orais, imagens de The quiet man e a propria histdria local da
regido contada pelos moradores. Cruzam-se, desta forma, os depoimentos da
historia ficcional de Maureen O’Hara e John Wayne com os da historia real ligada a
memoria daquela regido: manifesta-se uma mescla entre a memoria coletiva da
comunidade que é posta, no filme, quase em pé de igualdade aos meses de rodagem
de The quiet man.
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Imagens 20, 21 e 22. Trabalhos em Cong (em cima, ao centro);
Agricultores (em baixo). Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree
[00:24:50, 00:26:41, 00:45:05].
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A luz deste ponto de vista, o espectador ndo estranhara que em muitas das
casas onde Guerin se intrusa existam fotografias emolduradas desses momentos,
tidos como preciosos para as gentes de Cong. Referimo-nos a imagens captadas com
os protagonistas [Ver Imagem 25], fotografias de cena [Ver Imagem 23] e de
rodagem [Ver Imagem 24], entre outras, que povoam os espagos intimos de alguns
daqueles moradores e das geragdes que lhes sucederam [Ver Imagem 26]. No nosso
entender, ndo é despiciendo considerar este processo de conservagio imagética
como signo da intensidade da relagdo dos habitantes de Cong com um momento

especifico do passado (vd. Guillaume, 1980: 71).

Innisfree acaba por enunciar, desta forma, o pendor identitario que se origina a
partir de The quiet man, e que fica patente na memorabilia mostrada e nas historias
contadas pelos habitantes de Cong. Estes elementos manifestam bem os efeitos do
filme na histéria e coesdo da comunidade. O seu impacto foi tal que logrou,
inclusivamente, suprir barreiras geracionais, como nos é revelado, em voz off e
enquanto a camara se detém em algumas fotografias de rodagem do filme de Ford,

neste impressivo depoimento:

«The Quiet Man, which was just completed 3 or 4 months before I was born, is just
a memory, an image that really has been handed down to me not just by my par-
ents, but by the people of my neighbourhood (...) and to me is something that I will
pass on to my own family in time to come.» [sublinhado nosso]

Testemunhos afins ndo constituem caso unico. Vdrias sdo as histérias de cariz
anedotico associadas ao filme de Ford e plenamente assumidas e transmitidas pelos
habitantes de Cong. Como atesta um outro habitante da aldeia, O homem tranquilo
teria levado a criagdo de pelo menos uma expressdo que se tornou popular nas suas
imediagdes, um dito intimamente ligado a narrativa do filme. “O cavalo ¢ mais
sensato do que eu” é a frase que remete para uma cena comica em que Barry
Fitzgerald perseguia, de carroga, Maureen O’Hara e John Wayne (que fugiam de
bicicleta). O cavalo conduzido por Barry, ao passar pelo pub (um ponto de encontro
social fundamental na narrativa de The quiet man, convidativo a bebida e a

contenda), imobiliza-se subitamente a entrada deste, recusando-se a prosseguir
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Imagens 23, 24, 25 e 26. Fotografia de cena de The quiet
man (em cima); Fotografia de rodagem de The quiet
man (ao centro, superior); Fotografia de rodagem de The
quiet man (ao centro, inferior); Pormenor de fotografia
alusiva a The quiet man em 2° plano (em baixo). Fonte:
Guerin, José Luis (1990). Innisfree [00:57:44, 00:58:00,
00:58:32, 00:58:44].
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marcha. A frase terd sido assimilada de tal forma na vida real que, nos anos 8o e 90,

adquire uma aura e patine de tradi¢io (ainda que inventada'’).

A homenagem feita ao cinema de John Ford, assim como os sentimentos dos
habitantes de Cong em relagdo ao The quiet man, ficam, como se tentou evidenciar,
bem sublinhados no decorrer do filme. Contudo, Guerin imbui-nos, no seu percurso
por Innisfree, de uma atmosfera agridoce ao demonstrar o impacto que o cinema
pode ter no respeitante a autenticidade do local. Se é certo que a localidade de Cong
denunciava varios problemas havia jd vdrias décadas, sob o ponto de vista do
desemprego e das vagas migratorias — recorde-se como a comunidade irlandesa na
América é expressiva nos Estados Unidos e, bem assim, que mesmo os pais de Ford
partiram do County Mayo rumo a Portland (Maine) —, a verdade é que o sucesso de
The quiet Man contribuiu para a amenizagdo de algumas destas circunstancias
através de um turismo cinéfilo consideravel, como nos vai mostrando Guerin

através das inimeras placas alusivas ao filme de Ford [Ver Imagens 27-29] 1

Alguns desses locais assinalados sao particularmente explorados pela lente de
Guerin. O realizador detém-se numa jovem rapariga vestida a maneira de Maureen
O’Hara no seu traje mais emblemadtico [Ver Imagem 30], que vende souvenirs
relativos ao filme e a cultura irlandesa num pequeno quiosque nas proximidades de
uma casa que pretende evocar o chalé onde “viveram” Sean e Mary Kate. No interior
da casa — que nunca existiu sendo para o filme — sdo varios os aspetos decorativos
que invocam aqueles que viramos no filme, mas quase todos com uma estrutura
falsa (a “lareira” é postica, ligada todas as manhas por duas lampadas vermelhas para
acolher os visitantes mais curiosos). Postica é também a presenca de John Wayne e
de Maureen O’Hara, que se faz através de dois standees de cartio em tamanho real
[Ver Imagem 31]. As réplicas, como viramos numa ldpide captada por Guerin [Ver
Imagem 29], passaram a ser frequentes na aldeia que Ford escolheu como a mais

pitoresca e auténtica para impor a sua visao romantica da Irlanda.
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«QUIET MAN COTTAGE»
RADITIONAL COTTAGE 1S A
AT WHICH AP-

THIS T

QUIET MAN
HOUSE
1951

Imagens 27, 28 e 29. Placas alusvas a The quiet man. Fonte: Guerin,
José Luis (1990). Innisfree [00:34:33, 01:20:54, 01:03:39].
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Imagem 30. Posto de venda de souvenirs. Fotograma. =~ Imagem 31. Posto de venda de souvenirs. Em 2° plano,

Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree [01:22:02]. a “casa” de Sean e Mary-Kate (standees dos mesmos a
entrada). Fotograma. Fonte: Guerin, José Luis (1990).
Innisfree [01:22:21].

Estes elementos expdem o aproveitamento do filme para fins turisticos, ja que

este funciona como chamariz para dois nichos especificos: um cinéfilo e outro
. . 15 . . .

nacionalista . Nesse sentido, o impacto do The quiet man ultrapassou largamente as

barreiras cinematograficas, culturais, identitdrias, afetivas, para desaguar igualmente

em pardmetros sociais e econdémicos de algum relevo.

Consideragoes finais

No nosso entender, os dois filmes analisados estabeleceram um bom ponto de
partida para a reflexdo de lugares sem lugares, mote desta edi¢do da Revelar.
Conforme tentamos demonstrar, a histéria de The quiet man assentou num local
fora da geografia conhecida para evocar um espago idilico e mitoldgico, caracteristicas
que John Ford jd alimentara noutros filmes. Nesse espaco convergem paisagens
habitualmente tidas como convidativas a tranquilidade e a contemplagdo e, nesse
sentido, aproxima-se cabalmente do que pretendia Sean Thornton, esse homem
tranquilo que foge do mundo moderno (Estados Unidos) e da confrontagdo incitada
pela sua profissio de pugilista. A escolha da paisagem em articulagio com os
cenarios e elementos postos em cena permitiu interpretagdes multidisciplinares do

lugar (Rosério; Alvarez, 2017: 57). No caso em estudo, a paisagem de The quiet man
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desempenhou claramente um ponto de vista psicologico (reforgado pelo titulo do

filme) e alegorico.

Ja Guerin, num claro ato de amor ao referido filme, vai indagar o espago real
onde a fic¢do do The quiet man ganhou vida. O realizador pde em confronto as
imagens estereotipadas da Irlanda rural com aspetos mais préximos da realidade,
ainda que se afaste, como vimos, de uma leitura estritamente documental e de um
cinema-verdade. Todo este terreno entre o documental e a fic¢do é, pois, contencioso
porque pleno de intersticios: Guerin incorpora o papel de mero observador, embora
nido nos possamos iludir de que os seus filmes ndo sejam direcionados para
determinados discursos, possibilitados pela montagem e pela voz off dos habitantes
que coloca a discursar. Outrossim, o filme intitula-se Innisfree e ndo Cong: a sua

leitura so existe a partir da Innisfree, essa Innisfree mitoldgica que conheceu através

de Ford.

Um dos aspetos mais prodigiosos e inventivos na obra cinematografica de
Guerin é assumir o cinema como um meio privilegiado, por um lado, para a
assemblagem do real e da fantasia, e, por outro, para a exposicdo de camadas que
registam a fugacidade dos lugares — permanentemente sujeitos a transformagdes no
meio urbano, ao passar do tempo —, mas também da prépria memdria (pessoal e
coletiva), como tdo bem transparecem os filmes Tren de sombras, Dans la ville de

Sylvia, Unas fotos en la ciudad de Sylvia e Innisfree.

Innisfree é, por isso, uma dupla elegia: aos habitantes de Cong, aqueles que
assumem e perpetuam no seu discurso memorias da realizacio do filme, mas

também a Ford (e, no limite, a cinefilia), ao universo do filme per se.

Por fim, ndo deixa de ser curioso notar como estas visdes sobre um lugar fora
do mapa, mais mitolégico do que real, sio de olhares estrangeiros: John Ford,
irish-american divido entre duas nagdes que admira, e Guerin, realizador origindrio
da Catalunha (Espanha) que nos parece ser particularmente sensivel a questdes de
criagdo e manuten¢do de um sentido e de sentimentos identitarios — tantas vezes,

sabemo-lo bem, justificados em mitografias.
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NOTAS

1 O titulo elegido para este artigo parafraseia, ndo sem propdsito e com alguma licenga
poética, o célebre filme Falamos de Rio de Onor (Antonio Campos, 1974). O filme, tal como o
livro de Jorge Dias — Rio de Onor: comunitarismo agro-pastoril (1953), ia ao encontro dos
conceitos de Eric Wolf do corporativismo fechado. E uma anedota comum entre os
antropdlogos e soci6logos demonstrar que, aquando das visitas a Rio de Onor no século
passado, os seus moradores passaram a apresentar-se aos visitantes com as definicdes de
unica aldeia comunitarias em Portugal investigadas por Jorge Dias, e que correspondia «a uma
visdo idealizada» (Sobral, 2007: 515), utdpica, do autor. Como veremos, também na
comunidade de Cong havera uma assimilagiao de ideias e concegoes, algumas das quais de forte
raiz identitiria, que originalmente ndo existiam, e passam a fazé-lo gracas a uma obra
cinematografica.

2 Em The quiet man, Sean Thornton (John Wayne) regressa a sua terra natal (Innisfree) apos
uma temporada na América, para onde havia emigrado. O retorno a Innisfree esconde uma
fuga a um passado que atormenta Sean: o homicidio involuntdrio de um homem em combate
(boxe). Na Irlanda, Sean casa-se com Mary-Kate (Maureen O’Hara), embora o irmio desta se
recuse a entregar-lhe o devido dote. Sean, indiferente ao dinheiro e cumprindo a jura de que
jamais voltaria a bater num homem, é visto pela mulher e pelos habitantes de Innisfree como
um cobarde. Ao nio ser capaz de reclamar o dote de Mary vé-se, assim, impedido de consumar
o casamento com honradez. Esta historia é, sumariamente, a de um homem e «do seu conflito
com uma comunidade que simultaneamente o vé como a salva¢ao e ameaga e recorre a todos
os estratagemas — o mais forte sendo normalmente a mulher — para o despojar do que o torna
estranho» (Costa, 1997: 197).

3 Quase 40 anos apds a estreia de The quiet man, Guerin parte em busca da terra que tanto
fascinou Ford e onde este escolheu fazer o filme. Através da mescla de imagens de arquivo
filmico e dos prdprios registos de Guerin, este realizador espanhol revisita as paisagens
filmadas por Ford e d4 voz aos testemunhos daqueles que privaram com o elenco, dos que
cresceram com o filme, e do impacto que a pelicula teve na vila de Cong.

4 The quiet man— «un des rares films qui mette tout le monde d’accord» (Lambert, 1952: 20) teve,
aquando da estreia em Franga, criticas tdo laudatdrias como a seguinte: «The Quiet Man est
(...) un film «international qui inaugure d’une conception neuve du cinema»
(Doniol-Valcroze, 1952: 45). Por outro lado, John Ford capta a atengdo de jovens criticos da
Sight & Sound, em especial Lindsay Anderson e Gavin Lambert. Esta «<admiracido» dos criticos
ingleses por Ford foi, nos anos 50 e 60, «xpermanente» (Costa, 1984: 11-33).

5 Importa, para esta colagdo, relembrar as palavras de Bénard da Costa sobre a falta de consenso
entre as criticas inglesas e francesas: «Ler os “Cahiers” e o “Sight and Sound” nos anos 60 é ler
o verso e o reverso duma mesma historia. Qualquer ponto de vista semelhante, fortuita
coincidéncia» (Ibidem).

6 «I will arise and go now, and go to Innisfree, / And a small cabin build there, of clay and
wattles made: / Nine bean-rows will I have there, a hive for the honey-bee, / And live alone in
the bee-loud glade. // And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow,
/ Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings; / There midnight’s all a
glimmer, and noon a purple glow, / And evening full of the linnet’s wings. // I will arise and go
now, for always night and day / I hear lake water lapping with low sounds by the shore;
/ While I stand on the roadway, or on the pavements grey,/ I hear it in the deep heart’s
core» (Yeats, 1996: 11). O poema — versado para o portugués por José Agostinho Baptista
(Yeats, 1996: 12) — nunca é evocado no filme de Ford, é apenas lido no filme de Guerin.

7 Ao contrario de Innisfree, Castletown corresponde a um lugar real e a poucos quilémetros da
vila de Cong.
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8 Este texto, «que iniciou o teatro europeu do século XX» (Melo, 2019: 158), foi publicado, em
Portugal, sob a chancela dos Artistas Unidos/Cotovia, sob o titulo de O campedo do mundo
ocidental (2012).

9 Se excetuarmos o texto base em que The quiet man foi, em termos gerais, baseado e que revela
pouca qualidade literaria.

10  Se o campo é o que estd dentro do quadro, o fora-de-campo corresponde aos elementos nao
visiveis, mas que estejam imaginariamente ligados ao campo. Guerin faz uma «conclusio
imaginaria» (Aumont; Marie, 2009: 113-114) a partir de elementos (chapéu e meias)
previamente mostrados por Ford.

11 Entendemos, neste artigo, documentario como uma montagem cinematografica em que as
imagens sdo demonstradas como reais e reveladoras da verdade, exigindo, assim, uma certa
menorizac¢do do gesto autoral.

12 As criangas, os jovens e os idosos do filme nio sdo atores, embora alguns deles tenham
passado por um processo de casting, que consistiu em tecer comentarios sobre The quiet man,
tocar instrumentos e interpretar cantigas tipicas.

13 A expressdo, embora remeta para os termos de Eric Hobsbwam, ndo deve ser entendida, neste
caso, na sua significagio mais ortodoxa e por este definida. Utilizamo-la, aqui, num sentido
mais livre e amplo, embora parte da sua definicdo possa ser aplicada: referimo-nos a histdrias
orais de natureza simbdlica que visam incutir valores identitirios, a0 mesmo tempo que
asseguram uma continuidade com o passado (Hobsbwam; Ranger, 1984: 9). A repeti¢do é um
fator-chave neste processo. O filme The quiet man presta-se, na sua narrativa, este fendmeno,
tratando-se de um filme de «propaganda politica» (Melo, 2007: 44).

14  Seria proveitoso apurar o estado desta localidade nos dias de hoje, algo que nédo foi possivel
para este trabalho.

15  Talvez nenhum outro filme seja tdo aclamado pelos irlandeses como The quiet man, o classico
que no decorrer de geragdes foi exibido na televisio, anualmente, no Dia de S. Patricio. E, pois,
uma elegia a nac¢do irlandesa e, apesar de ser uma comédia romantica, é também uma comédia
politica — ainda que reacionaria (Melo, 2007: 44).
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