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Resumo

“Literary Criticism & Literary Creation” faz parte de uma compilacdo de ensaios e criticas
reunidos no volume Consciousness and the Novel, de David Lodge, publicado em 2002.
Académico, ensaista, critico literario e romancista, Lodge nasceu em Londres em 1935. Como
explica o autor no prefacio, a sua vida profissional foi, desde sempre, uma alternancia entre a
escrita de romances e a critica literaria, tendo orientado estas atividades através de uma
reflexdo sobre as varias teorias literarias que foram surgindo a par do seu proprio percurso.
Simultaneamente, e enveredando pelo campo das ciéncias cognitivas, o autor estabelece uma
analogia entre a criacdo literaria e o modelo de consciéncia. Neste ensaio, e a0 mesmo tempo
que evoca algumas das vozes mais influentes no dominio da critica literaria, o autor vai
tecendo correlacdes e revelando a aplicacdo que faz, nos seus proprios romances, dessas

mesmas teorias.

Palavras-chave: critica literaria; teoria da literatura; criacao literaria; consciéncia; ciéncias
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“Literary Criticism & Literary Creation” faz parte de uma compilacao de ensaios e
criticas reunidos no volume Consciousness and the Novel, publicado em 2002. David
Lodge, académico, ensaista, critico literario e romancista, nasceu em Londres em
1935. Como explica o autor no prefacio, a sua vida profissional foi, desde sempre, uma
alternancia entre a escrita de romances e a critica literaria, tendo orientado estas

suas atividades através de uma reflexao sobre as varias teorias literarias que foram
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surgindo a par do seu préprio percurso. Alias, o exercicio feito vai para além do mero
campo reflexivo, teodrico, uma vez que aplica aos seus romances algumas dessas
teorias. E com base nessa mesma experimentacao que vai procurando respostas as suas
interrogacoes e que discorre nos seus ensaios, nas suas criticas, naquilo a que chama
“practice of writing” (Lodge, Consciousness and the Novel x). De forma sucinta,
circunscreve as suas influéncias ao New Criticism e ao Estruturalismo europeu
continental, e declara-se admirador confesso do tedrico russo Mikhail Bakhtin, dizendo

que:

the journey ended with my discovery of Bakhtin, partly because he seemed to
answer satisfactorily all the remaining questions | had posed myself; and partly
because as literary theory entered its post-structuralist phase it seemed to be less
interested in the formal analysis of literary texts, and more interested in using
them as a basis for philosophical speculation and ideological polemic. (Lodge,

Consciousness and the Novel x)

Neste ensaio sobre critica literaria e criacao literaria, o autor comeca por remeter a
palavra “critica” para um campo semantico alargado, fazendo-a desde logo
compreender variadissimos modos de refletir sobre a literatura, “from the most
private and casual to the most public and systematic” (92). Nota-se aqui uma tentativa
de simplificar, diria mesmo, de desmistificar uma atividade votada ao eruditismo,
acentuando que “the mere decision to go on reading a novel or poem to its end is a
kind of critical act” (92). A este proposito, recorda T. S. Eliot, lembrando a conhecida
citacao de que “criticism is as inevitable as breathing” (“Tradition and the individual
talent” 71). David Lodge expoe sem rodeios o que lhe importa focar. Se o tom direto
que marca este ensaio nao cunhasse o habitual estilo da sua escrita, poder-se-ia dizer
que ficava a dever-se a circunstancia de, tal como outros que compoem Consciousness
and the Novel, ter sido escrito para uma conferéncia. Interessa-lhe, portanto, analisar
a critica nao no seu sentido mais abrangente, tal como o definiu, mas como a
articulacao escrita que resulta do processo de leitura, como refere, veiculada através

de recensoes, ensaios, livros, ela propria considerada como criativa.

O autor enumera quatro modos através dos quais tem sido entendida a relacao

entre escrita criativa e critica.

O primeiro apresenta a critica como complementar a escrita criativa,
correspondendo a uma visao classica: “There are writers and there are critics. Each
group has its task, its priorities, its privileges. Writers produce original works of

imagination. Critics classify, evaluate, interpret, and analyse them” (Lodge,
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Consciousness and the Novel 93). A esse proposito, Peter Childs e Roger Fowler

referem:

The precise reasons for borrowing ‘critique’ from French are difficult to discern.
The word appears in English during a period when a new form of literary culture is
appearing, marked by the emergence of reviews, such as the Spectator and the
Tatler, and by new audiences for literary works, who are felt to need guidance in
matters of taste and judgement. Literature becomes a two-fold process: the
production of novels, plays, poetry and works of philosophy and history, and the
production of a commentary on them in the form of essays and reviews. Critique,
then, may have been a useful word to describe this relatively new kind of
literature, concerned with matters of taste, judgement, and advertisement, a

new form for the promotion and circulation of opinion. (Childs & Fowler 40-41)

Neste sentido, e uma vez demarcados os respetivos campos de atuacao — o escritor
produz material original, o critico interpreta-o, classifica-o, avalia-o —, a prioridade
centra-se, tal como Lodge diz, na criacao literaria. Porém, ao conferir-se a critica um
papel regulador, ao esperar-se que separe o trigo do joio e teca consideracoes e juizos
de valor, “filtering out the good literature from the bad” (Lodge, Consciousness and

the Novel 94), esta revela-se de apreciavel importancia.

Nesse sentido, o autor lembra o poeta e critico inglés Matthew Arnold como
tendo sido talvez uma das primeiras vozes a atribuir a critica aquilo a que designa por
uma missao cultural superior: “Life and the world being in modern times very complex
things, the creation of a modern poet, to be worth much, implies a great critical
effort behind it” (apud 94). T. S. Eliot, a quem o autor recorre ao longo de todo o
ensaio, opta a este proposito por um tom mais ligeiro, pretendendo confinar a critica a
“the elucidation of works of art and the correction of taste” (Selected Essays 24). E
precisamente Eliot que se interroga, no seu ensaio “To Criticize the Critic”, sobre a
utilidade, ou utilidades, da critica literaria, enunciando varios tipos de critico (o
Critico Profissional; o Critico por prazer; o Critico Académico e o Tedrico; o Critico
cuja critica advém da sua atividade criadora, categoria em que se incluiu). Nao deixa
de ser curioso o facto de David Lodge ter estruturado o seu ensaio a imagem e
semelhanca do de Eliot, fazendo praticamente corresponder aos seus quatro tipos de
criticos os quatro modos acima referidos de relacionar a critica com a escrita criativa.
Voltando a “To Criticize the Critic”, Eliot faz desde logo uma declaracao de interesse

ao enunciar que:
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A minha justificacdo deve ser nao existir nenhum outro critico, vivo ou morto,

acerca de cujo trabalho esteja tao bem informado como estou acerca do meu. Sei
mais acerca da génese dos meus ensaios e recensbes do que acerca dos de
qualquer outro critico; conheco a cronologia, as circunstancias em que cada
ensaio foi escrito e o motivo para o escrever, e todas aquelas mudancas de
atitude, gosto, interesse e conviccao que os anos trazem consigo. (Eliot, Ensaios
Escolhidos 233)

Mas, se, por um lado, Eliot confere ao critico a funcao de ajudar o publico do seu
tempo (esta nocao de temporalidade, que arrasta consigo uma necessaria e saudavel
mudanca de gosto e de opinidao, é-lhe de tal forma cara que diz fazer questao que
indiqguem a data em que determinado ensaio seu foi escrito em caso de nova
publicacao) a reconhecer a sua afinidade e empatia com determinado poeta, por outro
lado, denuncia a sua incapacidade de isencao. Essa € uma condicao impossivel, é algo
que nao se pode esperar de um critico, pois ele tem, antes de mais, as suas proprias
preferéncias, sendo naturalmente sensivel e permeavel a influéncia, o que o leva a
interpretar de certa forma enviesada a analise de um poema ou de uma obra. Era
precisamente este tipo de interpretacao veiculada pelo critico que Eliot rejeitava. Tal
como o fez, inicialmente, I. A. Richards, o influente critico inglés, e, seguidamente, os

seguidores do New Criticism, como nos diz Lodge:

Both these schools claimed to be trying to make Criticism more “scientific”:
historical scholarship by focusing on hard empirical facts about the literary text,
and the New Criticism by focusing on the verbal structure of the literary text

itself. (Lodge, Consciousness and the Novel 95)

Ao fazé-lo, ao questionar o caracter isento do critico por estar afetivamente ligado ao
autor, ao adotar a ideia de critica como mero instrumento formal, reclamando a
atencao para as caracteristicas inerentes ao proprio texto e desencorajando a procura
de elementos de prova fora dele, ao recusar a interpretacao, deixa Lodge surpreso,
uma vez que, como nos diz, ler um poema implica necessariamente interpreta-lo. O
autor afasta-se da perspetiva utilitaria cunhada pelos New Critics, refutando a
bandeira de Wimsatt e Beardsley: “Judging a poem is like judging a pudding or a
machine. One demands that it work” (apud Lodge, Consciousness and the Novel 96). E

fa-lo de forma muito clara:

But clearly a poem is not like a pudding or a machine in many important respects.
It is a verbal discourse, not a material object, and discourses have complex and

multiple meanings. The meaning of a pudding or a machine (a clock, say) is
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inseparable from its utilitarian function, but a poem does not have a utilitarian
function. (96)

Todavia, concorda que os textos literarios tém uma razao de ser, nao existindo por
acaso, sendo antes fruto de um laborioso trabalho. Ainda relativamente ao manifesto
de Wimsatt e Beardsley, “The Intentional Fallacy” (1954), de que faz parte o excerto
acima apresentado, recorda a ideia da impessoalidade defendida e a tentativa de que
o texto seja considerado como algo auténomo, denunciando como irrelevante qualquer
dado biografico, uma vez que uma demanda biografista produz necessariamente uma
leitura intencional, “perversa”. Helena Buescu (21) recorda, a este proposito, a
posicao adversa de Stanley Fish que, em Biography and Intention (1991), defende a
biografia “como condicao para a leitura — qualquer leitura —, considerando que o
afastamento total das nocdes de biografia e intencao derivam de um paradigma

formalista em que o sentido é entendido como imanente ao texto”.

Para Lodge, tal como nos diz, o culto da impessoalidade esbocado por Eliot ja em
1919, no seu ensaio “Tradition and the Individual Talent”, bem como a resisténcia que
faz mais tarde a interpretacdo, serviu apenas para esconder dos criticos as fontes da

sua poesia.

No segundo modo, a critica surge oposta a escrita criativa, confrontando neste
ponto a critica feita pelos académicos vs. a critica redigida pelo punho de criticos
jornalistas. Para o autor, os primeiros visam a demonstracao de uma mestria, de uma
superioridade profissional face as teorias concorrentes, sacrificando, para este fim, o
trabalho criativo do autor que sofre profundas alteracées em detrimento de um novo
texto: “The pursuit of these ends entails a degree of selection, manipulation, and a
re-presentation of the original text so drastic that its author will sometimes have
difficulty in recognizing his or her creative work in the critical account of it” (Lodge,

Consciousness and the Novel 98).

E interessante a citacdo que o autor faz de D. H. Laurence, em que este diz que
a critica nunca pode ser uma ciéncia por ser demasiado pessoal e por se preocupar
com valores que a ciéncia nao toma em consideracao. “The touchstone is emotion, not
reason...” (99), fazendo-se sobressair um regresso ao sujeito poético, ao sujeito
criador, a intencionalidade, e pondo em causa um trabalho com pretensdes cientificas

e sistematicas que pode comprometer o fluir da propria criatividade.

David Lodge chama a atencao para a relacdo entre o escritor e os criticos dos

jornais, uma vez que considera a carreira de um escritor mais exposta a estes, que
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acabam, através das recensdes que fazem, por exercer uma acao direta e muitas vezes
determinante sobre o trabalho criativo. Sao varios os exemplos apresentados (Virginia
Woolf, por exemplo, tera escrito nos seus diarios: “I have made up my mind that | am
not going to be popular”) quanto ao receio expresso por alguns escritores face ao
trabalho dos criticos, que nem sempre agem de forma objetiva e desinteressada:
“Reviews are the first independent feedback the writer gets on his or her work, as
distinct from the reactions of friends, family, agent, and publisher. But of course they
are not totally objective or disinterested” (100). David Lodge denuncia a atual
obsessao do jornalismo literario para com a vida privada dos autores, lembrando que
longe vao os tempos em que se reivindicava a “morte do autor”, tal como Barthes a

enunciou.

No terceiro ponto, o autor centra-se sobre o facto de a critica ser ela propria
criativa, i.e., nao haver qualquer diferenca substancial entre as duas atividades, e
volta a citar Eliot, que rejeita liminarmente a ideia ao dizer que “No exponent of
criticism . . . has | presume ever made the preposterous assumption that criticism is
an autotelic activity” (102). Ainda a este proposito, lembro Roland Barthes, que
refere: “The object of criticism is very different; it deals not with ‘the world’, but
with the linguistic formulations made by others; it is a comment on a comment...”
(Barthes 648), reforcando a ideia de que a critica ndo encerra um fim em si mesma,
tendo apenas uma funcao tautoldgica. Todavia, recorda David Lodge, ha quem veja a
critica como criativa e independente... Trata-se da personagem Gilbert, de Oscar
Wilde, que de forma provocadora afirma: “The critic occupies the same relation to the
work of art that he criticizes as the artist does to the visible world of form and colour,
or the unseen world of passion and of thought” (apud Lodge, Consciousness and the
Novel 103). A ideia da critica como manifestacdo subjetiva €, como refere o autor,
essencialmente romantica e, como tal, foi rejeitada pelo New Criticism, embora tenha
sido posteriormente reabilitada pelo pos-estruturalismo e pela teoria da
desconstrucao, ao porem em causa a diferenca entre subjetivo e objetivo. Importa
realcar o compromisso que o autor estabelece entre critica e escrita criativa: “It is, |
think, possible to concede that there is a creative element in criticism without
collapsing the distinction between creative and critical writing entirely. A good critical
essay should have a kind of plot” (103-104). Chega mesmo a defender que as recensoes
sejam escritas com “elegancia e eloquéncia”, dizendo que ele proprio o tenta fazer.
Faz ainda saber que o facto de exercer as duas atividades nunca lhe causou qualquer
espécie de constrangimento, sentindo apenas um envolvimento diferente, porquanto a

diferenca reside no facto de ter, como romancista, de antecipar todas as decisdes
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quanto ao seu trabalho, ao passo que no caso de uma recensao o trabalho em causa ja
existe, o que, naturalmente, se torna mais facil e lhe causa uma menor ansiedade.

“Criticism can be a useful, as well as a merely playful activity” (106).

E como quarto e Gltimo ponto, o autor chega a critica como fazendo parte do
trabalho de criacao, processo que, como diz, é bem conhecido dos escritores criativos
que também sao criticos. Cita novamente Wilde e o seu Gilbert, que diz que “Without
the critical faculty, there is no artistic creation at all worthy of the name” (apud 106),
e faz coincidir as opiniées de Graham Greene e de T. S. Eliot, que reclamam que nao
ha quem ajuize melhor um trabalho do que quem o fez. O autor detém-se sobretudo
num excerto de Eliot, retirado do seu ensaio “The Function of Criticism”, em que
enfatiza precisamente este ponto e vai ainda mais longe, ao enumerar os passos do

trabalho de escrita:

Probably . . . the largest part of the labour of an author in composing his work is
critical labour; the labour of sifting, combining, expunging, correcting, testing:
this frightful toil is as much critical as creative. | maintain even that the criticism
employed by a trained and skilled writer on his own work is the most vital, the
highest kind of criticism; and that . . . some creative writers are superior to

others solely because their critical faculty is superior. (106-107)

Parece-me importante esta premissa de que a capacidade critica de um escritor
criativo determina a sua superioridade em relacao aos seus pares. Com efeito, quanto
mais depurado for um trabalho, mais hipoteses tera de ser bem-sucedido. Como ja foi
anteriormente mencionado, David Lodge refere-se ao exercicio da escrita como “an
absurdly labour-intensive activity” (107), sem hora nem lugar. Ocorre-me a expressao:
“A poem does not come by accident. The words of a poem come out of a head, not out
of a hat” (Wimsatt & Beardsley 469). Claro que o autor se apressa a dizer que tal
principio ndao pode ser generalizado, pois nem sempre os escritores se apresentam
como os melhores criticos dos seus trabalhos; no entanto, detém informacao
privilegiada e, como tal, levam vantagem sobre os criticos que almejam levantar o véu
que envolve o ato da criacdao. E embora fale frequentemente sobre o processo de
escrita dos seus romances, ha muitos pormenores que diz ser incapaz de reconstituir
(esta reconstituicao significaria, como refere, uma reformulacdo e, por conseguinte,
um sentido ja diverso do inicial) e outros que nunca divulgaria. Por outro lado, admite
que essa revelacao possa causar nos escritores uma certa apreensao, ao verem o seu
dom enfraquecido pelos holofotes do escrutinio, e o receio de forcar os leitores a uma

determinada leitura/interpretacao condicionada por fatores extratextuais. Foi
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precisamente contra este tipo de ingeréncia que T. S. Eliot se debateu ao recusar a
“interpretacao”, e talvez por isso, como lembra o autor, pouco ou nada se conheca
acerca do processo de criacao da sua poesia: “Eliot always politely declined to reveal
the sources and describe the genesis of his notoriously obscure poems” (Lodge,

Consciousness and the Novel 108).

A terminar, o autor aborda um dos seus temas de eleicao, o enigma da
consciéncia, como forma de tentar compreender a natureza da criacao literaria. Alias,
como nos diz, as tendéncias atuais vao ao encontro dessa problematica e envolvem as
mais variadas areas de conhecimento. Cita o filésofo Daniel C. Dennett, ligado as
ciéncias cognitivas, e o neurobiélogo Gerald Edelman, evocando por fim o trabalho de
Mikhail Bakhtin. Dennett estabelece uma interessante analogia entre a criacao
literaria e o modelo de consciéncia. Para ele, o pensamento é produzido por um
processo de expansao, alteracao e revisao — Dennett emprega inclusivamente a
expressao “rascunho multiplo” —, tal como acontece com um texto literario, ganhando
apenas em rapidez, uma vez que se apresenta como instantaneo. Vai, contudo, mais
longe ao argumentar que a ideia do ser em si é construida, tal como um romance:
“Our fundamental tactic of self-protection, self-control and self-definition is not
spinning webs [like a spider] or building dams [like a beaver] but telling stories” (112).
Edelman fala da consciéncia como algo circunscrito a primeira pessoa e, como tal,
Unica. E da sua autoria a frase escolhida pelo autor para concluir o ensaio: “What is
perhaps most extraordinary about conscious human beings is their art” (113). A este
proposito, eu acrescentaria apenas um pensamento de Oscar Wilde: “A work of art is

the unique result of a unique temperament” (Wilde 1184).

Obras Citadas

Barthes, Roland. “Criticism as Language”. 20th Century Literary Criticism: A Reader.
Ed. David Lodge. Harlow: Pearson Education Limited, 1972. 647-651.

Buescu, Helena. Em Busca do Autor Perdido. Lisboa: Edicoes Cosmos, 1998

Child, Peters and Roger Fowler. The Routledge Dictionary of Literary Terms.
Abingdon, Oxon: Routledge, 2006.

Eliot, T. S. Selected Essays 1917-1932. New York: Harcourt Brace and World, 1932.

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, n° 4, 2015 35



--. “Tradition and the individual talent”. 20th Century Literary Criticism: A Reader.
Ed. David Lodge. Harlow: Pearson Education Limited, 1972. 71-76.

---. Ensaios escolhidos. Trad. e notas de Maria Adelaide Ramos. Lisboa: Cotovia, 1992.

Lodge, David. Consciousness and the Novel: Connected Essays (Richard Ellmann
Lectures in Modern Literature). Cambridge, Massachusetts: Harvard University
Press, 2002.

---. A Consciéncia e o Romance. Trad. Ana Maria Chaves. Lisboa: Edicdes ASA, 2009.
Wilde, Oscar. Complete Works of Oscar Wilde. Glasgow: Harper Collins, 2003.

Wimsatt Jr., W. K. & M. C. Beardsley. “The Intentional Fallacy”. The Sewanee Review
54.3 (1946): 468-488.

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, n° 4, 2015 36



