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Resumo 

O romance The Secret Agent (1907), de Joseph Conrad, é uma obra com um acrescido carácter 

contemporâneo, particularmente após os ataques terroristas do 11 de Setembro de 2001 e a 

ocorrência de uma série de ataques terroristas recentes. A relevância dada por Conrad à 

ritualização e mediatização do ataque ficcional do observatório de Greenwich encontra 

correspondência na manipulação contemporânea dos meios de comunicação de massa por 

terroristas. No final do período vitoriano e no início do período eduardiano verificaram-se 

mudanças significativas nos meios de comunicação de massa e na cultura popular urbanas. 

Estes temas são evidentes em The Secret Agent, mas a sua articulação, interdependência e 

contextualização histórica não receberam, na minha opinião, a devida atenção da crítica. 

Neste ensaio argumenta-se que em The Secret Agent a ficcionalização da Londres ameaçada 

por anarquistas e agentes secretos estrangeiros representa o conflito entre um mundo urbano 

moderno cosmopolita e valores domésticos, privados e comunitários. Conrad, sem fazer uma 

quebra com considerações tradicionais e conservadoras, respondeu literariamente a um tempo 

de ruturas e problematizou precocemente processos culturais e sociais de importância 

contemporânea, o que tem implicações profundas para a relevância atual desta sua obra. 

Palavras chave: Joseph Conrad; modernidade; meios de comunicação de massa; terrorismo; 

vida urbana. 
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The Secret Agent (SA) é uma obra singular de Joseph Conrad no que se refere ao 

tratamento do conceito do espaço. Ao contrário da maioria das suas obras anteriores 

que se desenrolam no espaço da periferia imperial, Conrad escolhe tratar neste 

romance a cidade de Londres, “the very centre of the Empire on which the sun never 

sets” (SA 157). A escolha por parte de Conrad de localizar a obra na cidade de 

Londres, a grande metrópole global da sua época, constitui uma forma particular de 

tratar os desafios e estímulos da vida moderna urbana. Neste ensaio vai-se sugerir que 

em The Secret Agent existe um espaço urbano que contrasta com os espaços familiares 

privados,1 e este antagonismo torna proeminentes as relações conflituosas que se 

estabelecem entre a vida doméstica e atividades públicas e políticas no mundo urbano 

moderno. Em particular, apesar de ser “thoroughly domesticated” (SA 47), Verloc 

tenta colocar uma bomba no observatório de Greenwich,2 o que acaba por causar 

involuntariamente a morte de Stevie, o irmão mais novo da sua mulher Winnie. Desta 

forma, Verloc acaba por associar indiretamente a sua vida familiar às suas atividades 

de agente de uma potência estrangeira e de membro de um grupo anarquista. 

Ao passo que em outras obras de Joseph Conrad o enredo tende a passar-se entre 

dois locais - o estuário do Tamisa e o Congo em Heart of Darkness, Geneva e São 

Petersburgo em Under Western Eyes, Patna e Patusan em Lord Jim - em The Secret 

Agent, por seu lado, o enredo está completamente circunscrito a Londres. O tom 

pessimista presente no ambiente urbano de The Secret Agent é ampliado pelo que 

Cedric Watts classifica de “a form of negative mystification or antipathetic fallacy” 

(Watts 18). A metrópole surge, por conseguinte, como “wilfully oppressive or [is] given 

a totalising, apparently unqualified, negativity” (Watts 18). O ambiente urbano 

pessimista de The Secret Agent é associado a atributos antropomórficos, em particular 

à sua imensa multidão humana, que cumprem uma função temática, tal como os 

ambientes coloniais exercem uma função nos seus romances anteriores. Robert 

Hampson argumenta que se deve ter em consideração conceitos de geografia cultural 

e de cartografia política nas obras de Conrad. Obras como Victory, Lord Jim e 

Nostromo demonstram que os enredos de Conrad são, por regra, colagens de muitos 

espaços e mapas, assim produzindo uma estratégia heterotópica baseada na exposição 

das relações de força nos locais ficcionais descritos (Hampson 125). Em muitas das suas 

obras anteriores, Conrad apresentava uma estrutura elaborada e de dimensões épicas 

que tinha lugar frequentemente num cenário colonial. Por seu lado, o enredo de The 

Secret Agent concentra-se inteiramente num cenário urbano denso e centrípeto.3 
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The Secret Agent inicia-se com a digressão matinal de Verloc através de Londres, 

e conclui-se com a viagem noturna de Ossipon pelos espaços indeterminados dessa 

cidade. Desde as páginas iniciais do romance está presente um ambiente de 

decrepitude urbana: “those grimy brick houses which existed in large quantities before 

the era of reconstruction dawned, traces of mud on the bottom of their nether 

garments” (SA 4). A particularidade em que Conrad mais insiste na sua descrição da 

metrópole é a sua escuridão inerente, uma escuridão que contrasta com o brilho das 

paisagens em obras anteriores, como em Nostromo ou nas suas narrativas marítimas. 

Em Heart of Darkness, o narrador, ao vislumbrar a grande cidade do estuário do 

Tamisa, fala de Londres como “the place of the monstrous town” (Conrad, The Heart 

of Darkness 48), e declara que Londres “has been one of the dark places of the earth” 

(48). A imensidão opressora da cidade de Londres é associada a uma vastidão humana 

que se sobrepõe a considerações topográficas. Neste romance, Conrad descreve o 

espaço de Londres com um tom austero que acentua a futilidade de qualquer ação 

individual ou de redempção social ou política nesse ambiente. Considerando o tom 

predominantemente pessimista urbano do romance, pode-se lembrar a descrição da 

cidade de Londres presente nas notas de autor de Conrad: 

Then the vision of an enormous town presented itself, of a monstrous town more 

populous than some continents and in its man-made might as if indifferent to heaven's 

frowns and smiles; a cruel devourer of the world's light. There was room enough there 

to place any story, depth enough for any passion, variety enough there for any 

setting, darkness enough to bury five milions of lives. (SA 250) 

Dessa forma, sendo restrito em termos de espaço, The Secret Agent parece 

desconsiderar a possibilidade de alternativas discursivas ou existenciais à cidade. Isto 

é demonstrado no denso romance urbano de The Secret Agent e no aparecimento de 

uma atmosfera claustrofóbica que condiciona o comportamento individual das 

personagens. A fuga malograda de Winnie Verloc no final da obra apenas confirma que 

ela não consegue nunca abandonar esse espaço denso e centrípeto. É notório o 

encontro de Winnie com a escuridão urbana que parece invadi-la lentamente, antes do 

assassínio de Verloc: “as a consequence of dressing herself in black, her contours begin 

to dissolve” (SA 207). Depois do assassínio, Winnie assume as qualidades da escuridão 

circundante. Mais tarde, o seu corpo parece diluir-se com a obscuridade urbana: 

“black form [is] merged in the night, like a figure half chiselled out of a block of black 

stone” (SA 221). E antes de morrer afogada no Canal, Winnie afoga-se 

metaforicamente na escuridão de Londres da qual não consegue escapar: “She was 

alone in London: and the whole town of marvels and mud, with its maze of streets and 
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its mass of lights, was sunk in a hopeless night, rested at the bottom of a black abyss 

from which no unaided woman could hope to scramble out” (SA 214). 

A Londres descrita em The Secret Agent está associada a um sentimento de 

comunidade ameaçada, tanto ao nível do domínio familiar como do nacional. Em vez 

de localizar o romance numa zona rural de Inglaterra, Conrad centrou a obra numa 

Londres urbana e cosmopolita, ameaçada por anarquistas e revolucionários de origem 

estrangeira.4 Isto é significativo já que na época vitoriana; observou-se na ficção 

literária uma demonstração consistente de a ideia de Inglaterra constituir um lar, e as 

imagens domésticas de Inglaterra eram frequentemente centradas em descrições de 

Londres (Williams 282). De uma forma incisiva, o romance demonstra ao vasto público 

de londrinos que o Reino Unido e a sua capital são ameaçados pelos grupos de 

anarquistas, sendo The Secret Agent associado por Ellen Burton Harrington a um 

“Victorian sensation novel” (Harrington 60). Neste romance um narrador irónico 

retrata um drama doméstico que se desenrola num meio urbano e que questiona os 

valores de comunidade e de nação ao demonstrá-los como estando permanentemente 

ameaçados por indivíduos e ideais estrangeiros. 

Por conseguinte, os medos e as tensões associados à existência no espaço urbano 

levam frequentemente a um atribuir de responsabilidade aos indivíduos estrangeiros 

presentes na metrópole. Isto é observado em The Secret Agent, onde as personagens 

de origem estrangeira são rotuladas: “I say, these foreign scoundrels aren’t likely to 

throw something at him—are they? It would be a national calamity. The country can’t 

spare him.” (SA 114). Na minha opinião, a representação ficcional da ameaça da 

desintegração das comunidades tradicionais observada nas cidades modernas pode ser 

considerada uma resposta a uma instância de uma crise, que é evidenciada na escrita 

conservadora de Conrad. O facto de Conrad ser de origem polaca permite um 

distanciamento crítico dos temas tratados; ao mesmo tempo a sua devoção pela sua 

nação adoptada leva-o a expor as suas preocupações sobre uma sociedade britânica 

que passava por mudanças radicais em termos políticos e sociais.5 

Significativamente, ao contrário da Londres descrita nas obras de Charles 

Dickens ou de outros autores da época vitoriana, as comunidades tradicionais 

retratadas em The Secret Agent são sujeitas a um processo de desintegração cultural. 

Conrad enfatiza a imensidão da cidade de Londres, a sua enorme e diversa população, 

que constitui um verdadeiro “melting pot” de culturas, etnias e ideais políticos. O 

cosmopolitismo presente na cidade de Londres é descrito em diversas passagens de 

The Secret Agent, em que os traços de nacionalidade das personagens ou da topografia 
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se apagam, sendo dominados pela variabilidade cultural da cidade: “And this was 

strange, since the Italian restaurant is such a peculiarly British institution. But these 

people were as denationalized as the dishes set before them with every circumstance 

of unstamped respectability. Neither was their personality stamped in any way, 

professionally, socially or racially” (SA 119). Londres é assim descrita como uma 

cidade global que, devido à sua imensidão humana e aos seus poderes assimilativos, 

dissolve as características culturais e fisionómicas das personagens, constituindo 

comunidades miscigenadas e distintas das comunidades tradicionais britânicas.6 

O carácter moderno da cidade de Londres reside precisamente no seu poder de 

assimilar uma diferença vasta de culturas e etnias. Nomeadamente, a mãe de Winnie é 

considerada “to be of French descent” (SA 5), e Verloc também tem dupla cidadania: 

britânica e francesa. Vladimir revela-se alguém cujas características físicas não são 

nem inglesas nem europeias: “Mr. Vladimir began, with an amazingly guttural 

intonation not only utterly un-English, but absolutely un-European, and startling even 

to Mr. Verloc’s experience of cosmopolitan slums” (SA 20). Esta temática permite 

estabelecer um paralelismo de The Secret Agent com a ficção popular do final do 

século XIX que abordava igualmente a temática da invasão estrangeira. Na ficção de 

detetives de Arthur Conan Doyle, por exemplo, os indivíduos estrangeiros, assim como 

as mercadorias de origem não britânica, constituíam frequentemente uma influência 

dissoluta. Esta influência era tão perniciosa como o vício de ópio importado que 

lentamente matava Sherlock Holmes (Marx 11). 

Segundo Britzolakis (3), a ficção de espiões vitoriana e eduardina constitui uma 

alegoria das ansiedades sobre noções de classe e de nacionalidade que relaciona o 

tema da decadência de fim de século com o tema de renovação da metrópole 

moderna. O romance parece vindicar os valores tradicionais ingleses por parte de 

Conrad, que os coloca em contraposição com políticos radicais estrangeiros vindos do 

continente que estão presentes nos becos cosmopolitas de Londres. Como lembra 

Acheraïou, perante a diversidade étnica e cultural presente no Império Britânico a 

língua Inglesa é o elemento que une a comunidade britânica, e através dele 

estabelece-se uma coletividade e comunidade linguística e cultural na qual Conrad 

esperava encontrar-se (Acheraïou 52). 

The Secret Agent utiliza igualmente uma grande diversidade de textos populares, 

que estão associados à emergência da cultura de massas no século XIX. The Secret 

Agent tem mais afinidades genéricas com os meios de circulação de massa do que com 

qualquer tipo de narrativa, tanto na sua contínua descrição dos meios de comunicação 
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de massa, como na apropriação irónica de alguma dessa linguagem. Greaney assinala 

que esta descrição da linguagem e conteúdo dos meios de comunicação de massa 

contrasta com a presença das comunidades linguísticas vibrantes existentes nas obras 

anteriores de Conrad (142). Na minha perspectiva, em The Secret Agent evidencia-se 

uma posição conservadora característica de Conrad, uma posição muito mais 

preocupada com a descrição de possíveis ameaças a valores comunitários tradicionais 

que ele preza e queria retratar como ameaçados, do que em tentar propor qualquer 

tipo de alternativas sociopolíticas a esses valores tradicionais. Ao longo do romance, 

estas ameaças, reais ou imaginárias, são divulgadas pelos meios de comunicação de 

massa, e acedidas constantemente por uma grande massa de leitores, que cria a 

imagem de uma nação ameaçada. A multidão urbana movimenta-se ao longo da 

cidade, estabelecendo uma correspondência com a distribuição frenética dos jornais: 

“The trade in afternoon papers was brisk, yet, in comparison with the swift, constant 

march of foot traffic, the effect was of indifference, of a disregarded distribution.” 

(SA 79). 

Como argumenta Benedict Anderson (35), o consumo em massa de jornais 

constitui uma cerimónia secularizada que leva à emergência de um sentimento de 

pertença nacional. Anderson introduziu o conceito de “print capitalism”, pelo qual se 

propõe que a emergência da imprensa, acedida por uma imensa massa de leitores 

projeta uma imagem ficcional das comunidades, particularmente de nações 

“imaginadas”:7 

they gradually became aware of the hundreds of thousands, even millions, of people 

in their particular language-field, and at the same time that only those hundreds of 

thousands, or millions, so belonged. These fellow-readers, to whom they were 

connected through print, formed, in their secular, particular, visible invisibility, the 

embryo of the nationally imagined community. (Anderson: 44) 

Em The Secret Agent, os jornais são usados como meio de transmissão da imagem de 

uma comunidade ameaçada por ideais e indivíduos estrangeiros, particularmente por 

grupos anarquistas. Neste romance testemunha-se, por conseguinte, uma grande 

preocupação crítica com o conceito de um público de leitores e a sua dependência dos 

meios de comunicação de massa. Segundo Greaney, as descrições do público em The 

Secret Agent são como se Conrad aceitasse o comentário trocista de Dickens de que 

“London is like a newspaper” (143). O público é assim representado tanto como 

caprichosamente volátil, seguindo a vontade dos editores dos jornais, ou como um 

grupo inerte, no qual mesmo as ações mais sanguinárias dos anarquistas falham em 
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provocar uma reação ponderada ou lógica: “impervious to sentiment, to logic, to 

terror, too, perhaps” (SA 65). Para Conrad, o jornalismo, ao contrário da literatura, é 

uma forma de efluente linguístico sem profundidade que produz fenómenos efémeros 

que não vivem para além do dia da sua publicação.8 Stevie é particularmente afetado 

pelos artigos que lê nos panfletos anarquistas, e nos jornais que descrevem 

acontecimentos violentos que se desenrolam em Londres. A sua falta de sofisticação 

verbal pode representar uma caricatura da opinião pública da época vitoriana por 

parte de Conrad. 

Associada à descrição de uma nação ameaçada, em The Secret Agent observa-se 

uma descrição crítica dos panfletos políticos que difundem ideais radicais vindos do 

continente: “a few apparently old copies of obscure newspapers, badly printed, with 

titles like the Torch, the Gong—rousing titles” (SA 3). Na loja de Verloc existe uma 

ligação implícita entre os ideais radicais políticos que tem origem no Continente 

Europeu e objetos pornográficos que se fundem e ameaçam subverter o que Conrad 

considerava serem as normas tradicionais de decência inglesas. A casa de Verloc no 

Soho é o melhor exemplo disto, já que este é o local de encontro do grupo anarquista 

e o local da venda de objetos pornográficos, um local que encontra “hidden in the 

shades of [a] sordid street seldom” (SA 57). 

Este ambiente obscuro é ideal para Verloc, sendo ele um “seller of shady wares” 

(SA 5), um vendedor de pornografia, uma ocupação associada à noite que prolifera no 

meio urbano. Os objetos sórdidos associados à cultura popular estão presentes desde 

as páginas iniciais do romance, na loja das traseiras de Verloc, e parecem permanecer 

ocultos da maioria dos londrinos: “photographs of more or less undressed dancing 

girls” (SA 3). A porta de entrada para a loja de Verloc é igualmente a entrada para a 

sua casa e para as reuniões do grupo anarquista, ameaçando assim subverter as normas 

de decência e de valores familiares, já que o espaço familiar se encontra associado ao 

que Conrad considerava ser influências dissolutas. Em The Secret Agent, pode-se 

observar que os profiláticos e as fotografias indecentes na janela da loja de Verloc são 

“nondescript packages in wrappers like patent medicines” (SA 3) Todas estas 

atividades paralelas, e as intromissões das atividades do grupo anarquista e do 

negócios de pornografia no espaço da família Verloc, vão acabar por ter um influência 

nefasta na sua vida familiar: “The door of the shop was the only means of entrance to 

the house in which Mr. Verloc carried on his business of a seller of shady wares, 

exercised his vocation of a protector of society, and cultivated his domestic virtues. 

These last were pronounced. He was thoroughly domesticated” (SA 5). 
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Tal como a circulação de imagens da imprensa reflete uma representação 

distorcida da circulação de bens do capitalismo, também para Conrad o ressentimento 

com os meios de comunicação de massa tem a sua origem num sentimento de 

desconforto em relação ao aparecimento da própria mercadoria e da massificação de 

bens de consumo numa cidade moderna.9 A associação entre um retrato urbano 

decadente e a efemeridade dos conteúdos dos meios de comunicação de massa 

encontra-se em várias passagens de The Secret Agent: “The posters, maculated with 

filth, garnished like tapestry the sweep of the curbstone. The trade in afternoon 

papers was brisk, yet, in comparison with the swift, constant march of foot traffic, the 

effect was of indifference, of a disregarded distribution” (SA 49). A leitura de jornais 

não deixa de causar uma forte impressão no público de leitores de The Secret Agent, 

desde a descrição inicial do poder dos “obscure newspapers” (SA 9) presentes na 

janela da loja de Verloc, até ao final do romance, onde Ossipon se encontra 

perturbado pelo “rhythm of journalistic frases” (SA 231). Não menos abjetas do que as 

poluídas ruas da cidade, a propaganda anarquista e a circulação de jornais constituem 

para Conrad um verdadeiro cemitério da língua. Os jornais, ao descreverem 

acontecimentos, são capazes de manipular os leitores e simultaneamente esvaziam os 

acontecimentos descritos do seu verdadeiro significado. A morte de Winnie e a sua 

tragédia familiar são convertidas pelos jornais em formulações triviais, ao mesmo 

tempo que os detalhes da sua morte se vão manter para sempre em mistério:10 

“Before returning it to his pocket he stole a glance at the last lines of a paragraph. 

They ran thus: “An impenetrable mystery seems destined to hang forever over this act 

of madness or despair” (SA 242). 

Depois de estabelecer a banalidade do terrorismo, o romance dirige a sua 

atenção para o terror do banal através do predomínio da comunicação em massa que 

se verifica no romance. Segundo Baudrillard, a geração de um “hiper-real” baseia-se 

na capacidade, por parte da imprensa, de simular um mundo na imagem de um enredo 

(Baudrillard 10). Podemos encontrar uma correspondência com este conceito de 

simulação em The Secret Agent, onde os jornais criam uma descrição efémera, trivial, 

e simulada dos acontecimentos, particularmente o incidente do atentado de 

Greenwich. Em The Secret Agent a imprensa recria uma imagem fragmentária dos 

acontecimentos, sem real correspondência, e que descura a sua verdadeira 

complexidade. Todos estes indícios de fragmentação estão presentes no ambiente 

urbano, em que existe uma multiplicidade caótica de elementos que contrastam com 

os espaços familiares. A tentativa, por parte de Winnie, de proteger o seu irmão Stevie 

também fracassa, já que Stevie morre acidentalmente quando Verloc o torna 



 

 80 
 

 

Via Panorâmica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, nº 6, 2017 
 

responsável por transportar explosivos. Verloc, apesar de estar “domesticado”, 

continua a ser um membro ativo de um grupo anarquista, para além de ser um agente 

secreto ao serviço de uma potência estrangeira. Ao longo do romance, as actividades 

secretas de Verloc causam um sentimento de repulsa em Winnie que representa no 

romance a vindicação dos valores familiares: “Her personality seemed to have been 

torn into two pieces, whose mental operations did not adjust themselves very well to 

each other. The street, silent and deserted from end to end, repelled her by taking 

sides with that man who was so certain of his impunity” (SA 201). 

A cena da violência física doméstica em que Winnie, uma esposa desvalorizada, 

apunhala Verloc, o agente secreto de uma potência estrangeira, recapitula na minha 

perspectiva o tom de violência presente no romance, e sobrepõe a vingança do “drama 

doméstico” a considerações de teor político ou ideológico. Em particular, representa a 

vingança pela intromissão de considerações públicas no espaço familiar. Gaston 

Bachelard atribui uma particular importância ao espaço da casa, espaço este que pode 

marcar a fronteira entre algo de controlável, e algo maior, potencialmente mais 

perigoso (Bachelard 8). Seguindo a definição proposta por Bachelard, pode-se sugerir 

que a casa familiar dos Verloc consiste precisamente num espaço que se distingue do 

espaço público e urbano, que é dominante no romance. No entanto esse espaço não 

deixa de ser influenciado por elementos perversos vindos do espaço citadino, 

particularmente difundidos por meios de comunicação de massa: “The newsboys never 

invaded Brett Street. It was not a street for their business. And the echo of their cries, 

drifting along the populous thoroughfares, expired between the dirty brick walls 

without reaching the threshold of the shop. Her husband had not brought an evening 

paper home” (SA 162). 

Paralelamente à descrição de valores familiares ameaçados observa-se em The 

Secret Agent uma representação de valores comunitários e nacionais, sendo estes 

descritos amplamente como estando ameaçados. Estas diferentes ameaças vão desde a 

política radical dos anarquistas até aos níveis mais intensamente psicológicos 

exercidos pela imprensa, que têm repercussão nos domínios comunitários e familiares. 

The Secret Agent tem sido justamente considerado o romance mais britânico de 

Conrad, devido à sua representação da cidade de Londres e da particularidade as 

instituições britânicas, constituindo um estudo da “insular nature of Great Britain” (SA 

212). 

A Londres representada em The Secret Agent é um lugar cosmopolita que 

contrasta com as comunidades fechadas tradicionais.11 Como Edward Said sugere, “the 
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formal dislocations and displacements of modernist culture as well as its encyclopedic 

forms, its juxtapositions, and its ironic modes, emerge in part as a consequence of 

empire and thus from the pressure of the world on previously self-enclosed 

communities” (Said 188). Ao mesmo tempo, a existência de um imenso público de 

leitores urbanos está associada a uma experiência de alienação exercida pelos meios 

de comunicação de massa numa grande cidade. Em The Secret Agent os londrinos são 

representados como uma massa anónima de estranhos, um público dependente de e 

manipulado pelos meios de comunicação de massa. Em particular, as ações políticas 

de Verloc são influenciadas por e dependem dos jornais para terem o seu efeito pleno, 

através da difusão dos seus atos pelo público. A ameaça associada ao grupo terrorista 

reforça no romance o tema de insegurança que elimina uma família inteira, primeiro 

Stevie, depois Verloc, depois Winnie. A consequência derradeira da interferência das 

atividades secretas de Verloc é a morte de Stevie, que rompe os laços familiares e 

causa a vingança de Winnie: “Her cheeks were blanched, her lips ashy, her immobility 

amazing. And she thought without looking at Mr. Verloc: ‘This man took the boy away 

to murder him. He took the boy from his home to murder him. He took the boy away 

from me to murder him!’” (SA 175). 

Neste ensaio tentou-se demonstrar que em The Secret Agent está representado o 

conflito que Conrad entendia existir entre valores políticos radicais estrangeiros vindos 

do continente e valores tradicionais de moderação inglesa. O sentimento de ameaça 

em relação à presença de ideais políticos estrangeiros era comum na literatura da 

época, e representa um período de “changing configurations and realignments of 

national identity” (Peters 113). O episódio da morte de Verloc em particular, é 

apresentado por Conrad como uma forma de demonstrar repúdio pela sua atividade de 

agente secreto de uma potência estrangeira que acabou por descurar considerações 

familiares e sentimentais. 
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1 Ian Watt interpreta da seguinte forma a diferença entre perceção privada e significado público nas obras 

de Conrad: “to express his sense of the distance that exists between private perception and public 

meaning and a more absolute disjunction between the interior experience of the individual and all the 

accepted assumptions of the world outside as they were normally expressed in language and literature” 

(Watt 132). 

2 A ação terrorista central de The Secret Agent é parcialmente baseada na detonação do anarquista 

Martial Bourdin em Greenwich em 1894, consistindo no que foi definido mais tarde por “propaganda of 

the deed”. Este termo foi introduzido na Internacional Anarquista e inaugura um período de violência 

política com carácter altamente propagandístico e mediatizado. 

3 As notas de autor da edição de 1920 de The Secret Agent apresentam uma rejeição por parte de Conrad 

de uma malevolência implícita nessa obra, sugerindo que o seu tom pessimista se deve somente ao espaço 

urbano retratado: “its inspiring indignation and underlying pity and contempt, prove my detachment from 

the squalor and sordidness which lie simply in the outward circumstances of the setting" (SA 248). 

4 Segundo Peter Sloterdijk (65), as sociedades globalizantes aproximam-se de um polo “nómada”, de um 

lugar sem “eu”, com um fundo central que se atrofia. Esta crise formal é experienciada pelas “sociedades 

de massa”, que atravessam um período de crise. 

5 A tentativa de Joseph Conrad de retratar “um drama doméstico” em The Secret Agent, não evitou que 

os críticos da altura considerassem Conrad como alguém que nunca poderia ser integrado na tradição 

literária inglesa. Numa critica contemporânea anónima a The Secret Agent, publicada no jornal Glasgow 

News em 1907, Conrad é caracterizado por possuir algo “entirely alien to our national genius” (Sherry 

110). Isto é reconhecido pelo próprio Conrad, ao considerar a recepção desfavorável inicial do romance: 

“The S[ecret] A[gent] may be pronounced by now an honourable failure. It brought me neither love nor 

promise of literary success. I own that I am cast down. I suppose I am a fool to have expected anything 

else. I suppose there is something in me that is unsympathetic to the general public . . . Foreignness I 

suppose” (Sherry 108). 

6 Este processo de culpabilização discriminatória de indivíduos estrangeiros, característico de meios 

urbanos, é identificado por Zygmunt Bauman da seguinte forma: “a ansiedade acumulada tende a 

descarregar-se sobre determinados estrangeiros, escolhidos para encarnarem o estranho, o inquieto. 

Expulsando das suas casas e lojas certo tipo de estrangeiros, consegue-se exorcizar por algum tempo o 

fantasma aterrador da incerteza e esconjura-se, assim, o monstro medonho da insegurança” (Bauman: 

34).  

7 Benedict Anderson menciona a importância colectiva da leitura de jornais na modernidade, que se 

tornou uma atividade de massas sacralizada: “The significance of this mass ceremony – Hegel observed 

that newspapers serve modern man as a substitute for morning prayers - is paradoxical. It is performed in 

silent privacy, in the lair of the skull. Yet each communicant is well aware that the ceremony he performs 

is being replicated simultaneously by thousands (or millions) of others of whose existence he is confident, 

yet of whose identity he has not the slightest notion. At the same time, the newspaper reader, observing 

exact replicas of his own paper being consumed by his subway, barbershop, or residential neighbours, is 

continually reassured that the imagined world is visibly rooted in everyday life” (Anderson 35). 
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8 Walter Benjamin considera que os jornais se baseiam num predicado de estética da informação, que não 

considera o verdadeiro valor dos conteúdos. A ênfase dada por Benjamin a este “despotismo da 

actualidade” revela-se nomeadamente nesta passagem: “Every morning brings us news of the globe, and 

yet we are poor in noteworthy stories. This is because no event comes to us without already being shot 

through with explanation” (Benjamin 89). Pode-se considerar que The Secret Agent é escrito contra essa 

influência dos perniciosos jornais, que parecem colocar uma importância permanente na atualidade da 

explosão de Stevie, e que não descrevem fielmente esse acontecimento. 

9 O aparecimento entre 1880 e 1890 de uma nova forma estética de jornalismo comercial levou, na 

opinião de alguns historiadores, a uma separação da imprensa britânica das suas origens políticas. Conrad 

tentou colocar-se numa posição de defesa da alta cultura em relação à cultura de massas, algo que se 

pode verificar nomeadamente na descrição da cultura popular em The Secret Agent. 

10 Em The Secret Agent, os eventos descritos pelos meios de comunicação de massa, como a morte de 

Winnie, tornam-se a versão oficial dos mesmos, mesmo que não correspondam à veracidade desses 

acontecimentos. Como explica Pierre Sorlin: “Qualquer facto relatado por um meio de comunicação de 

massas é uma reconstrução, cuja coerência é fornecida pelo recurso a modelos de narrativas existentes. 

Uma vez amplamente divulgada a sua história, uma vez impressa e mostrada na televisão ou na impressa 

torna-se o relato-padrão dos acontecimentos” (Sorlin 67). 

11 Raymond Williams considera que, numa comunidade tradicional, o domínio da narrativa e da história 

coincidem, e o relembrar de experiências passadas torna possível um significado partilhado comum entre 

os indivíduos que fazem parte dessa comunidade. Isto é algo que se perde a partir do início do século XX, 

devido à emigração em massa de pessoas do mundo rural para as cidades: “The growth of towns and 

especially of cities and a metropolis; the increasing division and complexity of labour; the altered and 

critical relations between and within social classes; in changes like these any assumption of a knowable 

community - a whole community, wholly knowable became harder and harder to sustain” (Williams 165). 


