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Os textos de temática bíblica de Mark Twain apenas foram publicados na íntegra 

em 1995 na antologia The Bible According to Mark Twain preparada por Howard 

G. Baetzhold e Joseph B. McCullough. As micro-narrativas redigidas ao longo de 

um período de 40 anos apresentam, de forma humorística, pontos de vista de 

personagens bíblicas como Adão, Eva, o Diabo, Matusalém e Sem. Ocupamo-nos 

apenas dos contos redigidos pelo casal genesíaco, nos quais analisamos a forma 

como o género, ou seja a feminilidade e a masculinidade, bem como a 

aprendizagem informal dos narradores-protagonistas (enquanto crianças 

adultas, cientistas e pais) são representados antes e após a Queda do Paraíso. 

Comecemos então por analisar o contexto de produção desses textos e a forma 

como os diferentes temas e personagens bíblicos vão invadindo a Obra de 

Twain.0F

1 

O primeiro texto genesíaco do autor, “Adam’s Expulsion”, é apenas 

publicado em 1995 (Baetzhold e McCullough 113-115), tendo sido redigido em 

1877 em forma de desculpa a uma amiga por o autor ter adiado a descrição da 

sua viagem ao lago Séneca (New York Finger Lakes) e não se recordar mais da 

expedição. O breve texto resulta do pedido dos filhos, dos netos e de todos os 

descendentes de Adão para ele registar por escrito a sua vida com Eva no 
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Paraíso. À semelhança do autor ficcionalizado no prefácio do exercício literário, o 

narrador Adão sofre de procrastinação e adia a escrita autobiográfica, como o 

comprova a repetição dos dois primeiros parágrafos. A construção do resto do 

texto assenta na mistura (algo exaustiva) de sucessivas frases bíblicas, estratégia 

que confere um cariz humorístico à narrativa. Adão vai envelhecendo enquanto 

sucessivas gerações lhe pedem, em vão, para ele escrever as suas memórias, 

tornando-se a procrastinação o tema principal dessa “parábola” (Twain 1996: 

115) e uma das principais características de Adão, que mais tarde acabaria, tal 

como Eva, por escrever o seu diário. Dois anos depois Twain organiza, em forma 

de brincadeira, uma petição ao Congresso para construir uma estátua em honra 

de Adão em Elmira (Nova Iorque), terra da sua mulher, projecto que cai por 

terra, mas que ecoa ficcionalmente no conto “Monument to Adam” e no 

discurso “On Adam” que em 1883 o autor apresenta perante a Royal Literary and 

Scientific Society em Otava.   

Twain redige “Extracts from Adam’s Diary” na Itália, no final de 1892, e 

mais tarde transforma o texto e localiza a acção nas cataratas do Niágara ao 

receber uma proposta para participar no volume dirigido por Irving S. Underhill 

sobre as cataratas (The Niagara Book) que promoveu a atracção natural na 

International Columbian Exposition de 1893 em Chicago. O conto foi depois 

revisto e publicado em 1897 na edição britânica de Tom Sawyer, Detective, As 

Told by Huck Finn, and Other Stories sem as referências às cataratas e com uma 

conclusão mais “eficaz” (Baetzhold e McCullough, The Bible According to Mark 

Twain xvii, 5). O autor deu instruções para que essa fosse a versão definitiva, mas 

tal não aconteceu, sendo apenas publicada em 1995 por Baetzhold e McCullough 

(Emerson Mark Twain: A Literary Life 281-282). Mesmo edições recentes como a 

da Hesperus (2002) publicam a versão do The Niagara Book e não o texto revisto 

por Twain. A versão do “Diário de Adão” de 1893 contém várias referências às 

cataratas ou quedas de água do Niágara (Niagara Falls). O topónimo inglês 
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possibilita o trocadilho com a ‘queda’ de Adão e Eva, que é atribuída não à maçã, 

mas à acção de um velho castanheiro (Twain, The Bible According to Mark Twain 

282)2 e a Adão por ter brincado com a criação divina ao afirmar que as cataratas 

(Falls) seriam ainda mais fantásticas se a água caísse para cima (283). O 

romancista não inclui na versão revista esses elementos que acentuam o efeito 

cómico e o pathos de Adão e Eva, vítimas inocentes de uma proibição que não 

compreendiam (Wright 40, McCullough, “Mark Twain’s First Chestnut” 55). 

Por volta de 1901 Twain redige a versão original de “Autobiography of 

Eve”, exercício literário que nunca é terminado e que dialoga intertextualmente 

com “Letters from the Earth” sobretudo no que diz respeito à leitura (do Diabo) 

sobre a Queda como resultado da curiosidade e ignorância do casal genesíaco. A 

“Autobiografia” é parcialmente publicada em 1962 por Bernard De Voto na 

antologia Letters from the Earth e a sua versão oficial é publicada na íntegra com 

outros textos de Eva (“The Autobiography of Eve and Diaries Antedating the 

Flood”) em 1995 por Baetzhold e McCullough (The Bible, 35-84, 263-274). 

No início de 1905 Twain redige “Adam’s Soliloquy”, e em Dezembro desse 

ano a edição especial de Natal da Harper’s Magazine publica “Eve’s Diary”, que é 

publicado com “Adam’s Diary” em 1931 e de novo em 2002 em The Diary of 

Adam and Eve and other Adamic Stories pela Hesperus, edição essa composta 

pelos seguintes textos: “The Diary of Adam and Eve” (“Part I: Extracts from 

Adam’s Diary”, “Part II-Eve’s Diary”), “Extract from Eve’s Autobiography”, 

“Passage from Eve’s Autobiography”, “That Day in Eden”, “Eve Speaks”, “Adam’s 

Soliloquy” e “A Monument to Adam”. “Extracts from Adam’s Diary” é 

originalmente publicado em The $30, 000 Bequest and other Stories (1906), 

“That Day in Eden”, “Eve Speaks”, (c. 1900)3 e “Adam’s Soliloquy” (1905) 

aparecem em Europe and Elsewhere (1923) e “A Monument to Adam” (1905), 

“Extract from Eve’s Autobiography” (c. 1905) e “Passage from Eve’s Biography” 

em Letters from the Earth. 



A Génese da Bildung e do Género nos Textos Autobiográficos de Adão e Eva: 
Os Contos-Diário Bíblicos de Mark Twain 

Rogério Miguel Puga 

Via Panorâmica   
3rd Series 
2 (2013) 

 
 
 

  

En
sa

io
 

7 
 

Ao longo dos textos de que nos ocupamos Twain reelabora e parodia várias 

vezes o tema bíblico do Éden,4 dando lugar a um intrincado exercício de 

intertextualidade5 sem que, como veremos, a paródia e o humor esbatam as 

reflexões das personagens sobre a natureza e a condição humanas. Como é 

sabido, a intertextualidade já marca o texto bíblico original que dá origem aos 

contos de Twain, pois o Génesis reescreve relatos sobre a criação do mundo e o 

dilúvio oriundos de vários períodos e culturas, nomeadamente da Babilónia e da 

Suméria (Alter 1-24, Fokkelman 36-55). Através destes originais exercícios 

literários o romancista critica a Bíblia e as interpretações dogmáticas da mesma 

ao tirar partido de episódios conhecidos desse livro como: a criação de Eva a 

partir da costela de Adão, a tentação por parte da cobra, a transgressão, a 

Queda, a expulsão do Éden e a constituição da primeira família à face da Terra. 

Por outro lado, os enredos dos vários contos humanizam a Bíblia e textualizam-

na através da (re)ficcionalização das suas personagens (já de si ficcionais). Ao 

estudar a representação de Adão na literatura ocidental, York (20-21) e Wright 

(27-38) concluem que Twain é um dos autores norte-americanos que mais uso 

faz da tradição dessa figura bíblica, quer nos textos de que nos ocupamos, quer 

também, de forma simbólica,6 em The Innocents Abroad (1869) e sobretudo em 

The Adventures of Tom Sawyer (1876) e The Adventures of Huckleberry Finn 

(1884), romances em que as imagens do mundo edénico (inocente) são centrais 

nas experiências formativas dos jovens protagonistas que recusam ser 

“sivilizados”. Num outro estudo sobre a imagologia literária do Éden, Merchant 

(22-24) aborda a representação da hierarquia do género (gender) no “Livro do 

Génesis” e afirma que o binómio hierárquico masculino/feminino codificado 

nesse texto bíblico influencia a socialização dos jovens Adão e Eva através de 

padrões de comportamento impostos: “Eve, after ingesting the fruit, is told she 

will be ruled by her husband, and the conflation of animals with women as 

helpmates is also explicit. In all versions of the story, Eve became Adam’s “wife” 
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after the two became one flesh, and she is to be “ruled over” or “dominated” by 

her husband after she disobeys God” (24). Ao longo do nosso estudo 

abordaremos esses mesmos conceitos de socialização e formação (bildung) no 

que diz respeito às personagens em questão, bem como a relação dos 

protagonistas no Paraíso e depois da Queda, momento após o qual o Éden é 

reinterpretado com uma certa distanciação crítica pelo casal. Torna-se desde 

cedo óbvio que os textos de que nos ocupamos parodiam a Bíblia através da 

desconstrução humorística, da ironia e da apresentação de histórias alternativas 

que colocam as personagens do Velho Testamento em diálogo quer entre si - por 

exemplo Adão, Eva, os filhos do casal, o Diabo e Noé - quer com os seus 

descendentes do século XX. Se a paródia se apropria de textos preexistentes para 

os deformar, imitar, desenvolver, ridicularizar e para lhes subverter o sentido 

através da ironia, não tendo que conservar a ideologia dos textos originais (Ceia 

221-225), os textos de Twain parodiam sobretudo o “Génesis”, como é óbvio 

logo à partida, e tornam os seus protagonistas (ainda) mais humanos.  

Na edição revista do “Diário de Adão” uma nota prévia do narrador 

informa o leitor: 

 

I translated a portion of this diary some years ago, and a friend of mine printed a few 

copies in an incomplete form, but the public never got them. Since then I have 

deciphered some more of Adam’s hieroglyphics, and think he has now become 

sufficiently important as a public character to justify this publication. M. T. (Twain, The 

Bible 8). 

 

Esse elemento paratextual estabelece, desde logo, um contrato de leitura 

marcado pelo humor, pois Samuel Langhorne Clemens assina a nota com as 

iniciais do seu pseudónimo e remete para a sua tarefa de tradutor do diário 

original de Adão. De acordo com “M. T.”, enquanto editor-tradutor, inicialmente 



A Génese da Bildung e do Género nos Textos Autobiográficos de Adão e Eva: 
Os Contos-Diário Bíblicos de Mark Twain 

Rogério Miguel Puga 

Via Panorâmica   
3rd Series 
2 (2013) 

 
 
 

  

En
sa

io
 

9 
 

o público não recebera essa primeira ‘tradução’ de cariz parodístico da melhor 

forma. No entanto, no momento da escrita do ‘aviso’ que acabámos de 

transcrever, o Adão de Twain já se tornara uma figura literária mais familiar. A 

função de “M. T.” enquanto tradutor cultural e linguístico de enigmas e de 

sensações encontra-se, portanto, em permanente transformação, enquanto a 

nota inicial anula, através da paródia, qualquer possibilidade de o texto ter um 

fundo de verosimilhança7 e leva o leitor a (sor)rir quando o editor-tradutor 

afirma que o texto diarístico original existe, estratégia premeditada que reforça a 

ficcionalidade do texto.  

Os “monólogos narrativos” (Rousset 14) de Adão e Eva, enquanto contos-

diários, aproximam-se do romance-diário8 e partilham características com esse 

subgénero, uma vez que o casal é protagonista dos episódios que descreve e 

textualiza “au jour le jour” (Prince 477) sendo, portanto, simultaneamente 

produtor e produto final dos textos, como acontece com qualquer diarista (Raoul 

Distinctly Narcissistic: Diary Fiction in Quebec 5). De acordo com Raoul (The 

French Fictional Journal 46), “the journal is both ‘monograph’ (a means of 

exteriorizing the self in writing) and ‘chrono-graph’ an illustration of the 

production of a written record of time, produced in time”, e o solitário Adão, tal 

como Eva noutras narrativas da antologia, é autor do ‘texto-espelho possível’ 

(Didier 116), talvez em resposta ao repto que lhe é lançado em “Adam’s 

Expulsion”. 

 A primeira referência no texto de Adão é à nova companheira, 

apresentada como a “nova criatura”: “This new creature with long hair is a good 

deal in the way. It is always hanging around. I don’t like this: I am not used to 

company” (8), sendo a relação dos dois primeiros seres humanos na Terra difícil 

desde o início. Ao longo do seu ‘solilóquio do eu’ (Rousset 15), Adão caracteriza a 

mulher como a professora que lhe ensina novas palavras e consequentemente 

novos conceitos, como, por exemplo, os pronomes we, it, she (9-10), e que lhe 



A Génese da Bildung e do Género nos Textos Autobiográficos de Adão e Eva: 
Os Contos-Diário Bíblicos de Mark Twain 

Rogério Miguel Puga 

Via Panorâmica   
3rd Series 
2 (2013) 

 
 
 

  

En
sa

io
 

10 
 

transmite a imagem bíblica dela própria a ser criada a partir da costela masculina 

(10), lição de que o próprio narrador-diarista desconfia ao concluir, em tom 

jocoso, que não lhe falta qualquer parte do corpo.  

A estrutura e o conteúdo do diário são assim ‘romanceados’9 ao longo dos 

contos parodísticos de Twain, e as entradas iniciais do dicionário masculino, 

relativamente curtas, aumentam de tamanho à medida que o tempo passa e a 

aprendizagem de Adão e a sua percepção do mundo se complexificam. De 

acordo com Thomas Mallon (xi): “keep: diaries are the only kind of writing to 

take that verb. One doesn’t keep a poem or a letter or a novel, (not) as one 

actually writes it”, como também verificamos através da comparação entre o 

diário e as autobiografias de Eva. O texto diarístico, ao recuperar a sua 

actualidade quase diariamente, coloca em evidência o tempo da enunciação 

(Rousset 164), e as entradas iniciais do diário de Adão seguem a ordem 

cronológica dos dias da semana, omitindo alguns dias, pois, como afirma Lorna 

Martens (28-29) a propósito do romance-diário: “the journal [...] gives an 

account of daily events, rather than [...] a daily account of events”.  

A tranquilidade do homem é perturbada pelo aparecimento da energética 

companheira que o demove de viajar até às cataratas do Niágara (9). No entanto, 

no seu diário Eva explica que o faz devido ao medo que surge com a descoberta 

do fogo, um sentimento que Adão desconhece, não podendo, portanto, 

entender as atitudes da mulher (“Eve’s Diary” 26-27). Eva tenta ensinar Adão a 

ser pai, tratando-se inicialmente os protagonistas entre si como 

animais/criaturas,10 enquanto o diarista protesta devido ao facto de ser sempre 

ela a nomear as novas descobertas do casal, e fá-lo, com humor, através do 

registo coloquial que caracteriza o seu estilo de escrita, ao afirmar que o dodo, 

animal que se extinguiria na segunda metade do século XVII, é nomeado pela 

companheira com a seguinte justificação: “it looks like the thing”, concluindo o 

narrador de forma humorística e aliterativa: “Dodo! It looks no more like a dodo 
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than I do” (8). Eva retoma esse episódio de cariz ecológico no seu próprio diário 

para apresentar o seu ponto de vista: “When the dodo came along he [Adam] 

thought it was a wildcat-I saw it in his eye. But I saved him. And I was careful not 

to do it in a way that could hurt his pride. I just spoke up in a quite natural way of 

pleased surprise, and not as if I was dreaming of conveying information, and said, 

“Well, I do declare, if there isn’t a dodo!” (23). A irónica diarista tira assim 

partido da sua astúcia e do poder de sedução e afirma, relativamente ao 

companheiro enganado: “How little a thing can make us happy when we feel 

that we have earned it!” (24). As duas narrativas comunicam assim intertextual e 

ironicamente entre si para revelar as duas faces ou dimensões de uma mesma 

situação através da focalização e dos pontos de vista de ambos os membros do 

casal. 

Os temas da observação, do registo diário e da descoberta de novas 

experiências e realidades são os mais recorrentes nos textos de que nos 

ocupamos e aglomeram praticamente todos os outros: a construção de um 

abrigo (por Adão) que é invadido por Eva, cuja fala humana ofende os ouvidos do 

companheiro, a descoberta da intimidade, a nomeação do estate como “Garden 

of Eden” por Adão e “Niagara Fall Park” por Eva na versão do Niagara Book 

(279), a utilização da escrita para estabelecer leis, como as dos letreiros que a 

mulher coloca no Éden (“Keep off the Grass”/”This way to Goat Island” 279-280), 

infiltrando-se, assim, registos do quotidiano nas narrativas, enquanto o leitor 

acompanha o surgimento da disciplina que ordena a vida em sociedade. Adão 

deseja frequentemente mudar de cenário e que Eva não fale, pelo que lhe 

agrada o facto de esta travar conhecimento com a cobra, animal falante com 

quem a mulher começa a passar algum tempo. Ao longo da narrativa masculina 

acumulam-se ainda outros temas, como o domingo enquanto dia de descanso, a 

invenção de novas palavras e as funções do significado e do significante 

linguísticos, que Eva adora explicar (9-11). O diarista também critica a mulher por 
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tentar, constantemente e às escondidas de todos, provar o fruto da árvore 

proibida, tal como a cobra os aconselhara a fazer. Se Adão prevê que a 

curiosidade de Eva origine problemas e o leve a pensar (e)migrar devido à 

transgressão e à audácia que caracterizam a companheira, esta última confessa, 

no seu diário, que apenas colhe as maçãs para lhe agradar: “They are forbidden, 

and he says I shall come to harm; but so I come to harm through pleasing him, 

why shall I care for that harm?” (24). Estamos perante um jogo de espelhos em 

torno do género que revela ao leitor a incompreensão e o choque de pontos de 

vista dos dois elementos do casal, cujas formas de pensar e de agir são, desde o 

início, caracterizadas como diferentes. 

Quando o caçador-pai-diarista foge, Eva serve-se da natureza e ‘caça-o’ 

com o auxílio de lobos por si domesticados, descobrindo que a morte ainda não 

entrara no Éden. Já a prisão em que o homem se sente faz com que as entradas 

dedicadas aos três primeiros domingos consistam apenas em duas palavras 

“Pulled through” (9-11), uma vez que a semana serve para repousar devido ao 

cansaço que o domingo provoca, como se o mundo edénico se encontrasse às 

avessas ou carnavalizado. O texto masculino assume-se como uma descrição dos 

desejos, actividades e experiências diários do narrador durante o processo 

cumulativo da descoberta do Jardim do Éden, sendo também filtradas as 

atitudes, as reacções e as descobertas de Eva, inicialmente caracterizada como 

egocêntrica através da imagem mitológica de Narciso, à qual Twain acrescenta 

um toque humorístico ao recorrer a uma analepse para preencher o vazio do dia 

anterior: “She fell in the pond yesterday when she was looking at herself in it, 

which she is always doing. She nearly strangled” (10). No entanto, a autora de 

“Eve’s Diary” explica que se sentara à beira da água para esquecer o desprezo de 

Adão e procurar companhia: “some one to look at, some one to talk to. It is not 

enough - that lovely white body painted there in the pool - but it is something, 

and something is better than utter loneliness. It talks when I talk; it is sad when I 
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am sad; it comforts me with its sympathy. […] It is a good friend to me, and my 

only one; it is my sister” (25). O reflexo da diarista na água leva-a a confrontar os 

seus sentimentos e a sentir-se menos triste ao estar acompanhada por uma 

amiga-irmã, como se já não fosse a única mulher no Éden, que, afinal, nem 

sempre fora um paraíso. Este episódio remete quer para a imagem literária da 

woman-with-mirror estudada no âmbito dos Gender Studies,11 quer para uma 

das fases do desenvolvimento de Eva em busca da sua identidade feminina, sem 

quaisquer outros referentes que lhe sirvam de modelo. De acordo com Lacan 

(22), o estádio do espelho nas crianças “[é entendido] como uma identificação, 

no sentido pleno que a análise dá a esse termo: a saber, a transformação 

produzida no sujeito quando este assume uma imagem [como sua]”, o que no 

caso da pioneira de que nos ocupamos não será bem assim, uma vez que é a 

única mulher na Terra, apesar de sentir necessidade de uma outra presença 

feminina, como a que vê reflectida nas águas que simbolizam as diversas faces 

ou selves de Eva. Ao longo da descrição da outra mulher-reflexo fica claro que a 

diarista, demonstrando as suas ingenuidade e limitações, vê o seu reflexo como 

sendo outra mulher que ela visita frequentemente em noites de luar e que é o 

seu conforto e refúgio perante a “vida […] dura” (25, nossa tradução). Quando 

Adão foge pela última vez antes da Queda, Eva resigna-se inicialmente à solidão 

e decide fazer amigos entre os animais, que estão sempre felizes e são perfeitos 

“cavalheiros” (29, nossa tradução), passando o animal ‘domesticado’ a ser 

substituto e complemento da companhia humana. Eva evita assim conflitos com 

Adão ao sentir-se confortada e rodeada pelo mundo animal.  

A personagem feminina de que nos ocupamos é apresentada por Harris 

(123-124) como a imagem da mulher ideal para Twain, cuja função principal é 

humanizar Adão, ou seja, o homem, e Warren (262-263) afirma que esta é uma 

das poucas mulheres na obra do Autor a narrar a sua própria história, 

enfatizando, tal como Sewell (11-12), a importância do papel da “founding 
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mother” ao forçar Adão para fora do seu solipsismo e ao ensiná-lo a dizer “we”. 

Vão-se, assim, acumulando nas micro-narrativas estereótipos associados ao 

género feminino, como o falar constante, a necessidade de convívio, a 

curiosidade, o poder (de persuasão) no ambiente doméstico e a vaidade, que, 

por sua vez, são ‘desconstruídos’ e explicados através do ponto de vista de Eva 

nos textos da sua autoria, ao criticar Adão por ser pouco comunicativo e uma 

criatura passiva e sem grandes interesses. Esse jogo de espelhos revela que o 

poder da mulher advém da sua curiosidade e da propensão para descobrir, 

interpretar e nomear tudo o que vê, demonstrando Eva fazer uso consciente dos 

seus poderes formal e informal, 12 ambos exercidos com igual determinação 

através da retórica e das justificações que acabam por maçar Adão. Este último 

assume uma postura mais calma e ponderada, como fica claro quando a cobra 

tenta Eva a provar o fruto proibido com o argumento de que a maçã lhe dará 

uma excelente educação, avisando-a Adão que tal transgressão introduzirá a 

morte no mundo, antes de concluir mais uma vez em tom humorístico: “I foresee 

trouble. Will emigrate” (10). De acordo com Moffett e Eliopulos, Twain, John 

Keeble, Hawthorne e outros autores norte-americanos: 

 

work […] with the conflict between the idyllic pastoral and the counterforce of 

civilization […] draw[ing] heavily upon the archetypal story of Eden to depict the 

conflict. The early chapters of Genesis set out the root of the conflict: God commands 

Adam and Eve to subdue the earth and cultivate Eden, but after the Fall, God curses 

the ground on their account, and humankind must sweat to feed itself. In these 

scenes, antagonism arises between humankind’s mandate to control the earth’s 

unwillingness to yield, between God’s initial command and his later curse, between a 

benevolent garden (an image later influenced by the Greek conception of the Golden 

Age of mankind) and an indifferent nature. (Moffett e Eliopulos 58) 
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Os diários são assim utilizados como repositórios das preocupações e do 

quotidiano do casal que são filtrados, à vez, por apenas um dos seus membros, 

embora Eva demonstre preocupar-se com o ponto de vista do homem ao inserir 

excertos da narrativa masculina nos seus textos. Adão foge de casa pouco antes 

de a sua cara-metade provar a maçã e trazer a morte e a noção de vergonha ao 

mundo, expulsando tudo e todos do Éden, mas a mulher encontra-o e põe fim ao 

paraíso privado do homem. O pragmatismo masculino é demonstrado quando 

Adão afirma que fora contra os seus princípios comer do fruto proibido por 

sugestão da companheira, mas que a fome falara mais alto que os valores. Após 

a Queda, começa então uma nova fase marcada por quezílias domésticas e pela 

necessidade de trabalhar para sobreviver, e Adão decide que a mulher será útil 

para tal tarefa que ele supervisionará, dando assim início à sociedade patriarcal. 

Com o encargo de controlar o trabalho semanal da companheira, o diarista 

começa a descansar e a divertir-se aos domingos; daí a mudança do conteúdo 

das entradas dominicais. O homem passa a dedicar-se à caça, à pesca e a 

expedições em florestas longínquas em busca de ‘bebés’, criaturas inicialmente 

estranhas para os progenitores. O narrador indica o espaço em que se move 

(Buffalo), enquanto a divisão das tarefas em termos de género se acentua, pois 

Eva passa a ocupar-se também de Caim. É igualmente ela a levar a cabo quase 

todo o trabalho de ‘investigação’ (dirigida pelo marido), de forma subserviente, 

para agradar a Adão, quando ambos decidem elaborar um Dicionário 

(“Autobiography of Eve” 59), projecto para o qual todos os membros da família 

contribuem com novos vocábulos. Ao estudar os estereótipos e os papéis 

associados ao(s) género(s) nesses contos de Twain, como por exemplo os da 

mulher faladora que apoia o marido incondicionalmente e o do homem que 

‘foge’ do mundo doméstico e que a esposa tenta civilizar, Walker (27) recorda 

como essas narrativas, ao reescreverem um texto tradicional (bíblico), emergem 

de e representam o seu próprio contexto cultural e histórico,13 os Estados Unidos 
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do final do século XIX e do início do século XX. De acordo com Merchant (246), os 

Diários espelham os estereótipos das respostas masculina e feminina perante a 

natureza na América oitocentista: Eva aprecia a cor e a magnificência da 

Natureza edénica, enquanto Adão se interessa sobretudo pelo valor prático do 

mundo natural que o rodeia, mudando essa relação, bem como a vivência do 

género, após a Queda, sem que o amor incondicional e a entrega total deixem de 

pautar a relação do casal, por entre conflitos domésticos. 

A partir do Pecado original as entradas do diário masculino tornam-se mais 

esporádicas, sendo intituladas “three months later” (13), “five months later”, “a 

fortnight later”, (14-15), “next day” (15) e “ten years later” (16), como se o 

tempo cronológico se tornasse mais psicológico e a sua representação no texto, 

através de elipses e sumários, exigisse um maior cuidado na selecção de 

acontecimentos a figurar na narrativa intimista. O tempo torna-se 

indeterminado, o passado (lazer eterno) é contraposto ao presente (trabalho e 

morte), e à Queda do casal segue-se o nascimento do primeiro filho Caim, cujo 

aparecimento é descrito com ironia e ingenuidade pelo diarista, que supõe que 

essa nova espécie poderá ser um peixe pescado pela mulher. A maternidade 

transforma Eva, que passa a ser mais cuidadosa e se entrega por completo ao 

pequeno “animal” (12), chorando e brincando com ele, uma atitude que Adão 

não entende e teme. Passados dias, o pai conclui que não se trata de um peixe, 

pois a nova criatura ri e balbucia, mas que também não será humana pois não 

anda. O diarista apresenta as suas conclusões através de um exercício de 

exclusão de partes e da comparação com referentes familiares, ou seja, outros 

animais irracionais por ele estudados: “it is not a bird for it doesn’t fly; it is not a 

frog for it doesn’t hop; it is not a snake for it doesn’t crawl. […] It was an enigma 

[…]. If it dies, I will take it apart and see what its arrangements are. I never had a 

thing perplex me so” (13). Adão confessa a sua perplexidade e o seu 

distanciamento face à estranha criatura, que se prontifica a dissecar para melhor 
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compreender, sendo, como veremos, o tema da indagação científica também 

aprofundado por Eva.  

A cada três meses, e acompanhando o ciclo de crescimento do bebé, o 

espanto aumenta (13-15), enquanto a criatura se passa a movimentar com as 

suas quatro “patas”, pelo que não pode portanto, ser humano, como deduz o 

diarista, mas sim pertencente a uma espécie ainda não catalogada. Aliás, o 

exercício da dedução com base nos parcos conhecimentos até então adquiridos 

pelo casal é uma constante ao longo das narrativas. A ironia caracteriza a atitude 

‘científica’ e as observações de Adão, que, por seu lado, são reveladas através do 

nome que este atribui à nova criatura (que pensa ser um canguru) com base no 

seu próprio nome latinizado: “Kangaroorum Adamiensis” (13). O nome científico 

das espécies, tal como acontece em “Autobiography of Eve” (59-60), recorda o 

leitor que, à data da produção do texto, o episódio bíblico em questão se 

encontra no centro da discussão intensificada há cerca de trinta e quatro anos 

por Charles Darwin (The Origin of the Species, 1859),14 sendo claro que o diário 

se assume como uma paródia ao Livro do Génesis e um reflexo do conflito entre 

religião e ciência. A obra de Darwin é um dos intertextos das Adamic Tales de 

Twain, como o comprova a narradora de “Autobiography of Eve”, quando, numa 

das muitas abordagens ao tema do progresso, refere o seu estudo de um 

dinossauro e de um gato, “[to] see if he is a survival of the fittest” (58, 59), 

concluindo: “Oh, Science, where thou art, all other interests fade and vanish 

away” (58), palavras que ecoam versos de um outro intertexto, o poema 

“Science”, de Anne C. Lynch (1815-1891): “Darkness sat brooding o’er the infant 

world,/That in chaotic gloom and silence lay,/Till from the throne of Light the sun 

was hurled:/Then the eternal night was changed to day, […]//Even thus, oh! 

Science, hath thy glorious light/Rolled the dark clouds of Ignorance away, 

[…]//For thou, oh Science, thou art there our guide” (Lynch 160-161, itálico 

nosso). A Ciência e o instinto da curiosidade (científica) são temáticas 
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recorrentes nos textos autobiográficos do casal, especialmente nos de Eva, que 

descrevem a observação do processo de desenvolvimento de uma rã. A partir 

dessa actividade os primeiros cientistas acabam por levar a cabo experiências 

ingénuas, como, por exemplo, transportar peixes para terra de forma a verificar 

se também lhes crescerão pernas, concluindo a diarista humoristicamente: “We 

took this as evidence that fishes as a rule do not care for the land” (59).  

A narrativa íntima de Eva preenche vários vazios do diário de Adão, e o 

leitor toma conhecimento que, como parte da experiência zoológica, o 

protagonista se afasta de Eva para ir observar baleias por altura do nascimento 

de Caim. 15 Também a mãe pensa inicialmente que o bebé é um animal, 

esperando que o desenvolvimento do pequeno “freak” (60) lhe revele de que 

espécie é, enquanto este se torna o centro de todos os seus afectos. A entrada 

dedicada aos anos quarto e quinto descreve o regresso de Adão e o seu primeiro 

confronto com Caim, que o pai não considera uma criança, pois é, em primeiro 

lugar, um cientista e só depois um homem: “he could accept of nothing until it 

was scientifically proven” (60). Devido às contínuas experiências do progenitor 

com o bebé, Eva, que conhece e manipula de forma eficaz a psique masculina em 

prol da ordem e da harmonia do seu ‘lar’, deixa Adão pensar que ela o 

encontrara nos bosques para que o ‘caçador’ parta em busca de outros 

exemplares e deixe Caim em paz. O leitor descobre então por que razão a mãe 

omite a verdade sobre o nascimento do filho, preenchendo-se mais um dos 

vazios do diário de Adão. 

O crescimento físico de Caim, chamado de “zoological freak” (14), os 

processos de educação e de socialização, bem como a cedência dos pais em 

relação aos nove filhos indefesos são igualmente descritos, enquanto o pai de 

família recupera informação anteriormente veiculada para expor a mentira inicial 

da mulher: “As already observed, I was not at home when it first came, and she 

told me she found it in the woods” (13-14). A ingenuidade e a incompreensão 
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geram um certo nível de simpatia do leitor para com Adão, que utiliza o humor, a 

comparação e a adjectivação tripla para caracterizar o recém-nascido: “I pity the 

poor noisy little animal, but there is nothing I can do to make it happy. If I could 

tame it” (14). Cinco meses depois, o diário apresenta uma nova dedução, a 

criatura ruidosa não é um canguru, mas talvez um perigoso urso que começa a 

falar meses mais tarde, faculdade que o pai interpreta como “imitation of 

speech” e “imitative faculty” dessa nova espécie (15-16). Posteriormente, Eva 

confessa ao companheiro ter capturado uma nova criatura, a que chamam Abel, 

tornando-se curioso o facto de estes contos não referirem a (descoberta da) vida 

e sedução sexuais do casal, mas apenas o acto metafórico de caçar novas 

criaturas, actividade em que Adão pensa que a mulher é exímia. O homem pensa 

ainda embalsamar um dos filhos, comparando o mais velho, que não se cala, a 

um papagaio (15), concluindo dez anos mais tarde: “they are boys; we found it 

long ago. […] There are some girls now” (16). O pai orgulhoso caracteriza, então, 

os seus vários filhos, confessa que é melhor viver com Eva fora do Éden e ouvi-la 

falar, e que a tentação da cobra lhe revelara a bondade e a doçura femininas. A 

primeira fase da vida do casal é assim marcada pela descoberta do mundo 

natural, pela nomeação de espécies, de locais e de sentimentos, sendo a 

segunda fase iniciada quando da Queda e sobretudo pelo mistério da 

maternidade/paternidade. Também o diário de Eva descreve o crescimento dos 

filhos em liberdade pelos campos, momentos em que a aprendizagem se efectua 

através das aventuras e experiências longe da protecção paterna e materna.  

Se os protagonistas são moldados por Deus já como adultos, o crescimento 

e o processo de socialização dos filhos revelam-lhes grande parte do mistério da 

natureza humana, levando-os a crescer e a amadurecer com eles, pelo que este 

conjunto de narrativas de Twain partilha características com o Bildungsroman,16 

uma vez que não é apenas o processo de formação (Bildung)17 das crianças que é 

representado,18 mas também o dos primeiros adultos a pisar a face da Terra por 
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obra divina, processo marcado pela transgressão e pela descoberta quer do 

Outro, quer de si mesmo. De acordo com a definição clássica de Dilthey (cit. in 

Swales 3), o Bildungsroman descreve “a regulated development within the life of 

the individual […], each of its stages has its own intrinsic value and is at the same 

time the basis for a higher stage. The dissonances and conflicts of life appear as 

the necessary growth points through which the individual must pass on his way 

to maturity and harmony”, elementos presentes nos contos adâmicos, ao longo 

dos quais muita da informação fica implícita, exigindo do leitor a dedução de 

inúmeras lições de vida dos narradores-escritores. Swales (4) considera a 

definição de Dilthey datada, uma vez que nem sempre o romance de formação 

apresenta a vitória harmoniosa que o primeiro descreve como requisitos do 

subgénero, pois o Bildungsroman é escrito com base na ‘viagem’ evolutiva 

(Bildungreise) dos protagonistas e não no final feliz para o qual esta concorre, 19 

encontrando-se a auto-reflexividade em torno da formação presente não nas 

fases pelas quais a personagem passa, mas no discurso do próprio narrador em 

torno das mesmas.20 Já de acordo com Hendriksen (23-24): 

 

the true action of the Bildungsroman consists of the internal changes taking place in 

the hero […]. This focus on ‘inner action’ instead of on causally linked external events, 

separates the Bildungsroman from novels that employ traditional plots […], the 

internal process itself becomes the story, which, as we shall see, exerts a strong 

influence on how plot is used in the genre. (23-24)21  

 

De facto, os diários de Adão e de Eva, enquanto narrativas íntimas e de reflexão 

sobre a vida familiar, apresentam as mudanças interiores e exteriores, os 

pensamentos e as deduções sucessivas que o crescimento permite formular com 

base na observação dos ‘acontecimentos exteriores’ que Hendriksen refere e a 

que o crescimento psicológico do casal se encontra interligado. Minden (1) 
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define o romance de formação com base quer no conceito de Bildung, quer nas 

características e especificidades do conteúdo dos textos, enquanto Hardin (xiii) 

defende, tal como Martini, que a acção e a reflexão activas por parte do 

protagonista são componentes essenciais do Bildungsroman, o que se observa 

relativamente aos diaristas que partilham com o leitor as suas observações do 

mundo circundante em constante mudança, bem como as suas sucessivas 

interpretações e conclusões. São vários os teóricos, entre os quais Swales (14-

15), Eysturoy (6) e Pinto (13-15), que relacionam a função pedagógica do 

subgénero com a formação do/a Bildungsheld/in, enquanto Sax afirma: 

 

Bildung was more than a type of education or even self-formation, for it was a way by 

which the individual came to know himself by knowing his world and its traditions [...], 

emphasized the finitude of the individual’s will as well as his knowledge [...]. It was a 

return to the image of the active individual of Antiquity before the division between 

the via activa and the via contemplativa was formulated, but in another sense it 

emphasised a type of inner life and self-consciousness as well as understanding and 

appreciation of the uniqueness of each individual life. (250)22 

 

Sem ninguém a quem pedir ajuda ou esclarecimentos, os membros do casal 

vêem-se forçados a tornarem-se self-made man/woman e a analisar os seus 

sentimentos, medos e opções de vida enquanto crescem, pois os seus corpos 

adultos são os únicos que conhecem até ao nascimento dos filhos, que 

dificilmente poderiam considerar, de início, como pertencentes à sua espécie. A 

“self-formation” de que Sax nos fala é, portanto, predominante nos contos de 

que nos ocupamos, e, como afirma Jost, embora sempre em relação ao herói 

masculino dos Bildungsromane: 

 

[...] in the adventure novel, events test, punish, or reward the hero; in the 

apprenticeship novel, they mark him, mature him, or form him in a definite way, and 
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finally crystallize his character. [...] The genre, therefore, must be defined as the 

representation of the interaction between the self and the world, with special 

reference to the presence of the education of the self. (136)23 

 

Já Amrine (27) questiona a classificação de Bildungsroman ao afirmar: “if one 

takes “Bildung” in its strict and limited historical sense, then nothing is a 

Bildungsroman - not even Wilhelm Meisters Lehrjahre; but if one takes it in the 

loose sense, something like “development of the protagonist”, then everything is 

a Bildungsroman”, questão que pode ser clarificada se juntarmos ambos os 

critérios, em vez de os separar, definindo o romance de formação como a 

representação do processo formativo informal do protagonista até à sua fase 

adulta interior, o que se observa no caso de Adão e Eva, que apenas crescem 

psicológica e intelectualmente, pois Deus criou-os já com corpos adultos. Leseur 

(2) e Minden (118) referem classificações alternativas para o subgénero iniciado 

por Goethe como romance pedagógico, filosófico e psicológico ou romance de: 

vida, desenvolvimento (individual), self-cultivation, educação, aprendizagem, 

socialização, infância, adolescência, juventude e iniciação, aparecendo estas 

últimas dimensões nos textos de Adão e Eva após o nascimento dos seus filhos, 

se bem que a ‘idade’ mental do casal possa ser aproximada à de um adolescente 

ou jovem que não tem quaisquer modelos de comparação para o seu processo 

de formação/socialização. A partir da análise que Sax (250) elabora no excerto 

por nós já citado, podemos concluir que a vida de Adão e Eva se divide em duas 

fases: um período inicial antes da Queda, de relativa ‘contemplação’ e 

descoberta, e um segundo momento durante o qual o nascimento dos filhos 

transforma a relação e o crescimento do casal ao intensificar a necessidade de 

amadurecimento dos progenitores.  

Ao ler a primeira entrada de “Eve’s Diary Translated from the Original” o 

leitor não pode deixar de comparar essa narrativa com os excertos do diário de 
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Adão e concluir que o conteúdo do texto feminino é mais profundo e intelectual. 

A linguagem de Eva é também diferente da do seu companheiro e espelha o 

dinamismo do membro mais curioso do casal, ou seja, o estilo da escrita e as 

preocupações da mulher encontram-se ao serviço da sua (auto)caracterização, 

afirmando Macnaughton (219) e Stoneley (9-11, 107) que o diário de Eva são 

menos complexos e diferentes dos restantes Adamic Diaries por terem sido 

redigidos para um público mais geral. A narrativa íntima de Eva tem incorporado 

um excerto do diário de Adão destacado a itálico que, como já afirmámos, revela 

a outra face de Eva, ela própria um dos objectos de estudo do marido, cujo 

ponto de vista se encontra, assim, também representado nos desabafos 

intimistas da companheira. “Eve’s Diary” começa dois dias antes do de Adão, 

num Sábado, 24 horas depois de a mulher ser criada por Deus, centrando-se o 

seu conteúdo inicial na própria diarista (como revelam a repetição e os 

determinantes: “I am almost a whole day old now. I arrived yesterday. That is as 

it seems to me”: 20, itálico nosso), ao contrário do diário de Adão, que menciona 

Eva logo no incipit. Através de um breve exercício metaficcional, a diarista refere-

se ao início possivelmente confuso do seu texto e informa o leitor que o seu 

estilo literário será claro, pois “some instinct tells [her] that these details are 

going to be important to the historian some day. For I feel like an experiment” 

(20), ideia que, tal como a da história a fundir-se com o mito, é enfatizada 

através da repetição do termo “experiment”, tentando Eva, ao revelar uma 

atitude filosófica, conhecer-se melhor a si mesma e à sua posição (central) no 

mundo, pelo que a introspecção a leva a concluir: “Some instinct tells me that 

eternal vigilance is the price of supremacy. [That is a good phrase, I think, for 

someone so young]” (20). O mundo é, tal como para Miranda em The Tempest, 

“[a] majestic new world […] most noble and beautiful work […] perfect” (20), 

fazendo a primeira mulher à face da Terra uma apreciação lírica de fenómenos 

naturais como o movimento dos astros no firmamento e como a noite (21-22).  
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Enquanto Adão se ocupa da caça, da pesca e da fuga do lar, a mulher 

aprecia a Natureza e demonstra a sua sensibilidade perante o espectáculo do 

Universo. Tal como o seu companheiro, também Eva se dirige ao destinatário do 

texto (“you would be surprised”, 22) e aprende através da experiência durante o 

seu processo de formação informal, como revelam as confidências “then I tried 

clods till I was all tired out” (21) e “I learned a lesson” (22). Aliás a escritora não 

perde uma oportunidade para recordar ao destinatário do texto, através de 

apartes, que o seu conhecimento, as suas palavras e acções são mais do que 

adequados para alguém tão jovem e do sexo feminino (20-22, 31). 

Enquanto Adão trata Eva como uma ‘nova criatura’, para ela o 

companheiro é mais uma experiência divina, um ‘caçador’ diferente de todos os 

outros répteis que ela persegue para conhecer melhor. Uma leitura comparada 

dos dois diários revela que as duas narrativas constituem um elaborado jogo de 

cruzamento das focalizações dos diaristas sobre os mesmos temas, apresentando 

ambas as personagens os seus medos, razões, experiências e diferentes leituras 

de um mesmo episódio. No início, a mulher acha que o antipático réptil (Adão) 

passa o tempo a descansar, numa atitude passiva e desinteressada, por oposição 

à sua. A descoberta de que o homem consegue falar desperta na diarista um 

novo interesse por ele, tornando-se a linguística e a escrita temas recorrentes 

nas narrativas de que nos ocupamos, pois ela pergunta-se, mais uma vez e de 

forma irónica: “If this reptile is a man, it isn’t an it, is it? That wouldn’t be 

grammatical, would it? I think it would be he. I think so. In that case one would 

parse it thus: nominative, he; dative, him; positive, his’n” (23). Também 

“Autobiography of Eve” refere os inúmeros erros de ortografia do companheiro 

da autobiógrafa: “His spelling is unscientific. He spells cat with a K, and 

catastrophe with a c, although both are from the same root” (59, 61). Cada 

protagonista revê a formação e a educação do seu par e tece comentários sobre 

as atitudes e os avanços conseguidos no processo de maturação. 
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A família elabora em conjunto o já referido dicionário, o primeiro à face da 

Terra, e a percepção que essas personagens têm do mundo e de terceiros 

influencia a forma como a mulher fala em determinados momentos, não sendo o 

interesse desta pela língua e o desejo de falar tão básicos quanto Adão quer 

fazer parecer. A diarista prefere certezas, mesmo que erradas, a incertezas, o 

que se coaduna com a leitura que faz do prazer que ela pensa que o 

companheiro tem com a sua presença, pois o leitor, com base nas palavras do 

homem, sabe que o primeiro inicialmente não aprecia essa companhia. A 

autocaracterização de Eva é reforçada pelo excerto do diário de Adão que ela 

própria insere na sua narrativa diarística: “Nothing ever satisfies her but 

demonstration; untested theories are not in her line, and she won’t have them” 

(29), ou seja a focalização ou ponto de vista de ambos coincide no que diz 

respeito a essa característica marcante da mãe de família. Quanto à constante 

escolha dos nomes para as novas criaturas, Eva pensa estar a poupar Adão de um 

grande esforço e disfarça as suas capacidades linguísticas superiores para não o 

melindrar, enquanto este confessa que ela abusa dessa tendência e não lhe dá 

liberdade para nomear ou gerir nada, ou seja, muito antes da expulsão do 

Paraíso, o homem e a mulher fazem leituras diferentes de uma mesma situação, 

dando origem aos desentendimentos que pautam as relações humanas e entre 

os géneros. A comparação dos dois diários chama assim a atenção do leitor para 

a problemática da focalização e dos pontos de vista (divergentes) não apenas no 

mundo literário, mas também e sobretudo na esfera do quotidiano.  

A cada dia que passa, a diarista aprende através das situações com que se 

vê confrontada, e, ao queixar-se da sua solidão e do desprezo de Adão, 

apresenta mais um conclusão sobre o seu processo formativo (informal), com 

base na experiência: “it was a new feeling. I had not experienced it before, and it 

was all a mystery, and I could not make it out. But when night came I could not 

bear the lonesomeness, and went to the new shelter which he has built to ask 
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him what I had done that was wrong […]; but he put me out in the rain, and it 

was my first sorrow”. (24). 

Eva enriquece a sua Bildung ao aprender a fazer fogo (26), ao atribuir nome 

ao ‘fumo’, às ‘chamas’ e às ‘brasas’ (27), ao criar novos provérbios (26), ao 

comparar as diferentes atitudes masculinas e ao sentir que pode “cultivar” ou 

moldar Adão (24, nossa tradução), sendo assim intensificada a representação do 

género, ou seja, da masculinidade e da feminilidade, desde os primórdios da 

presença humana na Terra. A prova disso é o fascínio e o agrado que cada nova 

descoberta provoca na mulher, como revelam os adjectivos wonderful e 

beautiful (26-27) por si utilizados frequentemente, enquanto os interesses do 

homem são bem diferentes. Ao longo da sua dura aprendizagem informal, a 

mulher descobre por que motivo Adão não a pode entender totalmente, pois os 

sentimentos e a relação de ambos com o meio circundante são naturalmente 

diferentes, estabelecendo-se assim gradualmente as temáticas quer da natureza 

humana, que, por sua vez, se subdivide nos subtemas da psicologia feminina e 

masculina e dos diferentes estádios de amadurecimento do ser humano. 

Como já afirmámos, quase no fim da narrativa de Eva encontramos um 

excerto do diário de Adão destacado graficamente a itálico e que demonstra que 

o escritor tenta compreender a sua companheira, justifica as atitudes desta com 

a sua tenra idade e caracteriza-a física e psicologicamente através da 

enumeração de substantivos abstractos (“she is all interest, eagerness, vivacity, 

the world is to her a charm, a wonder, a mystery, a joy”) e de cores (“and she is 

colour-mad: brown rocks, yellow sand, grey moss”, 28). O tom lírico da entrada, 

diferente de todas as que compõem o diário de Adão, justifica-se pelo facto de 

ele se ter apaixonado: “I am coming to realise that she is a quite remarkably 

comely creature – lithe, slend, trim, rounded, shapely […], I recognized that she 

was beautiful” (28). De acordo com o diarista, Eva encontra beleza em tudo o 

que existe à sua volta, mesmo nos dinossauros, que acabam com o silêncio na 
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Terra, situação que Adão encara como uma calamidade, ao contrário dela: “that 

is a good sample of the lack of harmony that prevails in our views of things. She 

wanted to domesticate it, I wanted to make it a present of the homestead and 

move out” (28). Estes dois excertos servem o propósito de (hetero)caracterizar 

Eva e apresentar de forma sumária as visões que ambos os membros do casal 

têm do mundo que os rodeia, como revela a oposição entre os pronomes 

pessoais I e she. As narrativas completam-se entre si, e o leitor descobre no texto 

de Eva factos omitidos no de Adão, sendo assim preenchidas elipses 

premeditadas que intensificam o exercício de intertextualidade e revelam o 

diálogo irónico entre as duas obras. Por exemplo, numa segunda-feira o diarista 

informa que o nome da “nova/jovem criatura” é Eva (9), enquanto ela revela no 

seu diário que fora ela a dizer-lhe o seu nome (24), repetindo-se, assim, algumas 

datas de entradas e acontecimentos em ambos os contos. A escrita da biógrafa e 

o conteúdo de “Autobiography of Eve” coadunam-se com a caracterização de 

Eva no diário de Adão (Fiskin 62-64), pois ela preenche inúmeros vazios da 

narrativa masculina ao reproduzir, em discurso directo, as conversas do casal em 

momentos também referidos por Adão, atribuindo essas falas maior vivacidade e 

dramatismo ao texto de Eva, de acordo com quem Adão concordara desde cedo 

em comer a maçã e em capturar o dinossauro, ao contrário do que ele afirma. A 

mulher esclarece ainda que desejara domesticar o dinossauro não apenas por 

capricho, como o companheiro dá a entender, mas para o estudar e dar mais um 

contributo à Ciência. 

A viagem face ao desconhecido, ou seja, a exploração e a descodificação do 

mundo circundante tem uma importância extrema no Bildungsroman, subgénero 

que aproximamos destes textos, pelo que Eva não poderia deixar de se 

apresentar como pioneira e como a primeira e única exploradora do mundo até 

ao momento da escrita da narrativa (29), descrevendo os animais que monta 

durante as expedições e que lhe permitem atingir o seu objectivo, a auto-
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experimentação: “I want to be the principal Experiment of myself - and I intend 

to be, too.” (30). A diarista-aprendiz desenvolve assim o tema da aprendizagem, 

encontrando-se consciente do seu percurso formativo e das transformações que 

sofre, como revelam a repetição de vocábulos e de formas verbais (-ing form), 

bem como o contraste entre o passado e o momento presente da escrita: 

 

I have learned a number of things, and am educated, now, but I wasn’t at first. I was 

ignorant at first. At first it used to vex me because, with all my watching, I was never 

smart enough to be around when the water was running uphill; but now I do not mind 

it. I have experimented and experimented until now I know it never does run uphill, 

except in the dark. […] It is best to prove things by actual experiment, then you know, 

whereas if you depend on guessing and supposing and conjecturing, you will never get 

educated. Some things you can’t find out; but you will never know you can’t by 

guessing and supposing: no, you have to be patient and go on experimenting until you 

find out that you can’t find out. And it is delightful to have it that way, it makes the 

world so interesting. If there wasn’t anything to find out, it would be dull. (30) 

 

No excerto, Eva caracteriza o seu processo de aprendizagem e justifica mais uma 

das suas opções e o seu modo de vida, não sendo de admirar que Adão invente o 

termo “justification” (10) para descrever a atitude de Eva perante a vida. A 

narradora refere ainda a perda da inocência que resulta da sua sede de saber e 

de experimentação, antes de concluir: “By experiment I know that wood swims, 

and dry leaves, and feathers […]; therefore by all that cumulative evidence you 

know that a rock will swim, but you have to put up with simply knowing it, for 

there isn’t any way to prove it – up to now. But I shall find a way – then that 

excitement will go. Such things make me sad” (30). No entanto, a diarista alegra-

se perante a possibilidade de existir ainda um mundo de coisas para ela 

descobrir sobretudo através da observação e dos sentidos24 devido à falta de 

tutores/guide-figures no Éden e ao desinteresse de Adão. As conclusões a que a 
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mulher vai chegando, se comparadas com o humor, a paródia e a ironia que 

caracterizam o diário masculino, atribuem às narrativas femininas um tom mais 

sério e profundo, o que se coaduna com a hetero/auto-caracterização quer de 

Eva, quer do companheiro, apresentada nesses mesmos textos. Gradualmente, 

os membros do casal vão-se tornando mais adultos e constroem as suas 

personalidades por contraste com o outro. 

A antepenúltima e penúltima secções do diário de Eva distinguem-se das 

anteriores logo através do título (“After the Fall” e “Forty Years Later”), e a 

primeira funciona como uma apreciação da vida pretérita no Éden, que a diarista 

descreve como um sonho através da repetição e da associação do adjectivo 

beautiful a dois advérbios de modo: “It was beautiful, surpassingly beautiful, 

enchantingly beautiful: and now it is lost, and I shall not see it anymore” (31), 

sendo essas memórias um prenúncio das recordações que a mulher cristaliza em 

“Autobiography of Eve”. Após a Queda inicia-se assim uma nova fase na vida do 

casal, na qual o verbo ‘aprender’ se torna sinónimo da acomodação mútua, 

apresentando-se a referida entrada como uma confissão do amor incondicional 

de Eva por Adão simplesmente porque ele é homem e mudara, entretanto, de 

atitude ao tornar-se mais honesto e flexível. A questão do género e das 

diferenças entre o Homem e a Mulher são mais uma vez abordadas, e a pioneira 

conclui que existe sempre margem para a dúvida: “It is what I think. But I am 

only a girl, and the first that has examined this matter, and it may turn out that in 

my ignorance and inexperience I have not got it right” (32). A penúltima entrada 

marca uma elipse de quarenta anos e descreve a mudança de vida após a Queda, 

pelo que a morte torna-se um tema recorrente e é através dela que o caminho 

da natureza humana adquire uma certa circularidade: “I am the first wife; and in 

the last wife I shall be repeated” (33); daí que o texto termine com o epitáfio que 

Adão dedica à amada na sepultura desta: “Wheresoever she was, there was 
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Eden” (33), imagem (da mulher como paraíso do homem) já desenvolvida nas 

últimas linhas do diário masculino (16). 

Em “Autobiography of Eve” a narradora-escritora explora um novo tipo de 

texto, a autobiografia, um género retrospectivo em torno da vida e 

personalidade(s) do seu autor (Lejeune 14). A biografia contém citações do diário 

da narradora, fundindo-se assim a autobiografia, redigida no pretérito, com a 

diarística, redigida no presente do indicativo, jogo que enriquece a estrutura e a 

temática do texto, que consiste sobretudo em memórias do passado no Éden 

sem doenças, nem mortes, e onde todos os dias haviam sido deliciosamente 

iguais. A narrativa recorda a forma como os pais educaram os filhos e se 

educaram a si mesmos simultaneamente durante o longo e árduo processo de 

aprendizagem/formação como seres humanos e cientistas:  

 

We were starting at the very bottom of things – at the very beginning; we had to learn 

the a b c of things. To-day the child of four years knows things we were still ignorant of 

at thirty. For we were children without nurses and without instructors. There was no 

one to tell us anything. There was no dictionary, and we could not know whether we 

used our words correctly or not; we liked large ones, and I know now that we often 

employed them for their sound and dignity, while quite ignorant of their meaning; and 

as to our spelling, it was profligate. […] We cared nothing for the means and the 

methods. (54) 

 

A (auto)biógrafa recorre ao discurso directo e a um registo mais humorístico do 

que o do seu diário para se distanciar criticamente do passado e do longo 

percurso cumulativo e solitário da sua aprendizagem. Eva descreve, mais uma 

vez, o apreciado desafio intelectual que marca a fase inicial da vida do casal, 

‘cientistas’ em permanente competição pela maior descoberta: “But studying, 

learning, enquiring into the cause and nature and purpose of everything we 

came across, were passions with us, and this research filled our days with 
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brilliant and absorbing interest” (54). A busca científica leva Adão à primeira 

descoberta após dias de experimentação: a água e todos os fluidos descem pelos 

montes, não podendo subi-los. O texto descreve assim o processo de 

investigação e as contribuições de ambos para a Ciência até chegarem às suas 

conclusões, aproximando o texto às memórias de uma cientista ingénua e 

pioneira que havia descoberto séculos antes o que se tornara tão básico no 

momento da escrita, como, por exemplo, a direcção em que a água flui. No 

entanto, ao longo dos séculos, essas descobertas vão sendo atribuídas a seres 

humanos mais recentes, e os pioneiros votados ao esquecimento, para desânimo 

dos mesmos. Adão, ciente das suas honra e glória, sofre com o facto de já não 

ser referido como o descobridor da “Law of Fluidic Precipitation” (55), enquanto 

a cientista, mais pragmática, descobre de que forma o leite surge no interior da 

vaca, uma das muitas questões humorísticas que pautam os textos de que nos 

ocupamos. O final da Autobiografia descreve as sucessivas descobertas do casal 

e remete, como já afirmámos, para as semelhanças entre os chamados ‘Adamic 

Diaries’ e o Bildungsroman. Uma entrada do diário incrustada na autobiografia 

descreve a “cuidadosa investigação científica” e as “deduções lógicas” (56-57, 

tradução nossa) da escritora sobre o primeiro leão na Terra, William McKinley 

(cujo nome é curiosamente o do vigésimo-quinto presidente dos Estados Unidos 

da América), com base na observação, na lógica, nas estatísticas e na dedução, 

todos termos utilizados por Eva, antes de uma outra analepse descrever o 

momento em que Deus (“Voice”, “Lord of the Garden” 57, 61) os proíbe, sob 

pena de morte, de comer o fruto da árvore do Conhecimento e da Sabedoria, 

não entendendo o casal, devido ao seu estado de inocência/ignorância inicial, os 

conceitos de bem, mal e de morte, ou seja, quando ambos comem a maçã não 

sabem o que fazem por mera curiosidade, pois não foram informados de forma 

clara das verdadeiras consequências desse acto transgressor. A transgressão 
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(in)consciente, enquanto característica da natureza humana, torna-se, assim, 

também um dos temas dos textos edénicos de Twain em torno da Queda.   

O título do pequeno excerto do diário de Eva “Passage from Eve’s Diary: 

Year of the World 920” localiza, desde logo, acção no tempo, sendo o conto 

composto sobretudo pelo “Extract from an Article in “The Radical,” Jan. 916”. Ao 

longo das duas páginas da narrativa, Eva refere que a família (da Humanidade), 

caracterizada com a postura crítica que a distanciação temporal permite, foi 

aumentando com o passar do tempo. O texto descreve o processo de 

povoamento do planeta através dos inúmeros filhos do casal, sendo introduzido 

o conceito de ‘raça’ acompanhado pelo determinante possessivo: “our race” 

(70). No momento da escrita, a Terra conta já com cinco biliões de habitantes, o 

controlo de natalidade é feito através da guerra, de epidemias e da fome, e o 

excesso de população é um fardo para a própria Humanidade, pelo que o 

sentimento de urgência é revelado pela repetição, pela exclamação e pelo ritmo 

das orações que marcam esse texto distópico: “After the age of infancy, few 

died. The average of life was 600 years. The cradles were filling, filling, filling - 

always, always, always; the cemeteries stood comparatively idle […]. And yet 

worse was to come!” (70-71). Os temas da morte e da doença regressam às 

autobiografias adâmicas e surgem paralelamente novas temáticas que são fruto 

do progresso da raça humana, como a medicina, as condições sanitárias, a 

microbiologia e a cirurgia, enquanto Eva demonstra quer o seu interesse pela 

Ciência e pelo progresso, quer a sua preocupação pelo sobrepovoamento da 

Terra, uma crise inevitável para a qual a biógrafa não tem qualquer solução, 

sendo a guerra entendida como o menor dos males no que diz respeito ao 

controlo de natalidade. O excerto, tal como a “Autobiografia de Eva”, é algo 

apocalíptico (Quirk, Mark Twain and Human Nature 276) e termina de forma 

irónica, marcado pelas reticências que veiculam a complexidade dos problemas 

que assolam a Humanidade.  
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Em “Passage from Satan’s Diary” o Diabo descreve o momento em que o 

Homem e a Mulher, jovens e “beautiful beyond words” (63), se aproximam da 

árvore do Conhecimento e em que o narrador elogia a beleza de Eva para captar 

a sua atenção e tirar partido do seu orgulho. As três personagens discutem as 

noções de medo e de axioma e consciencializam-se de toda a informação no 

Universo a que não têm acesso, enquanto Satanás, “humanizado” (Brodwin, 

“Mark Twain’s Masks of Satan” 202-227), estimula a curiosidade de Eva e por 

arraste a de Adão através de sucessivas questões, como se dialogasse com 

crianças ingénuas (64-65), pois no Éden não existe o peso da moral. Através da 

exclamação, da adjectivação e da enumeração Belzebu apresenta o seu ponto de 

vista, o terceiro sobre a Queda e o novo mundo: “Poor ignorant things […]. Eve 

reached for the apple! – oh, farewell, Eden and your sinless joys, come poverty 

and pain, hunger and cold and heartbreak, bereavement, tears and shame, envy, 

strife, malice and dishonour, age, weariness, remorse” (66). Após a transgressão, 

o sentimento de vergonha e a velhice apoderam-se do ser humano, e Eva 

conclui, perante a incompreensão de Adão: “I am degraded-I have fallen, oh so 

low, and I shall never rise again” (67). Mais uma aprendizagem no processo 

formativo do ser humano. 

A narrativa de Satanás é seguida pela já referida “Passage from Eve’s Diary” 

que recorda a expulsão do Éden escoltada por anjos. O ambiente bélico e a 

espada da disciplina marcam essa saída, enquanto uma extensa pausa narrativa 

demonstra a ingenuidade, a inocência e a aprendizagem do casal: “We that had 

meant no harm. […] We were ignorant then, we are rich in learning, now – ah, 

how rich! We know hunger, thirst, and cold” (68). A repetição do pronome we e 

a enumeração de desgraças pautam as recordações da escritora, bem como o 

assassinato de Abel por Caim, o primeiro homicídio na Terra e um gesto que os 

pais e o próprio Caim não entendem inicialmente, sendo a morte metaforizada 

como um longo sono. A breve narrativa termina com um excerto do diário de 
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Satanás que, em tom de conclusão, informa o leitor que a morte penetrara no 

planeta e que a família, que agora encara a morte como algo negativo, pensará 

de forma diferente no futuro, o que aliás se verifica, como observámos 

anteriormente através de “Passage from Eve’s Diary. Year of the World, 920” 

(70-72).  

O penúltimo texto de que nos ocuparemos “Adam’s Soliloquy” (1905) 

encontra-se dividido em duas partes. O espaço (Nova Iorque) e o tempo da acção 

(século XX) são desde logo indicados no incipit: “[Inspecting the dinosaur at the 

Museum of Natural History]” (120), e o conto, redigido na primeira pessoa, 

apresenta alguns pensamentos de Adão sobre o já referido dinossauro, criatura 

presente nas narrativas anteriores e de que o narrador e a sua mulher não se 

recordam. Noé informa o casal que houvera um mal-entendido e o animal não 

entrara na Arca, extinguindo-se, tal como o dodo. Os dinossauros acabam por ser 

vítimas quer do descuido humano, quer do dilúvio,25 e o espírito do primeiro 

homem continua a tirar partido do conceito de anacronia através do tom 

humorístico que já marcara “Extracts from Adam’s Diary”:  

 

there was really some excuse for leaving them behind, for two reasons: (1) it was 

manifest that some time or other they would be needed as fossils for museums; and 

(2) there had been a miscalculation – the Ark was smaller than it should have been, 

and so there wasn’t room for those creatures […] He [Noah] said he could not blame 

himself for not knowing about the Dinosaur, because it was an American animal, and 

America had not then been discovered. (121)  

 

A acção da segunda parte do solilóquio tem lugar “on a bench in the Park, mid-

afternoon, dreamily noting the drift of the species back and forth” (122), sendo 

os temas da morte e do sobrepovoamento da Terra recuperados dos excertos da 

“Autobiografia de Eva”. Incógnito em Central Park, Adão observa os seus 

descendentes e recorda-se da primeira criança no planeta, igual às que trezentos 
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mil anos mais tarde passam por ele, enquanto os transeuntes mantêm conversas 

com o narrador sem fazerem ideia da identidade do “estranho” com sotaque 

estrangeiro. 

O último texto da edição de 2002 da Hesperus intitula-se “A Monument to 

Adam” (86-91) e foi originalmente publicado pela Harper’s Magazine em 1905. 

Este exercício literário é um projecto a que Twain dá forma em 1879 ao brincar 

com a ideia de dedicar um memorial a Adão em Elmina e que desenvolve em 

1883 no já referido discurso “On Adam” (Baetzhold, “Monument to Adam” 522-

523). A breve narrativa refere quer o projecto do narrador e de alguns amigos 

para erguer um monumento em honra do pai da Humanidade, para que este não 

seja esquecido, quer a indignação do público após a publicação do estudo de 

Charles Darwin Descent of Man (1871), cientista cuja obra marca presença, como 

já vimos, ao longo dos textos genesíacos de Twain. Ciência, religião e literatura 

são assim três dos temas principais destes exercícios literários, cujos conteúdo e 

forma são pouco convencionais, tal como o recurso quase simultâneo à 

diarística, ao solilóquio, ao memorialismo e à autobiografia. Como recorda 

Wilson (xi), “never a formalist, Mark Twain wrote relatively few short stories that 

would satisfy strict application of genre equipments. Lines of demarcation 

between invention and reminiscence, fact and fiction, sketch or anecdote and 

story, are indistinctly drawn, and the author himself showed little disposition 

either to classify his work”. Sobre esse assunto, Quirk afirma também: 

 

as if by instinct, he [Twain] seems to have been naturally adept in virtually every prose 

genre - the fable, the sketch, the tale, the anecdote, the maxim, the philosophical 

dialogue, the essay, the speech - and to have understood generic requirements 

sufficiently to burlesque and satirize them as well. […] At the same time, his 

imagination seemed always to outrun literary conventions and accepted forms, as 

though formal discipline were inimical to thought and expression and unequal to the 

many moods that motivated him to write. (“Introduction” ix) 
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Como vimos ao longo deste estudo, os excertos de diários, autobiografias, falas e 

solilóquios de Twain ocupam-se de temas como a formação (Bildung) que são 

explorados através de diferentes pontos de vista e se complementam entre si, 

encontrando-se nos excertos autobiográficos de Eva a justificação para os seus 

actos antes da Queda e uma reflexão sobre a Bildung em geral: “A person can’t 

think, when he has no material to think with. Isn’t that true?” (58). A inocência, 

tema característico da obra de Twain (Carter 396-398), é assim também 

recuperada, e as narrativas representam as ansiedades, os medos e a 

ingenuidade dos primeiros habitantes (bíblicos) da Terra, bem como a sua 

aprendizagem enquanto seres humanos num meio natural totalmente 

desconhecido, que estes tentam interpretar, tal como o leitor. O humor e a 

paródia do texto bíblico caracterizam os contos de que nos ocupamos, como 

também defende Brodwin (“The Humor of the Absurd” 52-54) ao referir que o 

“humor do absurdo” e a ironia advêm do facto de Twain descrever personagens 

míticas de uma forma absurdamente realista e explorar o cómico e o burlesco a 

partir das possibilidades geradas pelo tratamento de Adão de forma anacrónica 

para satirizar valores e comportamentos coevos. Fenger (1974), Covici (1993: 

377-380) e Brodwin (“Extracts from Adam’s Diary” 274-275) descrevem ainda os 

diários em questão como “sophisticated folktales”, comédias psicológicas e 

paródias da busca científica, enquanto Le Guin (xxxiv-xxxv) afirma, sobre o 

humor ‘ingénuo’ desses diários: “the accessibility of Mark Twain’s humor to a 

child surely has much to do with the way he plays with language; the deadpan 

absurdities, the marvellous choices of words. […] Adam’s diary is funny […] 

because of the way Adam writes it.” A origem, os medos, as problemáticas 

domésticas e as incertezas de ambos os cientistas-pais-lexicógrafos servem 

também o propósito de parodiar as relações, as aprendizagens e a natureza 

humanas, dentro e fora do Paraíso, enquanto sentimentos e representações do 
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género são grafados pelas personagens bíblicas de forma intimista nos diversos 

contos em que Twain explora, de forma humorística, as possibilidades ficcionais 

do mito genesíaco e da invenção por parte de Adão e Eva da sua própria 

formação e humanidade. 

 

 

                                                           
1 Relativamente ao contexto de publicação das diversas narrativas, veja-se Updike (vii-xi, 93), 
que, tal como Baldanza (128), associa esses contos à vida familiar e doméstica de Twain, 
aproximando Eve da mulher do Autor. Consulte-se também Wilson (93-100). 

2 As páginas dos textos de Twain por nós indicadas são de The Bible According to Mark Twain 
(1996). 

3 De acordo com Baetzhold (“Eve Speaks” 263-264), é o ‘executor literário’ de Twain, Albert 
Bigelow Paine, que dá este título à narrativa inicialmente intitulada “Passage from Eve’s Diary” e 
que surge na sequência de “That Day in Eden”, igualmente um título da autoria de Paine. O 
sketch deveria fazer parte de uma colecção de que Bernard DeVoto publica excertos intitulados 
“Papers of the Adam Family” em Letters from the Earth (1962). 

4 Sobre a religião na obra de Twain, vejam-se, entre outros: Harnsberger (1961), Frederick (1969), 
Emerson (“Mark Twain’s Quarrel with God” 32-48), Ensor (1982), Baetzhold e McCullough (1996) 
e Wright (27-50). 

5 Definimos intertextualidade como a relação que dois ou mais textos estabelecem entre si ao 
nível da forma e do conteúdo [vide Genette (7-16) e Allen (8-60, 76-88)]. 

6 Brodwin (“The Theology of Mark Twain” 167-189) e Wright (27-39) estudam a religião e a Bíblia 
noutras obras de Twain, nomeadamente: Notebooks, Letters from the Earth e o artigo 
“Reflections on Religion”, publicado em 1963-1964 por Charles Neider na Hudson Review (332-
352). 

7 Sobre o jogo entre realidade, verosimilhança e ficção na diarística, veja-se Duyfhuizen (171-
178). 

8 Consultem-se Genette (229-230) e Field (1-3). Puga (“Os Guarda Chuvas Cintilantes” 500-512) 
define romance-diário como um romance iniciado in medias res, redigido na forma convencional 
do diário real, com um tom intimista e confessional, fruto da narração intercalada em primeira 
pessoa no isolamento da privacidade, texto que geralmente não tem destinatário, ao contrário 
do que acontece no romance epistolar, e cuja função é registar factos, temas do quotidiano, 
sentimentos, reflexões e experiências. 
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9 Conceito (novelized) de Mikhail Bakhtin (7, 10). 

10 Russett (174) afirma que as manifestações do Naturalismo norte-americano vão desde “the 
simple use of animal metaphors to the acceptance of full-fledged philosophy of determinism”, 
afirmação à luz da qual poderemos interpretar quer as relações humanas iniciais entre Adão e 
Eva, quer o relacionamento do casal para com os animais, antes e após a Queda, bem como a 
representação do determinismo nos textos de que nos ocupamos. 

11 Sobre a relação da mulher com os “espelhos social e individual” da sua imagem, veja-se Meyers 
(35-72). 

12 O poder informal é o que a mulher tem e exerce a partir do espaço doméstico, nos bastidores 
da vida social e política, enquanto esposa, mãe/educadora, dona de casa, conselheira e mecenas 
cultural e religiosa [Alston (25) e Orr (9-15)]. 

13 Walker (28) recorda que Adão se aborrece com a tendência de Eva para o civilizar ao mantê-lo 
fora da relva e ao tentar que ele não desça as cataratas no barril: “In Humanizing the Genesis 
story by means of humor and of diary format, Twain does so in terms that reinforce Victorian 
concepts of gender differences”. 

14 Sobre o darwinismo/determinismo na obra de Twain e na literatura norte-americana, temática 
de que não nos ocupamos, vejam-se: Horton e Edwards (153-180), Frederick (335), Russett 
(1976), Westbrook (1979), Krause, (ed.) (1964), Poole (201-215), Mitchell (1989) e Cuddy e Roche 
(9-58). 

15 Sobre a representação desta figura bíblica na literatura norte-americana, vejam-se Quinones 
(1991) e Wright (51-68). 

16 O termo Bildungsroman é cunhado por Karl von Morgenstern (1770-1852) em 1810, num curso 
por ele leccionado (“Ueber den Geist und Zusammenhang einer Reihe Philosophischer Romane”, 
1816) e, sobretudo, em duas comunicações intituladas “Ueber das Wesen des Bildungsroman”, 
1820 e “Zur Geschichte des Bildungsromans”, 1824, e não por Wilhelm Dilthey na sua biografia 
de Friedrich Schleiermacher, Leben Schleiermachers (Berlim, 1870), como durante muito tempo 
se julgou devido à maior projecção dos estudos deste último. Em 1824 Morgenstern define o 
romance de formação e destaca a sua função didáctica: “We said that we may call it the 
Bildungsroman, first, and primarily, on account of its content, because it represents the Bildung 
of the hero in its beginning and progress to a certain stage of completion; but also second, 
because just this depiction promotes the Bildung of the reader more than any other sort of 
novel” [traduzido por Todd Kontje (15-16)]. Sobre a definição, ainda não absolutamente 
consensual, de Bildungsroman, vejam-se também Swales (12-13), Shaffner (3-15), Martini (1-10) 
e Puga (A World of Euphemism 331-343). 

17 Sobre a evolução do conceito de Bildung e as especificidades dos termos ‘formação’ e 
Bildungsroman, sobretudo no espaço anglófono, por comparação ao conceito original alemão, 
vejam-se Gohlman (21-31), Barney (26-29) e Jeffers (35-54). Sobre o conceito e o significado 
cultural e histórico específico de Bildung na Alemanha setecentista e oitocentista (baseado na 
noção religiosa e secular da formação como um processo interior; o potencial que o ser humano 
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tem para se desenvolver), vejam-se Cocalis (339-414), Luckacs (131), Redfield (46-59) e Minden 
(118-119). 

18 Em “Autobiography of Eve”, Eva avalia a aprendizagem escolar dos filhos: “Cain and Abel are 
beginning to learn. Already Cain can add as well as I can […]. Abel is not as quick as his brother 
[…]. With all Cain’s brightness he cannot learn to spell. […] The ability to spell correctly is a gift; 
that it is born in a person, and is a sign of intellectual inferiority” (61). 

19 Vejam-se Flora (131-132) e Jeffers (55-88), que define o conceito de “self-cultivation”. 

20 Vide Hardin (x-xiii) e Kontje (1-22). 

21 Também Swales (17) afirma que o conteúdo do Bildungsroman se prende sobretudo com o 
percurso biográfico dos protagonistas e, embora a um nível mais reduzido, de outras 
personagens com eles intimamente relacionadas, no caso das chamadas Adamic Tales, os filhos 
de Adão e de Eva. 

22 Pernot (9) define o subgénero como o “roman de ceux qui ont vingt ans”, chamando-lhe 
romance de socialização. Redfield (vii-65) descreve o Bildungsroman como um subgénero 
“fantasma” e estuda a sua ideologia estética (xii), pois o romance de formação narra a 
aculturação/integração inicial de um Self específico (Adão, Eva e filhos) na subjectividade de uma 
comunidade e posteriormente na subjectividade universal da humanidade (Éden e mundo em 
geral). 

23 Esta definição é semelhante às apresentadas por diversos estudiosos do subgénero, 
nomeadamente Witte (90), Hardin (i-ii) e Pascal (11), que apresenta o Bildungsroman como “the 
story of the formation of a character up to the moment when he ceases to be self-centred and 
becomes society-centred, thus beginning to shape his true self ”, conceito alargado por Buckley 
(18) ao listar como temas principais do subgénero: a infância, o conflito de gerações, a sociedade 
de massas (presente em “Adam’s Soliloquy”), a busca de uma vocação, a auto-formação, o amor 
como prova a ultrapassar e a presença da província como espaço de acção, temas presentes nos 
textos de que nos ocupamos. 

24 Gohlman (31) afirma que o protagonista do romance de formação do século XIX aprende 
através do exemplo e da imitação de terceiros, observando e reagindo perante situações e 
pessoas, enquanto o protagonista do Bildungsroman do século XX aprende através dos sentidos. 

25 Sobre este tema literário na literatura norte-americana, veja-se Wright 69-84. 
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