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This essay focuses on religious anti‐Catholicism  in England after the Glorious 
Revolution  and  aims  at  challenging  a  number  of  assumptions  concerning 
post‐1688  anti‐Catholicism.  The  critical  consensus  on  the  topic  revolves 
around three points, the main one being that anti‐Catholicism declined after 
the ‘Bloodless’ Revolution because it had become obsolete: 

 

After the Glorious Revolution, the debates cut off, suddenly irrelevant. 
.  .  One  state  could  not  have  two  established  churches.  Each  side 
needed to be absolutely right to justify its claim to truth and therefore 
to power. Once James left, Catholic liberty to print and plausibility as a 
theological threat to the Church of England  left with him, so that one 
party could not make its case and the other had no continuing need to 
do so. (Tumbleson 104‐105) 

 

Besides, whatever was left of it – and this is the second point – is supposed to 
have  taken place outside England, mostly  in  Scotland.  Finally,  it  is  assumed 
that the function of what remained of anti‐Catholicism was essentially social 
rather than religious:  

 

The establishment of God’s  kingdom on earth had  ceased  to be  the 
politicians’  goal. Men were  busy with  public  concerns,  and  religious 
belief was  increasingly  a private matter.  .  .  Insofar  as  religion was  a 
matter of public concern, it was as a means of improving the behaviour 
of the masses (Crawford 177).  
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After  1688,  the  argument  goes,  anti‐Catholicism  was  a  merely  social 
phenomenon whose main  function was  that  of  bonding  Protestant  Britain 
together.  

    Such  assumptions  need  qualifying,  and  this  study  offers  tentative  rather 
than  conclusive  evidence  to  argue  this  point,  showing  that  anti‐Catholicism 
did persist, although one  should be cautious  to make a distinction between 
actual persecution and  anti‐Catholic  feeling,  that  is  to  say,  "the anti‐popery 
long  sheltered  in  the national psyche"  (Mullett 1996). That  anti‐Catholicism 
was  not  only  social,  but  also  religious,  or  rather,  ecclesiastic,  is  the  second 
point that is worth addressing. Though Catholics were technically no longer a 
danger  for  the  Church  –  the  Toleration  Act  of  1689  included  Protestant 
Dissenters but excluded Catholics, and the Test Act of 1673 remained in force 
until  1829  –  strong  evidence  of  anti‐Catholicism  is  to  be  found  in Anglican 
homiletics  and  pamphleteering.  The  first  part  of  this  study  is  therefore 
devoted to a brief overview of anti‐Catholicism at large as a prerequisite to a 
better  understanding  of  its  ecclesiastic  dimension,  while  the  second  one 
analyzes the function that  anti‐Catholicism fullfilled as regards the Church of 
England.  Finally,  the  last  section  explores  the  various  strategies  Anglicans 
polemicists implemented to de‐legitimize Catholicism. 

 

*** 

 

    The  general  background  of  anti‐Catholicism  in  England  has  already  been 
well researched, notably by Colin Haydon’s seminal work (Haydon 1993). This 
first  part  therefore  merely  aims  at  providing  a  brief  overview  of    that 
background so as to grasp the specificities of religious anti‐Catholicism in the 
eighteenth century. British anti‐Catholicism manifested  itself mostly  in  three 
ways,  the  first  one  being  political  distrust.  Especially  after  1688,  Catholics 
were reproached with paying allegiance to a foreign monarch in the person of 
the  Pope.  John  Locke’s  first  Letter  on  Toleration  (1689),  in  which  he 
maintained  that British Papists could not be granted proper  toleration  since 
their Church "[was] so constituted that all who enter it ipso facto pass into the 
allegiance  and  service  of  another  prince"  (Locke  133),  summarized  the 
prevailing  feeling  on  the  topic  and  was  taken  up  in  countless  tracts  and 
sermons throughout the eighteenth century. Tolerating the Roman Church in 
England,  Locke  argued,  would  lead  to  an  imperium  in  imperio,  a  foreign 
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jurisdiction  in  the  kingdom.  Far  from  being  arguments  that  only  the 
intelligentsia resorted to in polemical debates, these were feelings harboured 
by the general polulation, whose  fears had been  further exacerbated by the 
reign of James II, however short, as well as by the increased circulation of the 
Catholic  press  that  had  ensued.  Anti‐Catholicism  also  manifested  itself 
through  theological  disputes.  Popery  was  seen  as  antithetical  to  true 
Christianity  inasmuch  as  the  Pope  rather  than  Christ was  said  to  be  at  the 
centre of Catholic faith, and because tradition superseded the Bible: belief in 
Papal  infallibility  "[D]estroys  the  obligation  to  Faith which  ariseth  from  the 
rational  evidence  of  Christian  Doctrine"  (Stillingfleet  131).  Besides,  central 
Catholic  tenets,  notably  justification  by  works  rather  than  by  faith,  and 
transubstantiation,  were  deemed  heretical.  Finally,  the  clergy  wielded  a 
political power which Englishmen viewed as worrying and denounced as the 
evil‐doing of ‘priescraft’. 

    But the most subtle, albeit efficient, form of anti‐Catholicism was the strong 
emphasis  that Anglican  theologians  and  pamphleteers  laid  on  the  Test Act. 
Indeed, the power of Catholics, real or imagined, was all the more threatening 
as  the Church was "in a state of  institutional anxiety"  (Tumbleson 153). The 
so‐called  "Glorious  Revolution"  had  shattered  one  of  the  fundamental 
assumptions  that  the  Church  of  England  was  based  on,  namely  that  an 
unbreakable bond existed between Church and State. This was a notion that 
preachers had been very keen to emphasize, using the Latitudinarian topos of 
the  "Great  Chain  of  Being"  and  drawing  a  parallel  between  the manner  in 
which servants should obey their masters and the obedience that nations are 
required to show Kings. The somewhat tendentious argument put forward by 
Anglicans  after  1688  –  paying  their  due  to  the  de  facto monarch  did  not 
prevent them from being faithful to the de  jure king – did  little to hide their 
embarrassment.  The  Revolution  also  forced  the  Church  to  reflect  on 
something that had so far been an unquestioned assumption, that is to say its 
role and position  in  the English  society. No  longer  secure  in  its  centrality  in 
society, the Church strongly resisted all suggestions of "toleration," lest it lead 
to  "comprehension"  and  a  further  weakening  of  its  position.  Indeed, 
"Churchgoing  remained  the  sole  test  of what  Catholics  polemicists  dubbed 
‘Parlimentarie  Religion’"  (Hill  12),  since  conscience was  "internall,  invisible, 
and not  in the power of the greatest monarch  in the world,  in no  lymittes to 
be streightened, in no bondes to be conteyned.1 Though Anglicans eventually 

                                                            
1 The phrases are Edward Aglionby’s, in a speech delivered in response to a proposed bill of 
1571 ‘for coming to common prayer and for receavinge of the communion’ (Crawford 12). 
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had  to  accept  the  1689  Toleration  Act,  they  repeatedly  fought  against  the 
repeal of the Test Act – whose  full name,  it  is worth remembering, was "An 
Act  for  preventing  dangers  which  may  happen  from  Popish  Recusants." 
Fighting against  the  repeal of  the Test Act  therefore actually meant  fighting 
against Catholicism. Indeed, the ‘Sacramental Test’ remained the last de facto 
link  between  Church  and  State,  which,  should  it  be  abolished,  would 
inexorably  lead  to  the  disappearance  of  Christianity  itself:  "the  great 
Objection we have against repealing [the] Sacramental Test […] is, that we are 
verily  perswaded  the  Consequence will  be  an  entire  Alteration  of  Religion 
among  us,  in  a  no  great  Compass  of  Years"  (Swift  II,  116).  Conforming  in 
deeds,  which  overrode  the  question  of  personal  feelings,  was  the  only 
safeguard to ensure that the Anglican religion survived.  

    Beyond the political vicissitudes of the time, the need  for anti‐Catholicism 
can be partly accounted for by the emergence of what has come to be known 
as  ‘the public sphere’. Even  if  the  limits of  the  ‘public sphere’ as defined by 
Jürgen Habermas  (Habermas 1988) are being debated  (Goodman 2‐20),  the 
fact  itself  is not  to be questioned. From  the second half of  the seventeenth 
century onward, a shift occurred from a monolithic order to an uncomfortable 
plurality.  The  hitherto  unquestioned  political  and  religious  institutions  now 
had to be submitted to public enquiry thanks to "argumentation" (Habermas 
38‐70). The Church therefore found itself in a position where it had to justify 
its ways, since the source of authority underwent a drastic change – no longer 
a transcendent origin accepted by everybody without discussion, but deriving 
from  opinion,  that  is  to  say,  the  result  of  open  debate  and  discussion. 
Significantly, the noun "public" gradually replaced its former equivalents, i.e., 
"world"  or  "mankind."  In  this  new  society,  Jonathan  Swift  lamented, 
"Authority  is  very  much  founded  on  Opinion"  (Swift  III,  150),  thus  aptly 
expressing  the shift  from a humanist conception of society  to one based on 
the subjectivity of opinion. Anglican polemicists as a whole were keenly aware 
of this fact and repeatedly expressed their distrust of public groupings which 
are not only "composed of Men with all their Infirmity about them," but also 
have "the  ill Fortune to be generally  led and  influenced by the worst among 
themselves;  I mean,  Popular Orators,  Tribunes,  or,  as  they  are  now  stiled, 
Great Speakers, Leading Men and  the  like"  (Swift  I, 227).  In  this new  ‘public 
sphere’,  the  structural  fragility  of  the  Church  made  the  question  of  its 
legitimacy  somewhat  problematic.  Indeed,  as  is well‐known,  the  Church  of 
England  proceeded  first  and  foremost  from  an  institutional  rather  than  a 
theological questioning. As a consequence, the texts most central to Anglican 
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apologetics,  namely  those  of  Richard Hooker  and  Lancelot Andrewes, were 
published about  fifty years after the emergence of what was to become the 
Church  of  England  and  were  but  a  retrospective  justification  both  of  the 
rupture with the Catholic Church, and of the comparatively small amount of 
reforms  introduced  in  the new Church. When confronted  to  the question of 
its  legitimacy,  the Church claimed  to be  ‘established’ and  recognized by  the 
State  because  it was  the  secular  embodiment  of  the  divine  truth; mutatis 
mutandis, the Church was the best guarantor of the stability of the State. The 
two were therefore  in a relationship of "mutual dependence," as the phrase 
would have  it at  the  time, a concept which Anglican  theologians  took  to  its 
limit:  "And  I  think  it  clear,  that  any  great  Separation  from  the  established 
Worship, although  to a new one  that  is more pure and perfect, may be an 
Occasion of endangering the publick Peace" (Swift II, 11).  

     Anti‐Catholicism  was  therefore  for  the  Church  of  England  a  convenient 
means of deflecting unwanted attention from its own doctrine. It prided itself 
on  its  silence  with  respect  to  intricate  doctrinal matters,  thus  claiming  to 
avoid  the  pitfalls  of  either  dogmatism  or  scepticism.  The  Anglican  divine 
William  Chillingworth  theorized  at  the  time what  the  critic  Richard  Popkin 
later defined as "skeptic fideism"(Popkin 1973):  

 

So  that  those  places,  which  contain  things  necessary,  and  wherein 
errors were dangerous, need no infallible interpreter, because they are 
plain; and those that are obscure need none, because they contain not 
things necessary, neither  is error  in them dangerous.  (Chillingworth  I, 
211) 

 

Only  the  Church  of  England  had  found  the  right  balance,  the  via  media 
between  what  Anglicanism  defined  as  two  extremes,  that  is,  the  undue 
emphasis  that  Catholics  laid  on works  on  the  one  hand,  and  the  excessive 
importance that Dissenters gave to ‘inner feelings’ and to subjective spiritual 
experiences.  Its  irenicism  was  "that  virtuous mediocrity  which  our  Church 
observes between the meretricious gaudiness of the Church of Rome and the 
squalid sluttery of fanatic conventicles" (Patrick 7). 
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*** 

 

    It has been contended that "the ‘long eighteenth century’ finds  in 1688  its 
date of foundation;" "[1688] is a foundational myth (or re‐foundational myth). 
It  is  the birth  certificate of modern England"  (Bony 25).2 It might be argued 
that the same goes for the Church and that "the overwhelming Catholicism of 
large parts of Continental Europe, and especially France and Spain" provided 
not only  "a newly‐invented Britain," but also a newly  re‐invented Church of 
England "with a formidable ‘other’ against which it could usefully define itself" 
(Colley  16).  That  is  how  anti‐Catholicism  came  to  play  a major  role  in  the 
foundational myth of the Church of England. 

    What characterizes a myth among other things  is  its ability to turn chance 
occurrences  into  coherent  discourse.  While  Protestantism  had  always 
provided  such  an  interpretative  framework  for  most  British  citizens,  the 
Church now needed to defend and strengthen  its position  in English society. 
Rewriting  the  story  of  its  origins  in  order  to  appear  in  direct  apostolic 
succession was one of the ways the Church found of legitimizing its status as 
established Church. The stakes were high, since the Catholic Church, not the 
Anglican one, was naturally the one to be traditionally regarded as part and 
parcel of the apostolic succession.  Jonathan Swift’s Tale of a Tub  is one of a 
handful  of  texts  that  boldly  address  the  issue  in  a  direct manner,  a most 
striking example of such rewriting under the guise of fiction in the well‐known 
embedded  story  of  the  three  brothers  and  the  so‐called  ‘allegory  of  the 
coats’.3 While Peter (the Catholic) and Jack (the Puritan) both use the coat (ie, 
the  sacred  text)  to  their own  advantage, Martin  (the Anglican) manages  to 
remain  faithful  to  the  Father’s  testament,  thanks  to his  right  reason which, 
unlike his brothers’, is not perverted by pride. The interesting point is that the 
two  occurrences  of  the  word  "rupture"  that  appear  in  the  allegory  are 
mentioned  in  relation  not  to  the  Church  of  England,  but  to  Catholicism  as 
embodied  by  Peter,  who  is  thus  described:  "We  left  Lord  Peter  in  open 
Rupture with his  two Brethren"  (Guthkelch 133). On  the other hand, Martin 

                                                            
2 My translation. 
3 A father bequeaths his three sons Peter, Jack, and Martin, a precious coat, standing for his 
religious legacy, recommending that they by no means alter it in any way. After seven years of 
harmony – a direct reference to the first seven centuries of Christianity – the three brothers 
meet three women, respectively embodying greed, ambition, and pride, an encounter which 
sets them at loggerheads, since they each try in their own way to make their father’s testament 
compatible with the ways of the world. 
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appears as the one respecting the  father’s  legacy and preserving the coat at 
all costs:  

 

But Martin, who at  this Time happened  to be extremely phlegmatick 

and sedate, begged his Brother, of all love, not to damage his Coat by 

any  Means;  for  he  never  would  get  such  another:  Desired  him  to 

consider,  that  it was not  their Business  to  form  their Actions by any 

Reflection upon Peter’s, but by observing the Rules prescribed in their 

Father’s Will. (ibid.139) 

  

    Such examples, however, are the exception rather than the rule. Another, 
more common, manifestation of this hankering after a foundational myth was 
the  strengthening  of  the  long‐standing  equation  between  religious  and 
national  identities. Such an attitude was presented by Anglican ministers as 
no less than a providential role: as the foremost Protestant power, it was the 
duty  of  England,  and  therefore  of  the  Church,  to  rescue  true  religion  from 
Popery, which was first and foremost a ‘foreign’ religion. In order to secure its 
position as national religion, the Church of England  increasingly came to rely 
on the figurehead of Charles I, and from 1662 until 1859, there was annexed 
to the Book of Common Prayer an order of service for use on January 30, the 
anniversary of the death of Charles I.  

    Anti‐Catholicism was  thus  gradually  institutionalized  and  ‘Charity  Schools’ 

turned  into weapons  in  the  fight  against  ‘Popery’. While  the  aim  of  these 

schools was not to eradicate poverty – something which was inconceivable in 

a world where  natural  catastrophes,  famines,  and  epidemics were  but  the 

devastating  manifestations  of  the  Almighty’s  boundless  power  –  they 

nevertheless played a social and economic role. The latter, however, was only 
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ancillary  to  their  self‐assigned  religious  purpose,  which  was  that  children 

should be raised as "good Christians:"  

 

The  Children  are  not  so  educated  as  to  be  above  low  Business,  but 

fitted  for  it,  by  Religion  and  other  Knowledge.  They  are  not  bred 

Scholars  but  Christians;  which  must  have  a  good  Influence  upon 

Persons of all stations, and Conditions, from the highest to the lowest. 

It has been said, I have heard, that the Charity‐Children make the worst 

Servants  in  the World. There may have been  some  Instances of  this; 

but it cannot be true in the general. (Trapp 22‐23) 

 

If  what  is meant  by  the  phrase  "good  Christians"  remains  implicit  in  this 
sermon, it is overtly stated in others: being a "good Christian" means fighting 
against Catholicism, and children should therefore be become "little garrisons 
against Popery" (Jones 14). Charity‐Schools were assisted in their task by both 
the Society for the Propagation of Christian Knowledge and the Society for the 
Propagation of the Gospel. 

    But  sermons  were  evidently  the  most  efficient  form  of  propaganda. 
Archbishops gave  instructions  to  their clergy and  some ministers claimed  to 
have  preached  against  ‘Popery’  every  single  Sunday  in  September,  others 
boasting that they "design[ed] to sound Popery  in the People’s Ears till they 
[were] sick of it’s [sic] very name" (in Haydon 134‐135). Sermons were all the 
more powerful as they were more often than not published, either as such, or 
in  a  slightly modified  form  as  pamphlets  or  prints.  The  sermons  preached 
and/or written in the North of England, where the fear of the Catholic threat 
was  obviously more  acute  than  in  the  rest  of  the  country,  are  expecially 
significant.  Not  only  did  the  vast  majority  of  preachers  choose  the  same 
Biblical text as a basis for their homily, but they used the same version of that 
text, that is, 2 Corinthians 32: 1‐24. This version of the text is the one in which 
the political and military interpretation of events most overrides the religious 



Ecclesiastic anti-Catholicism in Britain after the Glorious 
Revolution 

Nathalie Zimpfer

Via 
Panorâmica   
2 (2009) 

 
 
 

 

En
sa
io
 

9 
 

agenda behind  the  text, unlike  the versions  to be  found  in 2 Kings 18: 13 or 
Isaiah 36‐38, which both emphasize  Isaiah’s role as a prophet. The text from 
Corinthians  enabled  preachers  to  draw  a  parallel  between  contemporary 
England and Biblical times: just as Sennacherib, the idolatrous king of Assyria, 
had  tried  to  intimidate  Hezekiah,  the  French  (Catholic)  king  was  now 
threatening the King of England. As one minister put it: "Thus are the opposite 
Characters of those Monarchs drawn  in Scripture, and their History bears so 
strong  a  Resemblance  to  the  Present  Times,  that  it might  almost  seem  to 
allude  to  ‘em"  (in Deconinck 171). Others went even  futher,  as when  Isaac 
Watts compiled his best‐selling translation of the psalms in 1719, and did not 
balk  at  replacing  all  mentions  of  "Israel"  from  the  original  text  with 
"Great‐Britain" (Colley 30). 

    Such practices were but one manifestation of the polemical war that took 
place  at  the  time  and  which  was  an  extremely  potent  form  of 
anti‐Catholicism.  As  has  been  pointed  out,  the  question  of  the  theological 
legitimacy  of  the  Church  of  England was  problematic.  Besides,  one  of  the 
consequences  of  the  advent  of  the  ‘public  sphere’  was  the  increasingly 
important role of polemical debate. Rhetorical anti‐Catholicism thus  became 
a powerful weapon that Anglican polemicists wielded freely. 

 

*** 

 

    It is essential to understand that the term "Catholicism" was often used less 
as  an objective  than  a  subjective  sign,  and  gradually became  the  rhetorical 
equivalent  of  aberrant  behaviour.  Besides,  it  was  not  rare  for 
eighteenth‐century  Anglican  homiletics  to  instrumentalize  the  Scriptures  in 
such a way that legitimized Anglicanism and de‐legitimized Catholicism. Stock 
criticisms  pertaining  to  the  theological  sphere  were  repeatedly  used  by 
preachers. 

 

Confessions,  Absolutions,  Penances,  Pilgrimages,  Purgatory,  and 
Prayers  in  an  unknown  Tongue  to  Angels,  Saints,  a  Virgin, with  the 
Adoration of Reliques, Images, a Cross, a Wafer, and other Articles, all 
imposed under the Pain of eternal Damnation. (in Deconinck 182) 
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Other  traditional  objections  to  Catholicism were  the worshipping  of Mary, 
arguing  that  she was  the mother of  Jesus and not of God,  the use of Latin, 
which fostered  ignorance among the  laity, as well as the fact that  lay people 
were not allowed to read the Bible themselves, which made it possible for the 
Catholic hierarchy to stay in power. Jonathan Swift’s sermon "On the Trinity" 
is most representative  in that respect. Addressing the question of mysteries, 
the  preacher  explains  that  "It  is  impossible  for  us  to  determine  for  what 
Reasons God thought fit to communicate some Things to us in Part, and leave 
some Part a Mystery. But so  it  is  in Fact, and so the Holy Scripture tells us  in 
several Places." A mystery can however come "under Suspicion" if it "turns to 
the Advantage of those who preach  it to others."  It soon becomes clear that 
this  remark  is but an excuse  for a  self‐righteous  reassertion of  the Anglican 
faith ("we [never] preach Mysteries without Warrant from Holy Scripture") to 
the detriment of Roman Catholicism: 

 

It  is true  indeed, the Roman Church hath very much enriched herself 
by  trading  in Mysteries,  for which  they have not  the  least Authority 
from  Scripture,  and were  fitted only  to  advance  their own  temporal 
Wealth  and  Grandeur;  such  as  Transubstantiation,  Worshipping  of 
Images, Indulgences for Sins, Purgatory, and Masses for the Dead; with 
many more. (Swift IX 162‐163) 

 

Transubstantiation was  indeed a  favourite  target, and  it  is worth bearing  in 
mind that  it was also the crux of the oath  for the Test Act, which said: "I do 
declare  that  I  do  believe  that  there  is  not  any  transubstantiation  in  the 
sacrament of the Lord's Supper, or in the elements of the bread and wine, at or 
after  the  consecration  thereof  by  any  person  whatsovever."  But  typically, 
preachers  did  not  refute  the  doctrine  by  opposing  it  to  another  (Anglican) 
doctrine,  but  by  showing  the  internal  contradictions  of  the Catholic  dogma 
and presenting it as contrary to the traditional definition of sacraments. 

    But  the  most  powerful  delegitimizating  strategy  was  yet  another  one: 
describing the Catholic faith as  irrational. Presenting Catholicism as such had 
many an advantage. It became a convenient argument for Anglican preachers 
when  it was no  longer possible  to define Catholicism as exclusively  foreign, 
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and  increasingly difficult to pass  it off as tyrannical. Then, quite obviously,  it 
was yet another efficient, albeit somewhat facile, strategy to discredit Roman 
Catholicism,  an  easy way  of  dismissing  it  as  idolatrous ;  "idolatry,"  "Popish 
Superstitions"  (Brooke  13),  and  "bigotry"  were  terms  repeatedly  used  by 
Anglican  preachers  in  the  polemical  war  that  they  were  fighting.  Roman 
Catholic  doctrine  could  thus  be  blamed  for  its  irrationality  and  complexity, 
and Anglicanism a contrario appear as  the very embodiment of a rationality 
and plainness that suited the age in its creed as well as in its preaching, which 
"ought  to  be  plain,  practical,  methodical,  affectionate."  Indeed,  "He  that 
affects hard [words], speaks in an unknown tongue, and is a Barbarian to his 
Auditors;  they  hear  the  sound,  but  are  not  edified."  On  the  other  hand, 
plainness  is "a Character of great  latitude, and stands  in opposition, First  to 
hard words.  Secondly,  to  deep  and mysterious  notions.  Thirdly,  to  affected 
Rhetorications, and Fourthly, to Phantastical Phrases" (Glanvill 11‐12). 

    Much more fundamentally, such emphasis on reason enabled the Church to 
monopolize rational discourse and exclude Catholicism from it by presenting it 
as antithetical to reason.  In the face of growing rationalism,  it was  indeed of 
paramount  importance  to  bear  as  little  resemblance  to  the  ‘superstitious’ 
Catholic  faith  as  possible. Appearing  as  a  rational  faith was  a  role  that  the 
Church eased into comfortably, given that reason had always been at the core 
of its creed, a fact that cannot be properly apprehended without referring to 
Latitudinarianism. While the term has been used in a variety of contexts which 
can seem to discourage any attempt at a clear definition ─ "from a synonym 
for religious moderation […] to a derisive sobriquet in the hands of embittered 
Nonconformists,  High  Churchmen,  and  Non‐Jurors,  to  a  convenient  but 
indeterminate historical description of the entire eighteenth‐century Anglican 
establishment" (Spellman 1) ─ it is however possible to uncover the meaning 
the  word  had  in  the  eighteenth  century  on  the  basis  of  Simon  Patrick’s 
pamphlet, entitled A Brief Account of the New Sect of Latitude‐Men (1662). A 
theologian and scholar  from Cambridge, Patrick made  the  term popular and 
gave  it  its most  common meaning. The  theology of  these  ‘men of  latitude’, 
most  of  whom  had  studied  in  Cambridge  in  the  second  half  of  the 
seventeenth  century, derived  from mediaeval Augustinianism. Besides,  they 
strongly  opposed  the  idea  of  persecution  of  any  kind,  believing  that  the 
Church’s mission was to emulate the spirit of peace that characterizes God’s 
Holy City. Hence the emphasis on reason; only a rational religion would make 
it possible to avoid both theological ratiocinations and dogmatism: "[There is 
no point in divinity] where that which is most ancient doth not prove the most 
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rational,  and  the  most  rational  the  ancientest;  for  there  is  an  eternal 
consanguinity  between  all  verity"  (Patrick  10‐11).  Nothing  could  be  more 
wrong  than  to oppose  reason and  revelation,  since  reason  itself  is of divine 
origin: 

 

And now  let no man  accuse  them  [the Anglicans] of hearkening  too 

much  to  their own  reason  [...]. For Reason  is  that  faculty whereby a 

man must  judge of everything, nor  can a man beleve  [sic] any  thing 

except he have some reason for it, whether that reason be a deduction 

from the  light of nature, and those principles which are the candle of 

the  Lord,  set  up  in  the  soul  of  every  man  that  hath  not  wilfully 

extinguished  it; or a branch of Divine revelation  in the oracles of holy 

Scripture. […] For he that will rightly make use of his Reason, must take 

all that is reasonable into consideration. (ibid., 10) 

 

    This  defence  of  a  rational  religion,  which  aimed  at  avoiding  the  double 
pitfall  of  atheism,  as  exemplified  by  Hobbes,  on  the  one  hand,  and 
socinianism4 on  the other, was not without  its dangers.  Should Anglicanism 
insist too much on man’s nature as animal rationale, it would turn him into an 
intrinsically good creature, and therefore render Redemption supererogatory. 
Arguments putting  forward  the  role of  reason  in  religion were nevertheless 
unceasingly taken up in various forms by eighteenth‐century theologians and 
preachers, as shown by the following example, taken from a sermon that John 
Sharp: 

 

                                                            
4 Named after Socinus, Socinianism rejects both the Trinity and the divinity of Jesus. This 
doctrine lays the emphasis on the prophetic function of Jesus’s life to the detriment of his 
divine attributes.  
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Nothing can be an article of Faith that is contrary to Reason. The Deity 

himself tho’ omnipotent cannot work contradictions, forasmuch as he 

is a Being of  Infinite Perfection. But  it does not  follow  that a  thing  is 

contrary  to  Reason  because  it  is  contrary  to  the  ordinary  Laws  of 

Nature. Faith & Reason though they have their distinct Provinces, are 

by no means incompatible, but when properly directed mutually assist 

each  other;  And  add  light  to  & strengthen  the  Christian  Cause,  & 

conspire  together  in  the  Advancement  of  Religion  &  Virtue.  (in 

Deconinck 425) 

 

Among  these  theologians,  Richard  Hooker  occupies  a  central  position.  His 
Laws  of  Ecclesiastical  Polity  (1593)  were  meant  to  give  intellectual  and 
theological  import  to  the notion of a  rational  faith. The  ‘laws’ mentioned  in 
Hooker’s  title  refer  both  to  God’s  divine  law  and  to  human  law,  namely, 
reason, and according to Hooker, man’s fallen nature makes it impossible for 
him to have anything else than a partial and imperfect view of the divine law. 
Man must  nevertheless make  sure  he  follows  this  law  to  the  best  of  his 
abilities, that is, by abiding by human laws which are the human equivalent of 
divine law.  

    To the risk of "turn[ing] the Grace of God into a wanton Notion of Morality 
[…] making  Reason,  Reason,  Reason,  [the]  only  Trinity,  and  sole  Standard, 
whereby  to measure both  the Principles and Conclusions of Faith"  (Standish 
24‐25),  the  notion  of  ‘reasonable  belief’,  or  ‘reasonable  faith’,  came  to 
assume a central role in Anglicanism, which established a distinction that was 
to become famous: "It is an old and true Distinction, that Things may be above 
our Reason without being contrary to it" (Swift IX,164). Anglican divines could 
thus  pride  themselves  on  enlisting  reason  to  explain  Revelation  to  their 
congregations. 
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    Such  a  stance  was  always,  explicitly  or  implicitly,  in  opposition  to  the 
positioning  of  Roman  Catholicism  as  regards  reason.  Unlike  ‘Papists’, 
Anglicans had nothing to hide and could justify everything they proclaimed.  

 

We of the Reformed Religion are not like the Roman Catholicks afraid 

to have our Principles examined  into, but submit them to the Test of 

Reason.  In  those passages, wch are above our comprehension  though 

at the same time not contradictory to Reason,  there Faith has  its  full 

Scope;  but  all  the  other  Parts wch come within  the  reach  of  human 

capacity, we  prove &  judge  of  by  the  Rational  Powers wch God  has 

been pleased  to give us; So  that Our Religion  is a System of Morality 

made perfect by the Scriptures, And Our FAITH, a REASONABLE BELIEF. 

(ibid., 440) 

 

By  laying  increasing  emphasis  on  reason,  Anglican  theologians  gradually 
redefined  the  very notion of  religion  in  a manner  that made  it possible  for 
them  to  repeatedly  use  Catholicism  as  a  counter‐example  of  what  true 
religion should be.  

    From  this  monopolizing  of  rational  discourse  to  the  appropriation  of 
empiricism, there was then only one step. Managing to combine scientific and 
religious  ideologies  was  the  real  tour  de  force  of  post‐1688  Anglicanism, 
inasmuch as it was what really enabled the latter to reassert the centrality of 
its position in a now plural society, to the exclusion of Catholicism.  

    How  intertwined  the  histories  of  Latitudinarianism  and  of  the  kind  of 
natural philosophy practised at the Royal Society are, is a fact that can hardly 
be  overemphasized.  Quite  a  few  high‐ranking  Anglican  divines,  such  as 
Thomas  Sprat,  Joseph  Glanvill,  and  John  Wilkins,  were  also  among  the 
better‐known  members  of  the  Royal  Society.  Bishop  John  Wilkins  gave 
Anglicanism  its  best  theory  of  homiletics  with  An  Essay  towards  a  Real 
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Character and a Philosophical Language (1668) and a treatise, Ecclesiastes, or 
a Discourse concerning the Gift of Preaching as  it falls under the Rules of Art 
(1646), which epitomizes the Anglican spirit of the time in these matters: "the 
principal Scope of a Divine Orator  is  to  teach clearly, convince strongly, and 
persuade  powerfully"  (Wilkins  2).  Beyond  this  biographical  evidence,  there 
was a clear link between Anglicanism and science on both an  ideological and 
epistemological  level.  Indeed,  Anglicans  divines  strove  to  prove  that  the 
emerging  paradigm,  far  from  questioning  theologically‐based  assumptions 
about  the world, only  confirmed  them. Both  science and Anglicanism  could 
benefit  from such an alliance: the former would avoid being associated with 
Puritan anarchy or Catholic  irrationality, while  the  latter might draw on  the 
authority of science when necessary. From the epistemological point of view, 
Anglicans  resorted  to  the  centuries‐old  metaphor  of  the  ‘two  Books’  to 
present  theological  and  scientific  discourses  as  complementary  in  their 
interpretation of God’s works,  that  is,  the Book of Nature on  the one hand, 
the Book of God (i.e., Scripture) on the other hand. Provided one be guided by 
‘right  reason,’ deciphering God’s  intention as  it was  inscribed  in both books 
was an easy and natural  task:  "The natural philosophers were providing  for 
the book of nature what Martin  Luther had  accomplished  long  ago  for  the 
Bible: the "right" method of interpreting it" (Affentranger 117). 

    Interestingly,  the  scientific  authority  Anglican  apologetics  drew  from 
Empiricism was mostly discursive. In this polemical age, speaking the language 
of  rigorous  precision,  and  thus  appearing  as  being  above  factions,  was  a 
non‐negligible  asset.  This  accounts  for  the  influence  that  the  Royal  Society 
had on Anglican homiletics. For the former indeed, rigour was essential in all 
areas  in order to separate the wheat of truth from the chaff of  illusion – "to 
separate the Knowledge of Nature, from the colours of Rhetorick, the devices 
of Fancy, or   the delightful deceit of Fables," – and a proper attitude toward 
language was therefore necessary: 

 

They  [the Members of  the Royal  Society] have  therefore been most 

vigorous  in putting  in execution  the only Remedy,  that can be  found 

for this extravagance [the constant use of figures of speech], and that 

has  been,  a  constant  Resolution  to  reject  all  Amplifications, 
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digressions,  and  swellings  of  style;  to  return  back  to  the  primitive 

purity and shortness, when men deliver’d so many Things almost in an 

equal number of words. They have exacted  from all their members a 

close,  naked,  natural  way  of  speaking,  positive  expressions,  clear 

senses, a native easiness, bringing all things as near the Mathematical 

plainness  as  they  can,  and  preferring  the  language  of  Artizans, 

Countrymen, and Merchants, before that of Wits and Scholars. (Sprat 

113) 

 

Reading  Edward  Stillingfleet,  one  realizes  how  pervasive  the  discourse  of 
science had become in Anglican homiletics. The readability of God’s design is 
strikingly expressed thanks to a scientific metaphor rather than a biblical one: 

 

The word [as revealed in the Bible] is a Telescope to discover the great 
Luminaries  of  the  world,  the  truths  of  highest  concernment  to  the 
souls of men, and it is such a Microscope as discovers to us the smallest 
Atome  of  our  thoughts,  and  discerns  the most  secret  intent  of  our 
heart.  And  as  far  as  this  Light  reacheth,  it  comes  with  power  and 
authority, as  it comes armed with the Majesty of God who reveals  it. 
(in Affentranger 114) 

 
Starting  from  the  epistemological  isomorphism  of  nature  and  Scripture, 
Anglicans  gradually  came  to  regard  empirical  evidence  as  on  a  par  with 
Biblical  evidence.  The  laws  of  Empiricism  therefore  applied  to  religious 
matters as elsewhere, and what was known was only what was manifest  to 
sense.  From  there,  it  became  easy  to  devalue  Roman  Catholicism  for  not 
abiding  by  these  rules  and  in  that  respect,  Anglican  attacks  on 
transubstantiation were always loaded with ulterior motives: not only did the 
central Catholic dogma come to epitomize Catholic irrationality, but mostly, it 
was  used  to  prove  that  the  Catholics’  claim  to  truth  could  not  possibly  be 
legitimate, as this dogma contradicted experimentally verifiable facts. 
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    It was  thanks  to  this  appropriation  of  Empiricism  that  Anglicanism  dealt 
Catholicism the final, most definite blow. Experimental natural philosophy had 
indeed  the  invaluable advantage of providing a native alternative  to  foreign 
scholasticism with which to refute Catholic school‐theology.  It  is certainly no 
coincidence  that Catholics were hardly  ever  called precisely  that,  and were 
instead  dismissively  dubbed  "Papists,"  believers  in  Popery:  the  Pope  rather 
than Christ was at the centre of their faith. As Sterne puts it, Catholics "must 
believe in the Pope" (Sterne IV, 260) and even worship him: 

 

Would one think that a church, which thrusts itself under this apostle’s 
patronage [St Peter], and claims her power under him, would presume 
to exceed the degrees of it which he acknowledged to possess himself. 
–  But  how  ill  your  expectations  are  answered, when  instead  of  the 
humble declaration in the text – Ye men of Israel, marvel not at us, as 
if our own power and holiness had wrought this; – you hear a language 
and  behaviour  from  the  Romish  court,  as  opposite  to  it  as  insolent 
words and actions can frame. – 

So  that  instead  of,  Ye men  of  Israel, marvel  not  at  us,  –  Ye men  of 
Israel, do marvel at us, – hold us  in admiration: Approach our sacred 
pontiff,  –  (who  is not  only holy  – but holiness  itself) –  approach his 
person with reverence, and deem it the greatest honour and happiness 
of your  lives to fall down before his chair, and be admitted to kiss his 
feet. – (Sterne IV, 302) 

 

It  is  no  coincidence  either  that  the  adjective  most  commonly  applied  to 
Catholics  should  have  been  ‘outlandish’,  which  is  to  be  understood  quite 
literally, since to the modern meaning of ‘bizarre’ was added the more literal 
sense of ‘foreign’. Catholics therefore appeared not merely as different, but as 
citizens that did not really belong. This point the Anglican Church drove home 
repeatedly, and in doing so, asserted for good its role in English society. 

 

*** 
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    Describing  anti‐Catholicism  as  "the  chief  ideological  commitment  of  the 
nation  [between 1714  and 1780],  a  set of  generally held  attitudes, not  the 
obsession  of  ‘ultra‐Protestants’,"  and  even  as  "part  of  England’s  general 
culture,  one  facet  of  the  collective mentalité  [which]  was  ever‐present  to 
some degree in most men’s consciousness" (Haydon 18 ; 51) may at first sight 
seem  somewhat  overstated.  This was  not,  after  all,  Jacobean  England;  the 
Toleration Act had been passed and one might have  thought  that Catholics 
"during  the  century  after  1688 were  not  on  any  reasonable  judgement  an 
oppressed minority,"  since  there were numerous  "beneficient effects of  the 
Revolution on English Catholics." (Bossy 370 ; 376) Yet, one has to realize that 
the  root  of  anti‐Catholicism  lay  elsewhere,  that  the  intolerance  toward 
Catholicism was mostly rooted in fear, as well as "in the way Britons chose to 
remember and interpret their own past. For large numbers of them. . . , time 
past was a soap opera written by God, a succession of warning disasters and 
providential  escapes  which  they  acted  out  afresh  every  year  as  a  way  of 
reminding  themselves  who  they  were"  (Colley  19).  Thus,  religious 
anti‐Catholicism  during  ‘the  Long  Eighteenth Century’  cannot  be  accounted 
for  in purely  rational  terms. After 1688,  the  fear of Roman Catholicism  took 
"absurd proportions" precisely because Catholicism was  less overtly present, 
thus  fuelling paranoid  feelings about  its power.   To  this was added  the  fact 
that  the  status  and  position  of  the  Church  of  England  after  1688 were  far 
more complex  than before.  It both  remained a central social  institution and 
was regarded by the new regime with some suspicion. The Church therefore 
had  to  (re)assert  its  status as  the best ally  to  the  state, which  it did  in  two 
different ways. It first drew on time‐old references to the  indestructible  links 
between Church and state. Thus, during the coronation ceremony of William 
and Mary in 1689, a copy of the English Bible, the key text of the Reformation, 
was for the first time carried in the procession to Westminster Abbey. Unlike 
their predecessors, the monarchs had to swear that they would rule according 
to  the  ‘true  profession  of  the  gospel,  and  the  Protestant  reformed  religion 
established by law’. Once crowned, they each received a copy of the Bible, ‘to 
put [them] in mind of this rule and that [they] may follow it’ (in Colley 47). The 
Church  also  played  endlessly  on  the  well‐ingrained  fear  of  Catholicism: 
Anti‐Catholicism was  thus  as  necessary  in  the  eighteenth  century  as  it  had 
been before, since  it had become part and parcel of England’s "ecclesiastical 
patriotism"  (Bossy  288).  Without  (anti‐)Catholicism,  English  Protestantism 
could not "fulfill  the proto‐nationalistic  function of  supplying a mystification 
underwriting the  inauguration of modernity and  imperialism,  ‘justify[ing] the 
ways of God to men’" (Tumbleson 97). 
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