Nonsense: A logica do jogo das coisas

ilogicas

On a little heap of Barley
Died my aged uncle Arly
And they buried him one night; -
Close heside the leafy thicket; -
There, - his hat and Railway-Ticket;-
There, - his ever-faithful Cricket;-
(But his shoes were far too tight.) ...

Edward Lear, "Incidents in The Life of my Uncle Arly” (vii)

A semelhanca das narrativas de Alice de Lewis Carroll, os
"limericks” e as rimas infantis da lirica de Edward Lear enquadram-se
no contexto peculiar da literatura inglesa nonsense do periodo
vitoriano. O breve apanhado de ideias, que este ensaio pretende ser,
€ uma tentativa possivel de entender a escrita nonsense no interior
de tradigcoes inglesas pos-romanticas, ao reinventar lugares miticos
da palavra poética e da linguagem em geral, que a anterior estética
romantica se esforcara por teorizar sem, contudo, lograr alcangar em
plenitude. Diz-se nonsense o discurso que inverte, ou mesmo
refrange, as coeréncias l6gicas do mundo, como uma espécie de tela
em que se projectam os reflexos mais extraviados dos universos
oniricos e simbolicos de adultos e criancas, parcelas da nossa
experiéncia que as superficies da vigilia por vezes escondem ou
negam, tempos da memoria para além da consciéncia, tempos por
nascer, ou tempos nos subliminares espacos da morte. O nonsense
liga-se ao excéntrico e ao marginal, assim como se liga a razao
imatura da crianca e a des-razao céptica ou euférica do louco e do
sabio.

1. Misto de riso e sarcasmo, ingenuidade e ternura, como o
excerto de Lear em epigrafe deixa antever, o texto nonsense
corresponde muitas vezes as expectativas que normalmente
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1 Eis como de la Mare se
refere a prevaléncia do
nonsense no decurso das
escritas novecentistas: "Unlike
other 'sports’ of its time, this
laughing heartsease, this
undefinable 'cross’ between
humour, fantasy and sweet
unreasonableness, has proved
to be a hardy habit and is still
living and fragrant” - «Lewis
Carroll» in The Eighteen-
Eighties: Essays by Fellows of
the Royal Society of
Literature. Cambridge: CUP,
1930, 218-255.

2 Em Stevenson refiro-me
essencialmente a The
Treasure Island, na esteira
tradicional da literatura de
viagens.

acompanham uma obra dirigida para criancas. Fazendo uso de
técnicas de contrucao linguistica e sintactica muito analogas as que
subjazem a logica da mente e dos jogos infantis, o livro nonsense nao
¢é, todavia, um livro didactico, moralizante, que investe na edificacao
das criancas, mas que se preocupa antes em deslizar na mesma rota
de interesses dos mais pequenos, na descoberta do prazer que a
fantasia sempre alberga, na transgressdao do decoro das boas
maneiras, através do gesto 'que nao se faz' e da palavra ilicita, s6 pelo
gosto da asneira, de pregar uma partida e dizer um disparate.
Nonsense é a l6gica do jogo das coisas ilégicas.

Ja no século XX, numa conferéncia sobre Lewis Carroll dirigida a
Royal Society of Literature, Walter de la Mare refere-se aos padroes
culturais e habitos de vida rigidamente codificados da sociedade
vitoriana, sem esquecer as vias paralelas, quantas vezes, marginais,
assumidas com igual relevancia pelo exotismo e pela excentricidade
dessa mesma sociedade. Com efeito, a Inglaterra vitoriana
apresentava uma tessitura social e politica complexa, algo paradoxal,
preocupada com a estabilidade e continuidade das instituicoes
vigentes, com os valores recuperados do patrimoénio histérico-
cultural, com a reiteracdo e expansao dos sentidos mais abrangentes
do imperialismo britanico, a0 mesmo tempo que advogava em favor
do progresso e da ruptura com o ‘'velho’, proclamava a cultura e a
estética do 'novo’, do 'diferente’. Se é facto que os 'modernos’ do
limiar do século XX se lancaram sistematicamente na abolicao dos
lacos vitorianos, "secando-os e descolorando-os" para fazer deles
"pequenos herbarios”, € também verdade que a Inglaterra
novecentista manteve em aberto o peculiar ludismo verbal e
gramatical do nonsense do século XIX, "essa ridente descontrac¢cao do
coracao”, “indefinivel ‘cruzamento’ entre o humor, a fantasia e a doce
irrazoabilidade”.! Uma nova visao da infancia e da identidade da
crianga, nas suas repercussoes pela adolescéncia, perpassa a escrita
literaria vitoriana, em tipologias varias e propositos diversificados,
desde as narrativas profundamente criticas e irénicas de Dickens, no
seu indelével apelo social, até ao nonsense de Carroll, nas narrativas
de Alice, e de Lear, na lirica ingénua dos versos e dos desenhos,
passando por Stevenson e Scott que, cada qual a sua maneira,
redefiniram os antigos ideais de aventureirismo juvenil,> de amor e
heroicidade. E deveras notoria a expansao e projeccao da literatura
ficcional infanto-juvenil desde os inicios do século XIX,
estabelecendo-se uma clara distincao entre as historias para rapazes
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e para raparigas. Muito deste percurso educacional foi atenta e
pacientemente levado a cabo por escritoras da época, como Sara
Fielding, E. Nesbitt, E. Gaskell ou Hesba Stretton, que nao se detinham
unicamente na observacao da vida e das condi¢ées humanas e sociais
de criangas e jovens em meios abastados mais ou menos ostensivos,
mas — tal como Dickens — apontavam o dedo para a miserabilidade
que se vivia nas ruas e nas mansardas dos bairros pobres de Londres.
Todavia, a excepcao de Elisabeth Gaskell, Hesha Stretton e Dickens,
nao pode falar-se ainda de uma literatura infantil e juvenil vitoriana
que visasse abalar os pilares fundamentais da sociedade coeva, mas
antes de uma critica direccionada para actos individuais de injustica
social e depravacao moral: "Though intensely alive to the evils of
poverty and social injustice, they [Victorian juvenile authors] were
mainly concerned with relieving particular examples of it and
ensuring that charity began at home." (Briggs 1989: 238-239). Pode,
sim, dar-se conta de um lento processo de mudanca no estatuto da
crianca face ao mundo dos mais velhos, que vem a reflectir-se ao
longo de todo o século XIX em novas propostas educacionais
dispostas a abandonar métodos de ensino enfadonhos e
desmotivantes, "quase sempre em tom menor e tristonho”, bem como
a moralizacao expliticta de todos os contetidos da aprendizagem ou
do simples lazer.3 Este processo tem inicio ja no século XVIII
iluminista que vé a infancia como um periodo especifico do
desenvolvimento humano, com caracteristicas emocionais,
intelectuais e morais distintas das do adulto. Na sequéncia do século
XIX, a descoberta da infancia como um fundo residual na base da
experiéncia psicolégica do adulto, algo que a psicanalise freudiana
vem a reiterar, confirma o estatuto de autonomia da crianca,
desactivando progressivamente a velha imagem do 'adulto em
miniatura’: "Only in what he called the 'new world' of the eighteenth
century did people start to take pleasure in children, to buy them
toys, books and games, and to dress them distinctively. Only then
were children perceived as innocent and good and made into focal
point of attention”.4

Uma qualidade, dir-se-ia, subversiva reemerge no amago da
literatura infantil quando esta se alia ao nonsense, ou ainda, quando
recua até as raizes miticas e folcloricas dos contos de fadas (Zipes
1983). Através das intimeras estruturas e férmulas ao dispor da
ficcionacao — essencialmente narrativa — todos estes textos em regra
rejeitam ou distorcem o universo credivel das referéncias comuns e,

3 Passo a citar o referido
contexto no comentario
irénico de de la Mare: "Yet
writers who had the nursery
in view, and even long after
William Blake had sung of
innocence, remained for the
most part convinced that what
is good for the young must be
unpleasant. Their rhymes like
their prose were 'nearly
always in a moral, minor and
miserable key'. They
prescribed not simples, syrups
and cordials, but brimstone.
(De la Mare 1930: 219)

4 Keith Thomas, "Children in
Early Modern England”,
(Avery, Briggs, eds. 1989: 45).
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5 Paul Galestin refere o
exemplo dos motivos de
violéncia nos filmes de
Groucho Marx, na linha da
‘crueldade nao emocional’
tipica do nonsense Carroll-
Lear: «Grouch reacts violently
against all cant and
sentimental language. (...)
Unemotional cruelty (...)
appears in the repeated abuse
of Margaret Dumont, usually
by Harpo and Chico». Galestin
alude ainda a violéncia
patente em filmes de
animacao infantil - cartoons -
como Tom and Jerry. Galestin,
«The Marx Brothers Verbal
and Visual Nonsense in their
Filmes» (Tigges, ed. 1987: 157).
6 Lise Ede define o problema
nos seguintes termos: "l would
define nonsense as a self-
reflexive verbal construction
which functions through the
manipulation of series of
internal and external
tensions” - "An Introduction
to the Nonsense Literature of
Edward Lear and Lewis
Carroll” (Tigges, ed. 1988: 57).
7 Nao raro estas questoes
alcangam uma notavel
expressao nos
desenvolvimentos da
literatura do absurdo. Ocorre-
me a Metamorfose de Kafka
como caso emblematico deste
processo.

no caso do nonsense, como que despromovem o didactico, o util, o
sensato, em favor da fantasia ilégica e irracional, da violéncia e da
crueldade perfeitamente frias e sem ponta de sentimentalismo piegas,
a um tempo actos inconcebiveis, demolidores e inofensivos.>

2. Estas questoes, porém, exigem uma dilucidacao pratica
objectiva, ficando uma qualquer exposicao teorica, por mais completa
e rigorosa, sempre um tanto desajustada sem a respectiva contraparte
de analise textual. Como todo o jogo, a construcdo nonsense é um
elaborado xadrez de possibilidades dentro dos complexos sistemas da
lingua e da logica. Rege-se por esquemas de auto-reflexao e refraccao,
tanto no que se refere a utilizacao da linguagem como das referéncias
intra e extra-textuais.® Além disso, a escrita nonsense compraz-se na
recuperacao de metaforas esgotadas, as chamadas catacreses da
retdrica tradicional, que o uso comum da lingua passou a lexicalizar:
"nonsense is frequently presented as a metaphor that 'does not work’,
as literal meaning and figurative meaning are not allowed to meet by
means of overlapping connotations” (Tigges 1988: 51). Dai que muitas
vezes se verifique um retorno a literalidade das expressoes
habitualmente figuradas.”

Proponho a leitura de dois poemas: o primeiro — "Bones” — de de
la Mare (Stuff and Nonsense), o segundo de Lear — "There was an Old
Man of the Nile" (A Book of Bosh):

BONES
Said Mr. Smith, "I really cannot
Tell you , Dr.Jones -
The most peculiar pain I'm in -
[ think it's in my bones. "

Said Dr. Jones, "Oh, Mr. Smith,

That's nothing. Without doubt
We have a simple cure for that;

It is to take them out. "

He laid forthwith poor Mr.Smith
Close-clamped upon the table,

And, cold as stone, took out his bones
As fast as he was able.

And Smith said, "Thank you, thank you, thank you,”
And wished him a Good-day;
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And with his parcel 'neath his arm
He slowly moved away.

0 poema de Lear é um 'limerick’ composto por uma tinica quadra:
There was an Old Man of the Nile,
Who sharpened his nails with a file;
Till he cut off his thumbs, and said calmly, " This comes -
Of sharpening one's nails with a file!”

Em "Bones”, a literalidade das significacdes apoia-se no lugar-
comum das expressoes linguisticas que visam a eliminacao da dor,
através da erradicacdo das suas causas. A expressao portuguesa
“cortar o mal pela raiz” ndo encontra uma traducgao literal no inglés,
mas a base semantica do verbo "cortar” ressurge explicitamente na
significacao de "take out” que implica o corte cirturgico do corpo para
a remocao do mal — a raiz da dor — neste caso, 0s 0ss0s. Assim, a
logica interior a propria construcao do texto nao é adulterada: se a
dor é causada pelos ossos, entao, a solucao reside na extraccao
desses mesmos o0ssos. De facto, a cura é evidente e o mal é
embrulhado, subentende-se, para deitar fora. Nao é o sentido real,
empirico, da referéncia que é observado, pois a relacao semantica
que se estabelece entre as referéncias internas do poema e as
referéncias externas da nossa experiéncia comum nao permitiria a
literalidade da eliminacdo da dor pela remocao das partes do corpo
doridas. Para eliminar a dor de cabeca nao implica que se arranque a
cabeca, mas é isso mesmo que o discurso nonsense diz
explicitamente ao ressuscitar as metaforas da lingua, como acima
referido. Também nao se pode falar de violéncia, embora a
visualisacdo da cena o possa implicar. Mas a semantica € outra. Da
logica dos sentidos ja aceites pela comunidade socio-linguistica, o
discurso nonsense extrai a logica dos sentidos residuais e
germinadores da lingua, no seu apelo originario.

0 confronto com o texto de Lear revela o mesmo jogo verbal com
a literalidade das significagcdes, no contexto em que se integram. O
nonsense situacional centra-se em torno da significacao de file. File
pode ser uma lima das unhas, como o contexto da composicao
literalmente apresenta, mas pode igualmente ter a significacao de
lima de serralharia, usada para serrar metais. Curiosamente, a
ilustracao do proprio Lear a este poema representa a 'lima’,
exactamente, como um serrote para madeira .
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E justamente na concentracao da quadra de Lear que o jogo da
construcao linguistica se torna ainda mais evidente. A logica nonsense
do reflexos espelhados impoe-se inquestionavelmente, em si e por si,
na radicalidade dos termos que propode. File é o objecto-referéncia a
projectar na imagem de reflexo. Assim, o corpo textual da composicao
funciona como a superficie espelhada, na qual incide a imagem do
objecto-referéncia. Todavia, ao tratar-se de um texto composto de duas
linguagens de representacao distintas, a verbal e a pictorica, conclui-se
que entre ambas se estabeleca uma interaccao de significacdes, no
reflexo mutuo dos respectivos signos, na dimensao simbolica das
imagens configuradas. E, entdo, no jogo de reflexos entre a superficie
do texto verbal e a superficie do texto pictérico que a significacao de
file se desdobra: o instrumento para as unhas é, simultaneamente, o
instrumento de serra. Deste modo, ignorando deliberadamente a l6gica
empirica da experiéncia comum, o serrote (a 'lima’ do poema) nao se
aplica unicamente a serracao de metais e madeira, mas serra, com
certeza, os dedos: This comes — / Of sharpening one’s nails with a file!

Ainda neste arranjo composicional em espelho faz sentido algo
que, de contrario, nao teria qualquer razao de ser. O primeiro verso,
"There was an Old Man of the Nile", € composto de uma estrutura mais
ou menos canodnica de introdugao a um 'limerick’, sobretudo, do tipo
caracteristico em Lear. As figuras escolhidas sao, preferencialmente,
Old People, seguindo-se as referéncias a Young Persons, Young
Ladies. Todavia, nestes textos, as figuras nao sao relevantes mas sim
o que as identifica: of the Nile. Como é 6bvio, ndo se trata de um
referéncia objectivamente geografica, mas intratextual, obedecendo a
consonancia rimatica que emparelha Nile com file, evidenciando-se,
mais uma vez, o tipo de construcao em espelho que tem vindo a ser
discutido.

Assim, embora o problema da literalidade das significacdes dos
dois poemas nao se coloque inteiramente do mesmo modo, o facto é
que ambos recorrem ao mesmo tipo de operacao légico-linguistica.
Abstraem-se quase todas as referéncias concretas mais comuns e
reavivam-se metaforas esquecidas ou mortas, que o discurso
dessensibilisado exauriu, para que entao sejam restauradas as linhas
de coeréncia nas quais assume credibilidade a revolta contra os
padoes aceites. De facto, o jogo de construcao verbal em torno de
palavras homoénimas — file -, no regresso das diversas significacoes
figuradas a literalidade da sua origem, ndo é senao o recurso a técnica
do pun, muito ao sabor do texto humoristico inglés. De resto, embora
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o discurso nonsense nao se esgote nem se confunda com o discurso
de humor, o facto é que ambos se intersectam e detém cumplicidades
mutuas. "Bones” de de la Mare desdobra o nao-sentido no humor
descomprometido do risivel incongruente, o mesmo nao podendo
dizer-se do poema de Lear, em que a dimensao humoristica surge
mesclada de 'negro’ quando alguém, ja velho, aceita resignadamente
a fatalidade de ficar sem um dedo por ter limado as unhas com um
serrote: "This comes — / Of sharpening one's nails with a filel". A
mesma leitura da inevitabilidade, seja da morte ou da perda, na
tragica e carinhosa tristeza de quem perde, ecoa na memoria do "Tio
Arly" deixada nos versos de "Incidents ...." e na paixao decepcionada
do rapaz, de nome Yonghy-Bonghy-Bo, que viaja para longe no dorso
da tartaruga porque chegou tarde demais com a sua declaracao de
amor a Lady Jingly Jones:

(.)
'Yes! you've asked me far too late,
' For in England I've a mate,
' Mr Yonghy-Bonghy-Bo!
' Mr Yonghy Bonghy-Bo!"
(..)
ix
Through the silent-roaring ocean
Did the Turtle swiftly go;
Holding fast upon his shell
Rode the Yonghy-Bonghy-Bo.
With a sad primaeval motion
Towards the sunset isles of Boshen
Still the Turtle bore him well.
Holding fast upon his shell,
'Lady Jingly Jones, farewell’
Sang the Yonghy-Bonghy-Bo,
Sang the Yonghy-Bonghy-Bo

X
From the Coast of Coromandel,
Did that Lady never go;
On that heap of stones she mourns
For the Yonghy-Bonghy-Bo.
On that Coast of Coromandel,
In his jug without a handle
Still she weeps, and daily moans;
On that little heap of stones
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8 Diz 0 poema, pela fala de
Lady Jingly: " 'Though you've
such a tiny body, / ‘And your
head so large doth grow, -/
Though your hat may blow
away, / 'Mr Yonghy-Bonghy-
Bo!/ Though you're such a
Hoddy Doddy - (...)" vii; (Lear
1975: 182). A legenda da
caricatura do Yonghy-Bonghy-
Bo vai ao encontro dos
mesmos tragos: "The Yonghy-
Bonghy-Bo, whose Head was
never so much bigger than his
Body, and whose hat was
rather small.” (Lear 1975: 127).

To her Dorking Hens she moans,
For the Yonghy-Bonghy-Bo,
For the Yonghy-Bonghy-Bo.

" The Courtship of the Yonghy-Bonghy-Bo"

A semelhanca do velho "Tio Arly” — que tinha um grilo verde-ervilha
na ponta do nariz, um bilhete de combdio e sapatos apertados — os bens
do Yonghy-Bonghy-Bo resumiam-se a duas cadeiras, metade de uma vela
e um jarro velho sem asa. A descrigao ridicula e fisicamente disforme que
Lear nos da deste ultimo, ndo s6 no poema mas também num pequeno
desenho caricatural, acompanhado da respectiva legenda, € comum nos
processos emblematicos do nado-senso para a desfiguracao do real.®
Ainda de Lear, os tipicos 'limericks’ sobre narizes — An Episode of Noses
— narizes humanos, essencialmente, mas também bicos de aves
demasiado prolongados — sao paradigmaticos do humor desconcertante,
sem senso, que Nao raro serve a caricatura e pode raiar a despropor¢ao
da monstruosidade. Numa carta a C. Empson (1831), Lear da a seguinte
descricao de si proprio, em legenda ao desenho de um auto-retrato,
onde se destaca o nariz batatudo e arrebitado, um sobretudo escuro e
um guarda-chuva virado ao contrario debaixo do braco, para além de
uma espécie de papagaio empoleirado na cartola (Lear 1975: 155):

...this is amazingly like; add only — that both my knees are
fractured from being run over which has made them peculiarly crooked
— that my neck is singularly long — a most elephantine nose — & a
disposition to tumble here and there — owing to being half blind and
you may very well imagine my tout ensemble.

0 recurso nao so6 a deformidade animalesca ou provocada pela
violéncia (os joelhos fracturados e tortos, o nariz elefantesco...) mas,
de uma perspectiva mais lata, a metamorfose ou a constantes
mutacoes fisicas — por exemplo, de tamanho, como em Alice no Pais
das Maravilhas — faz parte do contexto de distor¢oes do enunciado
nonsense, que engloba igualmente profundas rupturas nas estruturas
logicas da lingua, ao articular-se com todos os mecanismos de
recriacdo simbolica patente nos sonhos, no maravilhoso dos mitos e
das lendas, na intransitividade da poesia, bem como na fantasia lidica
das criangas. Nao é inconsequente, na l6gica do nao-senso, que a viiva
de Wapping, em "Hopping” de de la Mare (Stuff and Nonsense), se
desloque por montes e vales ao pé-coxinho, mesmo sendo ja de idade:
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There was an old widow of Wapping;
(..)
She heard that her friends had gone hopping,
And thought she'd go too. So she went.
(..)
Though a hop, it is clear,
is a one-legged jump;
And thus she progressed —hop —hop —hop — hop -
through Wapping,
On —on — into sweet pretty Kent.

"Hopping”

Nao passa despercebido que este modelo de reversao de uma lei
natural, a do andar humano normal, implique a alteragao no modo de
identificar a figura humana. A personagem representa uma senhora
de idade — an old widow —cuja viuvez, em regra, seria acompanhada
de um estado de espirito menos hilariante do que o reflectido na
personagem de "Hopping”. Nesta perspectiva, andar ao pé-coxinho,
aos saltos, por parte de uma vidva ja de idade, indicia reversoes
importantes as conven¢oes da normalidade. Nao se trata
exactamente de um modo de locomog¢ao impossivel ao ser humano,
sendo muitas vezes utilizado nas brincadeiras infantis, mas, pelo
esforco e agilidade fisica que exige, o pé-coxinho ndo é normal numa
pessoa de idade. Mais ainda, por se estabelecer no espaco ludico da
infancia e usufruir da liberdade ou condescendéncia que os codigos
sociais adultos lhe conferem, o pé-coxinho nao era decerto acolhido
pela sociedade vitoriana como modelo de comportamento adulto, em
nenhum escalao etéario ou estado civil.

Depois, 'hopping’ designa especificamente a locomogao aos pulos
propria de certos animais, como o coelho, a lebre, o cabrito,
remetendo a sua utilizacdo no poema para a identificacao do ser
humano com o animal, de resto, um recurso habitual do nonsense.
Emerge de um fundo de intengdes parodizantes que entendem o
disfarce humano no animal, ou mesmo o desantropoformismo, como
uma espécie de tentativa de projeccao do eu em formas de existéncia
que o pervertem e, de certa maneira, o libertam, pelo caracter de
abertura arracional, arresponsavel, que (simbolicamente) evocam.

Em Lear, particularmente, o processo de caricaturizacdo das
criaturas reais, humanas ou nao, passa muitas vezes pela desfiguracao
animalesca ou até pela aglutinacdo ou justaposicao de partes do
corpo provenientes das mais diversas origens. Narizes sao cornetas,
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9 A ordem de execugao
dirigia-se neste caso para os
jardineiros reais que Alice
consegue salvar ao encobri-
los dos soldados com vasos de
flores ("Crocket-Ground").

poleiros de aves, casticais (An Episode of Noses), corpos
supostamente humanos assumem a forma animal, sobretudo aves, ou
inversamente, animais adoptam posturas ou fisionomias humanas
(Abstemious Asses, Zealous Zebras and Others). Uma Botéanica
Nonsense nao é mais do que uma série de desenhos legendados de
plantas e flores, compostas de garrafas e garfos ("Bottlephorkia
Spoonifolia”), de escovas de dentes ("Smalltoothcombia Domestica”),
de gente pendurada de pernas para o ar ("Manypeeplia Upsidownia"),
moscas varejeiras 'azuis’ ("Bluebottlia Buzztilentia"), peixes ("Fishia
Marina"), porquinhos ('Piggiawiggia Pyramidalis”), entre outras
curiosidades da imaginacao, dir-se-ia, surrealista.

Algo de semelhante é recriado por Carroll em Alice no Pais das
Maravilhas, em que sdo constantes as mudancas abruptas de tamanho
da menina, em que personagens como o Rei e a Rainha (de Copas) e
respectiva comitiva sao cartas de um baralho; é indiferente tratar-se
de um ser humano, de animal ou de um simples objecto, pois todos
falam a mesma linguagem e se entendem numa estranha logica de
sentidos desenraizados das referéncias habituais. Com a mesma
naturalidade se encara a pena maxima por decapitacao,
constantemente proferida pela Rainha (também pela Duquesa) — "Off
with her head”; " Off with their heads"® — bem como os sucessivos
maus-tratos infligidos a uma crianca de colo que a Duquesa segura
nos bracos, sem minimamente se deixar atribular pela furia do
cozinheiro que indiscriminadamente mexe o caldeirao da sopa e
comeca a bombardear todos os cantos da cozinha com os utensilios de
ferro do fogao. Pelo contrario, tal qual se faz a um boneco, a Duquesa
sacode violentamente a crianca que berra desalmadamente, mas em
vao ("Pig and Pepper”). E uma cena doméstica repleta de pormenores
macabros, que termina com a Duquesa a entregar a crianga em
grandes solugos para os bracos de Alice. Ao retirar-se para longe com
0 behé, Alice obedece a um inequivoco instinto humanitario, temendo
0 'assassinio’ da crianca indefesa — "they're sure to kill it in a day or
two: wouldn't it be murder to leave it behind?". Pelo caminho fora,
Alice lentamente apercebe-se da metamorfose da crianca em porco,
pelo que a simples tomada de consciéncia do animal em lugar do ser
humano, através dos grunhidos, do nariz demasiado arrebitado, dos
olhinhos a diminuir excessivamente de tamanho, a auséncia de
lagrimas, faz recuar o seu instinto protector, maternal e humanitario,
permitindo-lhe concluir, um tanto alarmada, que nao tinha mais nada
a ver com a dita criatura:
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"...when it grunted again, so violently, that she looked down into its
face in some alarm. This time there could be no mistake about it: it was
neither more or less than a pig, and she felt that it would be quite
absurd for her to carry it any further.

So she set the little creature down, and felt quite relieved to see it trot
away quietly into the wood. 'If it had grown up' she said to herself, ' it
would have made a dreadfully ugly child: but it makes a rather
handsome pig, I think'.

A questao ética perde-se completamente em favor da harmonia
estética das coisas — a beleza faz sentido, a ética nao faz. O mesmo
jogo logico faz com que Alice pense na fealdade de tantas criancas que
ficariam muito mais favorecidas como porcos — 'children she knew,
who might do very well as pigs' — e lamente ndo se saber a maneira
correcta de as transformar: 'if one only knew the right way to change
them'. A mesma estética destituida de censura ética preside a violenta
cena de agressao infantil acima descrita, bem como ao uso e abuso da
expressao '‘cortar a cabeca’. No capitulo final, "Alice's Evidence”, no
desfecho de uma cena absurda de julgamento em que Alice é aré, a
Rainha de Copas ordena que aquela seja decapitada, por nao
obedecer a conter a lingua — "Off with her head". Cortar a cabeca
implica, necessaria e literalmente, conter a lingua. Mas a ordem nao é
cumprida porque nao tem de ser cumprida: é apenas uma expressao
que se repete ao longo da narrativa para efeitos do comico, como uma
espécie de bordao retérico que a personagem escolhe dizer.
Significativamente, Alice cresce de novo até ao maximo do seu
tamanho, momentos antes de recuperar a consciéncia da vigilia e o
sonho terminar, sem contudo deixar escapar a oportunidade de
desmascarar a figura va da Rainha de Copas: 'You're nothing but a
pack of cards". Neste ponto, a reposicao de algum senso e consciéncia
do real, que nunca sao inteiramente ausentes de Alice, desactiva
eficazmente o imperativo sem que para isso contribua qualquer
espécie de réplica moralisante — porque nao se aplica. Ao mesmo
tempo, a evocacao da realidade faz desintegrar a personagem da
Rainha, que supostamente recupera a identidade esquecida de carta
de jogar e reage, num surto explosivo de energia malabarista, ao fazer
com que todo o baralho se solte e disperse pelo ar. Por sua vez, na
passagem do sonho a vigila, todo o anterior cenario do julgamento se
desvanece para dar lugar a margem do rio onde Alice se deixara
adormecer no regaco da irma, mantendo-se o indicio do rodopio das
cartas na presenca de folhas mortas que haviam caido das arvores.
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Este sentido ludico da desmultiplicacao do eu em outras vidas
possiveis, que tém tudo a ver com projeccoes da fantasia da vigilia ou
do sonho, é exemplarmente discutido por Bakhtine na sua analise
cultural do fenémeno do carnaval, com origens no mundo ocidental
medievo. Em termos gerais, o carnaval prefigura-se como uma
festividade que visa, essencialmente, contrapor-se em parddia as
festividades religiosas. Como Bakhtine igualmente sublinha, o
carnaval ndo se insere no quadro de uma tradicdo teatral
propriamente dita, pois instaura-se no seio de uma cultura, de uma
sociedade, por um curto periodo de tempo, como uma forma outra de
viver, fora do palco:

Les spectateurs n'assistent pas au carnaval, ils le vivent tous,
parce que, de par son idée méme, il est fait pour /'ensemble du peuple.
(...) Tout au long de la féte, on ne peut vivre que conformément a ses
lois, c'est-a-dire selon les lois de la liberté. (Bakhtine 1970: 15-16)

E a possibilidade de viver efectivamente outros modos de ser que
confere ao carnaval um poder de contradicao, senao mesmo de
abolicao, das verdades dominantes, dos regimes estabelecidos,
politica e socialmente, de todas as hierarquias (feudalizantes), na
ordem respectiva da distribuicado de privilégios e deveres, regras e
tabus, dessa mesma sociedade (Bakhtine:1970, 18). Sobretudo em
comunidades amplamente convencionais, como a vitoriana de Lear e
Carroll, a evocacao dos dominios mais libertados da imaginacao
humana, nem que seja por transposicdo metonimica, é associada a
esfera das vivéncias infantis de mundos possiveis, ou entao a
excentricidade (i)moral ou insane de individuos dispersos ou grupos
minoritarios. S6 na optica da infancia, da desrazao ou da perversao,
s6 no contexto ex-céntrico do carnaval ou do jogo, nao é de estranhar
o facto de a senhora de idade do poema "Hopping” se deslocar
velozmente num pé sé, no que é imitada por todos os seus amigos. A
idade das figuras é a caracterizacdo de uma mascara, dir-se-ia
carnavalesca, pelo que nao tem de conformar-se aos grupos etarios
definidos no tempo da sua existéncia, nem tem a ver com estatutos e
deveres civicos. Desta forma, hopping — andar aos saltinhos, ao pé-
coxinho — é perfeitamente compativel com a personagem em questao
— a vituva de idade — e até com a restante populacdo daquela
localidade.

E igualmente aceitavel, para além de divertido, dentro da logica
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infantil, fazer de conta que se € este ou aquele animal, nem que seja
provisoriamente, como durante o carnaval. Andar aos pulinhos, como
certos animais, mais do que mera imitacao, € uma via de descoberta
de novas sensacoes. A experiéncia de Alice, tanto No Pais das
Maravilhas como Do Outro Lado do Espelho, representa a passagem
por tudo aquilo que nao nos é dado como imediato: a descida pelo
buraco, o fundo da terra e o mundo incrivel que o habita, a casa
escondida no espelho com o seu jardim encantado, pertencem ao
mesmo rol das experiéncias de descoberta e revelacao do interdito:

"Are there any more people in the garden besides me?”, Alice said,
not choosing to notice the Rose's last remark.

"There's one other flower in the garden that can move about like
you,” said the Rose. "I wonder how you do it -" (" You're always
wondering,” said the Tiger-lily), "but she's more bushy than you are.”

"Is she like me? Alice asked eagerly, for the thought crossed her
mind, "There's another little girl in the garden somewhere !"

"Well, she has the same awkward shape as you," the Rose said,
"but she's redder — and her petals are shorter, | think” — Through the
Looking -Glass

A imagem de Alice deixa-se reflectir, metamorfoseada, na
imagem da flor. A identidade de ambas as imagens, a real e a ficticia,
a do espelho, advém da analogia paradoxal do modo de locomo¢ao de
ambas — " ha uma flor no jardim que se movimenta por ai como tu" —
bem como pela forma algo bizarra que ambas apresentam: "ela [a rosal
tem a mesma forma bizarra que tu". As diferencas sao em qualidade —
na definicao da cor e do tamanho das pétalas — e ndo em substancia.
Uma primeira leitura da simbologia ligada a imagem da menina na
flor, uma rosa vermelha, pode indiciar referéncias 6bvias a processos
de iniciacao da crianca na esfera da experiéncia (sexual) adulta. Na
recuperacao de simbologias tradicionais, Freud associa, em geral, a
recorréncia de sonhos sobre flores a processos inconscientes de
auto-representacao feminina, por entre os limites da inocéncia e do
pecado, em cambiantes de sentido que se reforcam na simbologia das
cores — o branco é virginal, enquanto o vermelho € iniciatico e sexual.
Cores que sao refluxo de outras mais, na abrangéncia exponencial
das memorias e das vivéncias de cada um. (Freud 1991: 437; 698, 699).

A simbologia do reflexo de Alice na flor redefine-se mais
largamente, por referéncia aos planos de regressao onirica da crianga
descritos nas duas narrativas de Carroll. A descida de Alice ao fundo
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10 "In Alice's dreams her
‘useful’ memory, stuffed with
maxims and lore imposed on
her by her adult
environement, is disrupted,
the disruption garbling her
recollection of facts, words,
and songs she has been taught
and thereby calling her sense
of social identity into
question; the stirrings of her
autobiographical memory
restore her to her authentic
self as manifested in her
attraction to the beautiful
garden, the scented rushes,
and the gentle fawn, to each
of which she feels ardently
attracted.” (Madden 1986: 372).

da terra e a sua visita a casa e ao jardim atras do espelho associam-
se, segundo alguma critica, as regressoes miticas da representacao
infantil a um possivel paraiso edénico ou a uma infancia arquetipica,
que funcionam como modelos de proteccao quase ontoldgica do eu
face ao pragmatismo utilitario da vivéncia quotidiana. A este respeito,
William A. Madden fala de "memdria autobiografica” — a que nos
devolve o nosso ser mais profundo — e de "memoria util"- essa que
nos € imposta pelo meio "adulto” das convencgées, das maximas e da
"identidade social”.® Ao substantivar uma importante dimensao
simbolica, a crianca nado s6 metonimiza fundos ontologicos da
natureza humana em geral, nos momentos em que esta consegue
projectar-se, sub ou inconscientemente, nas memorias universais da
idade de ouro perdida, como também alcanca objectivamente um
estatuto de primariedade psicoldgica e humana na sociedade em que
se inscreve. E s6 entdo que, a0s poucos, a crianga passa a ocupar o seu
lugar proprio, o seu estatuto e identidade no mundo.

Neste sentido devem interpretar-se as apreciacoes criticas de
Julia Briggs sobre o nonsense de Lear e Carroll, normalmente
associado a um tipo de publico infantil. A fantasia de Lear € violenta
e destrutiva, plenamente ilogica, apresentando-se como um puro jogo
ausente de qualquer compromisso aparente. O universo de Carroll
nas narrativas de Alice é mais contundente em termos do seu
compromisso social e humano, no que diz respeito a educacao, a
moral e a sociabilizacdo da crianca na Inglaterra das trés ultimas
décadas oitocentistas:

(...) in Lewis Carroll's Alice in Wonderland the whole system of
educating children through their reading is mocked in a series of
parodic verses, quasi-improving dialogues, and self-examining
monologues that simply send up the favourite techniques of a great
deal of earlier children's literature; in Through the Looking-Glass
Carroll went on to burlesque some popular writing for adults as well.
(Avery & Briggs eds. 1990: 239)

Carroll, ao contrario de Lear e também de la Mare, nao abdica do
quadro de valores e referéncias infantis que rodeiam a personagem
principal de Alice. Como crianga, ela é uma figura mais verosimil do
que a da viiva no poema de de la Mare e do que as figuras
desrealizantes de Lear. O enquadramento onirico € linearmente
utilizado por Carroll para pretextualizar os relatos fantasistas,
permitindo que, no reflexo de Alice, qualquer imagem literal ou
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simbolicamente espelhada se torne paradoxal e reenvie para modos
nao conscientes da percepc¢ao e do conhecimento subjectivos. Por seu
turno, as imagens de Lear sao, em grande parte, reconstrugcoes
humoristicas e cépticas de estilhacos perdidos das imagens reais,
enquanto as imagens delamareanas sao descentramentos
hiperbdlicos de uma experiéncia do possivel. Sem duvida, se é viavel
uma pessoa deslocar-se aos saltos num pé s6, o mesmo nao pode
dizer-se de uma flor que se assemelha a alguém pela sua forma de
andar, ou pela sua aparéncia, nem de um rapaz chamado Yonghy-
Bonghy-Bo, que tinha a cabeca maior do que o corpo e vogava pelos
mares fora no dorso de uma tartaruga.

Nao obstante, o olhar de Alice, ainda que filtrado pela
subconsciéncia do sonho, mantém-se sempre nos limites da
razoabilidade possivel, permitindo-se apreciar e avaliar criticamente
o grau de sem-sentido de toda a narrativa. Alice aceita a logica do
jogo nonsense e segue-lhe as regras, sem nunca, porém, se mostrar
completamente rendida ao pleno absurdo de todas as ocorréncias que
vai presenceando, de todas as experiéncias de descoberta que vai
acumulando.

3. Mas toda a esséncia metalinguistica dos dialogos de Carroll nos
textos de Alice passa por esta questao. O texto nonsense é
verdadeiramente um espaco privilegiado de varios jogos de sentido
que operam pela linguagem e na linguagem, reiterando mitos da
palavra poética e do substracto imaginativo e simbolico dos sonhos. A
tradicao inglesa de Carroll, Lear e de la Mare, na acepgao distendida
do pés-romantismo do século XIX e dos inicios novecentistas, chegam
nao so as estéticas do autotelismo verbal e da supremacia da arte face
a realidade e a vida, mas também o pensamento dual ou mdltiplo do
homem, a psicologia dessa dualidade ou multiplicidade para além das
fronteiras da consciéncia, da vigilia e do presente. O homem enraiza
a sua existéncia nos mitos que perfazem todo o saber arqueoldgico e
antropologico da historia. Assim o entenderam Freud e Jung, por um
lado, Darwin, por outro, apoiado no esteio da hiologia e das ciéncias
naturais.

Numa clara aproximacao neo-romantica da teoria platénica dos
arquétipos, Jung define o “inconsciente colectivo” em torno da
concepcao de mito, que os romanticos alemaes haviam recuperado
nos limiares do século XIX. O mito é o ponto de contacto natural e
necessario entre estados cognoscentes conscientes e inconscientes
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11 C. Jung, Archetypes and the
Collective Unconscious,
London: Hull, 1959.

do individuo, pois parece articular-se com os chamados “estratos
arcaicos”, as "imagens primordiais’, que constituem o "substracto
filogenético” do "inconsciente colectivo”, ou seja, as representacdes
do mundo e da existéncia comuns a toda a experiéncia historico-
cultural do homem. E este o verdadeiro eixo de referéncia para toda
a teoria jungiana dos sonhos, tal como ela se reflecte, por exemplo,
em Wandlungen und Symbols der Libido (1912), mais tarde publicada
numa edicao revista, pelo proprio autor, sob o titulo, Symbols der
Wandlungen (1956)." Repare-se que é exactamente no processo de
construcao dos espacos e dos tempos nas imagens oniricas que jung
apresenta analogias com Freud, pois ambos assentam no valor de
representacao do simbolo, na sua relagao explicita ou implicita com o
mito, enquanto prefiguracdo sub ou inconsciente da consciéncia
subjectiva. Na célebre Interpretacdo dos Sonhos (1900), Freud faz a
tipificacdo dos processos de construcao onirica, remetendo em larga
medida para a descodificacao interpretativa da simbologia utilizada,
toda ela apoiada nas configuracoes do Id. Tal como Jung ira também
reconhecer, o reservatorio de simbolos de cada individuo numa dada
cultura e época s6 pode identificar as imagens subjectivas que
projecta, no seio das linhas ancestrais e primitivas da representacao
mitica, guardadas na infinita memoria dos tempos. Freud designa
estas "formas mentais” de "remanescentes arcaicos”, enquanto Jung
prefere identifica-las como "arquétipos”, como se pode ler no excerto
citado:

In such cases, we have to take into consideration the fact (first
observed and commented on by Freud ) that the elements often occur
in a dream that are not individual and that cannot be derived from the
dreamer's personal experience. These elements, as | have previously
mentioned, are what Freud called "archaic remnants” — mental forms
whose presence cannot be explained by anything in the individual's
own life and which seem to be aboriginal, inate, and inherited shapes
of the human mind. (... ) My views about the "archaic remnants”, which
[ call “archetypes” or “primordial images”, have been constantly
criticized by people who lack a sufficient knowledge of the psychology
of dreams and of mythology. (Jung 1978: 157ss)

Dentro do quadro antropolégico mais vasto que tanto Freud
como Jung tém em mente, envolvendo importantes fundos de
referéncias miticas ligadas a fertilidade, a simbologia eminentemente
sexual das representacoes da fantasia humana, que Freud observa
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desde logo nos primeiros contactos da crianca com o mundo,
desenvolve-se segundo um instinto vitalista de sobrevivéncia. Em
Darwin, por seu turno, este mesmo instinto é responsavel pela origem
e pela sobrevivéncia das espécies.? A mesma ordem de valores
permite a leitura mitica de Freud sobre a origem de certas patologias
do foro psiquatrico, primordialmente a histeria, e o consequente
confronto do mythos grego da tragédia antiga com processos sub ou
inconscientes do comportamento humano. A Freud é particularmente
apelativa a funcao terapéutica da catarse grega, como forma de
expurgar e aliviar a sobrecarga de tensoes acumuladas na experiéncia
psicolégica humana.B Em Jung, contudo, a emergéncia da imagem
arquetipica nao se reveste, essencialmente, de uma semantica sexual,
em termos estritamente freudianos, revertendo antes para o mito da
indissolubilidade primordial entre os polos masculino e feminino no
seio de cada individuo. Assim, por exemplo, a descricao mitica de
Platdao, em O Banquete, sobre a ruptura, no interior do proprio eu,
entre os elementos masculinos e femininos, bem como a posterior
tentativa desse mesmo eu de recuperar a integridade original, pode
transpor-se para o enunciado jungiano que opde a consciéncia
masculina a sua contraparte inconsciente feminina (anima) e vice-
versa: ao consciente feminino contrapfe-se um inconsciente
masculino (animus). Também em Jung, a manifestacdo deste eu
oculto, inconsciente dos niveis da consciéncia subjectiva, tem lugar,
fundamentalmente, no espaco e no tempo da experiéncia onirica
individual, todavia, segundo o ocultamento caracteristico das
operacdes de simbolizacdo. Nao surpreende, entdo, que Jung tenha
remetido explicitamente para Alice de Carroll no intuito de
exemplificar alguns processos tipicos da simbolizacao, nos sonhos
infantis (Jung: 1978, 38):

A typical infantile motif is the dream of growing infinitely small or
infinitely big, or being transformed from one to the other — as you find
it, for instance, in Lewis Carroll's Alice in Wonderland.
e - ) AL 12 Sigmund Freud, Th
4. No entanto, a questao mitificante da estética pos-romantica, ismund rreud, e

) - ~ ) Interpretation of Dreams,
patente no vitorianismo do nonsense, nao se esgota na via Harmondsworth: Penguin,
psicologista e antropologista. Reencontram-se elos de ligacao com as 1991, 474.
raizes miticas da palavra poética que, sensivelmente na mesma altura, 13 A referéncia é
) . - . . particularmente explicita na

em Franca, Mallarmé fazia questdo em recuperar e o Simbolismo

abordagem do Rei Edipo de
continental se esforcava por reiterar. Naturalmente, a vertente  sofocles. (Freud 1991 365).
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14 Poderia evocar Herder ou
Hamann para relancar a
problematica da linguagem no
Romantismo, na sua oposi¢ao
face a semiodtica racionalista
dos séculos XVII e XVIII, mas
Humboldt afigura-se mais
eficaz na concisao do excerto
citado.

filologista, que dominava os estudos de historia literaria, de critica e
de linguistica na segunda metade do século XIX, nao pode deixar de
ser evocada no fundo de referéncias ideologicas que o Romantismo
legou ao mundo ocidental, ao relancar uma nova epistemologia do
sujeito e novos modos de ser e de pensar a linguagem. Lembro
unicamente duas referéncias que me parecem indispensaveis no
pensamento da linguagem da época. Uma anterior, com Humboldt,'4a
outra posterior, com Wittgenstein.

Em Humboldt, as nog¢oes de linguagem como energeia, actividade
incessante do sujeito falante, destituem de sentido as anteriores
concepgoes meramente representacionais daquela. A linguagem deixa
de ser ergon, produto, e passa a ter fundamento na ontologia da vida
histérica que enuncia dinamicamente a existéncia de cada ser, de
cada sujeito. Ja ndo mais a légica ou characteristica universalis do
iluminismo racionalista é a verdadeira responsavel pela génese
linguistica, mas o espirito do povo, Volksgeist, enquanto expressao
subjectiva de uma vontade historica profunda que o anima:

Language, as regarded in its real nature, is an enduring thing, and
at every moment a transitory one. (...) In itself it is no product (Ergon),
but an activity (Energeia). Its true definition can therefore only be a
genetic one. (...) To describe language as a work of the spirit is a
perfectly correct and adequate terminology, and if only because the
existence of spirit as such can be thought of only in and as activity.
(Humboldt 1988: 49)

Esta questao envolve simultaneamente o seu reverso. E que o
pensamento historicista romantico da linguagem nao pode pensar-se
na auséncia do positivismo da época. Os paradigmas da concepg¢ao e
do estudo da linguagem desenvolvem-se no ambito formal das
ciéncias da linguagem ao longo do século XIX, apresentando fortes
pontos de contacto com pressupostos e métodos das ciéncias naturais
sem, por isso mesmo, negarem o sistema logico do racionalismo
antecessor antes, porém, o transformando: "A légica dos sistemas
sucede-se o vitalismo do logos”. A expressao é de Kristeva na Historia
da Linguagem (ou Le Langage, Cet Inconnu) ao reflectir sobre o
problema das relagdes oitocentistas entre a linguagem e a historia. Na
mesma linha, Foucault implica uma certa ontologia historica
referindo-se a "essa forca primitiva”, a partir da qual todos os seres
vivos existem, e na qual a linguagem passa a ser pensada:
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Tout comme ['organisme vivant manifeste par sa coherence les
fonctions qui le maintiennent en vie, la langage, et dans toute
l'architecture de sa grammaire, rend visible la volonté fondamentale
que maintient un peuple en vie et lui donne le pouvoir de parler un
langage n'appartennant qu'a lui. (Foucault: 1966,303).

A assimilacdo do ser da linguagem com o ser do homem e a
racionalidade vitalista da existéncia em geral refor¢a o conceito de
mito na estrutura ontolégica da histéria, o logos primordial.
Entendem-se, entao, as tentativas de Nietzsche e de Mallarmé de
encontrar no ser da palavra o ser fragmentario do homem e do
mundo, dando continuidade as reflexdes de Moritz e Schelling, na
profunda transformacao que estes preconizam para os sentidos
alegoricos do mito. Por outras palavras e, segundo Schelling em
Philosophie der Mythologie, o mito nao é a mera alegoria de uma dada
realidade mas antes de mais a representacao directa e literal do real
que a constitui, pelo que a mitologia é tautegorica e nao alegorica:

La mythologie (...) n'a pas d'autre sens que celui qu'elle exprime.
(...) Vu la nécessité avec laquelle nait également sa forme, elle est
entierement propre, c'est-a-dire qu'il faut la comprendre telle qu'elle
s'exprime, et non si elle pensait une chose et disait une autre. La
mythologie n'est pas allégorique: elle est tautégorique. Pour elle les
dieux sont des étres qui existent réelement, au lieu d'étre une chose et
d'en signifier une autre, ils ne signifient que ce qu'ils sont. (Schelling
1946: [: 237-238))

Repare-se que é exactamente este pressuposto que leva Freud a
afirmar que as "coisas que hoje se relacionam simbolicamente” teriam
provavelmente tido uma ligacdo de “identidade conceptual e
linguistica” em tempos pré-historicos, pelo que uma relacao simbolica
¢ a "reliquia” e a "marca” dessa anterior identidade (Freud 1991: 468).
Justamente, é essa literalidade primitiva da imagem simbdlica, da
projeccao mitica, que o discurso nonsense se esforca por recuperar.

Na mesma esteira, situam-se todas as leituras mitificantes do
texto nonsense, por exemplo, no confronto que as narrativas de Alice
convocam entre os efeitos modificadores do sentido e as convengoes
do real. A aproximacao dos efeitos da linguagem nonsense em
narrativas do tipo carroliano com os efeitos de linguagem e
construcao dos "textos miticos” como que nos “forca a modificarmos
0 nosso entendimento convencional da realidade” (Madden [May]
1986: 364). Na abstraccao das fronteiras entre o real e o nao-real,
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15 O Tractactus Logico-
Philosophicus (1918) é a
grande obra desta fase de
influéncia de Russell.

16 A influéncia de Nietzsche é
de facto incontornavel na
defini¢ao da epistemologia
pos-metafisica mas limito-me
a menciona-la dado a escassez
deste ensaio para a devida
exposicao da complexidade do
tema. Para além de Zaratustra,
no riso céptico do louco que é
simultaneamente o riso
infantil e o riso divino,
sagrado (heilig),
sobrehumano, daquele que diz
a verdade (der Wahrsager) e
da um salto para o lado
(Seitensprung), ha a lembrar o
conjunto de notas coligidas
sob o titulo "Aus dem
Nachlass der Achtzigerjahre”,
onde alcang¢a redobrada
pertinéncia o conceito de
Vontade do Poder e de 'erro’
sobre si proprio (Irrtum tiber
sich selbst) como a tnica
forma de (re)conhecimento
(Werke in Drei Bédnden,
Miinchen: Carl Hanser, 1973).
17 Cito extensivamente o

entre as verdades factuais e as ficcionais, o motivo mitico da busca,
da procura levada a efeito pelo heroéi, segundo as modelizacdes dos
contos populares das tradicoes folcloristas, pode encarar-se como
uma das significacoes adstritas a viagem de reconhecimento de Alice
no interior da terra, sob a prefiguracdo onirica. A ficcao mitificante
alcanca entao a grandeza universal de tudo o que tem a possibilidade
de existir em absoluto, face a todo o resto que se limita a existir de
facto. Passa para segundo plano a factualidade do real, no retorno ja
quase inevitavel a célebre distincao aristotélica entre o possivel da
poesia e da filosofia e 0 mero acontecer da historia.

Falta-me aludir com brevidade a segunda referéncia do
pensamento da linguagem ocidental com relevancia para a discussao
sobre o problema do nonsense. Depois de Humboldt, antecedente,
acresce lembrar a posterioridade de Wittgenstein como figura
incontornavel do pensamento da linguagem no século XX.
Particularmente, destaca-se em Wittgenstein o papel de ‘jogo’ patente
nas construcoes linguisticas, algo de semelhante ao que se verifica
nas estruturas do discurso nonsense. A obra de referéncia é
essencialmente [nvestigacoes Filosoficas, onde ganha especial
agudeza o questionamento sobre as relacdes de representacdo da
linguagem face ao sujeito e ao mundo, na medida em que se relancam
anteriores rupturas epistemologicas, coincidentes com a crise
metafisica dos finais do século XIX, na destituicdo do valor
transcendental do ideal:

Aber ich will sagen: wir missverstehen die Rolle, die das Ideal in
unsrer Ausdrucksweise spielt. D.h.: auch wir wiirden es ein Spiel
nennen, nur sind wir vom Ideal geblendet und sehen daher nicht
deutlich die wirkliche Anwendung des Wortes "Spiel”. (Wittgenstein
1963: § 100)

A posicao de Wittgenstein advém da elaboracao critica sobre o
problema central do criticismo kantiano, mais especificamente na
Critica da Razao Pura. Ultrapassando mesmo os paradigmas do
atomismo russelliano da sua formacao,’> Wittgenstein é ciente da
necessidade filosofica de se proceder a uma revisao das relacoes
entre os conceitos e a linguagem, de modo a evitar especulacoes
metafisicas sem qualquer fundamento epistemologico. Com base
neste pressuposto, Wittgenstein identifica os limites do mundo
cognoscivel com os limites da linguagem, reiterando em parte a
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postura poés-nietzscheana'® que subtrai qualquer fundamento ao
pensamento da essentia, enquanto ideal da existentia."

A Optica wittgensteiniana da linguagem possibilita observar o
problema do nonsense literario sob uma perspectiva mais alargada,
com a transferéncia da semantica para o pragmatismo do uso:

(...) Die Bedeutung eines Wortes ist sein Gebrauch in der Sprache.
(Wittgenstein 1963: § 43)
Wir fithren die Worter von ihrer metaphysischen, wieder
auf ihre alltagliche Verwendung zurtick. (4 116)

Naturalmente, a semantica ligada ao "uso”, ao "uso quotidiano”
das palavras na lingua, assume-se na oposicao directa a "metafisico”,
na literalidade assimbdlica, atranscendente, que aquela nocao pode
comportar. No nonsense, por seu turno, abdicar da representacao
em termos do tradicional mimetismo semantico das palavras face aos
sentidos essenciais — ideais — do mundo, implica criar nos jogos
possiveis do uso linguistico uma dada realidade, na insoluvel
cumplicidade entre a ficcao e a verdade. Mais profundamente,
contudo, Wittgenstein reverte para a semantica da lingua patente no
"uso” estruturas do pensamento légico da linguagem que ja nao
coincidem com a légica das formula¢coes racionais da epistemologia
tradicional. E este é o grande avanco das teorias wittgensteinianas
para a resolucao das vicissitudes e controvérsias modernistas,
abrindo caminho para as sequéncias do pensamento pés-moderno.

Em ultima instancia, Wittgenstein denuncia a brecha que parece
ter sempre existido, embora incognita, entre a légica do racionalismo
matematico-filosofico e a logica da linguagem. Em termos praticos, o
discurso nonsense ¢ um dos exemplos mais paradigmaticos deste
facto. Mas prossigamos a analise. O nonsense projecta-se para além
da literalidade dos sentidos figurados, expondo a radicalidade da
metafora e da metonimia. Num tipico procedimento retorico-
estilistico de efeitos 'especiais’, pulverizam-se todos os sentidos e
impossibilitam-se os contextos representados. "Metaphor 'runs
rampant™ refere Susan Stewart, ao abordar a problematica do texto
nonsense enquanto espaco aberto a leitura desmultiplicada.’® Wim
Tigges alude a recorrente recuperacao de “metaforas mortas” no
processo de escrita nonsense, ao fazer um uso sistematico do ‘pun”:
"One could also say that the pun is the metaphor of nonsense” (Tigges
1987: 64). Um outro excerto de Alice in Wonderland é exemplar a este
respeito:

excerto de Wittgentein no
original, para um confronto
mais fidedigno dos termos
utilizados, nas devidas
acepgoes semanticas e
filosoficas: "Das Denken ist
mit einem Nimbus umgeben.
Sein Wesen, die Logik, stellt
eine Ordnung dar, und zwar
die Ordnung a priori der Welt,
d.i. die Ordnung der
Moglichkeiten, die Welt und
Denken gemeinsam sein muss.
Diese Ordnung aber, scheint
es, muss hochst einfach sein.
Sie ist vor aller Erfahrung;
muss sich durch die ganze
Erfahrung hindurchziehen; (...)
Wir sind in der Tauschung,
das Besondere, Tiefe, das uns
Wesentliche unserer
Untersuchung liege darin, dass
sie das unvergleichliche
Wesen der Sprache zu
begreifen trachtet. D.i., die
Ordnung, die zwischen den
Begriffen des Satzes, Wortes,
Schliessens, der Wahrheit, der
Erfahrung, u.s.w. besteht.
Diese Ordnung ist eine Uber-
Ordnung zwischen - sozusagen
- Uber-Begriffen. Wahrend
doch die Worte "Sprache”,
"Erfahrung”. "Welt", wenn sie
eine Verwendung haben, eine
so niedrige haben miissen, wie
die Worte "Tisch”, "Lampe”,
"Tur". "(Wittgenstein 1963:
97)

18 Eis o referido passo: "In

nonsense, metaphor 'runs
rampant’ until there is wall-to-
wall metaphor and thus wall-
to-wall literalness ( ... ). Once
the impossible context is
reached, the interpretative
possibilities open up and
nonsense, like metaphor, is
characterized by a multiplicity
of meanings ( ... ) the most
multiply-meaningful of fictions.
(Tigges ed. 1978: 33-36)
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"Very true, " said the Duchess: “flamingoes and mustard both bite.
And the moral of that is — ' Birds of a feather flock together.”"

"Only mustard isn't a bird, " Alice remarked.

" Right as usual, " said the Duchess: "what a clever way you have
of putting things! "

"It's a mineral, [ think, " said Alice.

"Of course it is, " said the Duchess, who seemed ready to agree to
everything that Alice said; "there’s a large mustard-mine near here. And
the moral of that is — 'The more there is of mine, the less there is of

"

yours.

" Oh, I know! " exclaimed Alice, who had not attended to this last
remark, "it's a vegetable. It doesn't look like one, but it is.”

"I quite agree with you, " said the Duchess; " and the moral of that
is — 'Be what you would seem to be' — or if you'd like it put more simply
— 'Never imagine yourself not to be otherwise than what might appear
to others that what you were or might have been was not otherwise
than what you have been would have appeared to them to be
otherwise.' " (IX, "The Mock Turtle's Story” ).

Obviamente, tal como o proprio titulo da obra indicia, no "Pais
das Maravilhas" as personagens emergem do universo das figuras
imaginarias dos sonhos, do espélio cultural das lendas fantasticas e
dos contos infantis que todos guardamos da nossa meninice. A
Duquesa pode surgir como o feminino do Duque, o nimero 'Dois’ dos
jogos de cartas, sem qualquer ligacao aparente com a hierarquia dos
titulos nobiliarquicos. Alice é a personagem que melhor perserva a
sua identidade realista, a menina que protagoniza todas as aventuras
ocorridas durante o sonho, independentemente das metamorfoses de
tamanho que vai sofrendo, das distor¢des l6gicas do pensamento e do
discurso que muitas vezes hesita em descortinar. Eo que se passa
neste episodio hilariante com a figureta absurda e comica da Duquesa,
celebrizada nas ilustracdes de Tenniel como uma mulher baixa, gorda
e feia, caminhando lado a lado com Alice, enquanto transporta um
flamingo debaixo do braco.

0 que esta em causa neste dialogo é um equivoco radical, por
parte da Duquesa, quanto as referéncias objectivas. De tal modo que
seres de natureza diversa — flamingos e mostarda — sao classificados
dentro da mesma categoria existencial apresentando, por
conseguinte, caracteristicas semelhantes. Na visao da Duquesa, os
flamingos e a mostarda sdo aves. Paradoxalmente, utiliza-se o
provérbio popular — 'birds of a feather flock together — que reitera
a tradicao do saber ancestral fundado no senso empirico das coisas,
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para subverter a estabilidade desse mesmo saber. Por sua vez, ao
analisar a fala de Alice, nao podemos acusa-la de estar a destituir por
completo todos os sentidos referenciais quando identifica a
mostarda com um mineral, ainda que de modo obliquo, pois o
aspecto granulado da especiaria pode sugerir a aparéncia arenosa
que certos minerais apresentam depois de triturados ou moidos. Dai
resulta a falta de conviccdo da crianca em classificar a mostarda
como vegetal.

A profunda dicotomia logica e linguistica entre 0s sensos e 0s
nao-sensos clarifica-se, por assim dizer, ao emergir sem mascara nem
ocultamento no interior de um sonho infantil. Desfaz-se, entdo, o
equivoco provocado pela alteracao contextual das duas significacoes
de mine (mina’ e 'meu’), quando se descobre no signo 'mina’ um valor
simbolico em representacao de algo que pode ser possuido, um bem,
uma riqueza. Obviamente, a simbologia da 'mina’, valor material,
assenta na possivel referéncia literal da mina de diamantes ou de
ouro, por exemplo, e na sinédoque que implica na riqueza (em
abstracto) o valor comercial (concreto) de certos minerais e metais,
ditos preciosos. 'Mine’, o pronome possessivo e o substantivo,
projecta-se no texto, tanto numa dimensao simbélica (sugerindo o
‘bem’ que se possui) como literal, ao referir essa mesma posse. O
aparente paradoxo da conclusao ‘'moral’ da Duquesa tem afinal a
logica propria dos jogos ilogicos: The more there is of mine, the less
there is of yours. Subentende-se, naturalmente, a premissa que
faculta o silogismo: 'the mine is mine'.

Assim, em termos ficcionais, a metafora nonsense apresenta-se
indubitavelmente como a mais rica porque mais densamente mitica e
simbolica. Em termos do realismo pragmatico do senso-comum e da
semantica que se lhe associa, a metafora nonsense nao é a mais pobre
de sentido mas, simplesmente, a metafora que nao faz sentido. A fala
final da Duquesa, no excerto acima transcrito, € um exemplar da
distorcao logico-filosofica que advém do confronto entre ser e
parecer: Be what you would seem to be. A condicionalidade
subjacente a toda a estrutura sintactica — would — alerta para 0s
termos de um aparato conceptual bastante comum a moralidade
tradicional da sociedade vitoriana, em que o ser surgia condicionado
pelas exigéncias do parecer. Alias, todos os modelos desejaveis de 19 Ver Jean-Jacques Lecercle
educacdo infantil passavam pelo crivo eminentemente social da  ©falii Alice, Paris: Editions

. N . . L. Autrement, 1998 (Trd. port.:
conveniéncia e da aparéncia.” No final do século, a comédia de

Alice, Cascais: Pergaminho,
costumes de Wilde ira denunciar estes mesmos padroes ao fazer uso 2000).
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20 The Importance of Being
Earnest é um caso
paradigmatico. A linguagem
assume o controle das
personagens e da acg¢ao,
determinando o modo de
relacionamento e avaliagao
daquelas, bem como o
desencadear e o desfecho dos
acontecimentos.

dos jogos de linguagem dramatica de um modo que nao se afasta
substancialmente da logica de enunciacao e construcao nonsense.°

5. O discurso nonsense, pela faceta ludica que o estrutura, pelo
caracter parodico e humoristico que nao raro engendra, pela
demarcacao que estabelece face ao real positivo da experiéncia,
inscreve-se no dominio mais amplo da ironia e do cepticismo pos-
romanticos, no momento em que 0 subjectivismo romantico
progressivamente se transfere para as dimensdes semidticas e
poéticas da linguagem. De acordo com pressupostos basilares da
filosofia idealista da historia, que marca todo o transcendentalismo
romantico, é na estrutura dupla da linguagem irénica que o sujeito
emerge como sujeito de linguagem, tanto na relacao sincronica — e
simbolica — que estabelece com um texto particular, como na relacdo
diacronica — e alegbrica — que articula com os fundos de uma
ontologia criadora da imaginacao, responsavel pelos conceitos
totalizantes de Poesia e Mito, na definicao dos sentidos de cultura,
povo, nacgao e 'eu’.

Talvez se deva entender nestes termos a ruptura com os géneros
tradicionais iniciada no romantismo. Nao faz sentido falar de uma
mera questao de antagonismo pendular entre tipologias classicas e
romanticas, nem de evolucoes 'vitalistas' ao sabor do historicismo
oitocentista. Parece tratar-se de um processo mais complexo que
envolve a historia politica e social do ocidente a partir de meados do
século XVIII, e assenta em profundas mutacoes epistemologicas que
irdo dar origem a importantes viragens ideolégicas, com repercussoes
até aos nossos dias. O problema da miscegenacao dos géneros
literarios tem a ver com a estrutura dupla do eu, simultaneamente
sujeito e objecto do conhecimento — bem entendido, nos limites do
transcendentalismo kantiano — o que o leva a desdobrar-se como
sujeito/ objecto de linguagem, no corpo das obras 'criadas’. A
metafora da criacdo imaginativa da obra — o poema unico da
ontologia poética romantica — remete para fundamentos que
denunciam a primazia da lirica nas estruturas do pensamento e da
representacdo de ascendéncia romantica. Mais do que a simples
expressao reflexa de um sentimento ou emog¢ao subjectivos, o texto
lirico passa a ser o espaco em que o eu individual do poeta
verdadeiramente se transpoe alterizado em linguagem, na figura de
uma escrita. Em Poe e Baudelaire, Hopkins, Rimbaud e Mallarmé
capta-se intensamente a duplicidade ironica da lirica pés-romantica.
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Compreende-se entdo a necessidade intrinseca do lirismo subjectivo
se desdobrar em enunciados cada vez mais dramatizados, ja que a
linguagem tende a autonomizar-se face as instancias empiricas de
referéncia e enunciacao, e a remeter para o interior de si propria,
para os limites semio-linguisticos que a estruturam. O mondlogo
dramaético de Browning, o nonsense profundamento cénico de Carroll,
a dramaturgia parddica de Wilde, sao apenas indicios a superficie da
leitura que se entrevé quando se questiona a ironia pés-romantica
nas margens duplas do sujeito e da linguagem, quando se avaliam as
sequelas mais profundas da projeccao historica na estrutura triadica
do género.”

6. No entanto, falar em discurso do nao-senso, pardédico,
humoristico, excéntrico em relacao ao ‘centro’ da aceitabilidade e da
razoabilidade, impde evocar o contributo freudiano na dilucidacao de
vias, até entao incognitas e obscuras, que conduziam ao inconsciente
humano. A obra em causa — O Dito Espirituoso e as suas Relacoes com
o Inconsciente (1905)*> — analisa problemas discursivos patentes no
'dito de espirito’ que, no derrube sistematico dos discursos
inteligiveis, se identifica com o dizer nonsense. Freud procura
sistematizar os processos de enunciacao do discurso espirituoso, de
acordo com uma divisao classificativa e uma taxonomia ja
anteriormente utilizadas na sua analise e interpretacdo dos sonhos.
Associam-se enunciados oniricos e espirituosos, implica-se a
emergéncia do nonsense, na medida em que todos eles procedem de
um fundo inconsciente analogo que, por sua vez, apresenta modos
idénticos de projeccao simbolica no contexto respectivo da sua
manifestacdo. A semelhanca do que acontece na Interpretacdo dos
Sonhos, Freud distingue um numero relativamente restrito de
operacoes de simbolizacao em enunciados do tipo acima referido —
onirico, 'espirituoso’ e nonsense — que se caracterizam pelo seu
afastamento, maior ou menor, do real objectivo. A sensacao de de reflexao mais alargada 1o
estranhamento captada pelo receptor destes enunciados meu estudo "Pensamento
simbolizantes ndo advém unicamente da transformacao, deformacao ~ Transcendental e Poéticas da
e deslocacao, operadas nas referéncias objectivas, mas sobretudo da Subjectividade’, in Revista da
Faculdade de Letras do Porto,
profunda alteracao exercida na ordem e na hierarquia habituais dos LLM, Porto, 2000.
valores que estruturam o mundo. E justamente a alteracao que deixa 22 Na tradugao francesa
entrever a face inexoravelmente nonsensical da ficcionacao oniricae ~ consultada: Le Mot d'Esprit et
espirituosa. Freud vé a construcao das imagens e das sequéncias ses Rapports avee

I'Inconscient, Paris: Gallimard,
oniricas, bem como do 'dito espirituoso’ como desconstrucoes do real, 1971.

21 Esta questao foi ja objecto
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normalmente orientadas segundo operacdes de condensacao e
deslocacao. A estas juntam-se processos mais restritivos que incluem
a representacao indirecta, a distor¢cdo, a alusao e a sobredeter-
minacao (Freud 1991: 1V):

Les éléments qui nous parraissent essentiels pour le contenu ne
jouaient dans les pensées du réve qu'un role tres effacé. Inversement,
ce qui est visiblement l'essentiel des pensées du réve n'est parfois pas
du tout représenté dans celui-ci.

(... ) Dans le travail du réve se manifeste un pouvoir psychique
qui, d'une part, dépouille des éléments de haute valeur psychique de
leur intensité, et, d'autre part, grace a la surdétermination, donne une
valeur plus grande a des éléments de moindre importance, de sorte que
ceux-ci peuvent pénétrer dans le réve. (Freud 1991: 263; 265-266)

Voltando ao excerto de Carroll, em que Alice decide que a
mostarda nao é um passaro mas um mineral, note-se que a Duquesa
nao desmente a crianga mas refere a existéncia de uma enorme 'mina
de mostarda’ nas proximidades. E assim conclui brilhantemente:
"quanto mais houver de meu (mine), menos ha de teu". Para além de
uma evidente deslocacao dos referentes textuais face as referéncias
externas — o equivoco da mostarda com o passaro e depois com o
mineral — assiste-se igualmente a uma alteracdo da hierarquia dos
valores. Sao fundamentais os jogos de linguagem na tessitura textual
para desafiar as estruturas semanticas e logicas da lingua, por
exemplo, através do equivoco da homonimia no lexema mine: a ‘mina’
e o que é 'meu’. Em termos sintactico-morfologicos, a alteracao é
significativa, pois denota a mudanca de acento caracteristica de um
discurso, dir-se-ia, simbolizante. A importancia contextual do
substantivo, a mina, relativamente ao seu partitivo (de mostarda),
converte-se na importancia contextual do pronome possessivo,
enquanto este funciona como uma espécie de partitivo do sujeito,
determinando-lhe uma supremacia relativa face a qualquer outro
sujeito oponente. Neste sentido, o problema da alteracao de acento
torna-se fundamental na mudanca radical proposta pelo texto quanto
aos contetdos morais que o motivam internamente, diversos dos
conteudos da ordem moral patentes nas estruturas do mundo
exterior. Segundo esta ultima, torna-se incoerente equacionar mine
(mina de minerais) com mine (meu), na sequéncia das falas de Alice
com a Duquesa. Segundo a ordem (moral) interior ao texto, a
coeréncia aparente firma-se no jogo da homonimia, deixando ler
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subrepticiamente uma logica de associacdes simboélicas, a partir da
denotacao de mina, como acima explicitado. Dai a 'moral’ extraida
pela Duquesa, relativamente aos seus eventuais pertences. Este
mesmo desajuste de logicas, exteriores e interiores ao discurso
nonsense, € comum ao enunciado do 'dito espirituoso’ e resulta,
frequentemente, num efeito humoristico (Freud 1971: 78):

Le déplacement joue toujours entre un discours et une réponse,
dont la suite des idées prend un cours différent de celui qu'indiquait le
discours initial.

Na mesma linha de desajustes, paralelismos, interseccoes, de
ordens diversas e diferentes sistemas l6gicos deve entender-se o
pensamento do ‘jogo’ da linguagem no Wittgenstein ja das
Investigacoes Filosoficas. Nao obstante, o desajuste semantico de
qualquer enunciado simbolizante, do nao-sentido ao espirituoso,
passando pelos relatos miticos, oniricos e também poéticos, s6 pode
com justeza interpretar-se quando nele se inclui o receptor, uma
terceira pessoa. Em meandros que se "subtraem as objeccoes da
razdo”", o texto nonsense, frequentemente também um texto
humoristico, risivel, joga com a imensa teia de novos sentidos gerados
pelo receptor — "acédlito do comico” — a partir dos sentidos
decepcionados do enunciado a sua frente e do mundo a sua volta.
(Freud 1971: 164-165).

Vou concluir, retomando a epigrafe inicial, em que Lear fala do
"Tio Arly”. O cepticismo das palavras é a forma comica que reveste o
tragico de todo o risivel. E também o jogo de todos os ocultamentos
da tristeza e da angustia, na sua dissimulacao carinhosa e
desapiedada, na tinica via que permite a aceitacao do sem-sentido e,
mesmo assim, e sO assim, sobreviver: a maneira dos antigos, que
apenas se evocam nos mitos e ja nao mais existem para noés como
reais. "Incidents in The Life of My Uncle Arly”, como "The Courtship of
the Yonghy-Bonghy-B0" ou ainda Alice no Pais das Maravilhas sao
histoérias feitas de limites da experiéncia, limiares de tudo o que ficou
silenciado e apenas se profere na leveza do jogo das coisas ilogicas.
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Like the ancient Medes and Persians,
Always by his own exertions

He subsisted on those hillls; —
Whiles, — by teaching children spelling,—
Or at times by merely yelling, —
Or at times by selling

Propter's Nicodemus Pills.

"Incidents in The Life of My Uncle Arly”, 111.
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