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Abstract 

The mental spatializations or topographies that we construct, if only unconsciously, tend to 

place God, Heaven and Good in the heights and hence the Devil, Hell and Evil in the depths; we 

are, however, unaware of any specific studies and bibliographies on this issue pertaining 

theological and moral representation(s). As far as medieval religious architecture from (and 

since) the 12th century is concerned, this view materializes in the idea that the verticalism 

associated with the Gothic style (or mode) was a way of lifting and leading spiritually unto God 

the soul, the mind and the heart of the believers. This brief introductory note seeks to present 

the novel The Spire (1964), by Sir William Golding, awarded The Booker Prize (1980) and The 

Nobel Prize for Literature (1983). 
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Resumo 

As espacializações ou topografias mentais que, mesmo inconscientemente, fazemos tendem a 

situar Deus, o Céu e o Bem nas alturas e, por conseguinte, o Diabo, o Inferno e o Mal nas 

profundezas; desconhecemos, todavia, a existência de estudos e bibliografias específicos sobre 

este ponto das representações teológicas e morais. No que toca, por exemplo, à arquitetura 

religiosa medieval dos séculos XII e posteriores, esta conceção materializa-se na ideia de que a 

matriz de verticalidade associada ao estilo (ou modo) gótico constituiria uma forma de elevar e 

conduzir espiritualmente até Deus a alma, o pensamento ou o coração dos crentes. Este breve 

mote introdutório visa apresentar o romance The Spire (1964), de William Golding, autor 

galardoado com os prémios Booker (1980) e Nobel de Literatura (1983). 

Palavras-chave: William Golding; The Spire; Literatura britânica; Romance britânico do século 
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À/Em memória de 

        Mariana Sobral (1996-2019) 

 

As espacializações ou topografias mentais que, crentes, não crentes ou agnósticos, 

inconscientemente fazemos (nem que seja apenas por multiseculares tradições de 

conceptualização cultural e expressão artística) tendem, como se sabe, a situar e 

representar Deus, o Céu e o Bem nas alturas e, por conseguinte, o Diabo, o Inferno e o 

Mal nas profundezas. No que toca, por exemplo, à arquitetura religiosa medieval dos 

séculos XII e posteriores, esta conceção materializa-se na ideia de que a matriz de 

verticalidade associada ao estilo (ou modo) gótico constituiria uma forma de, através 

do olhar, elevar e conduzir espiritualmente até Deus a alma, o pensamento ou o 

coração dos crentes. Segundo Wilhelm Worringer, 

 

Não foi por jogo, por alegria de construir que o gótico ergueu as suas catedrais até ao 

infinito; quer que o aspecto desse movimento vertical, que ultrapassa . . . a escala 

humana, provoque nele essa vertigem de sensação ... capaz de apaziguar os seus 

demónios interiores e de o levar à beatitude. A beleza do finito bastava ao homem 

clássico para se elevar interiormente, mas o gótico ..., levado ao transcendental, só 

no infinito podia sentir o arrepio da eternidade. (92-3) 

 

Este breve mote introdutório visa apresentar The Spire, de Sir William Golding 

(1911-1993). Dada a complexidade metafórico-simbólica do romance e a pluralidade 

de leituras, interpretações e sentidos, centrar-nos-emos na dicotomia espacial atrás 

referida e na encarnação, na figura do deão Jocelin, de um dos Sete Pecados Capitais 

ou Mortais1 (a Soberba), sem que tal vede a possibilidade de perdão e redenção divinos 

do pecador genuinamente contrito. 

Embora não situada num espaço e num tempo definidos, a ação de The Spire 

decorre em Inglaterra, talvez no séc. XIV. Duas circunstâncias colaterais parecem 

apontar para esta circunscrição espácio-temporal: por um lado, o facto de a catedral 

de Salisbury, Wiltshire, possuir a maior agulha ou flecha de toda a Grã-Bretanha2 e, 

por outro, os anos de docência de Golding no Bishop Wordsworth‟s College, Salisbury, 

antes e depois da Segunda Guerra Mundial, na qual viria, aliás, a combater. 

Em The Spire, o projeto de construção de uma gigantesca agulha, também ela 

de 400 pés de altura, remete desde logo para a arquitetura gótica, 

independentemente da respetiva fase artística. O romance tem por protagonista o 

deão Jocelin, mentor de uma obra nascida de uma visão juvenil evocada perante a 

comissão de visita3 e registada numa longa carta lida pelo Padre Adam. A extensão da 



 50 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.º 1, 2020  

 

mesma inviabiliza uma transcrição integral, mas recordemos interpoladamente alguns 

passos: 

 

     “One evening when I had already held this position for three years, I was kneeling 

in my oratory, praying . . . that the pride of my position should be taken from me. I 

was young, and I took a monstrous pride in this great house of mine. I was all pride . . 

. .” 

     “I watched the outline of the roof, the walls, the projecting transepts, the 

pinnacles standing at intervals along the parapets . . . .” 

     “I know not why my gaze was so directed . . . . Then, my heart moved; say that a 

feeling rose from my heart. It grew stronger, reached until . . . it burst into a living 

fire . . . .” 

     “For there, against the sky, I saw the nearest pinnacle; and it was the exact image 

of my prayer in stone . . . and at the top . . . the thing I had felt as a flame of fire.” 

     “. . . as I looked, my understanding spread. It was as if the pinnacle had been a 

key to unlock a vast book. It was as if I had acquired a new ear for hearing, a new eye 

to look with . . .  the whole building revealed itself to me. The whole building spoke, 

“We are labour” said the walls. The ogival windows clasped their hands and sang; 

“We are prayer.” 

                   “I had seen the whole building as an image of living, praying man.”  

     “. . . The vision left me at last; and the memory of it, which I savoured as manna, 

shaped itself to the spire, the centre of the book, the crown, the ultimate prayer!” 

    “. . . As I turned to look once more, . . . I saw there was something missing. The 

church was there; but the ultimate prayer, spiring upward from the centre . . . , did 

not exist at all. And from that moment I knew why God had brought me here . . . . 

(191-4 passim) 

 

Embora Jocelin tenda a apresentar a construção da agulha como um louvor a 

Deus por parte da comunidade catedralícia, cedo se percebe estarmos perante uma 

obsessão pessoal,4 conforme sugerido no diálogo entre os jovens diáconos.5 Se é, pois, 

possível, interpretar esta construção como um capricho quase infantil de alguém que 

se sente escolhido e iluminado por Deus para materializar tão alta empresa,6 o deão 

enveredará progressivamente por um “autismo” que toca as raias da loucura; atente-

se, por exemplo, na audição de vozes, na convicção de que a sensação de peso e calor 

nas costas provém do seu Anjo da Guarda (e não, como virá a provar-se, de uma 

tuberculose espinhal)7 e, finalmente, nos períodos de tempo passados no alto da torre, 

far from the madding crowd. Os próprios pensamentos de Jocelin, aos quais o narrador 

omnisciente acede ao longo de toda a obra, far-se-ão eco desta vertigem alucinatória: 
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I would like the spire to be a thousand feet high … and then I should be able to 

oversee the whole county; and he wondered at himself, remembering whose spire it 

would be. And as if in answer, he thought he felt his angel at his back, warming him 

in the wind. Now it is true, without any doubt; up here, among the tapping and 

clinking and scraping, here, moving towards the clouds, I am cheerful as a child that 

sings. I didn‟t know I could still be as happy! (106) 

 
 Face ao que foi dito, não surpreende que Jocelin não coloque, 

metaforicamente falando, qualquer “teto” orçamental à construção da agulha,8 como 

se existisse uma relação de proporcionalidade directa entre fé, devoção ou 

espiritualidade e a altura da projetada flecha. Por outro lado, o deão desvaloriza e 

ignora sistematicamente todas as manifestações contrárias à consecução do seu 

projeto, sejam elas a apreensão e relutância do velho chanceler, cujo rosto é descrito, 

logo na abertura, como “dark with shadow” (7), e do Padre Anselm, sacristão e 

confessor de Jocelin;9 as recorrentes dúvidas e recomendações técnicas de Roger 

Mason, o mestre de obra;10 os sinais ominosos (naturais, estruturais e humanos) como a 

descoberta da inexistência de alicerces suficientemente sólidos para sustentar a 

agulha;11 as chuvas torrenciais de Inverno (51); o cheiro proveniente da cripta alagada 

e dos tumulados nas naves (52-3); o movimento de terras no buraco aberto para 

verificação das fundações (81); o ruído provocado pelo tremor das colunas e pelo 

recorrente “canto” das pedras;12 a oscilação da própria torre (131-3), apesar da 

colocação de uma cintura em metal; as sucessivas mortes (de artesãos anónimos, de 

Pangall e da sua mulher, Goody...), etc. 

A transcrição seguinte, extraída do sítio oficial da catedral de Salisbury, 

sanciona não só os perigos ficcionados em The Spire, mas evoca paralelamente factos 

históricos como as quedas da torre da catedral de Winchester13 e, no quadro cultural 

do revivalismo gótico, da mandada construir por William Beckford para Fonthill 

Abbey,14 para já não falar da abóbada do mosteiro da Batalha, inspiradora de um 

conhecido conto de Alexandre Herculano,15 da consternação global provocada pelo 

incêndio e pela derrocada da agulha da catedral de Notre Dame (Abril de 2019) ou da 

aparente “competição em altura” por detrás de construções contemporâneas:16 

 

Those who planned the cathedral do not seem to have intended the high tower and 

spire. So the huge extra weight pressing down on the centre of the cathedral began to 

distort it, pushing columns out of alignment and threatening to collapse the building 

from the middle. So from the mid-14th century there began a process of reinforcing 
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the structure, with additional buttresses, iron ties, and . . . the „strainer‟ arches 

across both sets of transepts.17  

 

Numa quase “encarnação” dos debates teológico-filosóficos medievais entre a 

Fé e a Razão, um dos pontos cruciais de The Spire é, sem dúvida, a relação de 

colaboração forçada, de forma fatalista, entre o deão visionário, “com a cabeça nas 

nuvens”, e o empreiteiro pragmático, “com os pés assentes na terra.”18 Repare-se nos 

seguintes diálogos, o primeiro dos quais a resposta obstinada de Jocelin à observação 

de Mason de que “. . . there comes a point when vision‟s no more than a child‟s 

playing . . .” (85): 

 

You and I were chosen to do this thing together. It‟s a great glory. I see now it‟ll 

destroy us of course. What are we, after all? Only I tell you this, Roger, with the 

whole strength of my soul. The thing can be built and will be built, in the very teeth 

of Satan. You‟ll build it because nobody else can. They laugh at me  . . . and they‟ll 

probably laugh at you. Let them laugh. It‟s for them and their children. But only you 

and I, my son, my friend, when we‟ve done tormenting ourselves and each other, will 

know what stones and beams and lead and mortar went into it. (88) 

 

     [Fala de Jocelin] The building is a diagram of prayer; and our spire will be a 

diagram of the highest prayer of all. God revealed it to me in a vision . . . . He chose 

me. He chooses you, to fill the diagram with glass and iron and stone, since the 

children of men require a thing to look at. D‟you think you can escape? You‟re not in 

my net . . . . It‟s His. We can neither of us avoid this work . . . . It‟s senseless, you 

think. It frightens us, and it‟s unreasonable. But then . . . since when did God ask the 

chosen ones to be reasonable? They call this Jocelyn‟s Folly, don‟t they? 

                  “I‟ve heard it called so.” 

     “The net isn‟t mine, Roger, and the folly isn‟t mine. It‟s God‟s Folly. Even in the 

old days he never asked men to do what was reasonable. Men can do that for 

themselves . . . . But then out of some deep place comes the command to do what 

makes no sense at all  . . .  to build a ship on dry land; to sit among the dunghills; to 

marry a whore; to set their son on the altar of sacrifice. Then, if men have faith, a 

new thing comes.”19 . . .  

     “You‟ll build it to the top. You think those are your own hands, but they aren‟t. 

You think it‟s your own mind that‟s been working, nagging at the problem, and now 

sits in secret pride of having solved it. But it isn‟t. Anymore than my mind speaks the 

words that are using my voice.” (120-1)20 
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Páginas adiante, Jocelin aperceber-se-á de uma relação amorosa e duplamente 

adúltera entre Roger, marido de Rachel, e Goody, mulher do coxo e impotente 

Pangall, relação essa que tem lugar na própria torre;21 ora, o desenrolar da narrativa 

que, através do narrador omnisciente, recorre amiúde ao monólogo interior e regista 

as descontinuidades e intermitências, mentais e verbais, de Jocelin,22 vai trazendo 

gradualmente à superfície os seus recalcamentos e as suas pulsões sexuais, incluindo 

uma já antiga atração por Goody Pangall.23 Assim, os tumultuosos sentimentos do deão 

perante esta descoberta (desgosto, repulsa, raiva, frustração…) serão, de alguma 

forma, contornados ou sublimados pela convicção de que a proximidade física de 

Goody ajudará a manter Mason no comando da obra. 

Como nota Mall Stalhammar: “The central role of the spire has often been 

commented upon, with its dual significance, rising up towards the sky and reaching 

down into dubious foundations, an image of praying, aspiring man as well as a phallic 

symbol . . .  associated with man‟s subconscious” (25). Além da admissão por Jocelin, 

quase no final, de que “. . . I gave it [the spire] my body”  (212), as possíveis analogias 

entre a maquete cruciforme e antropomorfizada da catedral, a projectada agulha e o 

corpo do deão transparecem dos seguintes excertos: 

 

The model was like a man lying on his back. The nave was his legs placed together, 

the transepts on either side were his arms outspread. The choir was his body; and the 

Lady Chapel where . . . the services were being held, was his head. And now also, 

springing, projecting, bursting, erupting from the heart of the building, there was its 

crown and majesty, the new spire. (8)24 

 

Once, when the rain had stopped, . . . Jocelin stopped by the model, to encourage 

himself. He detached the spire with difficulty, because the wood was swollen, and 

held the thing devoutly, like a relic. He caressed it gently, cradling it in his arms, and 

looking at it all over, as a mother might examine her baby . . . . He heard the maul 

sounds from the roof, and all at once he was excited by the thing in his arms; . . . . 

(55-6)25 

 

Immediately he heard the distant jeering of men, workmen; and … understood what 

an alehouse joke it must seem to see the dean himself come hurrying out of a hole 

with his folly held in both hands. (58) 

 

A analogia fálica tem como principal objeto Pangall, o responsável pela limpeza 

da catedral,26 que, pela sua impotência, acabará por ser uma vítima dos trabalhadores 

e artesãos (90 e 212), movidos por imemoriais crenças, práticas e ritos pagãos de 
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fertilidade. Como nota, a este propósito, Margaret Halissy, “Paganism is to Christianity 

as the cellarage is to the spire; one is built on the other, but neither replaces the 

other . . . . Golding‟s philosophy . . . seems to be that there is no spire without a 

cellarage, no spirit without flesh, no Christianity without paganism, no Salisbury 

without Stonehenge. (330) 

Às diferentes interpretações simbólicas da agulha sinteticamente evocadas por 

Stalhammar (25-6) acrescentaríamos outras, de diferentes críticos e académicos, mais 

directamente relevantes para o estudo das representações espaciais no romance em 

apreço:  

  

It [the spire] moves upwards into space or heaven, and downwards into the earth or 

hell. The physical world becomes metaphysical, or --- since that hell is the human 

mind --- psychological. So the spire, with its foundations in the pit, may be made out 

of stone or faith or sin … (Virtually everything in the novel is both factual and 

metaphorical). (Sumner 47) 

 

From the outset the spire's ascent, the erection of the phallus, is balanced by a 

descent into Jocelin's psyche. When, working from the maxim that „a spire goes down 

as far as it goes up' (43), Roger excavates the crossways, the resulting pit provides a 

subterranean symbol of the unconscious. (Jay 167) 

 

. . . the spire, considered by Jocelin as an architectural metaphor for humanity‟s 

reaching upward toward divinity, does not obliterate the cellarage of primitive urges. 

Spires require cellarages. (Hallissy 320) 

 

There is one [group of images] which suggests height, heaven and aspiration; this 

includes birds, angels, light, fire, and of course the spire itself … Opposed to these is 

a group suggesting depth, hell and destruction; darkness, the pit, the cellarage and 

water … But the “high” images don‟t stay up in the heights; the angel turns into a 

devil, the eagle turns out to be a raven (in folklore a harbinger of death) and most of 

all the spire has its foundations in the pit. (Sumner 50) 

 

O caráter complexo e aberto, porque não unilinear, das representações 

simbólicas ficará ilustrado se contrastarmos, por exemplo, a dimensão salvífica da 

Torre da Verdade (Tower of Truth), evocada por Langland em Piers Plowman,27 com a 

maléfica Dark Tower de Mordor, reino governado por Sauron, em The Lord of the Rings 

(The Return of the King),28 ou Orthanc, a torre de Sauroman (The Two Towers).29 

Paralelamente, qualquer visitante da Quinta da Regaleira, em Sintra, recordar-se-á 
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por certo da apresentação, pelos guias e folhetos turísticos, do poço iniciático como 

uma torre invertida (i.e., “erguida” no interior da terra), a par da Torre da Regaleira 

propriamente dita.  

Como é evidente, além das abordagens psicanalíticas acima sugeridas, seria 

possível empreender uma leitura “gótica” de The Spire, explorando não só os aspetos 

mais “negros” (e tendencialmente satânicos) de Jocelin e do seu projeto megalómano, 

mas também as imagens de obscurantismo, opressão, crueldade, superstição e 

fanatismo, tantas vezes apriorística e estereotipadamente associadas à Idade Média, a 

espaços religiosos (e seculares, como fortalezas e castelos, com as suas sinistras torres 

e masmorras) e ao próprio clero.30 Trata-se, como se compreenderá, de matérias de 

impossível desenvolvimento neste ensaio, desde logo pela polissemia cultural do termo 

“gótico” e pela extensão das respetivas bibliografias, gerais e específicas; contudo, 

recorrendo-se, por exemplo, a Maria Purves (2009), justificar-se-ia, a nosso ver, um 

estudo comparatista das caracterizações de Jocelin e do Padre Ambrósio de The Monk 

(1796), de M. G. Lewis. Do mesmo modo, afigura-se-nos lícito ler The Spire como um 

romance de formação ou aprendizagem (Bildung), mercê da avaliação de Jocelin como 

“. . . one who moves from dazzling certainty through tormenting uncertainty to an 

acknowledgement of knowing nothing . . .” (Sumner 48),31 ou até como uma 

“tragédia”, cujo herói, “fáustico” q.b., no pleno exercício do seu livre-arbítrio, fez 

escolhas e tomou decisões erradas, devendo, pois, pagar por isso. 

Ainda no domínio dos estudos literários e, mais especificamente, das 

mitologia(s) e do(s) imaginário(s) clássicos, seria igualmente relevante confrontar a 

figura de Jocelin com as de Narciso (como se a flecha fosse, por assim dizer, o 

“espelho” da espiritualidade e devoção idiosincráticas do protagonista) ou sobretudo 

de Ícaro, não esquecendo as palavras de Chevalier e Gheerbrant sobre o simbolismo da 

torre: 

 

Cette tradition d‟un édifice sacre élevé vers le ciel, qui procédait . . . à l‟origine du 

désir de se rapprocher de la puissance divine et de la canaliser vers la terre, s‟est 

pervertie en son contraire . . . : la Tour de Babel este devenue l‟oeuvre de l‟orgueil 

humain, la tentative de l‟homme que veut se hisser à la hauteur de la divinité . . .  

(960)32 

 

À medida que a construção da agulha se aproxima do seu termo33 e a 

possibilidade de uma derrocada é debatida entre Jocelin e o Padre Adam (189, 199 e 

218), cumpre destacar, por um lado, a acentuação da vertente satânica, mas, por 

outro, um reconhecimento crescente, por parte de Jocelin, das suas limitações e de 
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erros de julgamento e atuação,34 anunciando a possibilidade de redenção. Afinal, 

como escreve Sumner, 

 

 Golding uses the whole building from pit to spire as a metaphor for the extremes of 

human capability. Jocelin is “built” in the same way, as a figure which embodies the 

extremes of human potential being both the visionary who can achieve new things and 

the mad or wicked man guilty of lust, hate, contempt and destructiveness. (21) 

 

Embora Jocelin incorra na prática, real ou virtual, de diferentes pecados 

mortais (por exemplo, a Luxúria, através da obsessão sexual por Goody, 

sinedoquicamente representada pela cabeleira ruiva, e a Ira, no relacionamento com o 

seu próximo), o principal parece-nos ser, sem dúvida, o da Soberba, nela incluindo o 

Orgulho e a Vaidade; veja-se, logo no início, a oração mental “Lord; I thank Thee that 

Thou hast kept me humble!” (22). Valerá, pois, a pena evocar aqui uma definição 

teológica de “Pride”: 

 

     Pride is the excessive love of one's own excellence. It is ordinarily accounted one 

of the seven capital sins. St. Thomas, . . . endorsing the appreciation of St. Gregory, 

considers it the queen of all vices, and puts vainglory in its place as one of the deadly 

sins . . . . He understands it to be that frame of mind in which a man, through the 

love of his own worth, aims to withdraw himself from subjection to Almighty God, and 

sets at naught the commands of superiors. It is a species of contempt of God and of 

those who bear his commission . . . . By it the creature refuses to stay within his 

essential orbit; he turns his back upon God, not through weakness or ignorance, but 

solely because in his self-exaltation he is minded not to submit. His attitude has 

something Satanic in it . . . . 

     A less atrocious kind of pride is that which implies one to make much of oneself 

unduly and without sufficient warrant, without however any disposition to cast off the 

dominion of the Creator. This may happen . . . either because a man regards himself 

as the source of such advantages as he may discern in himself, or because, whilst 

admitted that God has bestowed them, he reputes this to have been in response to his 

own merits, or because he attributes to himself gifts which he has not; or, finally, 

because even when these are real he unreasonably looks to be put ahead of others . . 

. . 

     Vainglory, ambition, and presumption are commonly enumerated as the offspring 

vices of pride, because they are well adapted to serve its inordinate aims. Of 

themselves they are venial sins unless some extraneous consideration puts them in 

the ranks of grievous transgressions. It should be noted that presumption does not 

https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=9620
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=8001
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=5217
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=10987
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=5217
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=9620
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=7463
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=5217
https://www.catholic.org/shopping/?category=10
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=9617
https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=9617
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here stand for the sin against hope. It means the desire to essay what exceeds one's 

capacity. (Catholic Online)  

 

Independentemente destas matizações (e inclinamo-nos para a segunda como 

aquela que mais e melhor se aplica ao protagonista), a partir da visita, quase 

“judicial”, da comissão portadora do Cravo Sagrado (162-70), Jocelin revelará, como 

se disse, uma progressiva humildade e capacidade de contrição (163), reconhecendo 

que “God knows where God may be” (222), “Now . . . I know nothing at all” (223) e 

recebendo do Padre Adam a Extrema-Unção, no derradeiro parágrafo. Cumpre, porém, 

notar que The Spire oferece ao leitor um final duplamente aberto, isto é, não sabemos 

se a agulha sobreviverá (mas o confronto com o modelo inspiracional histórico, a 

catedral de Salisbury, permite-nos pensar que sim) nem se Jocelin terá acesso à Bem-

Aventurança eterna (e também acreditamos que sim, dada a condição do homem como 

um ser tolhido por insofismáveis limitações e fraquezas, mas sempre susceptível de 

arrependimento e potencialmente animado pela centelha do divino e pela esperança 

do perdão). 

Segundo Nicola Presley, assessora da William Golding Limited e docente de 

Literatura Inglesa na Bath Spa University,  

 

Golding was not a Catholic. He wasn't really involved in organised religion, although 

he was extremely spiritual and incredibly interested in theological debates. At some 

points in his life, he would say he wasn't a Christian, but in other times, he would. So 

the relationship is certainly complicated.35  

 

Independentemente, porém, de credos, crenças e convicções pessoais, The Spire 

convoca e conjuga, de forma polifonicamente feliz, géneros, modos, formas, tradições 

e discursos textuais proeminentes durante a Idade Média (como a alegoria,36 a visão 

onírica, o exemplum, a parábola, a própria literatura devocional e místico-

visionária…), ao mesmo tempo que explora coordenadas morais e axiológicas 

intemporais, como é, aliás, característico da escrita de William Golding. 

A concluir, fazemos nossas as palavras de Kinkead-Weekes e Gregor: 

 

. . . again and again in The Spire we balance faith against the cost of faith, and 

explanation against explanation. Is it tubercular euforia that drives Jocelin on? Is it 

religion – the saint‟s vision? Is it psychological – sexual sublimation? Is it moral – the 

blindness of human pride? Is it social – the privilege of secular advantage? As the 

questions mount and cut across one another, the answers become a matter of 

https://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=10849
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increasing indifference …. What matters is to realize, . . . “the unnameable, 

unfathomable, and invisible darkness that sits at the centre‟. (255) 
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1 São eles a Luxúria, a Avareza, a Gula (ou Cobiça), a Ira, o Orgulho (ou Soberba, Vaidade), a Inveja e a 

Preguiça; cf. https://www.catholic.org/search/encyclopedia/?q=Seven+Capital+Sins. 
2 Segundo o website oficial, a construção da catedral ter-se-á iniciado em 1220 

(https://www.salisburycathedral.org.uk/history/new-start) e a agulha, medindo 404 pés (mais de 123 

metros), foi construída entre 1300 e 1320 (https://www.salisburycathedral.org.uk/history/adding-spire); 

Steve Eddy aponta, porém, o intervalo 1310-1333 para a construção desta última (11 e 119). Cf. também 

Rolf Toman, ed., 119 e 130. Bryan Little sublinha, por sua vez, a singularidade de Salisbury, ao apresentá-

la como “. . . the one English Gothic catedral designed as a new, and in plan a complete building, with no 

previous church to complicate its design” (132). 
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3 “On the purely human level . . . it‟s a story of shame and folly . . . Jocelin‟s Folly, they call it. I had a 

vision you see, a clear and explicit vision. It was so simple! It was to be my work. I was chosen for it. But 

then the complications began.” (168) 
4 “My place, my house, my people.” (8).  
5 “‟Say what you like; he‟s proud.‟ 

„And ignorant.‟ 

„Do you know what? He thinks he is a saint. A man like that!‟” (13) 
6 Este sentimento permite quase encarar tal construção como uma auto-homenagem, reforçada por 

expressões como “Lift up your heads, O, ye Gates” (9 e 69), inspirada no Salmo 24:7 de David. Além deste 

passo, sugerindo uma entrada triunfal, como a de Jesus em Jerusalém, no Domingo de Ramos, veja-se “I 

am about my Father‟s business” (67 e 69), equiparando Jocelin ao próprio Cristo. 
7 “. . . his angel was now in daily and nightly attendance and performed the same office for him, which 

was good, though it bent his back a little.” (146); o diagnóstico de “. . . a consumption of the back and 

spine …” virá já próximo do final (218). Kinkead-Weekes e Ian Gregor apontam, por sua vez, “. . . the 

identity of Jocelin‟s spine with Jocelin‟s spire” (223). 
8 Cf. o monólogo interior de Jocelin, dirigindo-se à agulha: “I didn‟t know how much you would cost up 

there, the four hundred feet of you. I thought you would cost no more than money. But still, cost what 

you like” (35). As verbas para a construção da agulha provêm da tia de Jocelin, Lady Alison, cuja condição 

de ex-amante régia havia sido responsável pela elevação do sobrinho a deão da catedral, desfazendo a 

ideia de uma promoção por mérito. 
9 “It [Anselm‟s smile] said also, and in no way that could be answered; the invisible thing up there is 

Jocelin‟s Folly, which will fall, and in its fall, bury and destroy the church.” (35) 
10 “The foundations are there. They are just about enough for a building of this weight.” (38) E, logo a 

seguir, “The foundations, the raft if you like, are just about enough for the building. But for nothing 

more; or little more” (39). A equiparação metafórica a uma jangada deve-se ao facto de Jocelin ter 

avançado a hipótese miraculosa de a catedral, qual navio de pedra (10 e 11), flutuar e as analogias 

náuticas inspiram e marcam também Ships of Heaven, de Christopher Somerville, cuja Introdução (2-4) 

evoca memórias infantis da catedral de Wells, entre outras. Num dos seus escritos crónico-ensaísticos, o 

próprio Golding dirá, referindo-se à catedral de Salisbury: “. . . our building is a miracle of faith.” (1984: 

18) 
11 “. . . he [Jocelin] saw the words in Pangall‟s head, as clearly as if they had been written there; because 

there are no foundations, and Jocelin’s Folly will fall before they fix the cross on the top.” (20) Esta 

inexistência de alicerces será objecto de recorrentes e encalorados debates com Roger Mason (38-41, 82-

8, 115-23, etc.). 
12 As primeiras referências surgem em 80-81, mas multiplicam-se ao longo do romance; cf., por exemplo, 

“. . . as the winter moved towards spring, and the crocuses towards the surface of the earth, and the 

tower towards the sky, the stones sang more frequently.” (114) 
13 “Rufus [William II, 1087-1100], it is said, was mourned only by his mercenaries. The body was dumped 

on a cart and carried to Winchester, where it was buried without any religious ceremony under the 

central tower of the cathedral. Seven years later the tower fell down, and the monks thought it was 

God‟s judgement on them for accepting so notorious an enemy of Christ and his Church.” (Saul 271) 
14 Esta mansão, igualmente situada em Wiltshire, terá sido construída entre 1796 e 1812, segundo a 

maioria das fontes consultadas (Aldrich 82-9; Brooks 155-7; Clark 86-9; Lewis 38-41 e Watkin 156), sob a 

alegada inspiração do Mosteiro de Santa Maria da Vitória (vulgo Batalha), que Beckford visitara 

recentemente e cujos alçados e plantas haviam sido publicados por James Murphy em 1795. A enorme 

torre octogonal central, com c. de 90 metros, desmoronar-se-ia em 1825. Curiosamente, o arquitecto de 

Fonthill, James Wyatt, interveio nas obras de restauração (ou destruição, segundo alguns…) da vizinha 

catedral de Salisbury.    
15 “A Abóbada (1401)”, publicado originalmente na revista O Panorama, vol. III, nos. 98-102 (Março-Abril 

de 1839).  
16 Veja-se, a título de curiosidade ilustrativa, a seguinte notícia: “Com o nome de Burj Dubai, aquela que 

é apontada como a torre habitacional mais alta do mundo começou ontem a ser erguida em Dubai, . . .  

Projectada por uma firma norte-americana de arquitectos, a Skidmore, Owings & Merrill, o edifício terá 

110 metros de altura, fazendo concorrência a outros edifícios emblemáticos como o Empire State Building 

. . . e as Torres Petronas, da Malásia.” (Destak, 22.09.2004, 4) 
17 Ver https://www.salisburycathedral.org.uk/history/medieval-unrest. 
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18 “The two men approach life from opposite directions: Jocelin values inner vision above physical reality, 

and is fixated on his dream of the spire, representing spirit; Roger is rooted in the material world – 

symbolized by his concern with the cathedral‟s foundations. His fear of heights . . . is also symbolic. 

Whereas Jocelin exalts in heights – and in the spiritual potential they suggest, Roger fears and . . . 

tolerates them. He is uncomfortable in the realm of the spirit, preferring to remain rooted in the material 

world.” (Eddy 81) 
19 Para uma leitura schopenhaueriana da vontade, seja ela a de Jocelin ou de Deus, veja-se Jesús M. 

Saavedra-Carballido. 
20 No final deste diálogo, o próprio Mason murmurará: “”I believe you‟re the devil. The devil himself.‟” 

(123) 
21 Nas palavras de Kinkead-Weekes e Ian Gregor, “A tower built in faith, built in . . . stone, built in sin: all 

three perspectives are true. Hence none can be exclusively true.” (215) 
22 Essas descontinuidades e intermitências traduzem-se graficamente em frases incompletas ou elípticas, 

na inserção de reticências e parênteses, etc. 
23 “The human complications of the pit are psychological. It represents the aspects of Jocelyn‟s psyche 

which he tries to keep hidden from himself. It exactly matches . . . the id . . .” (Sumner 52). 
24 Após o início das chuvas, esta imagem ressurge, agora integrada num pesadelo (64-65). 
25 Mark Kinkead-Weekes e Ian Gregor vão mais longe, ao escrever: “The devil masturbates the 

phallus/spire of his body. And the dream poses the question: is the building of the Spire a similar self-

erection and self-fulfilment, a distortion and degradation of God-given creativity?” (209) 
26 “He [Jocelin] saw men who tormented Pangall, having him at the broom‟s end. In an apocalyptic 

glimpse of seeing, he caught how a man danced forward to Pangall, the model of the spire projecting 

obscenely from between his legs . . .” (89-90; cf. também 105). Num diálogo entre Jocelin e Pangall, o 

próprio deão incorrerá involuntariamente nessa analogia (61-62). 
27 “I dreamt a marvellous dream: I was in a wilderness . . . and looking Eastwards I saw a tower high up 

against the sun, and splendidly built on top of a hill . . .” (25) e “The tower on the hill . . . is the home of 

Truth, . . . ” (32). A ela se opõe a masmorra ou o calabouço da Falsidade (Dungeon of Falsehood): “. . . 

far beneath it was a great gulf, with a dungeon in it, surrounded by deep, dark pits, dreadful to see.” (25) 

e “Whoever enters there may well curse the day he was born. In it there lives a creature called Wrong, 

who begat Falsehood, and first founded the dungeon.” (33) 
28 “Far off the shadows of Sauron hung; but torn by some gust of wind out of the world or else moved by 

some great disquiet within, the mantling clouds swirled, and for a moment drew aside; and then he 

[Frodo] saw, rising black, blacker and darker than the vast shades amid which it stood, the cruel pinnacles 

and iron crown of the topmost tower of Barad-dûr.” (977) Para mais exemplos da descrição da Dark Tower 

(ou Barad-dûr), cf., por exemplo, https://middleearthreflections.com/2018/06/03/the-tower-of-

adamant/ e aponte-se, já agora, a série The Dark Tower, de Stephen King, iniciada em 1982. 
29 “There stood a tower of marvellous shape. It was fashioned by the builders of old, . . . and yet it 

seemed a thing not made by the craft of Men, but riven from the bones of the earth in the ancient 

torment of the hills. A peak and isle of rock it was, black and gleaming hard: four mighty piers of many-

sided stone were welded into one, but near the summit they opened into gaping horns, their pinnacles 

sharp as the points of spears, keen-edged as knives . . . . This was Orthanc, the citadel of Sauroman, . . .  

only a little copy, a child‟s model or a slave‟s flattery, of that vast fortress, armoury, prison, furnace of 

great power, Barad-dûr, the Dark Tower, which suffered no rivalry, and laughed at flattery, biding its 

time, secure in its pride and its immeasurable strength.” (578-579) Agradecemos a disponibilização destes 

excertos à Drª Joana Pinéu, ex-aluna de licenciatura e mestrado na NOVA FCSH. 
30 Refira-se o envio pelo Bispo de uma alegada relíquia, um dos cravos retirados da Cruz após a 

crucificação de Cristo (47). Esse Holy Nail, que Jocelin crê abençoar e proteger a catedral, será por ele 

próprio colocado na agulha em pleno temporal (174-176). 
31 Como nota Stalhammar, “The strength and confidence of the early chapters are replaced by doubts and 

fears, and finally acceptance of the coexistence of good and evil, in life and in himself.” (78) 
32 Também para Matilde Battistini, no verbete dedicado à simbologia da torre, “Elle peut symbolizer 

l‟orgueil human . . . ou bien l‟aspiration de l‟homme à l‟infini.” (272) 
33 “. . . August came in and went out, and the spire drew towards its end . . . . There was one August gale 

from the south west that set the spire swaying like a mast; but though the pillars were bent, they did not 

break.” (158); repare-se na ambiguidade, decerto intencional, da expressão “drew towards its end”. 
34 “I thought I was doing a great work; and all I was doing was bringing ruin and breeding hate.” (209); 

“I‟m a building with a vast cellarage where the rats live; and there‟s some kind of blight on my hands. I 

https://middleearthreflections.com/2018/06/03/the-tower-of-adamant/
https://middleearthreflections.com/2018/06/03/the-tower-of-adamant/
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injure everyone I touch, particularly those I love.” (210-211); E retomando a metáfora da citação 

anterior: “What‟s a man‟s mind Roger? Is it the whole building, cellarage and all?” (213). 
35 Comunicação pessoal de 30.03.2020. Agradecemos à Doutora Nicola Presley a chamada de atenção para 

as referências disponibilizadas em https://www.william-golding.co.uk/william-golding-bibliography-2000-

2009. 
36 Num artigo que explora justamente a componente alegórica de The Spire, Derek Roper sustenta que 

“Like everything man does, it expresses a fallen nature; even in prayer men's motives are impure, and the 

more ambitious the prayer the more likely it is to be rooted somewhere in selfish desires. Nevertheless . . 

. the spire - willed by unconscious lust and pride, built by heathens - is still recognizable as a cry to God. 

“ (22) 

https://www.william-golding.co.uk/william-golding-bibliography-2000-2009
https://www.william-golding.co.uk/william-golding-bibliography-2000-2009

