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O KINO-DOC, nucleo de cinema de cursos de documentdrio presenciais e online
(www.kino-doc.pt), apresenta “Rua Americana”, seu segundo programa na Universidade
do Porto, desta feita com filmes que retratam franjas marginais do continente
americano.

Setembro 2020

Patio do Museu de Histéria Natural e da Ciéncia da Universidade do Porto

Dia 11, sexta-feira, 21:30
THE EXILES (1961, 1h12), de Kent MacKenzie
KILLER OF SHEEP (1978, 1h20), de Charles Burnett

Dia 18, sexta-feira, 21:30

THE AGONY OF JIMMY QUINLAN (1978, 27 min.), de Robert Duncan, Janice Brown,
Andy Thomson

ON THE BOWERY (1956, 1h05), de Lionel Rogosin

STORY OF A JUNKIE (1987, 1h28), de Lech Kowalski

Dia 24, quinta-feira, 21:30
STREETWISE (1984, 1h31), de Martin Bell
LOS OLVIDADOS (1950, 1h20), de Luis Bunuel

Dia 25, sexta-feira, 21:30
AGARRANDO PUEBLO (1978, 28 min.), de Luis Ospina, Carlos Mayolo
PIXOTE, A LEI DO MAIS FRACO (1980, 2h08), de Hector Babenco
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Nesta rua encontramos marginais, fora da sociedade ou até da lei, e marginalizados
por condicao social ou racica, danacdo alcoolica ou psicotrépica. Testemunhamos
vivéncias daqueles que ficaram fora do sonho do Novo Mundo. Um sonho americano,
que nao pertence apenas aos Estados Unidos, que idealiza a América como terra da
oportunidade e prosperidade. De liberdade de ser e de fazer. Lugar de fortuna. Essa é
a histéria do Mayflower e de Eldorados de ouro, carvao, petréleo, café, borracha e
quejandos. Mas € também a historia de Hollywood. Dos estUdios que assentaram
arraiais na California para nao pagarem direitos devidos a Thomas Edison. Uma
América dentro da América.

Em “Rua Americana” a visdao da rua é dura e crua. Longe do romantismo
classico dos vagabundos de Hollywood. Comecando por Charlie Chaplin, que tornou
iconico o “tramp” em historias exemplares de dignidade humana e com um evidente
proposito de consciencializacao social, mas em que esse vagabundo de chapéu de coco
e 0s outros miseraveis com quem se cruzava serviam primeiramente um espectaculo
risivel (magnifico, diga-se), e como tal estavam longe de qualquer exposicdo objetiva
da pobreza. O realismo nao era, e nao podia ser, a proposta desse cinema.

Gracas em grande medida a Chaplin, o burlesco foi por exceléncia no cinema
mudo a janela para a marginalidade. Talvez Chaplin, que vivera a sua infancia no
“bas-fond” dos arrabaldes londrinos, tivesse ja a crenca que a comédia social fazia
mais pelos pobres que dramas sobre miséria. Essa foi a moralidade fundamental de
Preston Sturges em Sullivan’s Travels (1941), fita essencial sobre a relacao de
Hollywood com o universo da paupérie e a representacao deste.

Nas peliculas dramaticas, a imagem do indigente vendida por Hollywood
também foi recorrentemente romantica. Mesmo em dramas invulgares e com tracos
realistas como The Salvation Hunters (1925), de Josef von Sternberg, que trata com
frontalidade inédita a prostituicao, os abandonados (“derelicts”, como se & no filme)
sao vitimas de um mundo injusto e de exploracdo, onde ainda assim a bonomia nao
deixa de surgir nas relacées humanas e as dificuldades, em modo “happy end”, sao
superadas pelas conviccoes. Essa simplista e velha ideia puritana estado-unidense, tao
ampliada por Hollywood, de que sair da indigéncia é uma questao de atitude. O credo
que a salvacao também terrena depende de nos.

Ja no cinema sonoro, Wild Boys of the Road (1933), de William Wellman, que
aborda agruras de adolescentes rebeldes em fuga para as grandes cidades durante a
Grande Depressao, segue a mesma linha da fita de Sternberg. E outro filme historico,
também original no tema e no tratamento, mas com um final reparador distinto,

conduzido pela figura de um juiz salvador que se comove com a situacao malparada
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dos anti-herois do enredo. Outra vez a bondade do mundo. Passava-se a mensagem de
que no final a sociedade conseguia integrar o marginal.

Pelas vias da salvacdo por conduta propria e altruismo dos outros, a
marginalidade tem sido copiosamente moralizada ao longo de décadas em Hollywood e
no restante cinema americano. Excecdes encontram-se nos titulos deste programa.
Filmes sem visoes salvificas e compaixdes, que procuram exibir friamente a realidade
da penuria e da errancia que nesta nasce.

Para além de dois documentarios aqui presentes que acompanham de camara a
mao a vida na rua de velhos e novos, existem sete ficcoes em cartaz. Partem do real,
habitadas por personagens que traduzem pessoas de verdade, quando ndo sao pessoas
que se representam a si mesmas. Umas e outras tantas vezes com semblantes
marcados por uma histéria de vida que os levou ao celuldide. Sao ficcoes com
abordagens filiadas na tradicao do neo-realismo italiano e do posterior Free Cinema
inglés, pelos temas sociais, recurso a atores nao-profissionais, escolha da rua e de
outros lugares concretos em vez do estUdio. Ou sao obras que seguem a matriz da
docuficcao com auto-representados, que remonta a Robert Flaherty e a sua invencao
do documentario moderno, utilizando a ficcao para melhor refletir o real, e que se
pratica hoje abundantemente.

“Rua Americana” inicia-se sem cowboys, mas com indios, designacao genérica
para os diferentes povos nativos do continente, os primeiros excluidos do sonho
americano, que foi sobretudo um sonho europeu da América. Vitimas de massacres e
abusos pelos conquistadores que se seguiram a Colombo e Cabral na América do Sul e
Central, e mais tarde pelos homens da fronteira na América do Norte. Exterminados
pelas armas, gripes e outras doencas do Velho Mundo. Estigmatizados pelo flagelo do
alcoolismo. Alienados pela aculturacao social e religiosa que o poder colonial impos. E
nem com a nova América libertada do jugo da Europa - declarada pelos pais
fundadores dos Estados Unidos, jurada por Bolivar no Monte Sacro e gritada por D.
Pedro junto ao Ipiranga -, o indio, o seu territorio e sua cultura foram respeitados. E o
cinema projetou em grande esse desrespeito, como acusou Marlon Brando, antes de
outros, no seu discurso de recusa do Oscar em 1973.

The Exiles segue um grupo de jovens indios que deixaram as reservas e se
fixaram, na demanda por uma vida melhor, em Los Angeles. Como refere no filme a
voz mental de Yvonne, esta procura ali para o bebé que transporta na barriga a vida
que nao conseguiu viver. Yvonne, o seu marido Homer e restantes protagonistas
representam-se a si proprios a partir de um guido baseado em entrevistas, que o

realizador Kent Mackenzie fez no final dos anos 50 do século passado, apds longas
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horas passadas com homens e mulheres da comunidade india de Bunker Hill, a época
um bairro degradado. A recriacao das suas vidas ocorreu essencialmente de noite,
belissimamente fotografada com restos de pelicula de outras producdes, como todo o
filme. Uma noite americana sem efeitos, onde Yvonne tem o seu sonho americano,
Homer e amigos confraternizam, ouvem “rock ‘n’ roll”, embebedam-se e brigam,
acabando no topo de uma colina, com vista para a cidade iluminada, a entoar canticos
dos seus antepassados.

Na logica colonial e pos-colonial americana, abaixo dos indios estavam os
negros. No império portugués, por exemplo, a escravatura indigena foi abolida por
Pombal no Brasil em 1758, perpetuando-se o trafico transatlantico negreiro (de que
Portugal foi pioneiro) e a escravatura das pessoas por este levadas para solo americano
e seus descendentes. Para personalidades de épocas e origens distintas como o padre
Antonio Vieira ou George Washington, os indios deveriam ser tratados com humanidade
e respeito, enquanto aceitavam como natural a condicao dos negros como mao-de-
obra escrava. Uma nocdo que, quando foi finalmente condenada de maneira
expressiva nos EUA pelo movimento abolicionista, contribuiu para uma guerra civil,
como adivinhou Tocqueville.

No pais do tio Sam, a condicao do negro melhorou depois da Guerra Civil
Americana, mas foi longa a jornada até a aquisicdo de uma cidadania equitativa,
conquistada pelo movimento dos direitos civis liderado por Martin Luther King. Nunca
é de mais lembrar que sé em 1964 caiu a segregacao racial. E o cinema nao deixou de
refletir o racismo atavico da nacado durante o longo periodo das Leis de Jim Crow.
Como é exemplo Birth of a Nation, de Griffith, que glorifica os ataques do Ku Klux
Klan contra negros, muitos deles interpretados por brancos com “graxa” na pele, que
foi como Hollywood durante tanto tempo representou os negros.

Killer of Sheep capta a vida num bairro pobre de afro-descendentes, pela mao
de um deles. Como The Exiles passa-se em Los Angeles. Foi rodado em 1972 e 1973 por
Charles Burnett, apenas a uns anos de distancia dos assassinios de Malcolm X e Luther
King. Sem um “plot”, o filme acompanha um homem intranquilo de rosto triste, Stan
de seu nome, que trabalha num matadouro (dai o titulo). Através de episodios mais ou
menos fragmentarios da vida de Stan e daqueles que o rodeiam é ilustrado o ambiente
social dificil e precario, mas humanamente fértil, que cobre a vida de afro-americanos
guetizados em bairros suburbanos. E ha a beleza de certos planos sem preocupacao
narrativa (como os que registam a liberdade dos mais novos na rua) e o dialogo poético

entre cancoes da banda sonora e as imagens, que permitem leituras varias.
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Comummente na Historia da América, a margem da sociedade, acompanhando
negros, mesticos, indios e outros nao-caucasianos - um agrupamento que tristemente
ainda hoje em grande medida se verifica -, tém estado aqueles de raca branca que
foram atirados para a rua pela pobreza, bebida e estupefacientes.

The Agony of Jimmy Quinlan é um documentario de 1978 do National Film
Board canadiano, fundado pelo histérico John Grierson, o homem que cunhou na lingua
inglesa a palavra “documentario”, e que definiu a “voz de Deus”, conhecida por voz
off, que também por aqui se escuta. Foi do National Film Board, no final dos anos
1950, que a camara portatil partiu para a epopeia do Direct Cinema e do Cinéma
Vérité. E foi com ela ao ombro que se segue Jimmy Quinlan vagueando nas ruas de
Montreal, sem-abrigo que anda bébado ha muitos anos, e outros que tais. Despacham
vinho barato, furtam bebidas alcodlicas e em dias maus, como aqui se diz, bebem
locoes “aftershave”. Apds a introducao a este submundo “skid row”, acompanhamos a
agonia de Jimmy na tentativa de se libertar da sua dependéncia, com apoio de ex-
alcodlicos de uma louvavel missao crista.

Em On the Bowery também assaz se bebe. E é noutra missao religiosa, noutro
tempo (22 anos antes do documentario sobre o Sr. Quinlan), que se ouve um
“preacher” referir-se a Bowery nova-iorquina como a rua mais triste do mundo. E l&
que, com facies indisfarcavelmente transformados pela bebida, encontramos tragicos
goliardos que se representam mais ou menos a si mesmos, como o protagonista Ray
Salyer. Pela sua performance neste filme e fotogenia, Salyer recebeu um convite para
um contrato de milhares de dolares em Hollywood, o qual recusou de forma
impenitente, por nao querer deixar a vida de alcodlico na Bowery. Vida essa que
acabaria por conduzi-lo a uma morte precoce. Gloriosamente o filme casa
documentario e ficcao, representando de maneira singular a verdade do lugar e das
suas gentes. Excecionais e comoventes os planos documentais de Rogosin dos corpos
parados pelo sono a laia de esculturas humanas no raiar da manha de um dia, que para
aqueles homens seria mais um para beber até cair. Memoraveis as cenas veridicas de
bar captadas pela camara oculta do director de fotografia Richard Bagley, também ele
alcoodlico. Lembrando o método utilizado por Walker Evans anos antes nas miticas
fotografias de passageiros do metro de Nova lorque. Ao que consta, a “hidden camera”
de On the Bowery inspirou por sua vez Shirley Clarke em The Cool World,
“docufiction” a volta da vivéncia de um gangue do Harlem, que podia também morar
na “Rua Americana”.

Com Story of a Junkie a historia € outra e o vicio também. A vida de rua aqui

faz-se atras da heroina, cujo consumo viveu o seu apogeu nos anos 1980, década em
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que se rodou esta fita. Lech Kowalski, grande retratista do movimento punk e de
heroinébmanos (Sid Vicious, Johnny Thunders, Dee Dee Ramone), fez a sua “mise-en-
scene” a partir do real, como noutros filmes de “Rua Americana”. Também como
estes, registou uma dura realidade sem moralizar. Recriou sem pudores o dia a dia de
John Spaceley, a.k.a. Gringo, figura mitica das ruas de Nova lorque e da vida noturna
da cidade, atingindo o dispositivo de auto-representacao deste “junkie”, e dos seus
pares, passagens profundamente graficas em cenas de chutos reais com heroina.
Traduzindo em bruto a realidade da toxicodependéncia anos antes de Pedro Costa
também o fazer nas Fontainhas em O Quarto da Vanda. Como On the Bowery, Story of
a Junkie da-nos uma Nova lorque que ja nao existe. Como tantos nlcleos de cidades
contemporaneas, a Bowery e o Lower East Side, por onde caminhava Gringo, sao hoje
artérias profundamente gentrificadas. Sem miséria, mas também sem a riqueza
humana das épocas fixadas nestas peliculas.

Streetwise é o encontro com adolescentes que fazem a sua vida nas ruas da
cidade de Seattle nos 1980s. E um documentario que nasceu de uma reportagem da
revista Life. Como esta foi concebido como um mosaico, reunindo cenas de diversos
jovens, muitos deles sem-abrigo, que sobrevivem mendigando, fazendo biscates,
enganando, roubando, aproveitando restos do lixo ou prostituindo-se. Eles e elas
vivendo na perdicao e gozando de alguma forma o voo da liberdade, que acaba sempre
por descer cruelmente de volta ao mundo, pegando no que diz Rat, um de varios
rapazes imberbes que aqui vemos. Sao todos filhos de familias destruidas, como Tiny,
rapariga de 14 anos cuja mae alcoolica interpreta a prostituicao da filha como apenas
uma fase. Ou Dewayne, tragico adolescente de 17 anos, que acompanhamos em visita
ao pai na prisao. Filho e pai que inspiraram a ficcao da década seguinte American
Heart, também realizada por Martin Bell.

Seguimos agora para sul neste vago trajeto topografico pelo continente. Acima
ficaram os vencidos da vida da Anglo-América. Descemos de seguida dessa América
rica para a homénima latina e mais pobre. A separacao dessas duas Américas ja é
antiga, mas faz-se também hoje com um muro, que contraria a ideia fundadora da
América como terra de imigrantes. Definindo, por consequéncia, todo o territorio do
norte do México ao cabo Horn como uma América excluida. Uma América fora da
América.

Pelos excluidos e esquecidos continuamos. Em Los olvidados, de Buiuel, o
pobre é olhado no avesso da tradicional cleméncia catdlica, tipicamente latina, que o
vé, antes de tudo, como um pobrezinho, um pobre coitado, bondoso na sua esséncia.

Aqui a miséria social, das franjas marginais da Cidade do México, convive com outra
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miséria, que a torna mais pesada, a miséria moral. O pobre apresenta-se muitas vezes
ruim, mesquinho e maldoso. Visao fundada na realidade, sem otimismo, como se diz
no preludio documental do filme. Com eco anos depois em Viridiana, outra obra
fundamental do mestre espanhol. Como nesta os olvidados do titulo percorrem
tortuosos caminhos da vileza e do crime. Explicitos ou aduzidos pela arte bunueliana
da sugestdao, como na habilidosa cena de pedofilia insinuada, em que a camara é
colocada atras de um vidro de uma loja, e o espectador com ela. Ficamos fora da rua
onde acontecem iniquidades como esta, que nos questionam sobre as zonas mais
escuras da condicdo humana. Numa reproducdao dramatizada da indigéncia nas
metrépoles modernas ainda hoje brutal, quanto mais em meados do século XX, quando
esta pelicula lendaria estreou.

Agarrando pueblo é um falso documentario que denuncia o miserabilismo de
tantas reportagens e documentarios desonestos sobre o massacrado povo colombiano.
Uma “porno-miséria”, nas palavras dos realizadores Luis Ospina e Carlos Mayolo num
manifesto que acompanhou esta obra cruamente sardonica, na sua estreia em 1978
(“Catalogo Doclisboa’18” 265). O filme segue uma suposta equipa de filmagens que
capta de forma repugnante e sensacionalista diferentes exemplos da miséria terceiro-
mundista, assaltando pessoas como vampiros (alias, o filme também é conhecido por
Os Vampiros da Miséria). Mas a esses oportunistas em rodagem esta reservada uma
licito no final do filme, transformando-se este seguidamente de ficcdo em
documentario, para se falar que o cinema americano nao tem de ser apenas “gringo”.

Em Pixote, a Lei do mais Fraco estamos no Brasil de ha 40 anos. Porém,
sentimo-nos no mesmo pais entropico e violento de 2020. Todo um subcontinente
esgarcado por calamidades. Onde reina o abuso, a impunidade e a infamia do sinistro
regime bolsonarista e seus cUmplices. Mas também reconhecemos no filme um Brasil
de uma pobreza antiga, endémica, e de um antagonismo social elevado, que o cinema
denunciou em obras anteriores como Rio, 40 Graus, de Nelson Pereira dos Santos.
Contudo, Pixote é de outra estirpe. Poucos serdao os filmes tao perturbadores e
radicais na exposicao da natureza humana e suas abjecées como este. Pensando
noutros filmes igualmente viscerais e provocadores que tratam da maldade extrema,
como Salo, de Pasolini, as monstruosidades observadas sao amitde mais do dominio do
simbolico. Aqui, pelo contrario, sentimo-nos no territério do real. Nao fossem os
garotos do filme na realidade criancas e adolescentes de rua.

E foi na rua que Fernando Ramos da Silva, que encarnou a personagem Pixote,
foi abatido. Um tragico prolongamento do filme de Hector Babenco na vida real.

Aconteceu na mesma rua americana contundentemente retratada em cada um dos
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filmes que fazem este programa. Rua dos excluidos do sonho americano, que tanto nos

diz sobre o Novo Mundo e todos os mundos onde habita a raca humana.
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