Francisco Petrarca

O meu segredo

Introdugéo e traducdo de Paula Oliveira e Silval

Introduciao

Considerado por muitos o pai do movimento humanista italiano, e
tomado, ele ¢ a sua produgdo literaria, como o termo ad quem do marco
cronologico da designada Idade Média, Francisco Petrarca (1304-1374) ¢
um escritor prolixo. Entre a sua vasta obra tem lugar este livro Secretum,
cuja data de composi¢ao se costuma apontar entre os anos 1342 ¢ 1343. A
obra ¢ rica de conteudo em diversos aspetos, desenvolvendo um modo de
reflexdo na primeira pessoa conhecido na historia da literatura e, até, da
filosofia em obras como as Confissdes de Agostinho, o De consolatione
philosophiae de Severino Boécio, ou a Historia Calamitatum mearum de
Pedro Abelardo.

O Secretum esta escrito sob forma de um dialogo entre Petrarca e
Agostinho, introduzido por uma aparicdo da verdade, sob forma de mulher
virgem, etérea e luminosa, omnisciente quanto a historia dos homens e a
vida de Petrarca. Ela mesma, a verdade, encaminha Petrarca para o didlogo,
que espera terapéutico, com o Pai Agostinho, pois por um lado, de ha muito
conhece a amizade entre ambos, e, por outro, encontra ela semelhancas de
percursos vitais, entre o santo, que agora vive na eterna beatitude, e o
amargurado Petrarca. Nos umbrais desse movimento intelectual,
caraterizado por uma viragem cultural e de mentalidades face a idade
média, e que se veio a designar por humanismo italiano, o Secretum de
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Petrarca contém elementos paradigmaticos desse momento de charneira: o
recurso a literatura classica, o regresso a Platdo e aos Pais da Igreja, o
desprezo pela filosofia de escola e o interesse pela dimensdo imanente e
pelo humano do homem, estdo aqui presentes a cada pagina. Interessante
notar ¢, desde logo, a substitui¢do da interpelacdo direta da verdade, pela
media¢do do homem Agostinho. E um dialogo entre humanidades, o que
aqui se propde. Se o Agostinho das Confissfes é o homem que rasga o seu
intimo aos homens mediante o dialogo direto com o Deus-Verdade, o
Petrarca do Secretum € o homem que, precedido pela verdade, dialoga com
0 humano de si mesmo, optando por fazé-lo com o grande especialista em
humanidade que reconhece em Santo Agostinho. Se Agostinho em
Confissfes proclama e confessa, reconhecido, o seu itinerario, entre
paixdes humanas e divinas, de conversdo ao Deus de todos os homens, o
Petrarca do Secretum analisa a sua consciéncia, no didlogo com o
Agostinho médico e taumaturgo. Alids, esse mesmo aparece aqui como
sendo o propodsito de Agostinho: colocar Petrarca ante a propria
consciéncia, como aquela dimensdo subjetiva mais proxima e profunda,
onde se manifesta o testemunho da verdade. Situar-se perante a consciéncia
ndo ¢ porém posicionar-se, como fizera Agostinho, ante Deus, lugar da
verdade.

Sub-repticiamente, ¢ uma inversdo de paradigma, a que aqui
Petrarca propde ao homem do seu tempo, face ao modelo medieval, mesmo
aquele de filiagdo agostiniana — ¢ a consciéncia, lugar imanente de dialogo
de si consigo mesmo, que mostra a0 homem aquilo que ele é, e ndo a
transcendente verdade, que ilumina todo o homem que vem a este mundo.
Talvez por isso Petrarca apareca no didlogo renitente a conversao, pois esta
¢ dom de Deus ¢ apenas lhe resta esperar que lhe advenha. Ndo pode o
homem Petrarca operar em si a superagdo das debilidades, abrindo-se a
graca. Por si proprio, e mesmo desejando a mudanga, Petrarca afirma nada
conseguir no processo de conversdo. Agostinho reafirma-lhe que, se ndo
consegue mudar, isso se deve ao seu débil querer. No didlogo, o estado
interior de Petrarca € analisado detalhadamente, aferida a adesdo da sua
alma a cada uma das paixdes. Ponderado o peso da alma, esta ¢ por
Agostinho considerada franzina e renitente a conversdo. Petrarca, por seu
turno, retalia, afirmando que ndo se converte por ndo poder, ndo por nido
querer. E assim mesmo termina o dialogo, confiando-se Petrarca a
misericordia divina, pois dele ndo depende a superacdo da miséria. Ao
invés, Agostinho, representante de uma filosofia da imanéncia sulcada pela
transcendéncia, exigiria mais de Petrarca. Este, inaugurando um paradigma
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de uma imanéncia entregue a si propria, proclama nao poder ir mais longe
na luta contra a paixao. Para além do belissimo estilo literario, em didlogo
com a tradi¢do multissecular teoldgica e filosofica, e, em particular, com o
patrimonio recebido por via de Santo Agostinho, de quem Petrarca sempre
foi admirador consagrado, esta obra ergue-se como paradigma de
mudangas estruturais, abrindo passo a uma nova forma de compreender a
subjetividade que assinalara a imagem de homem na modernidade.
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Traducao
Francisco Petrarca?
O meu segredo
(Proémio e Livro I, 1-18)
Proémio

Absorto em mim mesmo, pensando, como fago com muitissima
frequéncia, no modo como entrei nesta vida e como dela haverei de sair,
aconteceu — ndo como costuma acontecer ao espirito doente, esmagado
pelo sono, mas inquieto e bem acordado — parecer vir a minha presenca,
quem sabe por que caminhos, uma certa mulher, de idade inefavel, dotada
de luz e forma poucas vezes compreendida pelos homens. E todavia tanto
as vestes como o rosto anunciavam uma virgem. Admirando-me eu ao
observar a luz inusitada, e ndo ousando levantar os olhos para os raios
que o sol do seu olhar emitia, ela falou-me assim: “ Nao te deixes
confundir, nem te perturbe com a minha beleza inusitada. Compadecida
dos teus erros, desci do alto para te prestar um auxilio oportuno. Desde
ha muito, demasiado tempo, até ao presente, contemplaste a terra com
olhos de trevas que, se até agora se agradaram destas realidades mortais,
que esperas vir a acontecer depois, se os elevares as eternas?” Tendo eu
ouvido estas palavras, ¢ tomado ainda de pavor, respondi a custo, com
voz trémula, aquele verso de Virgilio:

“ Como te chamarei, ¢ virgem?

2 Texto traduzido a partir da edigdo do Secretum preparada por Antonietta
Bufano para a edicdo italiana publicada pela editorial UTET (Turim, 1975) e
reproduzida por Enrico Fenzi, em Francesco Petrarca, Secretum. Il mio segreto. A
cura di Enrico Fenzi (edizione commentata, biblingue), GUM, Mursia, Milano,
1992, pp. 95-121, para o texto que aqui traduzimos. A obra consta de um Proémio
e de trés Livros. Aqui apenas apresentamos a tradugdo do Proémio e de parte do
Livro I (1-18).
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De facto, o teu ndo € um rosto mortal, nem a voz ressoa humana’3.

Eu sou aquela — disse ela — que descreveste na nossa Africa® com
certa elegancia subtil e para quem ergueste — com arte verdadeiramente
admiravel e, para falar com propriedade, com mao de poeta, ndo com
menos vivacidade que a usada por Anfido de Tebas, no extremo ocidente
e sobre o mais alto cume de Atlanta —um palacio espléndido e de suprema
beleza. Vamos, tem coragem, escuta agora sem temor ¢ ndo te deixes
intimidar pela presenca daquela que outrora afirmaste, com palavras
habeis, te ser bastante familiar”. Ainda ela terminava estas palavras, ja eu
meditava comigo todas estas coisas, e nada mais me ocorria do que fosse
a propria verdade que falasse. De facto, recordava que tinha descrito o
palacio dela sobre os montes de Atlanta. E, contudo, ignorava de que
regido viesse, embora tivesse a certeza de que ndo podia vir a ndo ser da
celeste. Por isso, desejoso de a ver, torno a olha-la, e eis que o olhar
humano néo suportou a luz etérea. Entéo, deixo de novo cair o olhar por
terra. Conhecendo isso, ap6s um breve momento de siléncio, ela retomou
a palavra e, uma vez e outra, a forca de pequenas perguntas, forgou-me
também a falar muito com ela. Compreendi que dai me adveio um duplo
bem. De facto, tornei-me um pouco mais sabio e, um pouco mais seguro
por causa do proprio didlogo, e comecei a poder olhar fixamente aquele
rosto que, pouco antes, me atemorizara com o seu esplendor. Agora que
ja o sustentava sem temor, enquanto me uno a ela atraido pela sua
admiravel dogura, olhando em redor para ver se estava alguém com ela
ou se tinha entrado s6 nos segredos da minha soliddo, vejo junto a ela um
homem de idade avangada, de aspeto veneravel e majestoso.

Nao foi necessario perguntar o nome. O aspeto sagrado, a modéstia
do rosto, o olhar penetrante, a dignidade do porte, a veste africana mas a
eloquéncia romana, indicavam bastante claramente que se tratava do
gloriosissimo pai Agostinho. Acrescia uma disposicdo de espirito mais
doce do que a da maioria dos homens, que ndo me deixava lugar a

3 Virgilio, Eneida, 1, 327-328.

4 O poema épico intitulado Africa estd escrito em hexametros dactilicos e
compde-se de nove livros. Dedicada ao Rei de Napoles, Roberto d’Angio, esta
obra foi considerada pelo proprio Petrarca como a sua obra-prima, tendo-lhe
valido a coroagdo como Poeta no Capitolio.
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davidas. Porém, nem por isso terei permanecido em siléncio, e ja tinha
na boca as palavras do que haveria de perguntar, e a voz ja estava mesmo
para me sair dos labios, quando de repente, pela boca da verdade, se
escutou aquele nome que me € tdo agradavel. Voltada pois para ele, ¢
interrompendo a sua profundissima meditagao, disse assim:

“Es para mim caro entre mil, Agostinho! Conheces este teu devoto,
e ndo se te oculta qudo perigosa e extensa ¢ a doenga que o atinge, que,
pelo facto de o proprio enfermo se afastar do conhecimento da doenga
que lhe € propria, mais o aproxima da morte. Por isso, agora deve refletir-
se sobre a vida deste moribundo, obra de piedade que nenhum homem
pode realizar melhor do que tu. Na verdade, ele sempre amou
profundamente o teu nome. Ora, todo o ensinamento se caracteriza pelo
facto ser derramado com maior facilidade no espirito do ouvinte por um
mestre amado. E tu - a ndo ser talvez que a atual felicidade te tenha feito
esquecer as muitas misérias de que padeceste enquanto permanecias
aprisionado no carcere do corpo — suportaste-as semelhantes as deste.
Sendo assim, és excelente médico, especialista destas paixdes, e, embora
nada seja mais aprazivel do que a meditagdo taciturna, pego-te contudo
que rompas este siléncio com voz sagrada que me ¢ particularmente grata,
tentando, se puderes, encontrar auxilio para mitigar chagas tdo
profundas.»

Ao que ele respondeu: — “Tu €s minha guia, conselheira, senhora e
mestra: por que desejas, entdo, que fale eu, estando tu presente?” Ela
respondeu: — “ Transmita-se a voz humana ao ouvido do homem mortal.
Este recebe-a com melhor disposi¢do de animo. Mas para que tudo aquilo
que escute de ti se considere como dito da minha parte, ficarei presente.
— “Obriga-me a obedecer tanto o amor pelos enfermos, como a autoridade
de quem ordena”, disse ele. Entretanto, olhando-me com benevoléncia e
confortando-me com um abrago paterno, levou-me para um lugar mais
apartado, tendo-nos precedido ligeiramente a Verdade. Ai sentamo-nos
juntos os trés. E, finalmente, julgando ela de cada um em siléncio, longe
de toda testemunha, deu-se inicio a um longo didlogo entre ambos, e, pela
abundancia de matéria, prolongou-se por trés dias. Nele, embora se
tenham dito muitas coisas contra os costumes dos nossos tempos ¢ as
mais difusas culpas dos homens, a tal ponto que a acusagdo ndo parece
voltar-se apenas contra mim, mas contra todo o género humano, contudo,
aquelas coisas de que eu era acusado ficaram-me mais profundamente
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gravadas na memoria. Portanto, para que um coldquio tdo intimo nao
viesse porventura a cair no esquecimento, tendo decidido po-lo por
escrito, redigi este pequeno livro: ndo que eu o queira enumerar entre as
minhas outras obras, ou que espere obter fama dele (tenho algo maior em
mente), mas para poder saborear pela leitura, sempre que quiser, a mesma
dogura que experimentei nesse coloquio.

Tu, portanto, livrinho, esquivando-te ao encontro dos homens,
contentar-te-as em permanecer comigo, lembrado do teu préprio nome.
De facto, tu és 0 meu segredo e assim te chamaras. E, quando eu estiver
imerso em ocupacdes mais elevadas, tal como guardaste tudo aquilo que
foi dito no recondito, no recondito mo recordaras. Eu, de facto, para
evitar, como diz Cicero, introduzir muitos “disse, e disseste”, e para que
se veja que o assunto € tratado entre pessoas presentes, distingui as
minhas frases das do meu egrégio interlocutor sem mais palavras do que
as do nome proprio. Aprendi certamente este modo de escrever do meu
Cicero. E ele proprio antes o tinha aprendido de Platdo. Mas para ndo ir
mais longe, ele dirigiu-me primeiro estas palavras.

Comeca o Livro I

AGOSTINHO - Que fazes, pobre homem? Que sonhas? O que
esperas? Esquecestes a tal ponto as tuas misérias? Nao te recordas que és
mortal?

FRANCISCO - Certamente que recordo e este pensamento nunca
assoma ao espirito sem um certo horror.

A. — Oxala recordasses, como afirmas, e comegasses a ocupar-te de
ti! De facto, ter-me-ias poupado muitas fadigas, uma vez que realmente
¢ absolutamente verdade que nada se descobre mais eficaz para desprezar
os prazeres desta vida e para dispor o espirito no meio de todas
tempestades do mundo do que a recordacdo das proprias misérias e a
frequente meditacdo da morte, a qual ndo insinua levianamente, ou
superficialmente, mas penetra até a medula dos proprios ossos. Mas
receio muito que, neste assunto, te enganes a ti proprio, como vi que
tantos outros o fazem.

F. — De que modo, pergunto eu? De facto, ndo entendo claramente
de que estas a falar.
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A. — E, no entanto, em tudo o que respeita a vossa condigdo, 6
mortais, nao ha nada que mais me admire, nada me espanta mais do que
a diligéncia com que favoreceis as vossas misérias e fingis desconhecer
0 perigo que envolvem, e afastais aquela consideragdo, se se apresenta.

F. - Como?

A — Pensas que haja alguém louco ao ponto de, afetado por uma
doenca perigosa, ndo desejar maximamente a satde?

F. — Julgo que ninguém sera tao louco.

A. — E entdo? Pensas que havera alguém tdo preguicoso e indolente
de espirito que nao se aplique com todo o empenho aquilo que deseja com
todo o coracdo?

F. — Também nao duvido disso.

A. — Se tu e eu estamos de acordo nestes dois aspetos, entdo também
¢ necessario que haja acordo no terceiro.

F. — Qual ¢ esse terceiro?

A. — Que, tal como quem tiver reconhecido, por meio de uma
profunda e intensa meditagcdo, que quem ¢ infeliz deseja ndo ser infeliz,
e quem escolher isto comegou a persegui-lo, assim também quem tiver
comegado a persegui-lo também o podera alcancar. Portanto, ¢ evidente
que este terceiro s6 pode ser impedido por falta do segundo, tal como o
segundo so6 serd impedido por falta do primeiro. Assim, ¢ necessario que
a raiz da salvagdo humana se detenha justamente naquele primeiro. Vos,
porém, insensatos, e tu, talentoso ao ponto de o ser em prejuizo proprio,
esforgai-vos, com todos os lagos dos prazeres terrenos, por extirpar dos
vossos coragdes esta raiz salutar — coisa que, dizia, me horroriza e me
espanta. Portanto, sois justamente punidos, quer pelo arrancar dela, quer
pelo desprezo das demais.

F. — Esta, de facto, como julgo, ¢ uma questdo mais demorada e
carece de mais palavras. Portanto, se for do teu agrado, adiamo-la para
outra altura, quando ja estiver mais seguro sobre o que se seguird.
Voltemos ainda por um pouco ao precedente.

A. — O modo de proceder deve adaptar-se a tua lentidao de espirito;
portanto detém-te onde te parecer.

F. — Eu ndo vejo esta consequéncia.

A. — Que obscuridade envolve, e de onde provém agora a duvida?
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F. — Dado que as coisas que desejamos ardentemente e que nos
esforgamos por alcangar sdo inumeraveis e, no entanto, ndo ha fadiga ou
diligéncia que no-las faga ou tenha feito alcancar.

A. — Nas demais coisas nao nego que isso ndo seja verdade, mas
naquilo que agora tratamos sucede o contrario.

F. — Por que motivo?

A. — Porque aquele que deseja despir-se da propria miséria, desde
que o deseje verdadeira e plenamente, ndo pode desiludir-se por tal
desejo.

F. — Pai, que estou eu a ouvir! Sdo efetivamente poucos os que
consideram que ndo lhes faltam muitas coisas. E todo aquele que se voltar
para si proprio compreende como isto ¢ verdade. Por conseguinte, ao
menos neste aspeto hao-de reconhecer que sdo infelizes. Por isso, porque
uma enorme quantidade de bens faz que sejam felizes, € necessario que
o que quer que falte deles faca que sejam infelizes. Todos quereriam
livrar-se desta profunda miséria, mas ¢ absolutamente evidente que sdo
pouquissimos os que o conseguem fazer. De facto, ha muitos que sdo
permanentemente atribulados pelo sofrimento — pelo estado desfavoravel
de satde do corpo, pela doenga, pela morte de entes queridos, a priséo, o
exilio, a pobreza, e outras coisas do género, que ¢ tdo moroso enumerar
quao dificil e misérrimo € suportar; e que, embora sejam totalmente
importunas para os que delas padecem, contudo, como vés, ndo se podem
desferir. A meu ver, portanto, ndo se pode duvidar de que muitos sdo
infelizes ndao o querendo, e absolutamente contra sua vontade.

A. — E necessario fazer-te retroceder muito mais para atras e, como
costuma acontecer com os adolescentes tardos de espirito e distraidos, ¢
preciso voltar atras, uma e outra vez, ao ponto de partida dos argumentos.
Na verdade, julgava que fosses mais maduro, e ndo pensava que ainda
necessitasses de adverténcias tdo pueris. E realmente se tivesses dado a
memoria as sentencas verdadeiras e salubérrimas dos filésofos, que com
frequéncia releste comigo; se — dir-te-ei sem ofensa — tivesses estudado
por ti € ndo por outros; e se tivesses encaminhado a leitura de tantos livros
ndo para o frivolo aplauso do vulgo e para a vangloria, mas para regular
a tua vida, ndo dirias coisas tdo insensatas e rudes.

F. — Nio sei o que preparas. Porém, agora ja o rubor invadiu o meu
rosto e experimento o que, repreendidos pelo mestre, ¢ costume nos
alunos. Tal como eles, antes de escutarem o nome do crime cometido,
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lembrando-se das muitas coisas que fizeram mal, se confundem a
primeira palavra de quem os castiga, também eu, consciente da minha
ignordncia e dos meus muitos erros, mesmo se ndo entendo ainda onde
conduz o teu discurso - pois sei que ndo ha nada que ndo se me possa
imputar - me enchi de rubor antes do fim do discurso. Pego-te que me
digas, entdo, mais abertamente: de que me censuras com tanta acriménia?

A. — De muitas coisas, das quais depois falaremos. Agora, apenas me
indigna que estejas convencido de que possa acontecer que alguém seja
infeliz contra vontade.

F. — Ja deixo de corar de vergonha. De facto, poder-se-a pensar algo
mais verdadeiro do que isto? Ou havera alguém tdo ignaro acerca das
realidades humanas, ¢ tdo afastado de todo o convivio dos mortais que
ndo entenda que a indigéncia, as dores, a ignominia, em suma, as doengas
e a morte, ¢ todo este género de males, que se consideram ser
absolutamente miseraveis, acontecem a muitos contra vontade € nunca
voluntariamente? Dai que seja verdade que ¢ muito facil reconhecer e
odiar a infelicidade propria, mas ndo assim livrar-se dela. Pois as duas
primeiras dependem de nds, mas a terceira esta no poder da fortuna.

A. — A vergonha mereceria a indulgéncia do erro. Porém, indigna-
me mais a impudéncia do que o erro. De facto, de que modo te puderam
escapar, insensato, aquelas palavras filosoficas e santissimas: “nenhum
daqueles que pouco antes nomeavas pode ser infeliz’? De facto, se s6 a
virtude torna o espirito feliz, o que ja foi demonstrado muitas vezes, ¢
com argumentos muito validos, por Marco Tulio e por muitos outros,
segue-se com absoluta necessidade que s6 o contrario da virtude pode
afastar da felicidade. E recordaras qual ¢ este contrario, mesmo que eu o
silencie, a ndo ser que tenhas entorpecido de todo.

F. — Recordo, de facto. Remetes-me para os preceitos dos estoicos,
que se afastam da opinido comum e mais perto estdo da verdade tedrica
do que da pratica.

A. — Seras infeliz entre todos os homens, se pretendes indagar a
verdade a partir dos delirios da multidao ou se, conduzido por cegos,
pensas vir a alcancar a luz. E necessario que fujas do caminho percorrido
por todos e que, aspirando a realidades mais elevadas, empreendas o
caminho assinalado a pouquissimos, se quiseres ser digno de escutar
aquele verso:



Francisco Petrarca, O meu segredo 177

“O jovem, seja louvada a virtude que nasce em ti! Assim se alcangam os
astros!”

F. — Oxalé eu os possa alcangar antes de morrer! Mas pego-te que
prossigas. Nao perdi toda a vergonha e ndo duvido que se devem preferir
as sentencas dos estoicos aos erros do vulgo. Espero entdo ver o que
queres concluir daqui.

A. — Se estamos de acordo quanto ao facto de que ninguém ¢é nem se
torna infeliz a ndo ser por causa dos seus vicios, que necessidade ha de
mais palavras?

F. — Pelo facto de que me parece ter visto que muitos, entre os quais
eu proprio, sofrem sobretudo por ndo se poderem libertar do jugo dos
vicios, ndo obstante se esforcarem por o fazer durante toda a vida com
todas as suas forgas. Por isso, mesmo estando de pé a afirmagdo dos
estoicos, pode admitir-se que muitos sdao infelizes contra sua vontade,
padecendo por esse facto e desejando o contrario.

A. — Divagamos um pouco, mas aos poucos estamos a voltar ao
principio, a menos talvez que tenhas esquecido de onde partimos.

F. — Tinha comegado a esquecer, mas volto a recordar-me.

A. — Tinha-me proposto mostra-te que a meditacdo da morte e da
miséria humana é como que o primeiro degrau para sair da estreiteza da
nossa condi¢do mortal e para nos elevarmos mais alto. O segundo é o
desejo ardente e o empenho em se elevar. E, uma vez dados estes passos,
tinha-te prometido uma facil ascensao para aquela meta que tanto desejais
alcangar. A menos talvez que agora te parega o contrario.

F. — Jamais ousarei dizer que penso o contrario. De facto, desde a
minha adolescéncia cresceu comigo uma tal opinido a teu respeito que,
se tivesse julgado alguma coisa em contrario, reconheceria que ter-me
enganado.

A. —Para com adulagoes, por favor. E dado que, segundo me parece,
prestaste assentimento as minhas palavras ndo tanto por convic¢ao
quanto por reveréncia, dou-te a liberdade de, quando falares, dizeres tudo
0 que pensas.

F. — Embora ainda com receio, quero fazer uso da liberdade que me
concedes. E, para ndo falar de outros homens, esta, que sempre assistiu a

5 Virgilio, Eneida IX, 641.
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todos os meus atos, me € testemunha - como tu és também — de quantas
vezes considerei a minha condigdo miseravel e mortal, com quantas
lagrimas me esforcei por lavar a minha imundicie. Contudo, coisa que
ndo posso dizer sem deplorar, como vedes, até agora tudo foi em vao.
Portanto, ¢ isto que me leva a duvidar da verdade da tua afirmacdo, pela
qual te esfor¢as por provar que ninguém pode precipitar-se na
infelicidade a ndo ser de espontanea vontade, e que sé ¢ infeliz quem o
quer ser. Ora, em mim fago a triste experiéncia do contrario.

A. — Este ¢ um queixume ja antigo e que nao tera fim. E ndo obstante
o ter feito tantas vezes inutilmente, contudo ndo desistirei de te repetir
que nem se torna infeliz, nem o €, quem ndo o que ser. Mas, como te tinha
comecado a dizer, existe no espirito humano uma perversa e pestilenta
libido que faz que ele se engane a si proprio, e nada ha de pior nesta vida.
De facto, se com razio temeis o engano por parte dos familiares, porque
a confianga depositada em quem vos engana faz cair a necessaria cautela,
e também porque as suas vozes brandas vos soam constantemente ao
ouvido - duas coisas que ndo sucedem com os estranhos; quanto mais
deveis temer o engano que procede de vos proprios, onde o afeto, a
confianca ¢ a familiaridade sdo tais que cada um se tem em maior conta
do que aquela que deve e se ama mais do que convém, ¢ onde, além disso,
quem engana nunca se separa de quem ¢é enganado.

F. — Hoje usaste com frequéncia essas palavras. Mas, que eu me
lembre, nunca me enganei a mim proprio. Oxald ndo me tivessem
enganado os outros!

A. — Agora mesmo te enganas sobremaneira, quando te glorias de
nunca o teres feito. Contudo, ndo tenho em tdo pouca consideragido o teu
caracter, ao ponto de perder a esperanga de, se aplicares o espirito
afincadamente, poderes ver por ti proprio que ninguém se precipita na
infelicidade a ndo ser por espontanea vontade. A nossa discussao
fundamenta-se precisamente nisto. Diz-me entfo, por favor — mas pensa,
antes de responder, e prepara um espirito ndo de contenda, mas avido de
verdade; diz-me: que homem pensas tu que pecou por coagdo, uma vez
que os sabios dizem que o pecado ¢ uma acao voluntaria, até ao ponto de
que, se a vontade esta ausente, também o esta ausente o pecado? Ora, sem
pecado ninguém ¢ infeliz, o que ja ha pouco me concedeste.

F. — Estou a ver que paulatinamente me afasto da minha posicao e
sou obrigado a confessar que o principio da minha infelicidade procede
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do meu proprio arbitrio. Isto € o que eu experimento em mim, € presumo-
0 nos outros. Mas tu também has-de confessar uma verdade.

A. — Que pretendes que confesse?

F. —Que tal como ¢ verdade que ninguém cai sendo voluntariamente,
também sera verdade que, sendo muitos os que cairam por sua vontade,
ndo ¢ por sua vontade que permanecem prostrados, coisa que posso
afirmar com toda a certeza de mim mesmo. E julgo que isso me seja dado
como puni¢do. Pois j& que ndo quis estar de pé¢ quando podia, agora, que
o desejo, ndo consigo levantar-me.

A. — Apesar de esta posi¢do ndo ser de todo insensata, contudo, uma
vez que reconheceste que erraste quanto ao primeiro aspeto, sera
necessario que confesses 0 mesmo quanto ao segundo.

F. — Portanto, para ti, “cair” e “permanecer prostrado” sdo uma e a
mesma coisa?

A. — Pelo contrario, sdo distintas. Mas “ter querido” e “querer”,
mesmo se diferem quanto ao tempo, na sua esséncia e no espirito de quem
quer s30 0 mesmo.

F. — Estou a perceber com que lagco me cercas. Contudo, ndo ¢ mais
forte o lutador por ter obtido a vitoria com um artificio, mas ¢ somente
mais astuto.

A. —Falamos diante da Verdade, que ¢ amiga de toda a simplicidade
e inimiga da astucia. E para que o vejas mais claramente, prossigamos
daqui para a frente com toda a franqueza.

F. — Nada posso escutar com maior agrado. Diz-me, portanto, uma
vez que de mim se fez menc¢do: com que argumentos me demonstraras
que o facto de eu ser infeliz — e nfo ponho em causa que o sou —
permanece ainda agora porque eu o quero, quando, bem ao invés, nada
encontro de mais dificil de suportar, nada ¢ mais avesso a minha propria
vontade, porém sem ser capaz de o ultrapassar?

A. — Se permanece o nosso acordo, mostrar-te-ei que deverias usar
outras palavras.

F.—De que acordo estas a falar? Que palavras me aconselhas a usar?

A. — Tinhamos chegado a acordo de que, tendo colocado de parte os
lagos das falacias verbais, nos dedicariamos ao estudo da verdade com
pureza e simplicidade. Ora, as palavras que quero que uses sdo estas:
onde disseste — “ndo sou capaz de ultrapassar”, deves dizer — “ndo quero”.
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F. — Nunca chegaremos ao fim porque eu ndo posso admitir isso. De
facto, sei— e tu és minha testemunha — quantas vezes quis e ndo fui capaz.
Quantas lagrimas derramei ¢ que de nada aproveitaram.

A. — Sou testemunha das muitas lagrimas, mas ndo da vontade.

F. — Valha-nos Deus! Creio que ndo ha ninguém que possa saber
quanto softi, quanto o desejei levantar-me, e como o teria feito, se me
tivesse sido possivel.

A. —Siléncio! O céu e a terra se fundirdo e as estrelas se precipitarao
no Alverne e os elementos ora concordes entrardo em conflito, antes que
Aquela que se ergue juiz entre nds se possa enganar.

F. —Mas que estas a dizer?

A. — Que o remorso te fez muitas vezes derramar lagrimas, mas nao
mudou a tua vontade.

F. — Quantas vezes te disse que ndo consegui fazer mais?

A. — Quantas vezes te respondi antes que ndo quiseste? Mas também
ndo me admiro que estejas mergulhado nesta incerteza, na qual eu
também outrora fui langado, quando procurava tomar um novo rumo para
a vida. Puxei os cabelos, bati na testa, torci os dedos, e finalmente,
apertando os joelhos entre as maos, enchi o céu e os ares de gemidos
profundos e impregnei o solo com as minhas lagrimas. E no entanto, no
meio de tudo isto, permaneci aquele que era, até que uma profunda
meditagdo colocou diante dos meus olhos toda a minha infelicidade. E
depois de ter querido plenamente, imediatamente fui capaz, ¢ com
miraculosa e felicissima celeridade fui transformado em outro Agostinho.
Se ndo me engano, conheces estas vicissitudes da leitura das minhas
Confissoes.

F. — Certamente que conheco e ndo posso esquecer a salutar figueira
a sombra da qual aconteceu esse milagre.

A. - Ainda bem, porque nem o mirto, nem a era, nem o louro, amado,
segundo dizem, por Apolo - ainda que ao seu redor se junte o coro dos
poetas e tu a sua frente, porque so tu, no teu tempo, mereceste levar a
coroa tecida com os seus ramos —, devem ser mais caros ao teu espirito
(se finalmente voltares ao porto depois de tantas tempestades), do que a
recordagdo daquela figueira, mediante a qual se te apresenta uma segura
esperanga de correcdo e perdao.

F. — Nada tenho a opor, prossegue o que tinhas comegado.
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A. — Tinha comecado e continuo. Aconteceu contigo o que costuma
acontecer com muitos a quem se pode aplicar aquele verso de Virgilio:

A mente permanece imutavel, as lagrimas deslizam em vao®.

Podia de facto ter recorrido a muitos exemplos, mas contentei-me
com este que te ¢ familiar.

F. — Fizeste bem. De facto, nem eram precisos mais, nem nenhum
outro me teria descido mais fundo ao coragéo, sobretudo porque — embora
com a enorme distancia que separa um naufrago e aquele que ja alcangou
o porto com segurancga, aquele que ¢ feliz e o que ¢ infeliz — eu reconheco,
nas minhas tempestades, uma semelhanga com as tuas flutuagdes. Por
isso, cada vez que leio os livros das tuas ConfissGes, suspenso entre dois
afetos contrarios, a esperanga ¢ o medo, com alegria mas ndo sem
lagrimas, parece-me que estou a ler ndo a histéria de um outro, mas a do
meu proprio peregrinar. A partir de agora, prossegue como te parecer,
pois abdiquei de toda a contenda. Estou disposto a seguir-te, ndo a
colocar-te obstaculos.

A. —Nao pego tanto. Pois se € verdade o que um doutissimo escritor
disse,

A verdade se perde no excesso de discussio’,

também ¢é um facto que uma disputa moderada conduz com
frequéncia a verdade. Portanto, nem convém estar sempre a assentir em
tudo, o que ¢ proprio de um espirito torpe e preguicoso, nem contestar
com afinco as verdades evidentes, o que ¢ indicio claro de uma mente
litigiosa.

F.— Compreendo e aprovo, e porei em pratica o conselho. Prossegue
entdo.

A. — Reconheces, portanto, que era verdadeira — ¢ que era um
resultado ja adquirido — aquela afirmagdo segundo a qual o conhecimento

6 Virgilio, Eneida IV, 449.

7 Macrébio, Satur., 2 7 10-11; A. Gélio, Noct. Att., 17 14 3-4, ¢ atribuida a
Publilio Sio (Cf. Rer. Mem. 3 91 5-7; De ign. 4, p.1096. Fam. 1 7 3 vem atribuida
a Varrdo.
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perfeito da propria infelicidade implica um desejo perfeito de sair dela?
Ao desejo, segue-se a capacidade de o executar.

F. —Ja decidi acreditar em tudo o que dizes.

A. — Vejo que ha algo que ainda te agasta. Diz, entdo, seja 14 o que
for.

F. —Nao ¢ outra coisa sendo o facto de ndo me conseguir convencer
que ndo tenha querido até agora aquilo que sempre acreditei querer.

A. — Ainda hesitas. Para terminar com esta discussdo, admito que
alguma vez o quiseste.

F. — Que estas a dizer?

A. — Sera que ndo te recordas daquele verso de Ovidio:

Querer ¢ pouco; para atingir o objetivo ¢ necessario que desejes
ardentemente?8

F. — Entendi. Mas pensei que também tinha desejado.

A. — Estavas enganado.

F. — Acredito.

A. — Para que acredites com maior firmeza, consulta a tua propria
consciéncia. Ela é a melhor intérprete da virtude, o juiz inefavel e veraz
das acdes e dos pensamentos. Ela te dird que nunca aspiraste de modo
conveniente a salvacdo, mas de modo mais negligente e languido do que
exigia a consideragdo de tantos perigos.

F.—Tal como me ordenas, comecei a perscrutar a minha consciéncia.

A. — E que encontras nelas?

F. — Que ¢ verdade o que dizes.

A. — Avancamos alguma coisa. Eis que comegas a despertar. Ja sera
para ti uma melhora, se reconheceres o mal que estavas antes.

F.— Se basta reconhecer isso, entdo acredito que em breve nao estarei
bem, mas otimamente. Nao me parece ter compreendido nada com mais
clareza do que o facto de nunca ter desejado com bastante ardor a
libertagdo e o fim das minhas misérias. Porém, bastar-me-4 deseja-lo
doravante?

A. — Com que finalidade?

F. — Para ndo fazer nada mais.

8 Ovidio, Ex Ponto 3, 1 35: [cit. Em Fam., 4 1 13.]
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A. — Estas a por uma condi¢do impossivel: que fique inerte quem
deseja ardentemente o que pode alcangar.

F. — Entd3o de que aproveita o proprio desejo?

A. — Seguramente abrira o caminho por entre as dificuldades. Por
isso o proprio desejo da virtude € ja uma grande parte da virtude.

F. — Deste-me um enorme motivo de esperanga.

A. — E para isso que te falo, para te ensinar a esperar e a temer.

F. — Em que sentido hei-de temer?

A. — Diz antes: como esperar?

F. — Na medida em que se até agora fiz ndo pouco esfor¢o para me
ndo tornar péssimo, tu agora abres-me um caminho para me tornar 6timo.

A. — Talvez nao tenhas pensado até que ponto este caminho seja
laborioso.

F. — Por que razdo aumentas novos medos? Por que razdo dizes ser
tao laborioso?

A. — Porque se este “desejar” se diz com uma so6 palavra, na pratica
ele consiste em inumeraveis coisas.

F. — Aterrorizas-me.

A. - E, no entanto, passando em siléncio as coisas que estdo contidas
neste desejo, quantas sdo aquelas que ele deve destruir, para crescer!

F. —Nao entendo o que queres dizer.

A. — Ninguém pode alcancar de modo pleno este desejo, a ndo ser
que ponha fim a todos os demais desejos. Conheces a quantidade e
variedade de coisas que se podem escolher na vida. Para ascenderes ao
desejo da suprema felicidade, primeiramente deves desprezar todas as
outras realidades. E tal felicidade é seguramente menos amada por aquele
que, juntamente com ela, amar outra coisa, porque ndo a ama por si
mesma.

F. — Conheco essa afirmacao.

A. — Quaio poucos serdo, portanto, os que terdo conseguido extinguir
todos os desejos desenfreados, os quais seria longo ja ndo digo de
extinguir, mas mesmo apenas de enumerar; os que terdo colocado o freio
da razdo no seu espirito; os que ousarem dizer: “ja nada tenho em comum
com o corpo. Tudo quanto se vé ¢ imundicie. Aspiro a realidades mais
sublimes”.

F. — Este género de homens ¢ absolutamente raro e agora entendo a
dificuldade com que me ameacavas.
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A. — Naturalmente, para que o desejo seja pleno e livre, ndo basta
que aqueles apetites sejam eliminados. De facto, quanto mais o espirito
se eleva ao céu pela sua propria nobreza, tanto mais o agrava o peso do
corpo ¢ as sedugdes terrenas. Assim, enquanto desejais ora subir, ora
permanecer nas realidades imas, dispersos em ambas as coisas, ndo
realizais nenhuma delas.

F. — Que pensas, entdo, que se deve fazer, para que, com o espirito
intacto, quebradas as cadeias terrenas, sejamos elevados as realidades
supernas?

A. — A este objetivo conduz, certamente, aquela meditagdo que referi
desde o inicio, a recordagdo continua da vossa condigdo mortal.

F. — Se n3o me engano, também neste aspeto ninguém mais do que
eu se ocupou deste pensamento.

A. — Nova questao e mais outra fadiga.

F. — Entéo porqué? Também nisto estou de novo a mentir?

A. — Queria ter-to dito com mais delicadeza.

F.—Porém, ¢ isto que pensas.

A. — De facto, ndo ¢é outra coisa.

F. — Entd0 eu ndo penso acerca da morte?

A. — Muito raramente, ¢ de modo tdo superficial que o teu
pensamento ndo penetra na regido mais profunda da tua miséria.

F. — Pensava o contrario.

A. —Nio me importa aquilo em que acreditavas, mas aquilo em que
deverias acreditar.

F. — Nunca mais acreditarei em mim mesmo, se me mostrares que
também neste aspeto estava enganado.

A. — Mostrar-te-ei com toda a facilidade, se induzires o espirito a
confessar de boa-fé a verdade. Usarei para isso um testemunho que nos ¢
préximo.

F. — Qual?

A. — A tua consciéncia.



