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À semelhança de Aristóteles e Cícero, Agostinho de Hipona é 

habitualmente apontado como um dos pensadores antigos que mais 

agudamente tratou o problema da memória. No entanto, essa notoriedade 

deve-se quase exclusivamente ao conjunto de reflexões do livro X das 

Confessiones, o qual, apesar da sua importância, está longe de esgotar a 
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riqueza e a amplitude do tratamento augustiniano do tema. De facto, embora o 

texto em questão, devido à sua relativa brevidade e à data tardia da sua 

composição, represente em grande medida uma síntese global dos diversos 

aspectos que caracterizam a memoria, a sua compreensão exige uma análise 

mais vasta da obra de Agostinho, tomando como ponto de partida os seus 

primeiros escritos dialécticos2. Nestas primeiras obras, a despeito de uma 

certa propensão para a dispersão temática, o autor das Confessiones lança as 

fundações de uma discussão que irá prolongar-se durante mais de trinta anos, 

convertendo-se num dos motivos centrais do seu pensamento filosófico. 

Na tradição clássica, a memória enquanto operador cognitivo integrou 

sempre o diagnóstico mais vasto das afecções características do par σῶμα / 

ψυχή – e, nesse sentido, é significativo o facto de Aristóteles ter concebido o 

seu De memoria et reminiscentia como parte de uma série de pequenos 

tratados sobre «fenómenos comuns à alma e ao corpo»3, a par de outros 

estudos versando, por exemplo, a percepção sensível, os problemas do sono, a 

longevidade ou a respiração4. No pensamento augustiniano, pelo contrário, o 

problema da memoria extravasa os limites de uma análise psicológica. 

Embora, como veremos, a arquitectura funcional da memoria augustiniana 

coincida em muitos aspectos com a da μνήμη aristotélica, o seu significado, 

                                                        
2 Os primeiros diálogos redigidos por Agostinho datam do Outono de 386, 

aquando da sua estadia em Cassiciacum (cfr. Confessiones IX, 4, 7). Entre eles conta-

se o De ordine, no qual é possível identificar a primeira referência ao problema da 

memoria. Cfr. S. AGOSTINHO, Confissões. INCM, Lisboa, 2000. 
3 De sensu I, 436a 6-8. Cfr. ARISTÓTELES, De anima, Parva naturalia, De sensu. 

Loeb Classical Library. 
4 Embora a designação Parva naturalia remonte apenas ao séc. XIII, é provável 

que o conjunto de sete tratados assim nomeados integrassem de facto uma série, 

devido não só ao carácter sistemático da produção aristotélica mas também aos 

indícios de continuidade que sugerem uma leitura sequencial das diferentes obras. 
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devido ao fundo relacional ou “existencial” que encerra, não se deixa 

apreender completamente por uma análise do tipo aristotélico. 

Por outro lado, uma discussão sobre a originalidade da memoria 

augustiniana deve ter em conta uma outra corrente da tradição que, embora 

menos determinante, não deixou de influenciar o jovem Agostinho. Trata-se 

do protagonismo atribuído pelos cultores da retórica e da dialéctica à memória 

e, em particular, aos processos mnemónicos. De Demóstenes a Cícero, a 

memória fora entendida como um elemento indispensável ao tirocínio do 

orador, «um tesouro de conhecimentos»5 sem o qual não seria possível 

formular juízos ou encadear raciocínios, e de cuja exercitação dependia 

directamente a destreza argumentativa e o alcance dos conhecimentos 

ensinados. Esta abordagem, essencialmente prática, é duplamente importante 

do ponto de vista histórico: para além da formação académica de Agostinho, 

interrompida pela sua conversão ao cristianismo, e das suas aspirações de 

juventude no campo da retórica e da dialéctica, é conhecida a sua enorme 

admiração pela obra de Cícero6, a que consagra variadíssimas citações e 

comentários. Além disso, esta vertente de leitura, embora afastada da 

profundidade analítica da leitura aristotélica, reafirma o papel da memória 

como condição-base do conhecimento humano. 

Finalmente, impõe-se ainda uma referência preliminar à tradição grega 

do mnemonismo, correspondente a uma forma peculiar de empirismo que 

fazia derivar todo o conhecimento humano do trabalho conjunto da sensação e 

da memória. Os μνημονευτικοί defendiam que o pensamento não depende de 

um poder racional – um λόγος responsável pelo encadeamento de raciocínios 

                                                        
5 De oratore I, 5, 18. Cfr. CÍCERO, De oratore. Garnier Frères, Paris. 

6 Cfr., por ex., Conf. III, 4, 7, onde Agostinho atribui o despertar da sua paixão 

pela Filosofia à leitura do Hortensius de Cícero. 
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ou inferências lógicas –, mas tão-só da associação mais ou menos complexa 

de recordações: ao observar coisas e ao recordar, em seguida, tê-las 

observado, o homem reconhece relações de regularidade e diferença que o 

orientam no seu modo de agir e lhe fornecem um banco de informações 

empíricas alheio ao trabalho da razão7. Este modelo, porém, parece pressupor 

um entendimento da memória mais rico que aquele a que hoje nos 

reportamos, uma vez que lhe atribui já o poder associativo normalmente 

vinculado à experiência e aos conhecimentos técnico e científico. Além disso, 

ainda que se aproxime do pensamento augustiniano pelo especial 

protagonismo que atribui à memória, o mnemonismo situa o problema num 

plano epistemológico anterior ao registo existencial inaugurado por 

Agostinho. 

Mas em que consiste, afinal, a memoria? Para explicar o lugar central 

que a noção ocupa no pensamento de Agostinho é preciso, antes de mais, 

compreender a sua acepção propriamente augustiniana. Opondo-se 

simultaneamente ao termo antigo μνήμη e ao termo hodierno “memória”, o 

termo memoria distingue-se antes de mais pela sua extraordinária amplitude 

semântica: entendida à vez como a capacidade de sintetizar as informações 

captadas pelos sentidos, o poder de associar ideias e juízos inteligíveis, o 

fundamento da ipseidade humana e, sobretudo, o ponto de contacto entre o 

humano e o divino, memoria significa, acima de tudo, o núcleo-base que torna 

possível não só todas as formas de conhecimento mas, mais ainda, o próprio 

fundo existencial da vida dos Homens. Neste sentido, a sua tradução possível, 

que adiante discutiremos, aproxima-se mais da abertura de sentido expressa 

                                                        
7 Cfr. M. FREDE, «An Empiricist View of Knowledge: Memorism», in S. 

EVERSON, Epistemology (Companions to Ancient Thought 1), pp. 225-250. 

Cambridge University Press, Cambridge, 1990. 
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pelos termos consciência ou presença que da exiguidade semântica a que os 

vocábulos memória ou rememoração parecem confiná-la. 

Todavia, esta primeira identificação carece de uma análise complementar 

do conjunto de textos em que Agostinho trata o problema da memoria. Essa 

análise, por seu turno, deve recuar ainda mais e deter-se sobre o problema 

clássico da μνήμη e da sua relação com os fenómenos da αἴσθησις, da 

ἀνάμνησις e da φαντασία. 

 

I. A tradição platónico-aristotélica 

 

a) μνήμη e αἴσθησις 

 

A análise tradicional da memória, tal como é conduzida por Platão e 

Aristóteles, assenta na fixação de uma hierarquia ascendente dos diferentes 

estádios cognitivos. Segundo este modelo, a forma mais elementar de 

conhecimento corresponde à percepção sensível (αἴσθησις), uma «potência 

inata de discriminação»8 comum a todos os animais; a esta segue-se a 

memória (μνήμη), definida por Sócrates como uma  «conservação da 

sensação» (σωτηρία αἴσθησεως)9 e por Aristóteles como uma «persistência da 

impressão sensível» (μονὴ τοῡ αἰσθήματος)10; em seguida, extraindo da 

acumulação de μνήμαι um nexo único e articulado, a experiência (ἐμπειρία) 

                                                        
8 Analíticos Post. II 19, 99b35. Ao contrário de Aristóteles, para quem a 

αἴσθησις corresponde a uma disposição (ἕξις), Platão atribui ao fenómeno uma carga 

passiva, reservando-lhe o termo genérico afecção (πάθος). 
9 Filebo 34a. Cfr. PLATÃO, Philèbe. Les Belles Lettres, Paris 1978. 

10 Analíticos Post. II 19, 99b35. 
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conduz, enfim, à descoberta dos princípios da arte ou perícia (τέχνη) e da 

ciência (ἐπιστήμη), a primeira relativa ao devir e a segunda relativa ao ser11. 

Um tal modelo, porém, encerra em si inúmeras ambiguidades, das quais 

a primeira e a mais notória é a própria organização ascendente em que se 

baseia. De acordo com o que é dito por Platão e Aristóteles – implicitamente 

pelo primeiro, explicitamente pelo segundo –, os diferentes níveis da escala 

correspondem a diferentes graus de acesso cognitivo, e isto num duplo 

sentido: à medida que a escala progride, aumenta não só a agudeza ou a 

eficácia do olhar que conhece, mas também o horizonte daquilo que há para 

conhecer. Além disso, a própria escala apresenta uma estrutura cumulativa, o 

que significa que cada nível pressupõe o anterior, acrescentando-lhe um algo 

mais que transgride simultaneamente o seu poder de alcance e o horizonte por 

ele alcançado: a μνήμη, pressupondo a actuação silenciosa da αἴσθησις, 

introduz um salto qualitativo irredutível à mera acumulação de αἰσθήματα; de 

igual modo, a ἐμπειρία, tornada possível pelo trabalho de retenção da μνήμη, 

não se reduz, porém, à mera acumulação de μνήμαι. 

O carácter evidente da progressão depressa se desvanece quando 

submetido a um exame mais atento. A ideia de eficácia sugerida pela aparente 

continuidade entre os diferentes graus cognitivos entra em conflito com o 

reconhecimento de saltos qualitativos entre eles, esbatendo as fronteiras que 

os definem. A ilusão de evidência que converte os fenómenos em causa em 

realidades familiares radica em grande medida na tendência para compreendê-

los a partir da situação de acesso em que se está e não a partir da situação de 

acesso que eles próprios configuram. Por isso, o entendimento comum da 

αἴσθησις e da μνήμη é sempre um entendimento empírico, inscrito num 

                                                        
11 Ibidem 100a8. 
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horizonte de complexidade já formado e impossível de desactivar. Neste 

sentido, toda a αἴσθησις é concebida negativamente como uma ἐμπειρία menos 

algo – e esse algo, uma vez que se situa fora do horizonte empírico em que 

sempre se está mergulhado, assume um carácter puramente formal12. 

Assim sendo, a caracterização de uma pura αἴσθησις corresponde sempre 

a uma desmontagem formal do quadro complexo da ἐμπειρία. O entendimento 

empírico de um ponto de vista puramente estésico, justamente por se tratar de 

um entendimento situado, não pode ir além de uma conjectura teórica. Ao 

querer captar a αἴσθησις na originalidade do seu modo de actuação, o olhar 

empírico retira-lhe sucessivamente as noções de complexidade, continuidade 

e duração. Disso resulta um olhar cujo modo de acesso se esgota no 

imediatamente dado, para o qual cada percepção é ao mesmo tempo absoluta 

e instantânea. Assim, enquanto que para o olhar empírico todo o conhecido é 

entendido sempre já como parte de um complexo mais vasto – como algo que, 

ao cruzar o horizonte de acesso, foi surpreendido no trânsito entre um antes e 

um depois –, para o olhar puramente estésico, a infinita estreiteza da sensação 

coincide com a totalidade do horizonte de acesso disponível: toda a 

representação está fechada em qualquer coisa como um instante sem duração, 

dada a falta de toda e qualquer retenção. 

Do mesmo modo, também a μνήμη tende a ser entendida como uma 

modalidade imperfeita ou debilitada de ἐμπειρία: ao rasgar um horizonte de 

complexidade, o ponto de vista mnemónico admite o acesso simultâneo a 

diferentes αἰσθήματα; simplesmente, incapaz de reconhecê-los como 

                                                        
12 Para uma discussão dos problemas e ambiguidades implicados na escala 

aristotélica, cfr. M. J. CARVALHO, «Erfahrung und Endlichkeit: Hauptzüge und 

Zweideutigkeit des Erfahrungsbegriffes im Ausgang von Aristoteles», in J. 

CONSTÂNCIO, Quid – Revista de Filosofia 1. Cotovia, Lisboa 2000. 
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componentes diversos de um mesmo quadro de apresentação, não avista ainda 

as regularidades e as diferenças que servirão de base ao conhecimento 

empírico. 

No caso da μνήμη, porém, a ambiguidade é dupla, porque ao 

entendimento descendente no sentido ἐμπειρία μνήμη vem juntar-se a 

evidência de uma continuidade ascendente no sentido αἴσθησις μνήμη. Dito 

de outro modo, para além de uma ἐμπειρία imperfeita, a μνήμη tende a ser 

compreendida como uma modalidade “aperfeiçoada” ou “emancipada” de 

αἴσθησις. Segundo este ponto de vista, o acto de recordar limitar-se-ia a reter 

os diferentes αἰσθήματα e a transformar a sua infinita brevidade numa 

sucessão “cega”, em que cada impressão daria lugar à seguinte sem dela 

guardar qualquer espécie de registo. Um tal entendimento, porém, não dá 

conta da heterogeneidade irreconciliável que opõe a ausência de duração ao 

estatuto já temporal de um instante infinitamente breve. Ora, uma vez que a 

αἴσθησις se situa num plano anterior ao da temporalidade, a transição 

αἴσθησις μνήμη corresponde à abertura de um olhar inteiramente novo, 

impossível de reduzir a um mero alargamento ou distensão temporal do ponto 

de vista estésico. 

Mas em que consiste, então, a μνήμη? Que significam, ao certo, a 

conservação ou a persistência a que aludem Platão e Aristóteles? De onde 

vem, enfim, que a multidão dos αἰσθήματα captados pelos sentidos renuncie à 

evidência absoluta da sua própria ocorrência, convertendo-se numa sucessão 

articulada de conhecimentos? Segundo o Teeteto, a memória corresponde a 

uma “marca” ou “impressão” recebida pela alma. Recorde-se, a este respeito, 

o célebre passo em que Sócrates supõe existir na alma de cada homem um 

bloco de cera, «maior neste e mais pequeno naquele, de uma cera mais pura 
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num, mais impura e mais dura no outro»13. A imagem evocada sugere desde 

logo duas ideias fundamentais: por um lado, através da μνήμη, as sensações 

captadas pelos sentidos tornam-se acessíveis após o momento da sua 

captação. Esta conclusão, embora evidente, reveste-se de uma enorme 

importância, já que estabelece pela primeira vez um vínculo claro entre a 

possibilidade de conhecer e a abertura de um horizonte de complexidade14; 

por outro lado, essa acessibilidade apenas se mantém enquanto a impressão 

que lhe corresponde se não desvanecer – de onde a alusão aos diferentes graus 

de consistência da superfície “impressa”. 

Contudo, uma vez que se limita a reter indiscriminadamente os correlatos 

da percepção sensível, a μνήμη não corresponde ainda a uma forma activa de 

conhecimento. Assim, não é na fronteira αἴσθησις / μνήμη que deve procurar-

se a origem do pensamento discursivo, mas antes num estádio superior ao da 

mera recordação, equivalente a uma espécie de olhar da memória sobre si 

mesma. No Filebo, ao comparar o acto de rememorar ao trabalho de um 

escrivão, Sócrates refere-se primeiro às “afecções” (παθήματα) suscitadas pelo 

encontro entre a sensação e a memória e em seguida aos discursos que elas 

inscrevem na alma, e que servem de base às opiniões verdadeiras ou falsas. 

Enquanto que o modelo do bloco de cera previa apenas uma variação da 

intensidade das percepções impressas – recordações “vivas” por oposição a 

recordações “esbatidas” –, a inscrição dos discursos por elas inspirados 

introduz a possibilidade de uma leitura verdadeira ou falsa dos conteúdos 

recordados. 

                                                        
13 Teeteto 191c-195a. Cfr. PLATÃO, Théétète. Les Belles Lettres, Paris 1992. 

Aristóteles refere uma imagem semelhante no De memoria 450b. 

14 Excepção feita, claro está, ao caso-limite da θεωρία, cujo exercício exclui de 

raiz toda e qualquer forma de complexidade. 
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Quererá isto dizer que Platão admite a possibilidade de recordações 

falsas? A resposta é negativa, se por “recordações” se entender os correlatos 

da μνήμη, definida de modo estrito como uma retenção de αἰσθήματα. O que 

acontece, então, quando se julga recordar uma sensação que de facto não teve 

lugar, ou que afectou a alma de modo diferente daquele de que ela guarda 

memória? A resposta reside na oposição clássica entre memória (μνήμη) e 

reminiscência (ἀνάμνησις). 

 

b) μνήμη e ἀνάμνησις 

 

O sentido do termo ἀνάμνησις não é exactamente o mesmo ao longo de 

todo o corpus platonicum. No Filebo, Sócrates distingue a ἀνάμνησις da 

μνήμη por se tratar de um fenómeno puramente psíquico, isto é, independente 

de qualquer afecção corpórea15. Assim, enquanto que esta consiste no 

armazenamento das impressões fornecidas pela αἴσθησις, aquela corresponde 

a um movimento espontâneo da alma, podendo dar-se de duas formas: ou, por 

um lado, debruçando-se sobre os conteúdos armazenados, re-conhecendo-os, 

ou, no caso de tê-los esquecido, voltando a encontrá-los por si mesma. 

A primeira alternativa é a menos problemática, e através dela se explica a 

evocação de sensações anteriormente experimentadas, ocorrências passadas e 

até mesmo, por via indutiva, noções puramente inteligíveis como os números 

e as formas16. Este sentido de reminiscência é o mesmo que Aristóteles 

                                                        
15 Filebo 34b. 

16 Analíticos Post. 100a10. A αἴσθησις, ao apreender noções individuais, regista 

também as noções universais que nelas estão contidas. Assim, à percepção de um 

homem vem juntar-se a noção universal o homem. Ver também Analíticos Ant. 67a20 

e De anima III 429a27. Cfr. ARISTÓTELES, De anima, Parva naturalia, De sensu. 

Loeb Classical Library. 
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apresenta no De memoria e é ele também que permite explicar a circunstância 

de as recordações nem sempre congruirem com as realidades efectivamente 

ocorridas. Tanto Platão como Aristóteles atribuem as falsas reminiscências – 

e, consequentemente, as falsas opiniões – a um desacordo entre as 

informações captadas pelos sentidos e a realidade de que essas captações são 

o correlato. Assim, por exemplo, retomando a hipótese de Sócrates, um 

homem que conheça Teeteto e Teodoro, e que possua além disso as marcas de 

cada um deles no seu bloco de cera, pode no entanto, ao encontrá-los, trocar 

as impressões visuais que lhes correspondem, tomando Teodoro por Teeteto e 

Teeteto e por Teodoro17. 

A segunda alternativa aponta, porém, para um terreno consideravelmente 

mais ambíguo. Em primeiro lugar, porque suscita o problema da distinção 

entre algo que se esqueceu completamente e algo que nunca se soube. Se se 

considerar que o texto platónico utiliza o termo λήθη para designar, a um 

tempo, a «fuga da recordação»18, isto é, o apagamento completo da marca 

impressa na cera, e a ocultação que impede o reconhecimento da verdade ou 

da opinião verdadeira, esquecimento e não-verdade tendem a aparecer como 

noções correlativas19. Ora, se a opinião verdadeira se adquire através de uma 

aprendizagem – ou, pelo menos, de um ficar a saber, qualquer que ele seja –, 

a segunda forma de reminiscência pode facilmente ser equiparada a um modo 

peculiar de aprender. 

Esta ideia, sugerida no Filebo, ganha um novo alcance em textos como o 

Ménon ou o Fédon. Com efeito, enquanto que na primeira alternativa aquilo 

                                                        
17 Teeteto 193c. 

18 Filebo 33e. Cfr. também Banquete 208a, onde o esquecimento é definido 

como uma «fuga da ciência». Cfr. PLATÃO, Le Banquet. Les Belles Lettres, Paris 

1992. 

19 Cfr. a oposição λήθη / ἀαισθησία em Filebo 33e-34a. 



16                      MNÊME, ANAMNESIS, MEMORIA: A GÉNESE DE UM MOTIVO CENTRAL  

CIVITAS AVGVSTINIANA, 3 (2013), pp.5-60. 

ISSN: 2182-7141 

que levava o homem a surpreender dentro de si mesmo realidades esquecidas 

ou desconhecidas correspondia a um movimento interno ao composto σῶμα / 

ψυχή, no segundo caso essa descoberta situa-se num plano irredutível ao da 

experiência. Ao reconhecer como origem do conhecimento algo com o qual 

nunca se teve contacto, isto é, algo que não foi apreendido por meio de uma 

relação empírica, o modelo platónico dilui definitivamente as fronteiras entre 

a recordação e a aprendizagem, equiparando todo o conhecer a um re-

conhecer. É essa a posição adoptada por Sócrates, no Ménon, em resposta ao 

paradoxo erístico, ou seja, ao problema de saber como é possível procurar 

aquilo de que nunca se teve notícia: através do recordar, «isso a que os 

homens chamam aprender»20, a alma está habilitada a descobrir todas as 

coisas por si mesma, uma vez que detém, já, um conhecimento prévio acerca 

delas.  

No entanto, a este modo de apresentar a ἀνάμνησις platónica deve opor-

se uma ressalva de enorme importância, sem a qual todas as considerações 

que em seguida avançaremos permaneceriam inexactas. De acordo com a 

leitura simplista a que tantas vezes aparece associada, e que o próprios termos 

reminiscência ou rememoração parecem sugerir, a ἀνάμνησις corresponde 

tão-só a um modo peculiar de memória: não já a memória de algo que 

aconteceu ontem, há dois dias ou há vinte anos, mas a memória de qualquer 

coisa que precede o tempo da existência sensível. A ser assim, o carácter 

peculiar da ἀνάμνησις, referida por Platão quando equipara todo o conhecer a 

um processo anamnéstico, nada teria que ver com o seu modo de actuação, 

mas apenas com o estatuto dos conhecimentos recordados – realidades 

quotidianas no primeiro caso, “Formas ideais” no segundo. Além disso, assim 

                                                        
20 Ménon 81d. Cfr. PLATÃO, Ménon. Les Belles Lettres, Paris 1992. 
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se resolveria o paradoxo relativo à origem do conhecimento, enunciado no 

Ménon (80d ss.): todo o conhecimento envolve uma procura – mas, por um 

lado, se já sabemos aquilo que há a conhecer, não vale a pena procurá-lo; e, 

por outro, se nada sabemos acerca disso, não nos ocorre sequer procurá-lo. 

Ora, de acordo com a leitura estritamente “mitológica” ou “metempsíquica” 

do fenómeno da ἀνάμνησις, este paradoxo é resolvido empurrando a origem 

do conhecimento humano para fora dos limites da existência física. 

Contra a aparente simplicidade desta leitura, alguns esclarecimentos 

devem ser avançados: em primeiro lugar, se é certo que no Filebo a ἀνάμνησις 

é directamente associada ao acto de recordar, e se, no Fédon, no Ménon e 

noutros textos, o paradoxo erístico é explicado com recurso à imagem de uma 

alma “decaída”, detentora de conhecimentos que conserva consigo aquando 

da sua “queda”, tais explicações estão longe de esgotar a definição platónica 

do fenómeno ou a amplitude do seu significado. No corpus platonicum, o 

motivo da metempsicose e o registo etiológico em geral correspondem a 

explicações possíveis, e não a soluções definitivas. Por outro lado, o seu 

estatuto de possibilidade não deve levar-nos a encará-los como meras 

metáforas, por oposição ao tom “sério” das investigações dialécticas. Tudo 

está em aberto, e os próprios diálogos, através da sua heterogeneidade e do 

seu desacordo, parecem desautorizar de antemão a identificação de algo como 

uma solução final.21 

                                                        
21 Não cabe aqui discutir o complexo problema da mitologia platónica, nem 

procurar definir de modo exaustivo o lugar por ela ocupado no contexto mais vasto do 

pensamento filosófico de Platão. No entanto, importa avançar um conjunto muito 

breve de esclarecimentos, de modo a não perder de vista o que está em causa no 

conceito platónico de ἀνάμνησις. 

Em primeiro lugar, é importante salientar que o objectivo dos diálogos 

platónicos não é fornecer ao leitor uma caracterização definitiva do método de 

cognição humano, como se para tal bastasse passar em revista uma série de modelos 
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Ainda assim, é possível reconhecer um sentido geral para o fenómeno em 

causa, comum aos seus diferentes modos de formulação. E, mais ainda, pode 

até dizer-se que todo o conhecimento corresponde para Platão a uma 

anamnese, na medida em que todo o conhecer consiste no reconhecimento de 

uma incompletude fundamental e que todo o x conhecido é entendido como a 

“marca” ou o “vestígio” de um y por conhecer. Se todo o aqui pressupõe um 

além de que é a imagem mais ou menos perfeita, a própria existência tem um 

carácter derivado, integralmente marcada por uma remissão para lá dos seus 

próprios limites – seja ela regressiva, como no modelo etiológico ligado à pré-

existência, ou não. Neste sentido, ἀνάμνησις não designa apenas a acção de 

recordar ou ser recordado, e tão-pouco um modo peculiar de conhecer – ela 

                                                                                                                                    
alternativos e escolher o mais correcto, ou o mais verdadeiro. Em vez disso, Platão 

procura denunciar a indeterminação radical inerente a toda a cognição humana – e, 

logo, a ingenuidade a que estão votados todos os modelos teóricos que visem 

descrevê-la ou explicá-la. O método socrático é, pois, um método apofático – em vez 

de descrever, de modo passivo, a estrutura interna do conhecimento humano, Sócrates 

propõe-se testar in actu os seus limites, para assim pôr a descoberto a sua fragilidade. 

Deste modo, os diferentes registos adoptados ao longo dos diálogos podem ser 

entendidos como diferentes modos de realçar a natureza globalmente aporética do 

conhecimento humano: nos trechos dialécticos, denuciando a indeterminação em que 

se vê enredada qualquer tentativa de definição de um conteúdo particular (a pergunta 

τι ἔστι); nos relatos mitológicos, contrastando a suposta exactidão da análise dialéctica 

com a aparente dogmaticidade do registo mitológico. Em ambos os casos, aquilo que 

salta à vista é, por um lado, a impossibililidade de assegurar a verdade última de 

qualquer definição, e, por outro, a demonstração prática de que todas as explicações 

humanas são, em última análise, pseudo-explicações. 

De tudo isto se pode concluir que o papel desempenhado pela mitologia no 

corpus platonicum deve ser procurado não tanto nos mitos em si mesmos (isto é, 

naquilo que dizem acerca da vida eterna, ou da metempsicose, ou do reino supra-

celeste, etc.), mas antes no próprio problema da cognição humana (isto é, no que cada 

mito revela acerca dos seres humanos e do modo como apreendem a realidade). Dito 

de modo mais simples: enquanto que os mitos em si mesmos, separados da sua função 

alegórica, se reduzem efectivamente a narrações inverosímeis e dogmáticas, os mitos 

enquanto explicações forjadas de modo a ilustrar o método de cognição humano são 

tão ou mais significativos que o mais rigoroso dos tratados filosóficos. 
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nomeia nada menos que a própria estrutura em que está “montado” o 

acontecimento da existência. E é este o fenómeno posto em evidência por 

Sócrates ao longo dos diálogos platónicos, ao perguntar continuamente o que 

é x e ao denunciar, desse modo, a indefinição que subjaz a todos os conceitos 

utlizados na linguagem comum. Cada x, ao ser isolado e questionado, vem a 

revelar-se um lugar vazio, isto é, o signo de um conhecimento que se julga 

ter, mas que, na verdade, não se tem. No entanto, o grau de contacto com o x 

em falta não é inteiramente nulo – e aqui reside a essência do problema: x é 

um dos extremos de um processo anamnéstico, o ponto de partida de uma 

tensão rememorativa nem sempre consciente, mas sempre já instalada e 

comum à totalidade dos conteúdos cognitivos. 

O olhar amanéstico corresponde, assim, à tomada de consciência de um 

problema que tende a passar despercebido ao olhar comum. E o desvio por ele 

introduzido conduz à descoberta de que nenhum conteúdo particular contém 

em si mesmo a sua essência ou o seu significado, e que cada conceito como 

que “atira” para além de si próprio, reportando-se a um x em-si-mesmo (αὐτὸ 

τὸ x) de que cada x particular é apenas uma imagem. Note-se, a este respeito, 

a insistência de Platão no carácter complexo, “penoso” e, em última análise, 

paralisante da ἀνάμνησις. O processo anamnéstico, ao produzir um aumento 

da agudeza do olhar comum, não faz senão revelar-lhe a sua natureza 

“globalmente míope”. A meta da ἀνάμνησις não corresponde à posse de um 

conteúdo, mas ao confronto com uma dupla perplexidade: por um lado, a 

descoberta de que aquilo que se tomava por x é apenas uma imagem de x; por 

outro, a compreensão de que essa imagem, justamente por se tratar de uma 

imagem, nada mais avança sobre x, deixando inteiramente por resolver a 

pergunta sobre o seu significado. 
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No caso de Aristóteles, porém, o problema é aparentemente mais 

simples, já que a sua argumentação parte da negação liminar de qualquer 

forma de “inatismo”22, isto é, de qualquer relação com um conteúdo que não 

resulte de uma captação estésica. Segundo este modelo, embora nada seja 

conhecido pela alma antes da sua existência sensível, tudo pode ainda vir a sê-

lo, bastando para isso que induza correctamente das informações sensíveis os 

princípios universais nelas contidos. Não chega, pois, afirmar que a verdade 

que rege os fenómenos naturais deve ser procurada nesses mesmos fenómenos 

– é a própria génese dessa verdade que se concretiza, a cada momento, no 

devir do mundo sensível. Repare-se na notável e radical alteração de sentido 

em relação ao modelo desenhado no Ménon: enquanto que Platão antepusera a 

noção Verdade ao predicado verdade, Aristóteles atribui à verdade um valor 

intrinsecamente predicativo, isto é, posterior a – ou, pelo menos, 

concomitante com – as próprias coisas que se dizem verdadeiras. 

Mas qual é, neste contexto, o sentido do termo ἀνάμνησις? Se é certo que, 

segundo Aristóteles, a reminiscência não corresponde a uma re-aprendizagem, 

em que medida se pode afirmar que ela difere também de uma simples 

recordação? A resposta não é simples, já que, como veremos, a distinção 

aristotélica entre μνήμη e ἀνάμνησις não é inteiramente clara. 

À primeira vista, considerando que o prefixo ἀνα- traduz geralmente as 

ideias de repetição, reincidência, recuperação, retorno, etc., poder-se-ia definir 

ἀνάμνησις como uma “repetição da recordação” e o verbo ἀναμιμνήσκεσθαι 

como um “re-lembrar” ou um “re-memorar”. Ora, é justamente esta definição 

que Aristóteles começa por rejeitar no De memoria, precisando que a 

reminiscência não implica necessariamente a posse prévia de uma recordação, 

                                                        
22 Aristóteles refuta directamente a argumentação do Ménon em Analíticos Ant. 

67a20. 
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podendo significar simplesmente a recuperação de uma percepção sensível ou 

de um conhecimento científico. Esta asserção, porém, parece impossível de 

articular com a escala cognitiva desenhada nos Analíticos Posteriores e na 

Metafísica e com a definição então oferecida por Aristóteles, segundo a qual a 

μνήμη corresponderia a uma “persistência da impressão sensível”. De facto, a 

ser assim, uma ἀνάμνησις não precedida de μνήμη só poderia ser concebida de 

duas formas: ou, por um lado, como a aquisição de um conhecimento anterior 

a qualquer correlato sensível – hipótese inadmissível, já que reconduz ao 

modelo platónico que Aristóteles recusara; ou, por outro lado, como o modo 

de conhecer de um ponto de vista puramente estésico – hipótese igualmente 

absurda, uma vez que, como foi demonstrado pelo próprio Aristóteles, todo o 

conhecimento implica um horizonte de complexidade. 

Admita-se, pois, como parece ser o caso, que a μνήμη agora em causa 

difere dessa outra a que Aristóteles confiara o armazenamento das impressões 

sensíveis. Se assim for, pode estabelecer-se uma distinção entre a μνήμη 

entendida como potência ou poder (ἕξις) e a μνήμη entendida como 

movimento ou impulso (κίνησις), correspondendo esta ao acto de recordar 

propriamente dito. Nesta segunda acepção, o fenómeno em causa situar-se-ia 

a meio caminho entre a primeira forma de μνήμη considerada e a ἀνάμνησις, 

correspondedendo a qualquer coisa como uma memória menos imediata que a 

μνήμη-potência e mais elementar que a anamnese. 

Esta hipótese, ainda bastante vaga, parece concordar com o que é 

avançado por Aristóteles acerca da ἀνάμνησις: em primeiro lugar, insiste no 

carácter voluntário do fenómeno, definindo-o como uma forma de busca 

(ζήτησις) ou inferência (συλλογισμός), acessível apenas aos animais capazes 

de deliberação. Ao contrário dos exemplos fornecidos por Platão no Fédon, 

Aristóteles não chega a discutir, no De memoria, as situações em que os 
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conteúdos rememorados se revelam imediatamente ao espírito – a recordação 

de Símias a partir de uma visão inesperada do seu retrato ou do encontro 

casual com Cebes, que costuma acompanhá-lo, e outros exemplos deste 

género23. Se, nestes casos, o carácter inesperado ou casual – e, logo, 

involuntário – das experiências descritas parece autorizar a tradução de 

ἀναμιμνήσκεσθαι por “ser-se recordado”, no texto aristotélico não há lugar 

para esta ambiguidade24: a ἀνάμνησις implica não só um movimento activo 

daquele que recorda em direcção aos conteúdos de que procura recordar-se, 

mas também a recusa desses conteúdos em dar a conhecer-se de imediato. 

Ἀναμιμνήσκεσθαι significa, neste contexto, a procura de algo de cuja 

existência se tem uma noticia indicativa, mas cujo conteúdo real não foi, 

ainda, presentificado25. 

A ἀνάμνησις representa, pois, um fenómeno complexo, e o seu modo de 

actuação corresponde a um ἐφεξῆς, isto é, a um encadeamento de elementos 

ou etapas sucessivas26. Isto significa, ao mesmo tempo, que o início da busca 

anamnéstica e o seu termo estão separados por um conjunto de representações 

intermédias e que essas representações não se limitam a justapor-se 

arbitrariamente, mas derivam umas das outras através de um nexo causal. Por 

isso, Aristóteles sustenta que algumas ideias se seguem habitualmente a 

outras, despertando na alma nexos associativos que servem de motor ao 

                                                        
23 Cfr. Fédon 73d. 

24 A ambiguidade introduzida pela terminação -εσθαι, podendo corresponder a 

um infinitivo na voz média ou na voz passiva. 

25 No entanto, ressurge aqui o carácter ambíguo da oposição μνήμη / ἀνάμνησις, 

já que, em De mem. 449b22, o mesmo fora dito acerca da μνήμη: «Quando um 

homem faz uso da memória, diz sempre na sua alma que ouviu, sentiu ou pensou 

nisso [de que procura recordar-se] anteriormente». 

26 Trata-se de uma formulação platónica: também o escravo do Ménon, ao 

responder às interpelações de Sócrates, percorrera um ἐφεξῆς (82e). 
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processo de reminiscência: ao recordar um primeiro conteúdo, diferente ainda 

daquele que procura, a alma vislumbra em seguida um outro, através de um de 

três modos fundamentais de relação: ou porque este lhe é semelhante, ou 

porque se lhe opõe, ou porque lhe é próximo27. Esta explicação, apesar do 

contexto restrito em que é apresentada, parece ir muito além do problema 

específico da reminiscência, lançando as bases de uma verdadeira teoria da 

associação de ideias. Assim se compreende que a epistemologia moderna e, 

em particular, a tradição empirista dos séculos XVII a XIX, lhe tenha 

atribuído uma tão grande importância. Com efeito, pensadores como Locke 

ou Hume encontraram no texto aristotélico uma primeira fundamentação para 

a tese de que todo o pensamento deriva da associação empírica de ideias28 – 

opondo-se, por exemplo, a Leibniz, para quem este modelo não é suficiente 

para dar conta da complexidade do método de cognição humano. 

 

c) μνήμη e φαντασία 

 

Finalmente, pondo de parte a distinção μνήμη / ἀνάμνησις e a oposição 

entre os modelos platónico e aristotélico, resta considerar um aspecto comum 

ao pensamento dos dois filósofos e transversal ao entendimento clássico da 

memória. No Filebo, tendo comparado o acto de recordar ao trabalho de um 

escrivão, Sócrates alude à presença de um pintor no interior da alma, 

responsável pela gravação das imagens correspondentes aos discursos 

produzidos pelo encontro entre a αἴσθησις e a μνήμη29; também no Fédon a 

                                                        
27 Cfr. De mem. 451b16. Recorde-se que as relações de semelhança e diferença 

tinham já sido propostas no Fédon (73e). 

28 Os empirismos de Locke, Hume ou Berkeley correspondem, em certo sentido, 

a desenvolvimentos históricos da tradição mnemonista. Cfr. supra pp. 7-8. 

29 Cfr. Filebo 39b. 
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memória e a imaginação aparecem como resultados da visão interna de uma 

imagem, fundando-se ambas num acto de reconhecimento30; recorde-se, 

finalmente, a escala cognitiva anteriormente considerada, acerca da qual foi 

dito que a μνήμη, entendida como pura retenção de αἰσθήματα, se situava 

ainda num plano pré-empírico, isto é, anterior ao pensamento discursivo – 

todas estas considerações sugerem, desde já, uma conclusão importante: a 

equiparação da memória a um modo peculiar de imaginação não implica que 

as informações sensíveis, pelo mero facto de serem retidas e armazenadas na 

alma, se convertam em imagens. Se, como vimos, o reconhecimento das 

sensações como sensações – e, de resto, o reconhecimento tout court – 

pertence ao domínio da ἐμπειρία, as imagens em questão correspondem à 

tradução empírica das impressões armazenadas. O exemplo platónico do 

pintor parece, pois, mostrar que os conteúdos retidos pela memória se tornam 

acessíveis ao espírito sob a forma exclusiva de imagens. 

Aristóteles leva esta ideia mais longe, fundando a totalidade da sua teoria 

do conhecimento numa teoria das imagens. De facto, não só afirma 

peremptoriamente no De anima que «a alma nunca pensa sem uma imagem 

mental (φάντασμα)»31, como insiste, ao longo do De memoria, nessa mesma 

relação de dependência: 

[...] é impossível pensar sem uma imagem. A mesma afecção está 

presente ao pensar ou ao desenhar uma figura, pois, neste último caso, 

embora não façamos uso do facto de o tamanho do triângulo ser uma 

grandeza determinada, desenhamo-lo na mesma com um tamanho 

determinado. E, de modo análogo, alguém que pensa, mesmo que não 

pense num tamanho, põe diante dos olhos um tamanho, mas pensa nisso 

não enquanto [algo com] tamanho. Por outro lado, se a natureza [do 

                                                        
30 Cfr. Fédon 73d. 

31 De anima 431a16. Sublinhado nosso. Doravante, salvo indicação contrária, os 

sublinhados serão nossos. 
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objecto pensado] se conta entre aquilo que tem um tamanho, mas não 

determinado, aquele que pensa põe [diante dos olhos algo com] um 

tamanho determinado, mas pensa nisso simplesmente enquanto [algo 

com] tamanho32. 

Todo o pensar implica o reconhecimento de uma imagem interior, e essa 

imagem corresponde, por seu turno, à tradução empírica de um correlato 

sensível. Deste modo, facilmente se reconhece o absurdo implicado num 

pensamento que se dirigisse a algo destituído de dimensão ou continuidade 

espacial. Esta impossibilidade decorre directamente da tese aristotélica de que 

todo o pensamento corresponde a uma manipulação indutiva de dados 

sensíveis.33 De facto, a ser assim, não só a noção universal triângulo utiliza 

como referente um triângulo com uma determinada forma e um determinado 

tamanho, mas também as noções forma e tamanho, destituídas de uma 

tradução sensível imediata, podem ser reconduzidas aos correlatos sensíveis 

que lhes deram origem. 

Este modelo, porém, limita-se a estabelecer um vínculo entre o 

pensamento e a imaginação, deixando em aberto o problema da recordação: se 

esta, na medida em que torna possível o pensamento, depende também do 

reconhecimento de imagens, de que forma difere o recordar de um mero 

imaginar? A resposta aristotélica assenta sobre duas verificações 

fundamentais: por um lado, as imagens de que se serve a memória, em lugar 

de simples φαντάσματα, correspondem, na realidade, a cópias ou reproduções 

(εἰκόνες). Ao reconhecê-las, o olhar que recorda difere daquele que pensa ou 

                                                        
32 De mem. 449b30. 

33 Embora esta formulação cumpra os propósitos da presente análise, importa 

notar que a tese aristotélica é, na verdade, bastante mais complexa – sobretudo se se 

tiver em conta a escala cognitiva anteriormente considerada e a verificação de que 

todo o conhecimento é, sempre já, conhecimento empírico. 
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imagina justamente por ver não já imagens em si mesmas (καθ'αὐτά) mas 

representações de qualquer coisa diferente delas: 

A figura desenhada numa tábua é ao mesmo tempo uma figura (ζωόν) e 

uma cópia (εἰκών), e, sendo uma e a mesma, é as duas, ainda que o ser 

de ambas não seja idêntico, e pode-se contemplá-la como uma figura 

ou como uma cópia. Do mesmo modo, deve conceber-se a imagem 

(φάντασμα) em nós como sendo em si mesma um objecto de 

contemplação (θεώρημα) e a imagem de outra coisa. Na medida em que 

é algo em si mesma, [constitui] um objecto de contemplação ou uma 

imagem, mas na medida em que é de outra coisa [constitui] como que 

uma cópia ou auxiliar de memória (μνημόνευμα)34. 

Esta ideia de semelhança aplica-se a muitas situações diversas – entre 

elas, por exemplo, a evocação do conceito triângulo, de acordo com o caso 

anteriormente citado –, mas parece incapaz de explicar muitas outras: o que se 

passa, por exemplo, quando a visão de um retrato de Cebes evoca a imagem 

do seu companheiro Símias? Nesta situação, o retrato em causa, por se tratar 

de uma εἰκών de Cebes e não de Símias, não é suficiente para explicar a 

recordação produzida. A solução parece residir, de novo, na teoria da 

associação de ideias, embora Aristóteles não chegue a afirmá-lo 

explicitamente, já que, como vimos, a restringira ao caso específico da 

ἀνάμνησις: a relação de semelhança entre Cebes-εἰκών e Símias-real tem de 

ser mediada pela relação de proximidade entre Cebes-εἰκών e Símias-εἰκών, 

para que a relação directa de semelhança prevista por Aristóteles possa ter 

lugar35. 

                                                        
34 De mem. 450b20. 

35 Para uma discussão detalhada do assunto, cfr. R. SORABJI, Aristotle on 

Memory. Duckworth, 1972, pp. 2-8. Embora o relato aristotélico pareça sugerir que o 

termo εἰκών implica a ideia de semelhança, não é certo que assim seja. A carga 

semântica que o termo assume na tradição platónico-aristotélica é alvo, ainda hoje, de 

acesas controvérsias, em parte devido aos diferentes contextos a que é associado: 

Platão afirma no Timeu (37d) que o tempo é uma εἰκών da eternidade, no Crátilo 
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Em segundo lugar, a memória distingue-se da imaginação por implicar 

uma co-representação da passagem do tempo. Enquanto que o acto de 

imaginar corresponde à identificação de representações temporalmente 

complanares, isto é, destituídas de um antes e de um depois, a memória 

implica de raiz um horizonte ordenado de correlatos sensíveis36. É esta, 

também, a principal diferença implicada no salto qualitativo 

αἴσθησις μνήμη, que anteriormente considerámos. Ao reter os correlatos 

sensíveis e impedir o seu esvaimento, a μνήμη distingue entre captações 

presentes e captações passadas. Se assim não fosse, o acesso cognitivo 

corresponderia, ainda, a uma pura αἴσθησις: o trabalho de retenção da μνήμη 

consistiria tão-só na acumulação “cega” de sensações, alimentando 

continuamente um banco infinito de conhecimentos simultâneos, e as próprias 

sensações suceder-se-iam no modo de um contínuo esvaimento, não chegando 

a produzir-se a abertura de horizonte correspondente ao advento do olhar 

mnésico37. 

A μνήμη aristotélica representa, pois, um modo peculiar de φατασία, 

lidando de cada vez com dois φαντάσματα simultâneos, a saber, a imagem 

correspondente à realidade recordada e a imagem correspondente ao intervalo 

de tempo que a separa do instante presente38. Assim se compreende que só os 

animais capazes de perceber a passagem do tempo possam recordar, e assim 

se vislumbra também a razão pela qual, em alguns casos, aquele que recorda é 

                                                                                                                                    
(431d-433c, 439a) e na República (401b) que as palavras são εἰκόνες daquilo que 

nomeiam, no Fedro (250b) que as realidades sensíveis são εἰκόνες de ideias 

abstractas. Cfr. PLATÃO, Phèdre. Les Belles Lettres, Paris 1985; PLATÃO, Cratyle. 

Les Belles Lettres, Paris 1992. 
36 Cfr. De mem. 449b20, 450a20. 
37 Cfr. supra, pág. 11. 
38 E ainda, no caso de acontecimentos ou acções continuadas, o intervalo de 

tempo correspondente à sua duração. 
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incapaz de avaliar a quantidade de tempo decorrida entre o instante presente e 

a ocorrência em causa. Nestes casos, embora possua a imagem relativa ao 

conteúdo recordado, a alma não conservou a imagem do intervalo de tempo 

que lhe corresponde. Assim, ainda que a recordação do conteúdo em causa 

implique, já, a consciência de uma ordem temporal, a ausência da imagem 

relativa ao intervalo de tempo decorrido impede a sua localização exacta no 

seio dessa ordem. 

Considere-se, por fim, os casos em que ambas as imagens estão presentes 

na alma. Em que consiste a imagem relativa ao intervalo de tempo decorrido e 

de que modo se dá a conhecer? 

Admita-se que existe uma faculdade através da qual se distingue 

maiores e menores quantidades de tempo. É provável [que proceda] de 

modo semelhante [àquela através da qual distinguimos] tamanhos, pois, 

quando se pensa em coisas grandes ou longínquas não se estende o 

pensamento até elas, tal como alguns dizem que acontece com a vista 

(já que, mesmo que as coisas não existam, é possível pensar nelas do 

mesmo modo), mas através de uma mudança proporcional (ἀνάλογον) 

[a elas], pois existem no pensamento formas e mudanças semelhantes39. 

Explorando esta hipótese, Aristóteles desenvolve em seguida um 

complexo modelo de cálculo de intervalos de tempo baseado na representação 

mental de grandezas espaciais. Segundo este modelo, através da comparação 

dos comprimentos relativos de quatro segmentos lineares, é possível 

determinar as durações relativas de diferentes intervalos de tempo e, ao que 

tudo indica, as suas durações absolutas. De todos os dados avançados por esta 

descrição – e de todos os problemas que lhes correspondem, que não cabe 

aqui considerar detalhadamente – atente-se sobretudo no modo como dele 

deriva mais um argumento a favor do modelo de “identificação por 

                                                        
39 De mem. 452b7 
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reconhecimento” acima considerado: o φάντασμα relativo à passagem do 

tempo não se limita a tornar presente a evidência de um fluxo temporal; se 

assim fosse, o seu conteúdo correponderia tão-só à fixação genérica de um 

antes e de um depois, aplicável de modo indiscriminado a todas as 

recordações. Ora, mais do que isso, cada φάντασμα fornece um retrato 

detalhado da recordação específica que lhe corresponde, indicando a sua 

duração e a idade da sua ocorrência. Disto se segue que todos os φαντάσματα 

temporais são simultaneamente εἰκόνες, pois de outro mod não poderiam 

cumprir adequadamente o seu papel. 

 

II. A tradição plotiniana 

 

A abordagem neoplatónica ao problema da memória consiste, em grande 

medida, numa reacção à componente materialista dos modelos consagrados 

pela tradição platónica e, sobretudo, aristotélica. No tratado que consagra à 

sensação e à memória40, Plotino começa por opor-se veementemente ao 

entendimento das sensações como impressões gravadas na alma e ao da 

memória como uma retenção dessas impressões. Esta objecção deve ser 

enquadrada, antes de mais, no contexto geral da metafísica plotiniana: de 

acordo com a arquitectura imanente fixada ao longo das Enéadas, todo o 

conhecimento discursivo corresponde à actualização mais ou menos eficaz de 

uma potência primordial, no modo de uma “alteridade dentro da unidade” 

semelhante àquela que percorre as filosofias de Spinoza ou Leibniz. 

Apresentado deste modo, o problema do conhecimento reduz-se à oposição 

                                                        
40 Enéadas IV, 6. O problema da memória atravessa ainda o terceiro e quarto 

tratados da mesma Enéada, consagrados à resolução de Dificuldades relativas à alma. 

Cfr. PLOTINO, Ennéades. Les Belles Lettres, Paris 1954. 
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dialéctica uno-múltiplo e todos os esforços de Plotino visam o confronto com 

uma mesma aporia central, a saber, a verificação de que a alteridade existe de 

facto e a tentativa de articulá-la com a vigência absoluta de um Uno monádico 

e auto-suficiente. 

Para dar conta da variedade que anima os mundos sensível e inteligível, 

Plotino serve-se de um modelo hierárquico negativo, em que todos os níveis 

de realidade são avaliados de acordo com a sua distância à unidade. Neste 

sistema, só a unidade «é realmente ela própria, enquanto que cada um dos 

outros seres é ao mesmo tempo ele próprio e outra coisa»41. O mundo 

sensível, lugar da variedade e da dispersão, corresponde, pois, a um minimum 

de densidade ontológica, e a aceitação da sua realidade decorre da 

incapacidade do olhar comum em voltar-se para si mesmo e reconhecer-se na 

sua absoluta simplicidade. Assim, ao contrário do modelo aristotélico, não é a 

partir da captação de αἰσθηματα que a cadeia do conhecimento é posta em 

marcha. A αἴσθησις corresponde, pelo contrário, a um modo de conhecimento 

debilitado, forçado a derivar dos estímulos sensíveis uma verdade anterior à 

sua ocorrência. 

Neste contexto, a alma aparece como uma realidade de charneira, 

herdando da tradição órfica a sua natureza móvel. Sendo ao mesmo tempo «a 

última das realidades inteligíveis [...] e a primeira das coisas do universo 

sensível»42, ela pode recolher-se à extremidade de si mesma que permanece 

ancorada no mundo das ideias ou envolver-se no mundo material, tomando 

parte nas suas revoluções. Em ambos os casos, porém, os movimentos em que 

participa partem sempre de si mesma, visto que tudo o que existe participa, já, 

da sua definição ontológica. É este o sentido das advertências de Plotino e 

                                                        
41 En. VI, 8, 21. 

42 En. IV, 6, 3. 
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este também o ponto-chave da sua ruptura com a tradição ática: ao par σῶμα / 

ψυχή, fundamento sintético da existência humana, Plotino opõe um 

panpsiquismo que parece reduzir a componente somática a um mero defeito 

de representação. O corpo existe apenas enquanto resíduo de uma potência 

por actualizar, isto é, enquanto reflexo míope de uma alma incapaz de se 

abarcar a si mesma. Assim sendo, é absurdo dizer-se que as sensações 

imprimem ou gravam uma marca na alma, justamente porque uma tal 

asserção viola o princípio de imanência postulado por Plotino. Pelo contrário, 

é a alma que age sobre o mundo sensível, projectando a sua existência e 

dotando-o de uma forma e de um sentido. Ao contrário do modelo 

aristotélico, que previa a existência formal de um estado puramente estésico, 

anterior ao nascimento do olhar empírico, o modelo plotiniano descarta à 

partida essa possibilidade: as sensações não são lidas ou traduzidas num 

tempo superveniente ao da sua captação; o seu nascimento é concomitante 

com o advento da própria intelecção, o que equivale a afirmar que elas só são 

na medida em que são algo para a alma. 

Do mesmo modo, a memória não corresponde à retenção de impressões 

sensíveis, mas ao reconhecimento de realidades que faziam já parte da alma. 

Ao recordar essas realidades, a alma não o faz «porque elas residem nela, mas 

porque ela as possui de um determinado modo, porque as vê, porque é 

obscuramente esses próprios seres»43. Este modelo parece corresponder, antes 

de mais, a uma radicalização do modelo platónico, no sentido de uma 

imanência total. Com efeito, enquanto que a ἀνάμνησις platónica implicava a 

oposição formal entre um x e um y de que é imagem, o modelo plotiniano 

funde as duas instâncias num mesmo acto imanente, inscrito num horizonte 

                                                        
43 En. IV, 6, 3. 
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estático em que o re-conhecer não corresponde a um ficar a saber ou, tão-

pouco, a um voltar a saber. Ao recordar, a alma vê algo cuja imagem estava 

já diante dos seus olhos, mas cuja complexidade não chegara a compreender: 

Ao abandonar aquele outro lugar, a alma, de certo modo, guarda dele 

recordações – as quais possuía, já, quando lá estava – Sim, possuía-as 

em potência; mas a actividade (ἐνέργεια) intelectual mascarava-as / 

fazia-as desaparecer (ἐφάνιζη); elas não eram, pois, como impressões 

gravadas nela [...] mas como uma potência que devia, mais tarde, passar 

a acto44. 

As recordações são como que explicitações “focadas” de conhecimentos 

que a alma reconhece ao transitar do plano contemplativo para o plano 

discursivo. Por isso Plotino vinca ao mesmo tempo o carácter activo da 

memória: se tudo o que a alma recorda é, já, parte de si mesma, é absurdo 

equipará-la à faculdade de reter impressões vindas do exterior. Além disso, 

este modelo não consegue explicar a própria estrutura do acto de rememorar, 

deixando por resolver uma série de problemas, a saber, o próprio 

esquecimento, incompreensível se se encarar a memória como um movimento 

passivo; o esforço experimentado ao evocar realidades esquecidas, prova de 

que a memória corresponde à actualização activa de uma potência; a 

circunstância de a memória poder ser treinada e de o seu alcance ser tanto 

maior quanto mais saudável e ágil for aquele que recorda45. 

Por outro lado, Plotino reafirma a relação de dependência entre μνήμη e 

φαντασία, partilhando a convicção de que o recordar só é possível através do 

reconhecimento de uma imagem interior. No entanto, enquanto que 

                                                        
44 En. IV, 4, 4. 

45 Embora a argumentação de Plotino vise o entendimento genérico da memória 

como retenção de αἰσθήματα, comum a Platão e Aristóteles, os diferentes pontos da 

sua refutação parecem destinar-se especificamente aos desenvolvimentos do De 

memoria aristotélico. Cfr. E. BREHIER, notícia introdutória a En. IV, 6 (ed. cit.). 
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Aristóteles elevara esse φανταστικόν a condição primária de todo o pensar, 

Plotino atribui-lhe um papel circunscrito, reservando-o ao domínio do 

pensamento discursivo. A ideia decorre novamente do esquema ontológico 

desenhado nas Enéadas: ascendendo ao mundo inteligível, a alma converte-se 

em inteligência (νόησις) e todo o conhecer é, para ela, um contemplar. Isto 

significa, antes de mais, que o seu pensar não corresponde verdadeiramente a 

uma operação ou a um processo, mas a uma visão sempre actual de uma 

verdade absolutamente simples, que não se estende no tempo nem se reparte 

por diferentes conteúdos. A imaginação, por outro lado, implica a abertura de 

um horizonte de complexidade, correspondendo justamente à diluição da 

νόησις em diferentes νοήματα. A estes correspondem, por seu turno, os λόγοι 

do pensamento discursivo, de que a imaginação se serve para construir as 

imagens que confia, depois, à memória: 

O pensamento é indivisível e, não se tendo posto ainda a descoberto, 

mantendo-se no interior, permanece escondido; A articulação discursiva 

(λόγος), desdobrando-o (ἀναπτύξας) e conduzindo-o do estado 

intelectivo (νοήματος) à faculdade imaginativa (φανταστικόν), fá-lo 

aparecer como num espelho; e é assim [que se dá] a captação dele, a 

sua persistência e memória46. 

Assim, apesar da sua importância, a memória corresponde a uma 

instância secundária. Em vez de lidar directamente com ideias ou conceitos 

intelectuais, ela reporta-se sempre aos φαντάσματα que lhe correspondem, isto 

é, ao rosto múltiplo que as ideias assumem no seio da discursividade. O acto 

de recordar corresponde, pois, a uma forma de correcção da incapacidade da 

imaginação, ao lidar com conteúdos variados, em reter simultaneamente tudo 

aquilo que contempla. 

                                                        
46 En. IV, 3, 30. 
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III. A génese da memoria augustiniana 

 

No que respeita aos problemas do tempo e da memória, Agostinho é, 

inegavelmente, um dos maiores e mais directos herdeiros do pensamento 

grego e das diversas correntes acima consideradas. No entanto, como já foi 

dito, a sua análise do fenómeno da memória nao se cinge às célebre páginas 

do Livro X das Confessiones, nem estas seriam possíveis sem o conjunto mais 

vasto de reflexões que as preparam e fundamentam. Acompanhemos, em 

seguida, a génese da memoria augustiniana, considerando alguns dos 

principais textos que tratam, directa ou indirectamente, o problema. O 

objectivo não será fornecer uma caracterização exaustiva do conceito, ou 

sequer avançar um registo rigorosamente cronológico da sua evolução. Tratar-

se-á, simplesmente, de procurar compreender o substrato teórico que serviu de 

base ao texto das Confessiones e avaliar a medida em que este reflecte o 

conjunto mais amplo de reflexões desenvolvidas por Agostinho. 

 

a) memoria  e μνήμη 

 

A primeira referência augustiniana ao problema da memória surge no Livro II 

do De ordine, a pretexto da discussão travada entre Agostinho e Licêncio 

sobre o papel desempenhado pela percepção sensível na obtenção da 

sapientia. Embora breve, a passagem em questão debruça-se de modo 

particularmente interessante sobre a mesma dificuldade com que se haviam 

deparado, já, as leituras platónica, aristotélica e plotiniana – a saber, o 

problema de situar a memória no âmbito do composto σῶμα / ψυχή. A tese 

defendida por Licêncio, segundo a qual a memória, por se dirigir às «coisas 
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passageiras e como que fugazes»47, de nada serve a um puro intellectus, 

retoma dois aspectos fundamentais do pensamento clássico: em primeiro 

lugar, é fácil reconhecer na sua formulação um eco da tradição grega do βίος 

θεωρητικός – a sapientia, equiparada a uma ascese contemplativa, 

corresponde a uma ruptura radical entre as componentes somática e psíquica 

que definem o humano, sendo esta entendida como fonte única de todo 

conhecimento e aquela como um lastro residual de que o sábio deve libertar-

se na sua caminhada em direcção à unidade. Neste sentido, o esse cum Deo de 

que fala Licêncio parece corresponder a uma variante cristianizada do modelo 

dualista avançado por Plotino e Porfírio, devedor, por seu turno, da lição 

platónica; em segundo lugar, ao limitar a actividade da memória às realidades 

captadas pelos sentidos, Licêncio reafirma o vínculo já fixado por Aristóteles 

e Plotino entre memória e temporalidade48. Se o recordar se cinge aos 

conteúdos inscritos num espaço e num tempo sensíveis, ou seja, a todas as 

realidades “passageiras” ou “transitórias” (quae praetereunt), e se, pelo 

contrário, o verdadeiro conhecimento corresponde a uma presença sempre 

actual de um todo unitário, a memória perde toda a razão de ser quando 

elevada ao domínio do inteligível: 

Com efeito, na própria percepção do que está diante dos olhos não 

chamamos em auxílio a memória. Portanto, o sábio que tem tudo ante 

aqueles olhos interiores do entendimento – isto é, que contempla fixa e 

imutavelmente o próprio Deus, com o qual estão todas as coisas que o 

                                                        
47 De ordine II, 2, 6. Cfr. S. AGOSTINHO, Diálogo sobre a ordem. INCM, Lisboa 

2000. 

48 Beatrice Cillerai chama a atenção para a semelhança textual das formulações 

de Licêncio em De ord. II, 2, 6, Plotino em En. IV, 4, 6 e Aristóteles em De mem. 449 

b15. Nos três casos, a memória é associada ao domínio das realidades passageiras. 

Cfr. B. CILLERAI, La memoria come capacitas Dei secondo Agostino. Unità e 

complessità. ETS, Milano 2008, pp.38-44. 
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entendimento vê e possui – que necessidade tem, pergunto eu, de 

memória?49 

A capacidade de rememorar aparece assim, na melhor das hipóteses, 

como uma instância propedêutica, uma ferramenta cognitiva de que o sábio 

faz uso por não ter ainda atingido o estado de beatitude a que aspira. 

Recusando a rigidez deste modelo, Agostinho realça o papel 

desempenhado pela memória na prática do ensino e da dialéctica, actividades 

que o sábio deve preferir a uma ascese estéril e ensimesmada. Esta linha de 

argumentação, porém, procurando arrancar a memória à esfera do 

conhecimento sensível e conceder-lhe uma participação activa na vida 

inteligível da alma, não oferece ainda uma alternativa viável ao modelo 

proposto por Licêncio. Com efeito, o próprio Agostinho parece dar-se conta 

da insuficiência da sua réplica, ciente já de que a determinação da verdadeira 

amplitude da actuação da memoria no seio da anima sapientis implicará uma 

revisão radical do legado neoplatónico. Por isso, o carácter aporético do De 

ordine resulta em grande parte de um impasse cultural: ao modelo negativo da 

ontologia grega haverá que opor uma concepção positiva da existência, não já 

assente na ideia de uma fuga ou de um regresso a um estado de pura 

inteligibilidade. Tratar-se-á, pelo contrário, de reconhecer o carácter 

intrinsecamente “relacional” da existência humana, isto é, a compreensão de 

que todo o existir se funda primariamente numa relação. Ora, esta 

compreensão só é possível a partir de uma concepção que atribua à dialéctica 

corpo/alma um carácter dinâmico – uma concepção em que o próprio 

                                                        
49 De ord. II, 2, 7. A interrogação de Licêncio corresponde a um mero 

aggiornamento do problema suscitado por Plotino em IV, 4, 4-6: «Pode então dizer-se 

que a memória pertence apenas às almas que se alteram ou se modificam. [...] Mas se 

existem almas que se mantêm sempre no mesmo estado, para que precisam elas de 

recordar-se?». 
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relacionar-se se sobreponha à vigência pontual de qualquer um dos termos em 

relação. 

Este modelo começa a delinear-se de forma mais precisa na Epistula VII, 

redigida por Agostinho em 386, em resposta a um conjunto de problemas 

levantados por Nebrídio acerca da natureza e do funcionamento da memória. 

No texto em causa, a argumentação do futuro autor das Confessiones destina-

se, essencialmente, a refutar duas teses avançadas pelo amigo na Epistula VI, 

ambas de recorte neoplatónico: em primeiro lugar, a afirmação de que não 

existe memória sem imaginação e de que todo o recordar corresponde a uma 

representação mental; em segundo lugar, a convicção de que a imaginação 

extrai de si mesma, e não dos sentidos, as imagens das coisas. 

Analisemos detidamente a primeira destas teses, já que, como veremos, é 

da sua refutação que parte uma primeira definição do termo augustiniano 

memoria. À semelhança do que haviam dito, de modos diferentes, Aristóteles 

e Plotino, Nebrídio reconhece na memória uma faculdade específica da 

imaginação. Assim, se pode imaginar-se algo sem que isso corresponda à 

recordação de qualquer coisa que existe ou que aconteceu – as «ficções do 

espírito» de que fala Agostinho, «que conferem graça aos discursos sem 

atentar contra a verdade»50 –, o inverso já não é possível. Toda a memória 

corresponde a uma visão imaginada, distinguindo-se da pura imaginação pelo 

seu carácter verdadeiro ou não-ficcional. A ser assim, porém, o que acontece 

quando nos recordamos de ter pensado algo ou de ter recordado algo, 

recordações às quais não parece corresponder qualquer tipo de imagem? Para 

Nebrídio, uma vez que todo o recordar se faz por meio de imagens, a 

recordação da recordação é, sempre já, a recordação de uma imagem – ou, 

                                                        
50 Epistula VII, 4. Cfr. S. AGOSTINHO, Epistulae, ed. Al Goldbacher. Wien, F. 

Tempsky 1904 (vol. 1). 



38                      MNÊME, ANAMNESIS, MEMORIA: A GÉNESE DE UM MOTIVO CENTRAL  

CIVITAS AVGVSTINIANA, 3 (2013), pp.5-60. 

ISSN: 2182-7141 

mais precisamente, das palavras que lhe correspondem. Trata-se, sempre, de 

um sistema de reconhecimento de signos imaginários, que conduz novamente 

a conclusão plotiniana: a memória, na medida em que se serve de imagens ou 

palavras, lida sempre com realidades inscritas no fluxo temporal, estando 

como que amarrada à esfera da transitoriedade. 

No Livro II dos Soliloquia51, Agostinho havia já demonstrado que as 

representações imaginadas, devido à sua natureza mutável, são incapazes de 

representar realidades eternas ou ilimitadas. Se desenharmos uma 

circunferência e traçarmos em seguida todos os seus raios, haverá ainda uma 

infinidade de raios por traçar, porque a distância que separa qualquer raio do 

raio seguinte é, ainda, infinita. É curioso o modo como esta demonstração se 

aproxima e se afasta simultaneamente da demonstração aristotélica do De 

mem., em 449b3052. Ao servir-se da imagem de um triângulo, Aristóteles 

procurara mostrar que o conhecimento das realidades eternas e adimensionais 

parte sempre da representação de imagens com uma determinada duração e 

uma determinada dimensão. Agostinho, pelo contrário, esforça-se por provar 

que o conhecimento inteligível é anterior à imaginação, e que todo o imaginar 

é como uma tradução ineficaz de significados que não está em condições de 

representar. Na Epistula VII, a mesma ideia é aplicada à noção de eternidade: 

uma vez que se trata de uma res manens, isto é, de uma realidade que 

permanece sempre igual a si mesma, o seu conteúdo é invisível ao olhar 

necessariamente mutável da imaginação. No entanto, visto que sabemos o que 

                                                        
51 Soliloquia II, 20. Cfr. S. AGOSTINHO, Bibliothèque Augustinienne. Desclée, 

de Brouwer et Cie., Bruges: vol. 5: Soliloquia, De immortalitate animae, De 

quantitate animae, 1939. 
52 Cfr. supra pp. 24-25. 



BERNARDO FERRO                                                                                                 39 

CIVITAS AVGVSTINIANA, 3 (2013), pp.5-60. 

ISSN: 2182-7141 

é a eternidade – ou, pelo menos, visto que a nomeamos e falamos dela –, é 

preciso que tenhamos dela alguma notícia. 

O problema parece remter, uma vez mais, para o modelo platónico da 

ἀνάμνησις – e, com efeito, Agostinho faz referência ao Socraticum inventum, 

não ainda para subscrever ou refutar a tese platónica, mas tão-só para realçar a 

diferença de estatuto entre aquilo que é recordado e o próprio acto de 

recordar, mal compreendida pelos exegetas platónicos: 

Há quem reprove a Sócrates aquela visão nobilíssima segundo a qual 

sustenta que as coisas que aprendemos não entram em nós como 

novidades, mas voltam, pela recordação, a ser chamadas à memória; 

esses dizem que a memória é das coisas passadas, ao passo que, como 

garante o próprio Platão, as coisas que aprendemos por meio do 

intelecto permanecem sempre, não podem perecer e, por isso, não são 

passadas. Mas eles não se apercebem de que essa visão, através da qual 

anteriormente contemplámos essas coisas na mente, pertence ao 

passado; e, porque nos afastámos dessas coisas e começámos a ver de 

outro modo outras, voltamos a vê-las recordando-nos (reminiscendo) 

[delas], isto é, por meio da memória53. 

 Ainda que se inscreva, ela própria, no fluxo temporal, a memória não se 

reporta exclusivamente às realidades temporais. A ressalva de Agostinho 

destina-se justamente a vincar a falibilidade do acto de recordar, volúvel e 

inconstante, face à realidade permanente e imutável dos conteúdos 

inteligíveis. Além disso, a sua chamada de atenção pode ser reconduzida a um 

esforço transversal a grande parte dos seus escritos de juventude, a saber, a 

refutação do materialismo da doutrina maniqueísta. Enquanto que os 

Maniqueus negavam a espiritualidade da alma, rejeitando a existência de tudo 

aquilo que não pudesse ser directamente experimentado pelos sentidos – e, 

portanto, que não se inscrevesse no domínio da temporalidade –, muitas das 

                                                        
53 Ep. VII, 2. 
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argumentações do “primeiro” Agostinho esforçam-se justamente por 

estabelecer um ascendente da existência espiritual sobre a existência sensível. 

Neste sentido, não é inoportuno reconhecer no desenvolvimento da Epistula 

VII mais uma etapa desse esforço argumentativo: ao combater o relativismo 

de Nebrídio, Agostinho visa a legitimação de uma veritas primordial, anterior 

a qualquer forma de representação54.  

De tudo isto emerge, já, uma parte significativa da originalidade da 

memoria: ao contrário da μνήμη clássica, a memoria augustiniana não consiste 

num modo peculiar de imaginação, nem depende necessariamente do 

reconhecimento de uma imagem. Além disso, as realidades a que se reporta 

não se inscrevem necessariamente no espaço ou no tempo, podendo mesmo 

furtar-se ao domínio da temporalidade e da discursividade. Entendida deste 

modo, a memoria aproxima-se, já, da caracterização desenvolvida por 

Agostinho no livro X das Confessiones: mais do que um mecanismo de 

retenção ou representação, a memoria é, acima de tudo, a possibilidade de 

uma presença. Aquele que recorda recebe em si os inteligíveis per se ipsa e 

não já per imagines, abrindo-se ao contacto com uma verdade que transcende 

a transitoriedade da vida terrena.  

 

b) memoria e ἀνάμνησις 

 

A filiação platónica da memoria augustiniana representa, a vários títulos, 

uma ardua quaestio exegética. No entanto, a análise exaustiva das passagens 

                                                        
54 Por isso, no final da sua exposição, Agostinho exorta o amigo a evitar os 

«fantasmas dos maniqueístas» e as «sombras da região dos abismos». Sobre a 

refutação augustiniana do materialismo maniqueísta cfr., por ex., Conf. III, 6-7; V, 10; 

VII, 1-2; XII, 6. 
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em que o pensamento de Agostinho se aproxima ou se afasta do modelo de 

Platão não cabe no âmbito deste estudo. Em alternativa, a análise que se segue 

procurará sobretudo determinar se existe uma margem de emancipação 

efectiva do modelo augustiniano face ao modelo platónico – e, a ser assim, se 

ela consente o reconhecimento de um fundo existencial para o fenómeno da 

memoria. Com esse fim em vista, deixaremos por tratar dois aspectos da 

questão, menos relevantes para discussão agora e curso: por um lado, o 

problema de saber se é lícito reconhecer a oposição histórica entre um jovem 

Agostinho inteiramente platónico, por oposição a um Agostinho tardio que 

houvesse renegado definitivamente o modelo da ἀνάμνησις – hipótese 

sustentada, entre outros, por E. Gilson55 – ou se, pelo contrário, deve supor-se 

que a independência da memoria relativamente à ἀνάμνησις foi sempre 

mantida, ainda que com um rigor variável – como defendem G. Catapano e B. 

Cillerai56; por outro lado, a ideia comummente aceite de que a memoria 

augustiniana, embora conserve muitos dos aspectos funcionais do modelo 

anamnéstico, rejeita a doutrina platónica da metempsicose, opondo-lhe a ideia 

de uma creatio original. Recorde-se que o próprio Agostinho, no De trinitate, 

refutará abertamente a noção de preexistência da alma, rasgando um hiato 

fundamental entre a mitologia platónica e a tradição cristã57. Para ele, afirmar 

que a alma é imortal não implica necessariamente afirmar que ela é 

sempiterna, de onde se segue que os conhecimentos inatos que possui não 

podem remontar a uma vida anterior à sua “entrada” no mundo sensível. 

                                                        
55 E. GILSON, Introduction à l’étude de Saint Augustin. Vrin, Paris 1982, pp.94-

95. 
56 B. CILLERAI, op. cit., pp.68-94. 
57 De trinitate XII, 15, 24. Cfr. S. AGOSTINHO, Bibliothèque Augustinienne. 

Desclée, de Brouwer et Cie., Bruges: vol.15: De trinitate – Livres I-VII (1997); 

vol.16: De trinitate – Livres VIII-XV (1997). 
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Tomemos como ponto de partida o De immortalitate animae, pequeno 

tratado concebido como uma espécie de apêndice aos Soliloquia, e no curso 

do qual a afinidade entre os modelos platónico e augustiniano começa a 

desenhar-se de modo mais claro. Com efeito, se nos Soliloquia Agostinho 

procurara demonstrar a imortalidade da alma e o seu vínculo fundamental a 

uma veritas transcendente e eterna, um problema fundamental ficara ainda por 

resolver: como explicar que o reconhecimento dessa verdade imutável a que 

toda alma tem acesso seja, ele próprio, mutável? Porque é que os princípios 

eternos da razão, para serem conhecidos, requerem uma procura ou uma 

aprendizagem, e como se explica que eles pareçam pura e simplesmente 

ausentes da alma dos ignorantes? Afrontando a aporia, Agostinho desenvolve 

uma teoria gnosiológica fundada na distinção platónica entre conhecimentos 

actuais e conhecimentos latentes: 

[...] há algo na alma que não está no pensamento presente [...] e a alma 

não sente que possui algo a não ser aquilo que vem ao pensamento (in 

cogitationem venerit) [...] Mas quando, reflectindo por nós mesmos ou 

interrogados habilmente por alguém sobre uma qualquer questão 

relativa às diciplinas liberais, encontramos algo, encontramo-lo na alma 

e não noutro lugar. E encontrar não significa fazer ou criar. Caso 

contrário, a alma criaria, ao encontrá-las no tempo, as verdades eternas. 

[...] É também evidente que a alma humana é imortal e que todos os 

princípios racionais verdadeiros (veras rationes) se escondem nos seus 

recessos, ainda que, por ignorância ou esquecimento, ela pareça não 

os possuir ou tê-los perdido58. 

O cogitare não consiste, pois, num gignere, mas num processo de 

activação de verdades sobre as quais o espírito não se havia ainda debruçado. 

Por isso Agostinho recupera o modelo maiêutico de Sócrates, e por isso 

                                                        
58 De immortalitate animae IV, 6. Cfr. S. AGOSTINHO, Bibliothèque 

Augustinienne. Desclée, de Brouwer et Cie., Bruges: vol.5: Soliloquia, De 

immortalitate animae, De quantitate animae (1939). 
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insiste, como Sócrates havia feito, na natureza eterna dos ensinamentos 

veiculados pelas artes liberales – as leis da matemática ou da geometria, 

sendo eternamente verdadeiras, não podem corresponder a uma invenção 

temporal. Caso contrário, haveria tantas verdades quantos os homens que as 

enunciassem, e a própria noção de verdade perderia todo o sentido, cedendo o 

lugar a um puro nominalismo. 

O vínculo entre os modelos augustiniano e platónico estreita-se ainda 

mais no De quantitate animae, onde, interpelado por Evódio acerca da mesma 

aporia, Agostinho chega a afirmar que «aquilo a que se chama aprender não é 

outra coisa senão lembrar-se ou recordar»59. No entanto, a discussão do 

problema é preterida em favor do programa argumentativo que orienta o 

diálogo, destinado a fazer ver que a noção de grandeza da alma não tem que 

ver com uma quantidade física ou espacial, mas com uma potência susceptível 

de aumento ou diminuição consoante o estatuto ontológico das realidades a 

que se dirige. O curso da discussão travada entre Agostinho e o seu jovem 

discípulo reconduz, porém, à distinção entre a actualidade e a latência dos 

conhecimentos acessíveis à alma. O debate centra-se, desta vez, sobre a 

oposição entre ratio e ratiocinatio: enquanto que a razão constitui «como que 

o olhar do espírito», o raciocínio designa «a pesquisa conduzida pela razão»60, 

mas que não é, ainda, a razão em si mesma. O afã de Agostinho visa 

novamente mostrar, por um lado, que a alma humana possui uma natureza 

intrinsecamente racional, decorrente de uma vocação ontológica primordial – 

o apetite ou a inclinação que leva os homens a procurar a Verdade – e, por 

outro lado, que essa procura depende de um movimento voluntário, um 

trabalho progressivo de descoberta cujo carácter positivo parece distinguir-se, 

                                                        
59 De quantitate animae XX, 34. Cfr. ibidem e PLATÃO, Ménon 81d. 
60 De quant. an. XXVII, 53. 
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mesmo que de modo ainda pouco claro, da passividade do modelo 

neoplatónico. 

Consideremos, enfim, o percurso argumentativo do De magistro e as 

importantes conclusões que dele decorrem. Neste diálogo, dedicado à 

natureza e ao alcance da linguagem, Agostinho desenvolve a mesma tese que 

figurara já, de modos diferentes, nos seus escritos anteriores: a razão, a 

comunicação e o próprio sistema de sentido que serve de base a todo o 

conhecimento supõe necessariamente uma Verdade universal, eterna e 

imutável. Se assim não fosse, a linguagem de nada serviria, já que cada 

palavra fundaria uma verdade nova e impossível de reconduzir a um conteúdo 

conhecido. Todos os signos linguísticos possuem, pois, uma natureza 

intrinsecamente remissiva, e a sua compreensão parte sempre de uma 

revelação primeira, anterior ao plano da discursividade. Disto se segue que 

toda a comunicação inter-subjectiva é, na verdade, um diálogo a três vozes61: 

Se ambos vemos que é verdade o que dizes e se ambos vemos que é 

verdade o que digo, pergunto: onde é que o vemos? Certamente que eu 

não o vejo em ti nem tu em mim, mas ambos o vemos na mesma 

imutável Verdade que está acima das nossas mentes62. 

                                                        
61 Cfr. G. MADEC, «Introduction» in, De mag. Bibliothèque Augustinienne 6, pp. 

33-34: «Le De magistro [...] s’applique à dissiper l’illusion d’une communication 

horizontale entre les hommes, pour convaincre qu’il n’est de communion des esprits 

que par leur union à la Vérité, à Dieu dont la présence illuminatrice est constitutive de 

tout l’esprit créé. Le schéma augustinien de la communication est donc triangulaire».  
62 Conf. XII, 25, 35. Cfr., por exemplo, De libero arbitrio II, 12, 33: «De modo 

algum hás-de negar que existe a Verdade imutável que contém em si tudo o que é 

imutavelmente verdadeiro. E não poderás dizer que ela é tua, ou minha, ou de 

qualquer ser humano, mas que ela se apresenta de modo comum a todos os que 

discernem as verdades imutáveis, tal como uma luz que se apresenta, a um tempo, de 

modo público e maravilhosamente secreto», Conf. XI, 8, 10: «De resto, quem nos 

ensina senão a verdade inalterável? Porque, quando somos orientados por uma 
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A argumentação de Agostinho evoca, ainda, a doutrina platónica do 

Ménon, mostrando como ela a impossibilidade última de aprender ou ensinar 

– se as palavras são meros signos, incapazes de conter em si mesmos as 

verdades eternas a que fazem alusão, é absurdo pretender que a sua partilha, 

oral ou escrita, possa gerar conhecimento onde ele não existia previamente. 

Aquilo a que chamamos aprendizagem não corresponde, pois, à geração de 

conhecimentos novos, mas antes e apenas a um processo de focagem 

mediante o qual o espírito é levado a deter-se sobre conteúdos que não havia, 

ainda, activamente considerado: 

[...] em verdade se diz que, ao serem proferidas palavras, ou sabemos já 

aquilo que significam ou não o sabemos; se o sabemos, recordamos 

mais do que aprender; se, porém, o ignoramos não podemos certamente 

recordar-nos, mas somos talvez advertidos a procurá-lo (ad 

quaerendum admoneri)63. 

No entanto, uma abordagem diferente começa ao mesmo tempo a ganhar 

forma. Ao equiparar todo o conhecimento a um re-conhecimento, Agostinho 

insiste igualmente no carácter continuamente acessível ou “presentificável” 

dos conhecimentos disponibilizados pela memoria. Isto significa, por um 

lado, que a memoria de que se fala não se reduz, definitivamente, à 

recordação de eventos passados ou já conhecidos – refere-se, antes, a algo 

como uma reserva de conhecimentos presentes, cuja actualização coincide 

com o próprio intelecto humano. Neste sentido, mais do que um re-conhecer, 

o recordar corresponde ao próprio conhecer enquanto tal. Por outro lado, se a 

memoria implica uma busca ou uma pesquisa – um movimento voluntário ad 

aliquid incognitum –, a sua natureza nada tem que ver com uma pesquisa 

                                                                                                                                    
criatura mutável, somos levados à verdade inalterável, onde verdadeiramente 

aprendemos», e ainda De trin. IX, 9.  
63 De magistro XI, 36. 
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intelectual, motivada por uma curiosidade analítica e desinteressada. A par de 

todas as sínteses culturais, é notória a diferença de registo que demarca a 

teoria augustiniana do conhecimento de uma das tendências dominantes da 

epistemologia grega. Para Agostinho, a incompletude ou o carácter “por 

cumprir” da existência humana, já identificado por Platão, só pode resolver-se 

no movimento vivo desse cumprimento. A tónica incide, pois, na própria 

relação, e não já na meta para que aponta. Por isso, a ratio augustiniana é 

acima de tudo uma vocatio, isto é, uma chamada ou um apelo à existência, de 

acordo com um projecto de humanização que serve de motor à totalidade da 

existência. Enquanto que a ἀνάμνησις visava a recuperação de um 

conhecimento já fixado, a reposição de um estado de coisas inteiriço e figé, a 

memoria reporta-se a um conhecimento cuja actualidade coincide com o seu 

próprio dar-se a conhecer – ao descobrir-se através da razão, o homem faz-se. 

Contudo, este fazer-se não corresponde a um criar-se radical, aberto a toda e 

qualquer possibilidade de cumprimento, e a ambiguidade da lição 

augustiniana reside justamente nesta dificuldade. Pois se a existência humana 

se constrói a si própria, por assim dizer, o referente absoluto que almeja – a 

veritas para que se orienta o projecto existencial cristão – não depende de uma 

criação ou sequer de uma fixação subjectiva. 

O carácter simultaneamente tradicional e revolucionário da 

epistemologia augustiniana é ilustrado, de modo exemplar, pela  sua doutrina 

da iluminação divina. Recuperando a célebre imagem platónica do Bem 

enquanto Sol do mundo inteligível, Agostinho equipara a Verdade divina a 

uma fonte luminosa cuja irradiação devolve ao homem a compreensão de si 

mesmo: 
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De facto, quando se trata daquilo que vemos através do espírito, isto é, 

através da inteligência e da razão, falamos certamente de coisas que 

estão presentes a essa luz interior da Verdade, por que é iluminado e 

de que frui aquele a que chamamos o homem interior; [...] por isso, 

quando digo [ao meu interlocutor] coisas verdadeiras não lhas ensino – 

ele contempla-as. Com efeito, é instruído não pelas minhas palavras 

mas pelas próprias coisas que se lhe manifestam porque Deus lhas 

revela interiormente. Assim, se interrogado sobre elas, também ele 

saberia responder64. 

Deste modo se compreende que as palavras não passem de meros sinais 

ou advertências. Todo o conhecimento e toda a comunicação se reportam à 

Verdade em si mesma – e, portanto, ao próprio Deus, sapientia in interiore 

homine: 

Quanto a tudo aquilo que apreendemos por meio da inteligência, não 

consultamos quem fala e faz ressoar a sua voz, mas antes a Verdade que 

preside interiormente ao próprio espírito, advertidos, talvez, pelas 

palavras, a consultá-la. E aquele que é consultado é quem nos ensina, o 

Cristo que se disse habitar no homem interior, isto é, a imutável e 

sempiterna sabedoria de Deus65. 

Mas em que medida se pode afirmar que o modelo de iluminação-

revelação proposto por Agostinho deriva da tradição platónica? E onde situar, 

pelo contrário, o seu carácter revolucionário? De um modo um tanto 

simplista, poder-se-ia afirmar que a ideia de iluminação cumpre na filosofia 

augustiniana o papel que a metempsicose cumpria na tradição platónica. 

Trata-se de uma imagem que procura dar resposta ao problema que ocupou 

desde sempre a epistemologia clássica: como explicar que o homem possua 

já, em potência, os vestígios de tudo aquilo que ainda não conhece? 

Por outro lado, se todo o ensino redunda numa contemplatio, é difícil não 

reconhecer na solução augustiniana um eco das posições sustendadas por 

                                                        
64 De mag. XII, 40. 
65 De mag. XI, 38. 
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Plotino, Porfírio ou Licêncio – a iluminação divina produz, no seu grau mais 

elevado, uma visão de absoluta transparência, face à qual a memoria não 

desempenha, já, qualquer papel. No entanto, enquanto que a etiologia 

platónica implicava a dicotomia conhecimento / re-conhecimento – e, 

portanto um antes e um depois (ou, mais exactamente, um dentro e um fora 

do tempo sensível) – a metáfora da iluminação procura justamente dissolver 

esta oposição. Em primeiro lugar, porque a representação da Verdade como 

um fluxo luminoso alude justamente a algo de contínuo e isento de limites: 

porque irradia continuamente, a Verdade é permanentemente acessível, 

destituída de um início e de um fim, de um antes e de um depois; em segundo 

lugar, porque a ideia de iluminação rejeita o intelectualismo de tipo ascético a 

que, no limite, as soluções platónica e plotiniana não podem deixar de 

conduzir. É certo que a iluminação de que fala Agostinho implica também 

uma oposição – algo que ilumina por oposição a algo que é iluminado –, mas 

não se trata, já, da oposição “temporal” ou “funcional” do modelo platónico. 

Trata-se, antes, de uma oposição estritamente ontológica, isto é, de uma 

dependência ontológica que nega aos homens a possibilidade de encontrarem 

por si mesmos a Verdade a que aspiram66. 

                                                        
66 Cfr. E. GILSON, Introduction à l’étude de Saint Augustin, op. cit., pp. 145-146: 

«La relation de la pensée à la lumière intelligible est bien différente chez un chrétien 

de ce qu’elle est chez Plotin [...] De Plotin, Augustin a hérité la conviction absolue 

que l’ordre intelligible est divin de plein droit. Tout ce qui est vrai, c’est-à-dire 

éternel, immuable et nécessaire, appartient exclusivement à Dieu. Seulement, comme 

le fait d’être créé situe l’homme au-dessous et en dehors de l’ordre divin, il faut 

nécéssairement que le rapport d’une pensée augustinienne créée à la lumière divine 

soit autre que celui d’une pensée plotinienne engendrée à la lumière de l’Intelligence 

et de l’Un. [...] Si l’âme plotinienne ne compte que sur elle-même pour découvrir en 

soi la lumière, c’est qu’en effet elle la possède; l’âme augustinienne, au contraire, ne 

peut compter que sur Dieu por recevoir de Lui la lumière que d’elle même elle ne 

saurait posséder». 
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Conhecer significa, para Agostinho, ser alvo de uma revelação. Dito de 

outro modo, existe para ele uma heterogeneidade absoluta e inultrapassável 

entre aquele que revela – Deus, o mestre interior – e aquele a quem a Verdade 

é revelada – o homo interior, votado à descoberta de si mesmo. Ao contrário 

do modelo platónico, a instância fundadora não corresponde a uma unidade-

totalidade formal cuja perfeição tivesse sido destruída ou rarefeita, e que 

houvesse que re-encontrar ou re-unificar. Como foi dito, o ponto de partida da 

existência, para Agostinho e para a subsequente tradição cristã, é a própria 

relação. 

 

IV. Tempo, duração e memoria 

 

O conjunto de textos considerado permitiu, num primeiro momento, 

reconhecer a significativa diferença de sentido que opõe a memória “comum” 

à memoria augustiniana, patente desde muito cedo na obra de Agostinho. 

Como vimos, a memória de que fala o autor das Confesssiones não designa 

simplesmente um repositório de realidades ou conhecimentos passados, nem a 

mera capacidade de reevocá-los voluntariamente, subtraindo-os ao 

esquecimento. O que está em causa é, acima de tudo, uma memoria praesens 

– uma memória que ”presentifica”, isto é, que torna presente ou que põe em 

face de qualquer coisa. 

Ora, é sobre o significado dessa presença que devemos agora deter-nos. 

Regressemos, pois, ao terceiro capítulo do De immortalitate animae. Aí, 

apostado em provar a imortalidade da alma, Agostinho encetara um percurso 

argumentativo de forte inspiração aristotélica, procurando mostrar que a alma 

move o corpo sem sofrer, ela própria, qualquer mutação (cum movet 
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mutabilia, non mutatur67). Embora a sua acção recaia sobre o mundo do devir 

e da divisibilidade, a alma mantém-se aquém de ambos – o devir significa 

para ela presença eterna e a divisibilidade totalidade. As acções e os 

movimentos descritos pelos corpos no mundo sensível, vinculados ao plano 

da duração, estão já como que antecipados pela alma por meio de uma 

intentio simultânea, isto é, uma síntese anterior à heterogeneidade passado-

presente-futuro. Assim sendo, cabe à memoria garantir que a sucessão de 

instantes por que essas acções e esses movimentos, inscrevendo-se no plano 

da temporalidade, necessariamente se repartem, mantêm entre si uma 

continuidade de sentido. A memoria funciona como o agente aglutinador que 

corrige a deformação introduzida pela passagem da intentio a actio, 

subordinando acções diferentes a um mesmo programa intencional. 

Agostinho escreve: 

[...] tudo o que move um corpo no tempo, ainda que tenda para um 

único fim, não pode fazer tudo em simultâneo nem pode deixar de fazer 

várias coisas. Com efeito, qualquer que seja o meio por que aja, aquilo 

que pode ser dividido em partes é incapaz de formar uma unidade 

perfeita, e não existe nenhum corpo sem partes. Tão-pouco existe 

tempo sem intervalo de duração ou será pronunciada uma sílaba, por 

mais breve que seja, de que não ouças o fim quando já deixaste de ouvir 

o seu início. Além disso, no que é realizado deste modo, é necessária 

uma expectativa (expectatio) para poder ser levado a cabo e memória 

(memoria) para poder ser compreendido na medida do possível. A 

expectativa é das coisas futuras e a memória das coisas passadas, ao 

passo que intenção de agir (intentio) é do tempo presente, através do 

qual o futuro se converte em passado; e, sem a memória, tão-pouco 

pode ser esperado (expectari) o fim do movimento já iniciado por um 

corpo. Como pode ser esperado que cesse um movimento se caiu em 

ouvido que ele começou ou teve lugar? De igual modo, a intenção de 

levar a cabo o movimento, que é presente, não pode existir sem a 

expectativa do seu fim, que é futura: nem há nada que ou ainda não 

                                                        
67 De imm. an. III, 4. 
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seja ou que já não seja (nec est quidquam quod aut nondum est, aut jam 

non est)68. 

Mais do que um poder de retenção ou de registo, a memoria é a condição 

de possibilidade de todo o conhecimento. A mais elementar das sensações, 

uma vez que pressupõe, já, a abertura de um horizonte de duração, depende 

do papel unificador da memoria. Por isso Agostinho desenvolve, no Livro XII 

do De Genesi ad litteram e, sobretudo, no Livro VI do De musica, uma teoria 

da percepção sensível baseada na acção silenciosa da memoria: se ouvir 

significa sempre ouvir um som com um determinada duração, e se ver 

significa sempre ver um objecto com uma determinada extensão, visão e 

audição implicam, sempre já, a memória de uma duração ou de uma extensão. 

Quando se ouve uma frase, ou uma palavra, ou uma sílaba apenas, a memória 

conserva no fim da audição a lembrança do seu início e de todos os seus 

instantes intermédios, de tal modo que lhe é possível adicioná-los uns aos 

outros e compreender cada sílaba como parte de um todo articulado. Além 

disso, se as audições passadas não tivessem sido conservadas pela memória, 

seria impossível compreender as audições futuras como captações de novos 

sons. Enquanto que para um homem normal a recordação de sons passados 

converte os sons a vir em sons desconhecidos – e, por isso, dotados de uma 

estrutura prévia de sentido –, o homem sem memoria é incapaz de reconhecer 

ou ouvir o que quer que seja. Cada som constitui, para ele, uma ocorrência 

absoluta e fechada em si mesma, o que equivale a afirmar que, para ele, 

nenhum som chega sequer a produzir-se69. 

                                                        
68 De imm. an. III, 3. Cfr. CICERO, Tusc. I, 27. Estes passos anunciam, já, os 

desenvolvimentos do Livro XI  das Confessiones (XI, 17 e ss.), a que se fará 

seguidamente referência. 
69 Cfr. De musica VI, passim, e De Genesi ad litteram XII, 16, 33: «Na audição, 

se o espírito não formasse em si mesmo, continuamente, a imagem da palavra 
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Todavia, ao impedir que as sensações se dispersem e caiam no 

esquecimento, unindo-as e compondo, a partir delas, uma ordem e um sentido, 

a memoria não se cinge à tarefa arqueológica de recuperar elementos soltos e 

voltar a ordená-los. A memoria corresponde, para Agostinho, a um acto 

criador, através do qual se atribui uma forma e um sentido a algo que, antes, 

carecia de ambos. Dito de outro modo, a memoria converte o presente em 

possibilidade, revelando o próprio tempo como um horizonte permanente de 

possibilidade. Assim se compreende que, do ponto de vista existencial, a vida 

nada tenha que ver com uma sucessão ordenada de instantes – justamente 

devido ao trabalho “criador” ou “revelador” da memoria, a existência é vivida 

como um todo em constante actualização; apesar do seu carácter 

permanentemente incompleto ou por cumprir, a existência é, já, uma 

totalidade, isto é, uma unidade complexa a que cada actualização particular 

sempre se reporta. 

Parece ser este o sentido mais interessante da lição augustiniana: a 

memoria põe o homem em face da sua própria existência, rasgando diante de 

si um horizonte de possibilidade – um horizonte simultaneamente infinito, 

porque são infinitas as suas desformalizações possíveis, e unitário, porque se 

trata sempre da mesma vida, isto é, da mesma totalidade. Mas as reflexões de 

Agostinho levam-no ainda mais longe: consciente da heterogeneidade que 

opõe o entendimento clássico do tempo, assente na tríade passado-presente-

futuro, e o modo como o tempo é, de facto, vivido, Agostinho debruça-se 

sobre a própria estrutura do tempo, para dela extrair um nexo existencial. Se 

                                                                                                                                    
percebida com os ouvidos e não a conservasse na memória, ignoraria, por exemplo, 

se a segunda sílaba é mesmo a segunda, já que a primeira, ao ter-se anulado, 

desapareceu depois de ter atingido o ouvido». Cfr. S. AGOSTINHO, Bibliothèque 

Augustinienne. Desclée, de Brouwer et Cie., Bruges: vol. 7: De musica (1947); vol. 

50: De genesi contra manicheos, De genesi ad litteram (2005). 
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ao entendimento convencional da memória correspondia um entendimento 

estritamente cronológico do fluxo temporal, à memoria enquanto poder de 

presentificação corresponde, também, um modo novo de entender o tempo. 

Para compreender a amplitude e a importância desta novidade, 

interrompamos agora o curso cronológico da análise e consideremos, em jeito 

de conclusão, o Livro XI das Confessiones. Este livro, embora posterior ao 

Livro X – e, por conseguinte, à formulação definitiva da doutrina augustiniana 

da memória – é ainda, em certo sentido, um texto propedêutico, visto que da 

sua compreensão depende, em grande parte, a compreensão daquilo que está 

em causa no Livro X. Como veremos, ainda que muito brevemente, o Livro 

XI propõe um modo de entender o tempo cronológico da vida humana que 

condiciona aquilo que é dito sobre a memoria ao longo das Confessiones – e, 

na verdade, ao longo de quase todo o corpus augustiniano. 

No início do Livro XI, Agostinho começa por discutir o conceito de 

creatio, afrontando a aporia clássica respeitante à criação divina: por um lado, 

afirmar que o universo foi criado ex nihilo implica introduzir uma alteração na 

vontade imutável de Deus; por outro, manter que a vontade de Deus é 

sempiterna implica afirmar a condição sempiterna da criatura, negando desse 

modo o modelo criacionista. Ora, para Agostinho, nenhuma das alternativas é 

válida, já que ambas inscrevem o próprio Deus, criador do tempo, no fluxo do 

tempo criado. Afirmar que vontade de Deus é eterna não equivale, de modo 

nenhum, a afirmar que ela dura para sempre, justamente porque a eternidade 

nada tem que ver com um tempo infinitamente longo. Enquanto que o mais 

longo dos tempos «não é longo senão a partir de muitos momentos que 

passam e não podem alongar-se simultaneamente», na eternidade «nada é 
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passado, mas tudo é presente»70. Existe, pois, uma heterogeneidade absoluta e 

intransponível entre o tempo e a eternidade, equivalente à radical 

incomensurabilidade ontológica que opõe o criador à criatura. 

Mas o que é, afinal, o tempo, e que significa existir através do tempo? 

Estas interrogações, uma vez que se inscrevem elas mesmas no fluxo 

inexorável do tempo, representam já qualquer coisa de secundário ou 

superveniente em relação àquilo mesmo que interrogam. A pergunta sobre a 

natureza do tempo corresponde, sempre, à tradução objectiva de um 

reconhecimento primeiro, imediato e evidente. Certamente que não é 

necessário resolver o mistério do tempo para poder habitá-lo ou sentir os seus 

efeitos; simplesmente, quando submetido a um exame objectivo – isto é, 

quando convertido num conteúdo ou num quid concreto – o seu carácter 

evidente converte-se, acto contínuo, na mais indestrinçável das aporias: 

Que realidade mais familiar e conhecida do que o tempo evocamos na 

nossa conversação? E quando falamos dele, sem dúvida 

compreendemos, e também compreendemos quando ouvimos alguém 

falar dele. O que é, pois, o tempo? Se ninguém mo perguntar, sei o que 

é; mas se quiser explicá-lo a quem mo perguntou, não sei71. 

Agostinho procede, em seguida, a uma desmontagem do modo habitual 

de entender o tempo, denunciando as inconsistências a que conduz 

necessariamente a tricotomia passado-presente-futuro. O tempo entendido 

como pura sucessão cronológica apenas vale enquanto modelo teórico. 

Quando reconduzido ao plano da vida concreta, a sua falta de adequação cedo 

se torna manifesta: com efeito, como pode afirmar-se que o passado e o futuro 

                                                        
70 Conf. XI, 11, 13 
71 Conf. XI, 14, 17. Cfr. Conf. XI, 22, 28: «Dizemos tempo e tempo, tempos e 

tempos [...] São expressões muito claras e muito usadas, mas, sob outro ponto de 

vista, são extremamente obscuras, e a sua interpretação constitui novidade».  
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existem, isto é, que são alguma coisa, se aquilo que nomeiam se caracteriza, 

justamente, por já não ser ou por ainda não ser, respectivamente? E que dizer 

do tempo presente? Se aquilo que o distingue da eternidade é a sua 

transitoriedade, tudo o que é presente é-o justamente por estar já na iminência 

de deixar de o ser. Por isso, em certo sentido, «o tempo não é senão porque 

tende para o não ser»72. 

Sobre a análise de Agostinho ocorre, antes de mais, destacar dois 

aspectos fundamentais.  

Em primeiro lugar, deve precisar-se que Agostinho não procura, por 

meio da sua argumentação, despedir a própria noção de tempo como algo de 

incompreensível ou decretar a vacuidade do seu conteúdo. O que está 

implícito na crítica augustiniana é a recusa de um certo modo de conhecer o 

tempo e, portanto, a recusa de uma atitude ou de um vício metodológico. 

Olhado como um conteúdo que carece de definição objectiva, o tempo reduz-

se a uma indeterminação teórica. Mas porque é insusceptível de ser 

apreendido deste modo, aquilo que o tempo é realmente – aquilo que o tempo 

é no seu próprio estar-a-ser – permanece, ainda, vedado. 

Assim se torna evidente, em segundo lugar, a extraordinária lucidez da 

convicção sobre a qual se funda toda a análise augustiniana: tudo o que é para 

nós – ou seja, tudo o que é reconhecido por nós como sendo qualquer coisa – 

é-o sempre sob a forma de uma presença. Conhecer algo significa, pois, ter 

algo em presença, mas não apenas como um objecto que está posto diante dos 

olhos e que se observa a partir do exterior. Algo está presente quando 

interfere no curso da existência, convertendo-se numa possibilidade real de 

execução ou emprego da existência. Ora, todo o conhecimento que não 

                                                        
72 Cfr. Conf. XI, 14, 17. 
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representa um poder ser existencial é um conhecimento ocioso, e é isto que, 

aos olhos de Agostinho, acontece com a tríade passado-presente-futuro: o 

passado enquanto passado e o futuro enquanto futuro – o passado entendido 

de modo abstracto como aquilo que foi e o futuro como aquilo que será – são 

realidades existencialmente neutras. O modo de ser da temporalidade não 

pode ser captado através da pergunta pelo seu quê, justamente porque os quês 

do passado, do presente e do futuro correspondem a instâncias derivadas, 

dependentes de uma relação primordial que os constitui. Dito de outro modo, 

os conteúdos passado, presente e futuro nada avançam ainda sobre aquilo que 

o passado, o presente e o futuro realmente são. A tentativa de fixar o seu 

modo de ser deve, pois, recuar a um plano anterior ao da quididade e procurar 

na própria relação que com eles se estabelece a sua matriz identitária. 

Entendidos de modo objectual, passado, presente e futuro constituem 

meras balizas ou limites teóricos, destituídos de espessura existencial. Visto 

que não chegam a rasgar um horizonte de possibilidade, é impossível habitá-

los ou “pôr-se neles”, superando desse modo a aporia a que conduz a reflexão 

sobre o seu significado:  

Se existem coisas futuras e passadas, quero saber onde estão. Mas se 

isso ainda não me é possível, sei todavia que, onde quer que estejam, aí 

não são futuras nem passadas, mas presentes. Na verdade, se também 

aí são futuras, ainda lá não estão, e se também aí são passadas, já lá não 

estão. Por conseguinte, onde quer que estejam e quaisquer que sejam, 

não existem senão como presentes73. 

Para dar conta do fundo existencial do tempo não deve, pois, falar-se de 

passado, presente ou futuro, mas de diferentes modalidades de presença, ou 

seja, de diferentes declinações de um mesmo praesens de: 

                                                        
73 Conf. XI, 18, 23. 
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Uma coisa é agora clara e transparente: não existem coisas futuras nem 

passadas, nem se pode dizer com propriedade: há três tempos, o 

passado, o presente e o futuro; mas talvez se pudesse dizer com 

propriedade: o presente respeitante às coisas passadas, o presente 

respeitante às coisas presentes e o presente respeitante às coisas 

futuras. Existem na minha alma estas três espécies de tempo e não as 

vejo noutro lugar: memória presente respeitante às coisas passadas 

(praesens de praeteritis memoria), visão presente respeitante às coisas 

presentes (praesens de praesentibus contuitus), antecipação presente 

respeitante às coisas futuras (praesens de futuribus expectatio)74. 

O que está em causa na análise augustiniana é o carácter derivado da 

caracterização objectiva do tempo e a descoberta de que o seu modo de ser 

está como que engastado no curso da vida fáctica. Com efeito, se a verificação 

de que o tempo futuro não existe constitui uma evidência objectiva, a 

expectativa das coisas futuras, em si mesma presente, converte a existência do 

tempo futuro em evidência fáctica. De igual modo, se o tempo passado carece 

de uma existência objectiva, a memória das coisas passadas inscreve na vida 

fáctica a própria possibilidade de um tempo passado. Por outras palavras, o 

tempo por vir não seria coisa alguma se não fosse, na realidade, tempo 

“expectável”, e o tempo que passou não seria sequer concebível se não fosse, 

antes e acima de tudo, tempo “recordável”. 

Mas reduzir o tempo passado e o tempo futuro a modos peculiares de 

presença não significa, de modo nenhum, reduzir o próprio tempo a uma 

sucessão interminável de agoras. Do mesmo modo que o passado e o futuro 

nada querem dizer quando destituídos do seu sentido existencial, também o 

presente entendido de modo tradicional se converte numa abstracção teórica. 

O praesens de invocado por Agostinho implica, como se disse, a abertura de 

um horizonte de possibilidade, nada tendo que ver com o presente 

estritamente cronológico da tríade passado-presente-futuro. Ora, nesta 

                                                        
74 Conf. XI, 20, 26. 
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segunda acepção, o presente não é mais do que um limite, um tempo sem 

extensão correspondente à transição infinitamente breve entre aquilo que foi e 

aquilo que será. Neste ponto, a argumentação de Agostinho não faz senão 

retomar um motivo antigo: tal como se empenhou em mostrar a 

heterogeneidade que opõe o tempo finito à eternidade, o autor das 

Confessiones insiste de modo simétrico na diferença de sentido – e não apenas 

de extensão ou quantidade – entre um instante infinitamente breve e um 

instante pura e simplesmente alheio ao plano da duração. 

O tempo como horizonte existencial não corresponde, pois, ao campo da 

actualidade, mas ao da possibilidade, o que parece implicar que a 

possibilidade em si mesma é como que impermeável a qualquer baliza 

temporal. No desempenho da sua existência, o homem não lida simplesmente 

com o que foi, o que é ou o que será, mas sempre já com um vir a ser 

continuamente tornado presente, e por isso mesmo continuamente 

reformulado. Toda a possibilidade pressupõe a representação de uma 

totalidade, isto é, um todo possível que preside já a todas as actualizações e a 

todas as execuções particulares. Dito de outro modo, a totalidade é, já, a 

unidade mínima da possibilidade. É esta a ideia implicada no célebre exemplo 

do cântico, apresentado por Agostinho em Conf. XI, 28, 38: da mesma forma 

que a relação com um cântico a recitar não se esgota nunca na relação com 

um dos seus versos ou uma das suas sílabas – ainda que assuma os rostos 

sucessivos da expectativa, da atenção e da memória –, a relação com um 

instante ou com um intervalo de tempo determinado é sempre já uma relação 

com a totalidade do tempo possível: 

E o que sucede no cântico na sua totalidade, sucede em cada uma das 

suas partes e em cada uma das suas sílabas; sucede igualmente numa 

acção mais longa, da qual, talvez, aquele cântico seja uma pequena 
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parte; sucede ainda na vida do homem, na sua totalidade, da qual são 

partes todas as suas acções75. 

Assim, não é só a estrutura do tempo cronológico que deve ser posta em 

causa, mas também, no limite, a oposição entre os diversos tipos de presente 

propostos por Agostinho: memoria, intentio e expectatio, na medida em que 

implicam todos a presentificação uma mesma totalidade, não correspondem 

verdadeiramente a três instâncias distintas, como se se limitassem a “traduzir” 

existencialmente a estrutura tripartida do tempo cronológico. As três 

instâncias correspondem, antes, a desdobramentos possíveis da memoria, 

reconhecida como o fenómeno fundador da própria possibilidade. 

                                                        
75 Conf. XI, 27, 38. 


