DA SUBJECTIVIDADE DO CORPO A SUBJECTIVIDADE
DA LINGUAGEM

Uma leitura de Invocagdo ao Meu Corpo
de Vergilio Ferreira

«Notre étude se dira philosophique principa-
lement pour des raisons négatives. En effet,
elle ne traite ni de linguistique, ni de philo-
logie, ni de littérature. Quant aux raisons
positives, les voidi: notre étude se situe dans
les sphéres limitrophes, aux f[rontiéres des
disciplines mentionnées, a leur jointure, & leur
croisement.»

(M. Bakhtine, Esthéfique de la création verbale)

A opinidio simplista de que ndo ha uma tradigdio filoséfica em
Portugal esquece um campo importante e pouco explorado: o da
literatura. Aceita-se pacificamente aquele lugar comum que da
como certo ser o génio portugués mais dotado para a poesia do
que para a filosofia, como se poesia e filosofia fossem incompativeis
e como se CamBes ou Pessoa precisassem de ter renunciado a ser
criadores literarios para poderem ver reconhecida a sua criatividade
filosofica. Isto para sé citar os casos mais evidentes.

Outro caso evidente, na nossa actualidade, é o de Vergilio
Ferreira. Reconhecido como um dos grandes romancistas do nosso
tempo, Vergilio Ferreira ndo pode deixar de ser igualmente ava-
liado como um grande pensador, como um criador também no
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ambito da filosofia (*), como um dos exemplos flagrantes de que
ndo ha incompatibilidade nem fronteiras entre a criagdo literaria
e a criagdo filoséfica (?).

Nao ¢ suficiente, para dar conta deste importante aspecto da
obra de Vergilio Ferreira, juntar a qualificagio de romancista a
de ensaista, como é corrente fazer-se. E que o ensaio, apesar de
ser um género literario originariamente ligado & criagio filoséfica,
perdeu em parte essa marca especifica e hoje estd mais conotado
com a actividade do estudioso e do ecritico do que com a do
criador (*). Vergilio Ferreira cultivou o ensaio critico em muitos
dos seus escritos, nomeadamente nos que coligiu em quatro volumes

(%) T4 chamei a atencdo, num artigo de 1986 — «Vergilio Ferreira: a Palavra,
sempre e para sempre, Conhecer poético e teoria da linguagem» in Revista da
Faculdade de Letras do Porto, Linguas e Literaturas, 1T Série, Vol. III, pp. 7-30
— para a necessidade de atribuir a Vergilio Ferreira, e nomeadamente ao ensaio
Invocagdo ao Meu Corpo, um lugar de relevo no 4mbito da filosofia. Algo que
ja tinha sido, alids, preconizado pelo filésofo brasileiro José Rafael de Meneses
que publicou em Convivium (Revista Brasileira de Filosofia), n.° 19, 1976, um
artigo sobre Invocagdo ao Meu Corpo intitulado «Um filésofo lusitano: Vergilio
Ferreira» (artigo reproduzido in H. Godinho, org., Estudos sobre Vergilio Ferreira,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982, pp. 307-319).

(®3) Ao usar aqui as expressSes «criagio filoséfica» e «criador filosoficon em
alternativa a «filosofia» e a «filésofo» move-me a intencio de sublinhar que é
importante estabelecer, no ambito da filosofia, uma distincio entre actividade
criadora e actividade critica do tipo da que estabelece no ambito da literatura,
em que designacBes diferentes ajudam a manter distintos o estatuto do criador
literario e o do estudioso da literatura. No caso da filosofia, a um e a outro
destes estatutos corresponde a designacio tnica de «filésofon,

(®) Nio esta aqui implicita qualquer intencio de considerar que a actividade
critica nfo é criadora, mas apenas e ainda o apontar para a necessidade, ja
assinalada na nota anterior, de estabelecer uma distincio metodolégica entre dois
tipos diferentes de criagio: aquela que pressupBe como condi¢do sine qua non
um saber entendido como soma de conhecimentos explicitados e interpretados e
aquela que visa construir nfio esse tipo de saber plural (conhecimentos) mas antes
um saber singular (conhecimento), saber esse que, mesmo quando alimentado e
fecundado pelos conhecimentos, pode prescindir de os explicitar. Estas duas atitudes
podem ser tomadas por um mesmo autor e em relagio a um mesmo tema, como
evidencia, por exemplo, o confronto entre dois ensaios de Vergilio Ferreira:
Da Fenomenologia a Sartre (1962) e InvocacGo ao Meu Corpp (1969),
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de Espago do Invisivel (*) . Mas com um ensaio como Invocacéo
ao Meu Corpo entra indiscutivelmente na area da criagdo filosofica.

Invocagdo ao Meu Corpo consolida e alarga um género ja
antes tentado por Vergilio Ferreira com o pequeno ensaio Carta
ao Futuro e com uma parte de Do Mundo Original, género para
que quer o proprio autor quer outros tém proposto designagdes
como «ensaio poético», «ensaio-emogao», «ensaio-ficcdo» (°)...
Tentativas terminolégicas que procuram, afinal, repor de forma
explicita algo que se perdeu e que deveria ser inerente ao ensaio.
Com efeito, ao criar, com os seus Essais, o novo género literario
a que passou a chamar-se ensaio, Montaigne como que propor-
ciona novas condigdes «logisticas» a criagdo filosofica, abrindo-lhe
um espago em que pode aliar-se n8o apenas a argumentagdo
intelectual e 2 exigéncia demonstrativa mas também a experiéncia
intima e a exigéncia estética (°).

(#) Para além dos ensaios coligidos em Espago do Invisivel 1 (1965),
11 (1977), HI (1977) e IV (1987) sio de referir também como ensaios criticos
alguns dos que integram Do Mundo Original (1957) e ainda Da Fenomenologia
a Sartie (1962) — publicado como «Prefacio» (de 200 paginas...) a traducdo
portuguesa da conferéncia de Sartre O Existencialismo é um Humanismo —, André
Malraux (1963) e «Questionacio a Foucault e a algum estruturalismo» (1968),
«Prefacion & traducio portuguesa de As Palavras e as Coisas de M. Foucault.

(*) Estas designacBes procuram distinguir em relacio aos ensaios criticos,
i4 referidos na mota anterior, o género de ensaio a que pertencem, na obra de
Vergiliv Ferreira, uma parte de Do Mundo Original (1857), Carta ao Futurp (1958),
Invocagdo ao Meu Corpo (1969) e Arte Tempo (1988). A simples constatacio
de que Do Mundo Original tem um cardeter hibrido (coexistem ainda nessa
publicacfio os dois tipos de ensaio que, a partir dai, irdo ser publicados em
separado) e de que Carta ao Futuro e Arte Tempo sio ensaios muito curtos,
¢ suficiente para evidenciar que Tnvocagdo ao Meu Corpo ocupa um lugar isolado
na extensa obra de Vergilio Ferreira, O que o préprio autor reconhece quando
manifesta o desejo de repetir a experiéncia: «Gostaria de escrever um ensaio no
escreviy (Cpnta-Corrente 2, p. T1). Desse ensaio que Vergilio Ferreira tinha
intenciio de escrever e que chegou a ter um titulo — Um Dia de Verdo — s6 foi
publicado um pequeno excerto (iu Afecfo ds Letras, Homenagem a J. Prado Coelho,
Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1984, pp. 658-663), pelo que Invocagdo
ao Meu Corpo continua a ser caso Gnico, na obra vergiliana, Muito haveria ainda
a analisar, a partir do confronto entre os vérios ensaios enumerados aqui (e na
nota anterior): é que apesar de existirem alguns estudos sobre o ensaismo de Ver-
gilio Ferreira, ele ndo foi ainda objecto de uma anélise global que sistematize e
conjugue os varios ensaios levantando as relacGes que os ligam entre si e ao resto
da obra do autor.

() Seguindo, alids, um caminho j& apontado por Santo Agostinho, nas
ConfissGes.
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Invocagdo ao Meu Corpo é uma obra em que se reacende esse
caracter originario do ensaio como lugar de expansdo da criagdo
filosofica potencializada pela realizagdo estética e pela vivéncia
interior. Um «voltar atras» s6 aparente, ja que motivado por algo
muito actual: a influéncia do romance, a contaminacfio romanesca
do ensaio, que mais adiante analisarei. «Face au roman tous les
genres commencent & résonner autrement.», diz Bakhtine (?): é o
ensaio, neste caso, o género que o romancista que Vergilio Ferreira
essencialmente é faz ressoar de outra forma, tdo outra que a
qualificagdo de «ensaio» se revela insuficiente, como vimos, para
Invocagdo ao Meu Corpo. A transformagdio dos outros géneros
por influéncia do romance é caracterizada por Bakhtine como «/.../
libération de tout ce qui est conventionnel, nécrosé, amorphe, de
tout ce qui freine leur propre évolution et les transforme en styli-
sation de formes périmées.» (°). Uma analise que se aplica inega-
velmente ao processo de transformagio que sofre o ensaio em
Inovagdo ao Meu Corpo: ndo ha nesta obra nada de convencional,
necrosado ou ja estilizado; poucas vezes a designacio «ensaio»
terd aderido tdo espontaneamente ao seu sentido literal de tentativa:
a tentativa de encontrar solu¢dio para o impasse que um outro
romancista, Michel Butor, confessou ter sido a sua motivagdo para
escrever romances: querer ser ao mesmo tempo, e sem poder deci-
dir-se, filésofo e poeta (?).

Obra original e poderosa, espécie de suma poético-filosofica
da cultura e do sentir do homem do nosso tempo, nunca Invocacio
ao Meu Corpo, ao longo dos mais de vinte anos que nos separam
)a da sua publicagdo, recebeu a atengdo que lhe seria devida (1°).

(") Esthétique et Théorie du Roman, 1975, trad. francesa, Paris, Gallimard,
1978, p. 472,

(8) Idem, ibidem, p. 472.

(®) Cf Michel Butor, Répertoirel, Paris, Minuit, 1962, Cf. igualmente
M. Kundera, A Arte do Romance, (traducio portuguesa), Lisboa, D. Quixote, 1988,
p-81: «f.../ enquanto que nem a poesia nem a filosofia tém capacidade para integrar
o romance, o romance é capaz de integrar quer a poesia quer a filosofia sem todavia
perder nada da sua identidade, precisamente caracterizada /.../ pela tendéncia a
abarcar outros géneros, a absorver os conhecimentos filoséficos e cientificos.».

(1) Para além de algumas curtas recensdes criticas, por altura da sua
publicacdo, Invocagdo ao Meu Corpo permaneceu quase esquecida. Um esqueci-
mento de que Vergilio Ferreira se tem queixado com algum azedume, nas péginas
de Conta-Corrente: «De vez em quando releio Invocacdo ao Meu Corpo, E fico
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Talvez por ter sido considerada demasiado filoséfica para motivar
a critica literaria e demasiado literéria para motivar a critica filo-
sofica. Talvez. Mas, a meu ver, é justamente no balancear entre
estes dois excessos que se situa a forga desta obra. Por isso ten-
tarei, na abordagem que dela me proponho fazer, respeitar essa
ambiguidade constitutiva da sua unidade original e assumir uma
perspectiva que néo se reconhece nem como filos6fica, nem como
literaria, nem como linguistica mas que, situando-se na intersec¢do
entre elas, a todas pressupde ().

Criatividade filoséfica

Uma obra como Invocagdo ao Meu Corpo suscita, pois, um
revisitar do tema heideggeriano das relagdes entre filosofia e poesia
e testemunha que a criagdo filoséfica e a criagdo estética podem,
em alguns momentos, tornar-se inseparaveis e mutuamente poten-
cializadoras (1?). A realizagdo estética, longe de mitigar ou anular
as incidéncias filoséficas de uma obra, pode torna-las mais fortes:
a forma artistica potencia o conteddo filoséfico porque lhe imprime
a forca desse impulso para a totalizacdo que &, a nivel profundo,
um traco definidor da filosofia.

A escrita de Invocagdo ao Meu Corpo é o resultado da poten-
cializagdo mitua desses dois poderosos impulsos para a totalizagdo:
o da reflexdo filosdfica e o da criagdo literaria. E do cruzamento
fecundo dessas duas tensGes que nasce o que aqui chamo criati-
vidade filosofica, recorrendo a uma expresséo usada pelo proprio
Vergilio Ferreira, num passo de Conta-Corrente (**).

um pouco encavacado por quase ninguém ter dado por ele /.../. Ele tem ao menos,
6 ingratos, a importancia de ser entre nds um exemplo raro, nio sei se imico /.../.
Hi mesmo em todo ele, ficai sabendo, uma inteligéneia activa que me livra bas-
tante do perigo da estupidez» (Conta-Corrente 5, p. 255). Ver também, a este
respeito, a nota (12 do meu artigo, j4 citado, «Vergilio Ferreira: A Palavra...», p. 11

(11) Cf. a afirmagio de M. Bakhtine que citei em epigrafe (Esthétique de
la Création Verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 311).

(12) Em paralelo is implicagdes filosoficas das obras criadoras no aAmbito

literario, serd também de lembrar o valor literdrio das obras criadoras no ambito
da filosofia.

(13) Cf. «Ha todavia uma habilidade que nunca cultivdmos e continua sem
cultivo e é a filosofia. /.../ nfo me refiro aos professores, aos eruditos, aos comen-
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E sabido que a arte procura, tal como a filosofia e aparen-
temente com menos esforgo, atingir a totalizacdo. Mas ndo substitui
a filosofia, porque ndo anula nem preenche, antes agudiza, a pre-
méncia de encontrar resposta para a interrogagdo original em que
a filosofia se gera. Vergilio Ferreira que, nos seus romances, leva
até ao limite maximo as implica¢Bes filosoficas inerentes a forca
totalizadora da arte, em Invocagcdo ao Meu Corpo, enveredando
por uma explicitagdo que se lhe tornara inadiavel, tenta e consegue
uma experiéncia de conjugacdo activa da reflexio filoséfica com
a criag@io estética. E imprime-The a for¢a do que P. Ricoeur, ao
reflectir, na dltima parte (*) de La Métaphore Vive, sobre as rela-
¢Oes de interseccdo entre o discurso poético da literatura e o
discurso especulativo da filosofia, refere como «la puissance
spéculative de la pensée poétisante» (com o seu reverso insepa-
ravel, «la puissance imaginative de la poésie pensante») (1%).

E na interseccdo entre discurso poético e discurso especulativo,
na tensdo que se estabelece entre eles, que se gera a escrita de
Invocagdo ao Meu Corpo, num processo em que «/.../ sur un mode
exploratoire et non plus dogmatique, sur un mode ot I'on n’affirme
plus qu’en questionnant» (¢) se expande «/...[ ce que le langage
poétique demande au discours spéculatif de penser.» (¥7). A origi-
nalidade de Vergilio Ferreira, nesta obra, reside nio apenas no con-
jugar destes dois impulsos criativos (outros filésofos o fizeram), mas
na qualidade e for¢a com que os conjuga. «A ciéncia tranquiliza,
a arte perturba», lembra mais que uma vez em Invocacdo ao Meu
Corpo, citando Braque. A filosofia — expressio maxima da inquie-
tagdo humana — pode procurar mitigar essa inquietagdo ligando-se
a ciéncia, pode intensifica-la ligando-se & arte. E esta segunda

taristas amadores ou profissionais. /.../ Refiro-me é & criatividade filoséfica.
/.../ pode-se ser criador em filosofia sem se ser conhecedor profundo de tudo
o que se filosofou no passado; /.../ A filosofia, como a arte, actua em quem
comega como um choque emotivo e mental que funda nesse sentir e jogo inte-
lectual o arranque e orientagio para uma criatividades (Conta-Corrente 4,

(**) «Huitiéme Etude -— Métaphore et discours Philosophique» in La Méta-
phore Vive, Paris, Seuil, 1975, pp. 323-399,

(*3) Cf. P.Ricoeur, ob. cit., p. 3M.

(18) Idem, ibidem, p. 391.

(*7) Idem, ibidem, p. 392.
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solugdo que Invocagdo ao Meu Corpo documenta, é este segundo
caminho que Vergilio Ferreira ai escolhe trilhar. O vigor de uma
inteligéncia que quer abarcar uma vasta problematica filoséfica
é inseparavel e decorrente de uma forte tensdo emotiva e de um
poderoso impulso para a criagio estética. Num coémputo final, a
tltima prevalece, porque ¢ a escrita que comanda. Uma escrita que
nio serve o pensamento, ndo o segue, antes O precede e arrasta
numa corrida vertiginosa cuja meta é a realizacgo estética.

Uma escrita — e afinal nio é a filosofia também uma
escrita? (8).

Do que fica dito se infere que, ao reclamar para Invocagdo
ao Meu Corpo um lugar no ambito das obras filoséficas (*°), néo
o fago apenas nem principalmente com base nos temas tratados
na obra (2°), no seu conteido enquanto soma e interpretagdo do
pensamento dos muitos filésofos a que Vergilio Ferreira alude e
que, directa ou indirectamente, cita, revelando uma cultura filo-
sofica extensa e actualizada. E indiscutivel que Vergilio Ferreira
¢ um dos portugueses mais cultos do nosso tempo (e sobre o nosso
tempo), mas ndo é isso que aqui esta em questdo. N&o sdo as
leituras de Vergilio Ferreira que se trata de avaliar, ¢ a sua escrita,
Escrita que essas leituras fecundaram, & evidente, mas que brota
com a originalidade de um sentir profundo, de uma meditacdo
apaixonada. Originalidade quer dizer aqui, antes de mais, capaci-

(38) Esta pergunta suscita, em eco, a resposta afirmativa de J. Cerqueira
Gongalves: «Nao ha filosofia a n@io ser numa obra e, ousariamos acrescentar,
numa obra escrita» (Fazer Filosofia. Como e Onde?, Braga, Universidade Catélica
Portuguesa, 1990, p. 47). Nesta linha, o mesmo autor procura «/.../ realcar o
cardcter linguistico da filosofia, bem como adensar a sua natureza poiética, suge-
rindo, a0 mesmo tempo, a possibilidade de intmeras formas de realizacdo de
textos filosoficos» (ibidem, p. 46). Entre essas formas de realizacio inclui-se,
evidentemente, a obra literaria (ver nota seguinte).

(1®) Citando ainda J. Cerqueira Gongalves, «/.../ serd de admitir que os
contetdos tradicionais das prateleiras filoséficas possam sofrer significativa alte-
racio. Nio é suficiente, como critério, o peso da tradi¢do para justificar tal recheio.
Qutras obras, sobretudo algumas que tém figurado, até ao momento, apenas entre
séries literarias, poderiam legitimamente aspirar a um duplo registo — literario
e filos6ficon» (ob. cit., p. 46).

(20) CF. a seguinte apreciacio de José Rafael de Meneses sobre o contetido
de Invocacdo ao Meu Corpo: «Muito mais do que o titulo sugere, ha no poderoso
ensaio de Vergilio Ferreira uma cosmogonia, uma antropologia, uma estética e,
fundamentalmente, uma ética» (art, cit.,, p. 307).
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dade de remontar as origens (%), de atravessar para além do
muito saber e conseguir chegar, guiado por esse saber, as zonas
mais profundas da inocéncia originiria. Conservar a «inocéncia»
quando se sabe muito é extremamente dificil, mas ¢ indispensavel
para se poder criar.

«Apari¢cdo», um conceito filoséfico

O «abalo original» a que Vergilio Ferreira chamou «aparigéio»
e que imortalizou como titulo de um romance, é um abalo de natu-
reza filos6fica, ndo de natureza emocional, psicolégica. E desse
abalo que em Invocagdo ao Meu Corpo continua a falar, explici-
tando mais amplamente a sua natureza filoséfica, referindo-se-lhe
como «o abalo original em que se gera a filosofias (p. 34) (22).
«Apari¢do», com todas as conotagSes poéticas que o termo possa
ter & na obra de Vergilio Ferreira, um conceito filosfico (#%) que

(®1) Nesta reinterpretacdo semdntica do conceito de «originalidade» sigo
uma sugestdo de Vergilio Ferreira: «Porque ser original nfio é apenas ser novo,
mas retomar seja o que for das origens de nds, da nossa zona origindria.» (Conta-
-Corrente 4, p, 33); «Ndo se necessita, para ser original, ser inovador em relacio
a0 ja feito, mas sentir desde as origens /.../» (ibidem, p. 154). Muitas passagens
de Conta-Corrente revelam, como estas e outras que j& citei, que Vergilio Ferreira
d4 expressdo, no didrio, a uma necessidade de explicar e justificar a sua prépria
obra, numa atitude de polémica implicita (que por vezes se torna rudemente
explicita...) com a critica. No entanto, e como ja tentei mostrar num outro artigo,
ainda que essa intencdo de comentar, explicar e justificar a sua obra romanesca
e ensaistica possa ter tido influéncia na decisio tomada por Vergilio Ferreira de
escrever e publicar o didrio, «/.../ Conta-Corrente foi-se progressivamente liber-
tando dessa condiciio «marginal» («notas & margem» de uma vida e de uma obra)
que o préprio autor terd pensado atribuir-lhe. Essa escrita «lateraly transforma-se
num centro aglutinador de todas as constantes da obra de Vergilio Ferreira, nio
por um processo de sintese explicativa mas antes de sintese produfivax («Conta-
-Corrente: a histéria de uma aventura romanesca» in Anthropos, Revista de
Documentacién Cientifica de la Cultura, n.° 101, Barcelona, 1898, p. IV-VII).

(®2) Todas as citacGes identificadas apenas pelo ntimero de pégina sdo de
Invocag@o ao Meu Corpo.

(%8) Alids, a conotagio poébtica (metaférica) nio é incompativel com a
nogdo de conceito filoséfico: «O conceito é uma acumulacdo de sentido que se
cfectua no discurso, mediante o processo de metaforizacdo constitutivo de toda
a linguagem natural e, portanto, inerente & prépria filosofia. (J. Cerqueira Gon-
calves, ob. cit,, p. 68).
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designa aquela evidéncia que € necessario colocar como primeira
pedra de toda e qualquer construgdo filoséfica e que em Carta
ao Futuro (1958), onde o termo «apari¢do» surge pela primeira
vez, explicita como a tentativa de

¢[...| captar na palavra este instante infinitesimal em que
estou apanhando, num clardo, a fulgurante verdade do
que sou.» (Carta ao Futuro, p.62).

«Aparigdo» corresponde, pois, a evidéncia, mas ndo ¢ um mero
sinénimo, ja que junta a base seméntica comum aos dois termos
— «ver algo que se apresenta diante de n6s de forma impositiva» —
os tracos sémicos «de forma stibita, inesperada» e «pela primeira
vez» que traduzem a preocupagdo de Vergilio Ferreira em marcar
a necessidade de manter sempre, em relagéo a evidéncia-fundadora
da filosofia, a atitude de espanto e alarme de quando a vemos
pela primeira vez, porque

¢/...] quando olhamos a evidéncia pela segunda vez, ja
ela esta alinhada, classificada, endurecida entre as coisas
que nos cercam.» (Carta ao Futuro, p. 24).

Essa evidéncia-apari¢gdo é a descoberta do eu por si pro-
prio (##), de que, como vimos, Vergilio Ferreira fala ja no
curto ensaio Carta ao Futuro e a que ira, pouco tempo depois,
dar a ressonancia de uma glosa romanesca — o romance Apa-
ricdo (1959).

Invocagio ao Meu Corpo retoma, alguns anos mais tarde, o
tema da «apari¢do» de novo em tom ensaistico, mas mantendo
claramente uma contaminagio romanesca. Poderiamos dizer que
o plano delineado em Carta ao Futuro é desenvolvido em Invocagéo
ao Meu Corpo com o fdlego criativo que um tratamento romanesco

(24) Cf. Eduardo Lourenco, «Vergilio Ferreira, do alarme & jubilacio» in
Coléquio-Letras, n.o 90, p. 26: «/.../ essa transcendéncia do eu, entendida como
aparigdo, encontro vertiginoso do eu consigo mesmo, com o seu lado de espanto,
de deslumbramento, de pénico, em suma, com tudo aquilo que Vergilio Ferreira
expressa falando em alarme e mistérion.
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entretanto the conferira. O seguinte topico, enunciado em Carta
ao Futuro —

«Os limites da nossa condigdo... Como & espantosa a
sua descobertal Ela é paralela da morte daquilo que
descobrimos: s6 depois da faléncia das nossas invengdes
nos descobrimos a nés, os inventores.» (Carta ao Futuro,

p. 59) —

¢ o tépico que Invocacdo ao Meu Corpo desenvolve em algumas
centenas de paginas.. Ao desenvolveé-lo, Vergilio Ferreira vai con-
cretizar a descoberta dos «limites da nossa condi¢do» como desco-
berta do corpo, como «regresso ao corpo», revelando ter entretanto
aprofundado o seu contacto com a fenomenologia de Merleau-
~Ponty. O seu langar de um olhar filoséfico sobre o corpo, remon-
tendo com Merleau-Ponty (25) e M. Henry (2¢), ao pensamento
de Maine de Biran (?7), enriquece-se de uma intensidade lirica que
se revela desde logo nos titulos parciais «Invocagdo a0 Meu Corpo»
e «Ode ao Meu Corpo» (o primeiro generalizado como titulo
da obra),

A evidéncia da condicdo humana é simbolizada na evidéncia
do corpo — habitaculo de um «eus» que nele se funde e com ele
se confunde:

«Regressas ao teu corpo, dizes «sou ew.» {p. 70)

mas que se levanta como uma forca enorme na viruléncia das
suas interrogagdes:

«Regresso a mim, ao meu corpo onde todo o milagre
aconteceu. /.../ na brevidade de um pequeno ser, eu,

anénimo e avulso, ocasional e fragil — eu. E todavia
[--./. Trago em mim a forca monstruosa de interrogar.»
{p. 15).

(23) Ci. M. Merleau-Ponty, Phénoménplogie de la Perception, Paris, Gal-
limard, 1945, I Parte — «Le Corps», pp. 81232,

(26) CE M. Henry, Philosophie et Phénoménologie du Corps. Essai sur
Pontologie biraniene, Paris, P.U. F., (1965, p. 4: «Parce que D8tre incarné de
Phomme, et non pas la conscience ou la pure subjectivité, est le fait originaire dont
il faut partir, la recherche doit necessairement sortir de la sphére de la subjectivité
pour élaborer une problémetique concernant le corps /.../m.

(37) CE. ]. Deprun, org,, L’Union de Pdme et du Corps chez Malebranche,
Biran et Bergson, Notes prises au Cours de M., Merleau-Ponty & I'fcole Normale
Supérieure (1947-1948), Paris, Librairie Philosophique ], Vrin, 1968,
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O «eus, evidéncia fundadora da construgdo filosofica, traz
em si também o necessario ponto de partida metodolégico, a capa-
cidade de interrogar: a «interrogagdo activa» de que fala Merleau-
~Ponty (?*) como devendo caracterizar o «método» filosofico.

A «apari¢io» surge como resultado de uma «interrogacdo
activa» da experiéncia interior: Invocagdo ao Meu Corpo é uma
obra que ilusira bem esse método caracteristico da fenomenologia.
Que o ilustra e o teoriza, pois Vergilio Ferreira consagra muitas
paginas 2 caracterizagdo da «interrogagdo» (*), pondo-a em con-
traste com a «pergunta» em que a «interrogagdo», ao resolver-se,
se degrada:

«Cada filésofo recupera esse espanto inicial, de interro-
gacio suspensa, degradando-a em pergunta quando lhe
responde com razdes.» (p.216).

Se
«/...| a filosofia é a narragdo tranquila do que nos mara-
vilhou, nos aterrou.» (p.216),

a «interrogagdo activa» tal como ¢ praticada em por Vergilio
Ferreira em Invocagdo ao Meu Corpo representa a tentativa de
manter em suspenso o espanto e a interrogagdo, de os narrar de
forma «intranquila», de procurar num permanente crescendo da
tensdo da escrita acompanhar o crescendo angustiante do impeto
interrogativo.

A interrogacdo torna-se mais angustiante quando do interrogar
sobre as coisas se passa

«ao interrogar sobre esse que interroga» (p.59).

(28) Cf. ob, cit, na nota anterior, p. 56: «Ainsi, au-dedans comme au-dehors,
la vraie méthode est une interrogation active /.../». Esta «interrogaco activa»
¢ referida por Merleau-Ponty como sendo o método preconizado por Maine de
Biran para passar da «obsrevacio interior» & «experiéncia interior», um dos aspectos
que permitem considerar este filésofo setecentista como um percursor da feno-
menologia.

(29) Para além de dedicar a esta questio metodologica todo um capitulo
da parte inicial da obra — intitulado justamente «A pergunta e a interrogacéo» —
Vergilio Ferreira retoma-a varias vezes, em capitulos posteriores.
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Por este «transfert d’évidence» (*), a reflexdo filosofica centra-se,
como vimos, no problema do «eu» enquanto origem da prépria
possibilidade de interrogar. Na sequéncia da obra, a evidéncia
vai de novo transferir-se e a interogac8do vai centrar-se sobre algo
ainda mais problematico: o meio que «esse que interroga» utiliza
para se interrogar sobre as coisas e sobre si préprio — a linguagem.
A linguagem que se descobre, afinal, ser também inseparéavel do
«eu», tal como o corpo. E acentuado, ainda na linha de Merleau-
-Ponty, o caracter corporal do dizer — a linguagem como gesto
que parte do corpo e o prolonga na palavra:

«/.../ a nossa voz & projecgdo de nés através da palavra»
{p. 256).

A evidéncia da linguagem vem depois da evidéncia do «eus
e da evidéncia do corpo, conjugando-as: é a questdo-limite, a altima
das «apari¢Ses» e tornar-se-a, a partir de Aparigdo e de Invocacdo
ao Meu Corpo, o grande tema da obra de Vergilio Ferreira ().

Esgotadas as discussdes tradicionais da filosofia, a questdo-
~limite da linguagem suscita o recolocar, com viruléncia maxima,
dos problemas tradicionais da filosofia da linguagem — a natureza
da linguagem, a relagdo entre linguagem e mundo, entre linguagem
e ser. Uma viruléncia que lhes imprime um sentido totalizador
de todos os problemas filosoficos, um substitui-los sem os anular,
um fazé-los renascer ao julgar anula-los. Seja qual for o prisma
por que se olhe, a relevancia actual da reflexdo sobre a linguagem,
se néo destruiu a filosofia (segundo a proposta radical da filosofia
analitica), ndo deixou, pelo menos, de a transformar. De a trans-
formar, talvez, numa alargada filosofia da linguagem.

Da subjectividade do corpo a subjectividade da linguagem

E nesse dominio de uma filosofia da linguagem englobante
de toda a filosofia que melhor se insere, a meu ver, o contributo

(3%) Expressio utilizada por Merleau-Ponty in J. Deprun, org., ob. cit.,
pp. 51-52: «Partir d’un fait? Toute philosophie en est 1a, Le «transfert d’évidence»
/.../ est le progrés méme de la philosophie. /.../. La philosophie est une perpe-
tuelle interrogation et doit mettre en question Pévidence idéale elle-méme.».

(31) Cf. o meu artigo, j& citado, «Vergflio Ferreira, a Palavra [/
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de Invocagdo ao Meu Corpo e é também ai que mais se evidencia
o lugar irradiador que, juntamente com Aparigdo, ocupa no con-
junto da obra de Vergilio Ferreira.

Atentando no contetido dos varios capitulos de Invocagdo ao
Meu Corpo, constata-se que o tema da linguagem s6 € tratado de
forma sistematica nos capitulos finais (**) — nomeadamente em
«Ode ao Meu Corpo» e «Na Hora Técnica». Esta lateralidade
ndo obsta, no entanto, a que possa ser considerado um problema
central da obra na medida em que para ele convergem e nele se
escoam todos os outros problemas filoséficos tratados. Algo que
o autor vira mais tarde a dizer com toda a clareza pela boca de
uma personagem de Para Sempre (1983) (**), mas que ainda néo
consciencializa, explicitamente, como tema central de Invocagdo
ao Meu Corpo.

Podemos comprova-lo lendo o resumo desta obra feito pelo
proprio Vergilio Ferreira, num passo de Conta-Corrente, em que
ndo ha qualquer referéncia ao problema da linguagem: «A ideia
é que, repassada a problematica do homem pelo absoluto de si,
tudo se absolutiza e transfigura. Dai se passara & analise dos
principais mitos que tendem a redimir esse absoluto, para finalmente
fechar todo o destino humano nos limites do seu corpo.» (Conta-
-Corrente 4, p.46). Este resumo ignora em grande medida o
contetido da quarta e dltima parte da obra — que tem o titulo
«Invocagdo ao Meu Corpo», depois elevado a titulo do todo — e
em que justamente o tema da linguagem se expande. Logo no
primeiro capitulo dessa @ltima parte, a afirmagdo

«Porque eir sou o meu corpo» (p.251, sublinhado pelo
autor) (34),

(32) Mas hé4, em capitulos anteriores, muitas reflexdes sobre a linguagem
em geral e até sobre a estrutura das linguas como, por exemplo, sobre os pronomes
pessoais ¢ sobre o tempo linguistico (ver o meu artigo, j& citado, «Vergilio Ferreira,
A Palavra /.../», pp. 22-27).

(3%) Trata-se de um Professor i(referido, de forma inconclusiva como sendo
professor «de linguistica ou filosofia») que d4 uma aula sobre filosofia da lin-
guagem (Para Sempre, pp. 193-198). Ver, sobre este assunto, Fernanda Irene
Fonseca, Deixis, Tempo e Narragfo, dissertagio de doutoramento (inédita) apre-
sentada 2 Faculdade de Letras do Porto, 1989, pp, 480-481.

(3%) % muito sugestivo comparar esta formulagio com a que surge vérias
vezes no romance mais recente de Vergilio Ferreira — Em Nome da Terra (1980):
«Isto & o meu corpo». Este simples confronto aponta para o aspecto essencial da
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espécie de justificagdo do conceito destacado como titulo do capi-
tulo — «Subjectividade do Corpo> — é retomada, duas paginas
depois, na variante

«Ndo existo eu mais o meu corpo: sou um corpo que pode
dizer «eu».» (p.253)

em que & sensivel o resvalar da subjectividade do corpo para a
subjectividade da linguagem.

Uma e outra suscitadas pela problematica do «eu», pela
tentativa de agarrar a impositiva mas fugidia realidade que &
um «eu», as afirmagSes transcritas constituem, afinal, formas
diversas de «resolver» a terrivel interrogagdo «Quem é eu?», a
que a segunda responde «Eu é quem diz «eu», num eco antecipado
da hoje célebre formulacdo de Benveniste (3°).

Nao vou deter-me nos «encontros» de Vergilio Ferreira com
Benveniste, de que ja4 me ocupei num outro artigo (*%); s6 quero

evolucdo do tratamento do tema do corpo na obra vergiliana, Se em Em Nome
da Terra Vergilio Ferreira volta, vinte anos mais tarde, & tematica de Invocacdo
ao Meu Corpo, este novo «regresso ao corpo», longe de ser um novo assumir da
inseparabilidade entre o eu e o corpo, é antes a experiéncia quase indizivel da
desapropriac@o do corpo sentida ma velhice como pré-antincio da monte; experiéncia
que Vergilio Ferreira pSe em contraste explicito e critico com a plenitude da posse
do corpo de que falara em Invocagdo ao Meu Corpo. Ver, sobre este assunto, o meu
artigo «<Em Nome da Terra, uma tltima Invocagdo ao Mew Corpow, in Letras e
Letras, n.° 33, Setembro de 1990),

(3%)  «Est «ego» qui dit «ego». Nous trouvons 13 le fondement de la «subjec-
tivité», qui se determine par le statut linguistique de la «personne».» (E, Benve-
niste, Problémes de Linguistique Générale, LParis, Gallimard, 1966, p. 260).

(3%)  Ver «Vergilio Ferreira, a Palavra...», j& antes citado, p. 19 e segs., em
que analisei a coincidéncia dos pontos de vista de Benveniste e Vergilio Ferreira
sobre a linguagem, surpreendendo uma profunda afinidade entre o linguista e o
romancista: «Um e outro se situam, a meu ver, num plano alto da indagacio
tedrica, porque um e outro questionam a evidéncia, /.../, Questionam, no fundo,
uma s6 evidéncia: a da prépria existéneia do Homem revelando-se na e pela
linguagem.» (ibidem, p. 28).
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aqui sublinhar que a nogéo de subjectividade da linguagem surge
no pensamento de Vergilio Ferreira como uma extensdo da nogéo
de subjectividade do corpo.

O corpo ndo ¢ algo que se tem, é algo que se & de igual
modo a linguagem (prolongamento do corpo através da voz) ndo
é algo que se tem, ndo € um instrumento que se usa: ¢ algo que se é.
A voz ¢ parte do corpo e transcende o corpo, prolongando-o e
projectando-o. Parte integrante do corpo, a voz — e a sua reali-
zacio como linguagem — & o que melhor indicia que o corpo,
além de uma realidade natural é também uma realidade cultural 37):

«Interposto ao mundo, centrado mele, um corpo recebe as
mensagens com ele sintonizadas e projecta-as lidas em
significagdo humana.» (p.280).

A voz — a Palavra—, significagdo projectada, confirmam
que o préprio corpo tem também a imanéncia transcendente reco-
nhecida ao «eu». A consciéncia do «eu» é inseparével da cons-
ciéncia da posse do corpo mas sobretudo da sua capacidade «dizer
eus. Ser ¢é inseparavel de dizer, como Benveniste pde em relevo
com a sua nogdo de subjectividade da linguagem (%) e como Ver-
gilio Ferreira exprime na férmula tdo simples quanto densa, ja
acima transcrita,

«Sou um corpo que pode dizer «eu».» (p.253),

(3") CE. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, ja citada, pp. 229-
2230: «La parole est excds de motre existence sur I'étre naturel... On a toujours
remarqué que le geste ou la parole transfiguraient le corps, mais on se contentait de
dire qu'ils développaient ou manifestaient une autre puissance, pensée ou Ame.
On ne voyait pas que, pour pouvoir I'exprimer, le corps doit en derniére analyse
devenir la pensée ou Pintention qu'il nous signifie. Clest lui qui montre, lui qui
parle /.../»

(38) «Deixis and Subjectivity: loquor ergo sum?» é o expressivo titulo de
um artigo de J. Lyons sobre Benveniste e a nocio de subjectividade da linguagem
(in R. Jarvella e W. Klein, orgs., Speech, place and action. Studies in deixis and
related topics, New York, John Wiley and Sons, 1982, pp. 101-124).
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em que alude ao poder, a forca da enunciagio a que ja em Aparigdo
se revelara semsivel:

«/...[ ela diz «eu» e quando diz «eu» é uma forga enorme,
uma maravilha extraordinéria.» (Apari¢cdo, p. 253).

E a capacidade de dizer, a linguagem, que funda a prépria cons-
ciéncia que o eu tem de si préprio e do mundo. Mas a linguagem
n&o é s6 a forma de o homem estar no mundo, é também a forma
de constru¢do do préprio mundo:

«N&o ha a realidade donde eu tiro as palavras que a
dizem — ha as palavras donde eu tiro a realidade que
elas inventam.» (p.304).

O poder do homem sobre o real, sobre o mundo, a sua
capacidade de lhe dar existéncia pelo poder criativo do conhe-
cimento —

«Porque nada existe se 0 homem n3o souber.» {p.204):
«O gesto da criagdo sou eu que o executo /...] ndo ha
mundo fora da ordenagio que o homem lhe imp&e,»
(p.258) —

concretiza-se, em @ltima analise, como poder de dizer (*). A lin-
guagem ¢é a condi¢dio da criagio pelo conhecimento, pois ¢ a lingua-
gem que da a forma (a férma) ao conhecimento:

«E eis pois que a palavra surge na minha boca — alguém
ai a pds, a transmitiu, para que o mundo fosse de novo
criado. /.../ Porque a palavra cria e liberta.» (p. 291);
«A tua lingua ¢ a realidade absoluta, impositiva, flagrante,
de o mundo te existir o que é.» (p. 292).

(3°) A criagiio como gesto verbal, na tradicio da Biblia, é retomada por
Vergilio Ferreira como leit-motiv do romance Em Nome da Terra, em que simboliza
no acto do baptismo — «Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da per-
feicdo» — o gesto verbal de eriar com que o Homem se investe de poder divino:
«Deus criou o mundo com palavras, vou-te criar até 3 morte.» (Cp. 122), Ver o
meu artigo, ja citado, «<Em Nome da Terra, uma altima /.../»,
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Integrado numa reflexdo global sobre a experiéncia da con-
dicdo humana (*°), expande-se em Invocagdo ao Meu Corpo o
tema do ser e do poder da palavra, cerne de toda a reflexdo filo-
s6fica sobre a linguagem.

Um ensaio contaminado pelo romance

O que fica dito sobre o conteiido filosofico de Invocagdo ao
Meu Corpo tem que ser completado pela consideracdo do que
especifica esta obra como escrita, uma escrita alternativa a escrita
do romance mas por ele fundamente contaminada.

A designagdo de <ensaio-ficgdo», usada por Eduardo Lourenco
em relacdo a Invocagdo ao Meu Corpo (*'), vai ao cerne da espe-
cificidade desta obra ao apontar para o que ja referi como conta-
minagio do ensaio pelo romance (*2). Vergilio Ferreira, com toda a
variedade de géneros que cultiva e em todos eles & sempre funda-
mentalmente um romancista. A prépria questionagdo filosofica da
linguagem que ressuma da sua obra ¢ inerente 3 sua natureza de
romancista (#8). A reflexdo filosofica generalizada de Invocagdo
ao Meu Corpo estd amplamente contaminada pelo romance gquer
na tematica quer na estrutura, como tentarei mostrar.

Ha uma tensdo, na obra, que indicia uma acgdo: o trajecto
da filosofia encarado como aventura. A filosofia gera-se no espanto,
comeca ai, sabiam-no ja Platdo e Aristoteles. Poucas vezes este
trajecto do espanto em direccdo & filosofia terd sido tragado de
forma tdo auténtica e vivida (e tdo esteticamente conseguida)
como em Invocagdo ao Meu Corpo. E um trajecto vivido e comen-~

(49) Cf. André Jacob, Introduction & la Philosophie du Langage, pp. I16-17:
«On réfléchit philosophiquement sur le langage dés quion Pintégre dans Pensemble
de Texpérience humaine.».

(41) Cf. Eduardo Lourenco, art. cit., p. 33.

(#2) Rosa Goulart, na sua obra Romance Lirico. O percurso de Vergilio
Ferreira, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 307, ao justificar o facto de incluir referéncias
a alguns ensaios ide Vergilio Ferreira numa obra em que se ocupa apenas dos seus
romances, aponta como razoes «/.../ a criatividade e grande investimento estético
que fazem de ensaios como Carta ao Futuro e Invocacdo ao Meu Corpo obras a
pender para i zona da criacio artistica propriamente dita» e «/.../ a interaccio
romance/ensaio que desde cedo se verifica na obra do escritor.»,

(43) Ver F. 1, Fonseca, Deixis, Tempo e Narragdo, ja citada, pp. 435-436.
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tado, analisado ao mesmo tempo que é vivido. Dentre os muitos
temas filoséficos tratados e subjacente a todos estd o da prépria
natureza da filosofia que ¢ assumida n&o apenas como um saber,
como uma reflexdo, mas sobretudo na sua natureza profunda de
aventura vivida, de odisseia intelectual e emotiva no seu aspecto
tragico, com as componentes de peripécia e risco. Um roman-
cista «acusado» de escrever romances contaminados pelo ensaio,
escreve aqui um ensaio contaminado pelo romance.

Ao procurar determinar os tragos de contaminacio romanesca
em Invocagdo ao Meu Corpo, o corddo umbilical que liga esta obra
aos romances e a torna inseparavel deles, vemos, pois, que comega
por estar indiciada no facto de este ensaio ter uma «ac¢fo», uma
peripécia que € possivel resumir como o movimento, o percurso
a partir do espanto para a filosofia e o esgotar da filosofia antes
do esgotar do espanto. Abalado pela interrogagdo original sobre
a sua condi¢do, o Homem tentou, em vHo, encontrar resposta na
Filosofia, na Arte, na ‘Ciéncia, na Técnica...; a forca da sua
interrogag@o, sempre em aberto, torna-se um questionar sobre essa
prépria forga enquanto sintoma do «eu» que se interroga e, depois,
sobre o meio que «esse que interroga» usa para interrogar — a
linguagem. A interrogagdo sobre a linguagem ¢é uma situagdo-
-limite, do ponto de vista filoséfico, é um sintoma maximo de crise.

E esta a acgdo de Invocagdo ao Meu Corpo, protagonizada por
um «heréi» que é o mesmo herdi (alias o hersi-iinico) dos romances
vergilianos (*/) em mais uma das suas vivéncias de situagées-limite,
de momentos de crise. A estrutura da obra, passando em revista
critica as varias solu¢Bes malogradas antes de chegar 4 questio-
na¢do da Palavra, ¢ elucidativa desse percurso em abismo, desse
caminhar em direcgdo ao vértica do mistério absoluto que é o
percurso lirico-filoséfico do «heréi» dos romances de Vergilio Fer-
reira. Um mesmo heréi chamado Alberto, Jaime, Jorge, Paulo,
Jodo..., que em Invocagdo ao Meu Corpo nem sequer tem nome,
0 que o torna mais claramente apenas um homem, todos os homens,
o Homem.

(*4) Sobre o «mitologema do her6i» na obra romanesca de Vergilio Ferreira,
ver H. Godinho, O Universo Imagindrio de Vergilio Ferreira, Lisboa, INIC,
1985, p. 283 e segs.
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Irresistivel lembrar as linhas finais de Phénoménologie de la
Perception, de Merleau-Ponty:

«Mais c’est ici qu’il faut se taire, car seul le héros vit
jusqu’au bout sa relation aux hommes et au monde et ne
convient pas qu’un autre parle en son nom.» (*).

Levando a filosofia a passar para além deste limite em que
ela cré dever calar-se, Vergilio Ferreira encena, em Invocagdo ao
Meu Corpo, o heréi-Homem na atitude destemida de se colocar
de peito aberto perante o absurdo da sua condigdo, de enfrentar
corajosamente e sem tibiezas o desafio do mistério absoluto. Um
heroismo patente também no facto de, mesmo sabendo-se de ante-
mio vencido, ndo desisticr de lutar, tomando a decisfio licida de
«cansar o medo», de enfrentar o adversario invencivel até ao
limite das forgas:

«S6 & valido reconhecer-se que clamamos em v&o depois
de enrouquecermos.» (p.176).

«Fatiguemos o nosso espanto, a nossa interrogagdo, até
que ela nos canse de a enfrentarmos.» (p. 326).

N&o é abusivo chamar heréica a esta luta tragica do homem
que, recusando-se a baixar a cabega, a depor as armas da sua
inteligéncia, nfo desiste de interrogar, assumindo heroicamente o
seu destino empolgante e tragico — o do conhecimento.

Se a tematica aproxima Invocagdo ao Meu Corpo dos romances
de Vergilio Ferreira, o mesmo se pode dizer de alguns aspectos
da sua estrutura. O comego do livio —

«Pela noite fechada de siléncio, escrevo.» (p.13) —

é quase igual ao do romance Aparigdo e, como também ¢ habitual

(#5)  Ob. cit., p. 520. Claro que o «herbi» aqui referido por Merleau-Ponty rédo
é o herdi romanesco. Quer o contexto extra-verbal (a obra foi publicada em 1945)
quer o contexto verbal (esta afirmagfio abre, no texto, para uma citago de Pilofe de
Guerre, de Saint-Exupéry) tornam inequivoco qual o tipo de her6i real a que se
alude. Mas nem s6 na guerra ha heroismo e estas palavras de Merleau-Ponty
tém, como reveladora da sua qualidade literiria, uma significacio em aberto,

podem desprender-se do seu contexto de produgio e ganhar vida (sentido) para
além dele.
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nos romances de Vergilio Ferreira, a situagfio inicial é retomada no
final, quase pelas mesmas palavras, num fechar do circulo:

«Eu o reconhego no siléncio desta noite em que escrevo»

(p. 329).

Um homem s6, no meio da noite, escreve, assumindo sozinho o
espanto e alarme de todos os homens:

«Falo de mim em ti e nos outros.» (p.46).
«Arde-me a insénia nos vossos olhos adormecidos.»
(p. 47);

No limite do espanto, sente-se como o primeiro dos homens, no
inicio dos tempos, tem «a face atonita de uma primeira interrogaggo>»
(p. 13) e, no entanto, ja correu o mundo, regressa de uma longa
viagem metafisica, regressa ao corpo, & sua finitude. Invoca
0 seu <orpo, quer encerrar-se la e ndo pode porque a sua prépria
Invocagdo ¢ uma voz que o faz sair do corpo; é a sua voz,
que faz parte do corpo mas o ultrapassa ao dar forma a linguagem,
a Palavra — irreprimivel, poderosa, criadora. A Palavra que cria
o mundo, a Palavra que o cria a ele préprio que (se) escreve:

«[...[ eu s6, aqui, um homem fala e na sua palavra vai
toda a infinitude que estd antes de todos os antes /.../.»
(p. 133).

A Palavra pela qual se projecta para o Outro, o Tu que é
também invocado na obra — até literalmente

«Reflecte um instante ao menos, 6 tu.» (p. 178) —

e que estd sempre presente como interlocutor explicito do longo
mondlogo que ¢ o texto de Invocagdo ao Meu Corpo. Como em
grande parte dos romances de Vergilio Ferreira, ha também neste
ensaio um interlocutor procurado, ha um monélogo que se constréi
como parte de um diadlogo desejado. Comprova-o a recorréncia
de elementos dialégicos, como perguntas:

«Nunca o notaste?> (p.58);
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injungges:

«N&o penses. Um instante suspende o pensamento.
Com um olhar virgem olha-te» (p.69) (*°);

perguntas que respondem a perguntas:

«[...] o eco presente dessa irrealidade ausente. Que irrea-
lidade? N&o sei — e acaso a sabes tu?» (p. 105);

justificacSes que supSem discordancias criticas:

«/...] a ela torno enfrentando nfo apenas o teu riso e
o riso dos que riem contigo, mas sobretudo a dificuldade
excessiva de te explicar a experiéncia que te queria dizer.»

(p. 62);

objec¢Bes polemizantes:

«Que uma forma de demonstrar — tu o diras talvez,
julgando isso contra mim — é demonstrar que nada se
demonstra.» (p. 103);

alusGes a um saber comum anterior:
«talvez te lembres, talvez ndo te lembres ja.» (p.79).

O tu constantemente presente sé num dos capitulos da obra
(o capitulo 16 — «Ode ao Meu ‘Corpo») ¢ identificavel com o
corpo, o alter-ego invocado para que aponta titulo da obra. Em
todo o resto o tu é o Outro, irmanado ao eu numa mesma condigfo,
é o interlocutor desejado, o ausente tornado presente pela forga
de um impulso para a comunicagfio, pela preméncia de um desejo

de comunhdo. O «heréi» do livro ¢ também esse Outro, o tu
repetidamente invocado, interrogado, respondido, enfrentado como

(#8) E aqui evidente o eco da célebre injungio wittgensteiniana: «Don’t
think, but look!» (Philosophische Untersuchungen, 1953, trad. inglesa, Philosophical
Investigations, Oxford, Basil Blackwell, 1958, p. 109). Um eco que voltard em
Para Sempre: «Oh, nio penses. Olha apenas» (p. 44).
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reflexo especular do eu e que, como a imagem no espelho, se vé
mas ndo se consegue agarrar (*'). O Outro, na linha de uma
reflexdo sobre o corpo que conjuga numa sé as de Lévinas e
Bataille (**) e as projecta para uma questionagfo fenomenolégica
sobre o tu: a pergunta terrivel «Quem é eu?» desdobra-se em

«Que és tu?» (p.24)
«Qué tu?» (p.132)

Sob a forte pressfo do desejo de comunicar, a subjectividade
alarga-se a intersubjectividade, a comunicagdo tenta ser comunho
com o QOutro na escrita (e pela escrita).

Uma escrita que pensa

A contaminagdo romanesca deste ensaio liga-se também a
prevaléncia que nele tem a escrita (*°). Ha, desde a primeira linha,
uma referéncia ao acto de escrever. Escrever prevalece em relagio
a pensar, reflectir, sentir e, ao mesmo tempo, engloba-os num
fazer (*°), num agir que simultaneamente os origina, prolonga e
soluciona.

(47) [Este acesso impossivel ao «fu» fora j& problematizado por Vergilio
Ferreira como nticleo temético do romance Estrela Polar (1962). Cf. Maria Alzira
Seixo, «O labirinto e a voz em Estrela Polar» in H, Godinho, org., ob. cit.,
pp. 329-339).

(48) Antecipando o que P. Ricoeur afirma: «Il faut trouver, entre Bataille
et Lévinas, une sorte de dialectique qui articulerait I'aspect érotique et I'aspect
étique de la relation corporelle» («De la Volonté & PActe» (entretien), in Temps
et Récit de Paul Ricoeur en Débat, Paris, Les Editions du Cerf, 1990, p, 28).

(#%) CE. Rosa Goulart, ob. cif., pp. 80-81: «A atencfo & escrita que, no texto
de ficcio, nos ensaios e até no disrio /.../ se exerce mostra a consciéncia que tem
aquele que escreve de quanto do que se diz vai no modo de dizer. /.../ deixamos
aqui referéncia a algumas paginas ensaisticas que documentam a tendéncia da sua
pena para, mesmo ai, «resvalar» para o campo da criacio poética que vivamente
o atrai, o que faz com que o ensaio frequentemente com o texto romanesco se
aparente.»,

(59) Ao insistir no cardcter poiético da filosofia, J, Cerqueira Gongalves
identifica em grande parte o «fazer» filosdfico como linguistico — «/.../ o fazer
da filosofia inscreve-se intencionalmente no fazer da linguagem» (ob. cit., p, 31) —
e considera a escrita como um aspecto fundamental do fazer filoséfico (ver, atris,
nota 19).
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O comeco da obra, embora muito semelhante ao do romance
Aparigdo, como vimos, tem algo de diferente (°*), uma vez que
a frase inicial de Invocagdo ao Meu Corpo explicita a referéncia
4 escrita nocturna que aquele romance narrava em «mise en
abyme» (52).

Invocada lesle a primeira linha, a escrita & realmente a primeira
figura, em Invocagdo ao Meu Corpo. A tal ponto que, em vez
de falar de um pensamento que se exprime por escrito, prefiro
falar de um pensamento que se procura na escrita, de uma escrita
que pensa, tentando, com esta imagem, traduzir o papel motor
desempenhado pela escrita, que corre 2 frente do pensamento,
que o arrasta num movimento vertiginoso. A aventura da escrita
arrasta a aventura da filosofia, duplicando o risco, duplicando
a tensdo. A escrita segue a frente, indiferente ao risco, incorpo-
rando-o estilisticamente, e ¢ 0 seu &xito que arrasta para o &xito
a reflexdo filosofica, tornada inseparavel da escrita. O ensaio no
sentido préprio do termo.

O desejo, varias vezes explicitado, de captar e conservar a
filosofia no seu estado nascente manifesta-se na tentativa de o
conseguir através de uma escrita em estado nascente, ndo domada
nem dominada, torrencial, cansativa porque obsessiva. Quem faz a
experiéncia de uma leitura seguida e integral de Invocagdo ao
Meu Corpo experimenta um inequivoco cansago que, a primeira
vista, numa perspectiva estilistica superficial, havera tendéncia a
avaliar como um «defeito» da obra. S6 que o estilo de uma obra
ndo se situa ao nivel da forma, mas ao nivel da adequagdo, da
inseparabilidade entre conteiido e forma: e entdo teremos que con-
siderar que o cansago produzido pela leitura de Invocacdo ao Meu
Corpo faz parte integrante da sua estrutura, é uma componente
decisiva da significagdo global da obra, que justamente preconiza
que é o cansago de uma insisténcia obsessiva a melhor arma (ou
a Gnica ao alcance do homem) para enfrentar a angistia de uma
interrogacdo original sobre a sua condigdo.

E uma obra que nos incita a enfrentar o risco sem vacilar
e o exprime numa escrita estilisticamente arriscada porque abrupta,

(51) Compare-se «Sento-me nesta sala vazia e relembro. Uma lua quente
de veriio entra pela janela /.../» (Aparigdo, p.1l) com «Pela noite fechada de
siléncio, escrevo.» (Invocagdo ao Meu Corpo, p.13).

(32) Ver F. I, Fonseca, Deixis, Tempo e Narragdo, ja citada, pp. 446-451.
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torrencial, cheia de imperfeicges, repetindo ideias, construcdes,
palavras, e conseguindo, nessa recorréncia, o ritmo que prolonga
e potencializa o tom obsessivo do seu contetido (fazendo-nos pensar
na afirmagdo de P. Zumthor «Par ses retours, la voix systématise
une obsession» (52).

As maltiplas recorréncias da escrita de Invocagdo ao Meu
Corpo colam-se & obsessio tematica transformando-a em ritmo e
conferindo-lhe um caracter incantatério. Se a escrita de Invocacdo
ao Meu Corpo & ofegante, ¢ essa a sua forma de ter um ritmo,
condi¢do «sine qua non» da especificidade literaria. Ritmo de frases
curtas, cortantes de acuidade reflexiva que por vezes se perde
alongando-se num crescendo demonstratério pontuado de repetidos
«Ou seja», «ou seja», para se encontrar de novo em stibitas frases
curtas, formulagGes rapidas e conseguidas.

Ritmo de frases longas, por vezes impensavelmente longas,
quentes de intensidade emotiva que se espraia num crescendo lirico,
como aquele enorme periodo em que o acto de amor & descrito
em quase trés paginas (123 linhas sem um ponto finall), num
crescendo em que a escrita tenta e consegue colar-se a um subir
da tens3o erética (**). No final, a tensdo erédtica revela-se como
tendo passado para a relagio com a escrita (ou teria estado sempre
ai?), numa ambiguidade que a personifica, que vé o gesto da escrita
como erdtico, 8 mdo que escreve e a mio ‘que toca o corpo feminino
confundidas num s6 e mesmo gesto:

«Escrevo e a meméria vibra-me no lume dos dedos, no
acre da crispagdo, no peso da méo direita e céncava ao
volume que a enche e transborda...» (p. 280).

E a escrita esse volume que enche a m#o e transborda em repeti¢Bes
de palavras, de ideias, num ritmo vertiginoso, arriscado, cansativo

(5%) P. Zumthor, «Le rythme dans Ia poésie oralew, in Langue Frangaise,
n.* 56, p. iI15.

(3%} Umberto Eco, na sua Postille g «lI Nome della Rosa» (Bompiani,
Grupo Editoriale Fabril, 1984), refere ter feito uma tentativa idéntica a esta
quando, ao escrever o passo de O Nome da Rosa em que narra um acto de amor
consumado na cozinha do convento, intensificou o ritmo da escrita, na tentativa
de «acompanhar com os dedos o ritmo do amplexo» (trad, port. Porqué «O Nome
da Rosa», Lisboa, Difel, s/d, p. 39).
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para o leitor... Mas s6 esse leitor cansado de acompanhar a vigilia
extenuante encenada pela escrita

«Bscrevo sempre /.../ . Escrevo ao longo destas noites
reais, ao longo de uma noite perene» (p.39);

«Mas a vigilia cansa.» (p.27).

«Cansado. Decerto.» (p.46).

«Mas estou cansado /[...[.» (p.46).

«Estou cansado, estamos todos bem cansados.» (p.46),

s6 esse leitor cansado estara em condi¢Bes de, ao ler a dltima frase
do livro, se sentir em comunhdo com a voz do narrador que
lhe chega

¢[...] desde o fundo do meu cansaco, dos meus medos»
(p. 329).

A escrita extenuante, torrencial, exorcisou os medos, varou a
noite, transvazou para o dia-—para o didrio. Torna-se aparente-
mente menos tensa, mas nio deixa de ser a mesma escrita exces-
siva (°°). Num certo sentido, Conta-Corrente «continua» Invocagédo
ao Meu Corpo (°*): no sentido de representar um prosseguir na
procura de uma escrita alternativa ao romance mas que nunca pode
fugir a ser por ele contaminada (*'). No sentido, também, de se
constituir num novo espa¢o para uma reflexdo filosofica insepa-
ravel desta escrita.

A insisténcia neste papel preponderante da escrita aponta para
a conclusdo que j& no inicio antecipei: o valor desta obra situa-se

(55) Cf. Conta-Corrente 5, p. 533: «Téo desejado de me libertar disto.
Disto, desta escrita excessiva /.../»

(58) E significativo facto de o diario ter comegado a ser escrito em 1069,
ano da publicagio de Invocagdo ao Meu Corpo. E também o facto de Vergilio
Ferreira ndo ter voltado a escrever nenhuma obra deste tipo, desde que comegou
Conta-Corrente (ver, atris, nota 5).

(57) Vergilio Ferreira reconhece a afinidade entre as duas obras, no que
toca 4 escrita, mo dizer: «Escrita desabalada e além desta, do didrio, s6 a de
Invocagdo ao Meu Corpo, que foi de torneira aberta» (Conta-Corrente 5, p. 254).
Ver, sobre este assunto, o meu artigo, j& citado, «Conta-Corrente, a histéria de
uma aventura romanesca»,
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inequivocamente a nivel literario, mas esse facto nfo invalida o
seu valor filoséfico, antes o potencia. Transformar uma questio-
nagéo filoséfica numa escrita, como faz Vergilio Ferreira nfio s6
em Invocagdo ao Meu Corpo como também nos seus romances,
¢ projectar essa questionagio como sentido, é dar-lhe uma solugdo:
ndo a solugdo de uma resposta, mas a solugdo de uma realizagédo.

E transforma-la numa obra, no sentido que Paul Ricoeur da
ao termo: um texto capaz de criar um mundo ao projecta-lo para
fora de si mesmo. E nos textos — nas «obrasy — que manifestam
a capacidade da linguagem de exceder a descri¢do do real pela
invengdo metaférica e pela invencdo narrativa que melhor se podera
surpreender a for¢a da criatividade humana: «/[...] la créativité
humaine se laisse discerner et cerner dans des contours qui la
rendent accessible a I'analyse. La métaphore et la mise-en-intrigue
sont comme deux fenétres ouvertes sur Iénigme de la créati-
vite.» (**). Na linha desta formulagio do poder da linguagem,
da sua produtividade referencial levada ao maximo na linguagem
literaria (segundo P. Ricoeur teoriza e, em alguma medida, pratica),
ndo poderad também dizer-se que uma obra como Invocagdo ao Meu
Corpo abre uma janela sobre o enigma da criatividade filos6fica?

A concluir

O que fica dito sobre Invocacio ao Meu Corpo é s6 um
comego, estd longe de ser o estudo exaustivo que esta obra merece,
quer do ponto de vista literario, quer do ponto de vista filoséfico.
Este meu texto ndo quer ser mais que um convite: aos filésofos
para que descubram esta obra literaria, aos criticos literarios para
que déem um pouco mais de atencio a esta obra filoséfica...
Quanto aos linguistas, sei que, como eu, se deixardo fascinar por
Invocagdo ao Meu Corpo todos aqueles que ja se aperceberam
de que tentar descrever e explicar o funcionamento das linguas
ndo apaga em noés, antes reacende, o espanto de uma «interrogagdo
original» sobre a linguagem que um dia nos tocou e que determinou
que escolhessemos o seu estudo. Porque analisar e descrever uma
lingua nZo explica nem desvenda o seu mistério:

(°8) P. Ricoeur, La Métaphore Vive, j& citado, p. 21.
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«No espago restrito que a técnica nos estabelece, na
filiragem da lingua que a reflexdo sobre ela nos da, o
mistério recomp&e-se com o que nele vem de inquietante.
/...] Porque numa lingua /.../ uma coisa é entender cada
elemento constitutivo e outra coisa é entender a vida que
a anima /.../. Uma lingua ndo se decifra, ndo se entende,
nas suas tltimas roldanas.» (p.313).

Porque ¢ da linguagem que nos fala, essencialmente, Invocagdo
ao Meu Corpo. Obra-sintese de uma época, uma época a que € ja
se tornou um lugar comum chamar época de crise, indicia como
sintoma maior dessa crise a questionagdo da linguagem. E ¢é sob
o signo da linguagem que melhor se realiza como obra de sintese.
Num duplo sentido: num sentido mais imediato, por reunir os
temas filoséficos mais representativos de uma época e os dissolver
na questionagio da linguagem; num sentido mais essencial, porque
¢ a criagdo linguistica que faz do tratamento desses temas uma
construgéio sélida, imprimindo-lhe o tragado unificante que a reali-
zaclo estética confere a uma obra: «a obra, dnico solo onde a
filosofia pode medrar.» ().

O poder da linguagem, a sua forga criadora de mundos, esta
presente em Invocagdo ao Meu Corpo com uma hipétese que se
auto-demonstra. A contaminacio romanesca, a realizagfo estética,
atenuam e opacificam a mensagem filosofica? Eu diria que, pelo
contrario, a reforcam e iluminam. A imaginac8o criadora, no ambito
da filosofia, é inseparavel da linguagem e da criagdo poética, como
é inseparavel da experiéncia vida, ja que, como conclui (*°) Ricoeur,
«L’expression vive est celle qui dit I'expérience vive.» (*'). Invo-
cagdo ao Meu Corpo: expressdo viva (poética), experiéncia vivida,
filosofia viva.

Fernanda Irene Fonseca

(3?) 1. Cerqueira Gongalves, ob. cit., p. 44.

(8%) Digo conclui porque se trata da fltima frase (p. 61) do «Primeiro
Estudo» de La Métaphore Vive, frase que serd retomada ao longo da obra (sempre
com o adjectivo «vive» em itdlico), produzindo ecos, no texto, que sublinham a
forca da adjectivacio presente no titulo da obra,

(¢1) P. Ricoeur, ob. cit., p. 391
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