SAO PAULO, POETA DA LOUCURA

Escrever uma biografia é, antes de mais, tentar penetrar no intimo
de uma pessoa, tragar, Como diz Carlos Garcia Gual, um retrato
verdadeiro, com cores sébrias, com detalhes auténticos!, a0 contrario
do que sucede num relato romanesco onde a invengio e a imagina¢ao
do autor podem ter um papel predominante. A importancia do
biografado €, também, sempre relativa, porque interessa mais a ideia
que dele se faz, a forga auténoma que ele representa num determinado
imaginario?, imaginario que nunca € inocente € que depende tanto do
biégrafo como do biografado. Joaquim de Carvalho considera que,
em Sdo Paulo, Pascoaes tanto fala de si como do Ap0stolo, dmpre-
gnando a narragio (...) de subjectividade e de correlagdes de estrutura
poética.»’, que acabam por preencher as possiveis lacunas e transmitir

1 Cf., Carlos Garcia Gual, Apologia de la Novela Histérica y Otros Ensayos,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 2002, pp-129-130: Mientras que en una biografia sélo
los documentos y monumentos histéricos sirven de materia para construccién del
argumento bisico, veridico, austero, ordenado cronoldgicamente y, a veces, COmMO €n
Plutarco, sobrecargado de una intencién moral y ejemplar, en la narracién novelesca
se introducen elementos fantasticos, fabulosos, inventados, para una recreacion vivaz
y coloreada del bios del personaje. La una traza un retrato veraz, con colores sobrios,
con detalles autentificados, la otra nos da una imagen mucho mis compleja, pintoresca
y, en suma, mas inventada y fantdstica.»

2 Cf., Augusto Santos Silva e Isabel Margarida Duarte, Pascoaes — Temas para
uma Leitura Actual, Mafra, Editora Anos Oitenta, 1980, p.101: «...) nio é a situagdo
espicio-temporal da personagem que importa, nio é o seu interesse histérico, antes a
ideia que ela figura. Se a biografia admite um herdi, esse herdi, porém, é criado e ele
nio age como sujeito auténomo, mas como representacio de uma dada forga que €,
ela sim, 0 que mais vale.»

3 Cf. Joaquim de Carvalho, <Reflexdes sobre Teixeira de Pascoaes», in Pascoaes,
Lisboa, Secretaria de Estado da Cultura, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980,
p.118.
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a0 leitor a sua interpretacio do modelot que, em boa verdade, nunca
€ detentora de total fidelidade e tende a influenciar o leitor que se
deixa seduzir pela singularidade do individuo em causa’,

Com efeito, se pensarmos no caso concreto de Sio Paulo, nio
serd desinteressante cotejar as virias biografias que dele se tém escrito,
para chegarmos facilmente 2 conclusio de que elas variam de acordo
com 0s propésitos, a época ou a concepgdo de Histéria que estd em
jogo. Se Os Actos dos Apostolos, da autoria de S, Lucas, sio eminente-
mente factuais, como teremos Ocasiao de comprovar, o capitulo que
Jacques de Voragine lhe dedica em g Legende Dorée esti repleto de
fantasia e de crenca em lendas e milagres, tal como & préprio do
imagindrio medieval®, €nquanto que o texto de Pascoaes enferma de
todas as caracteristicas inerentes ao Saudosismo. Assim, nio sera
totalmente verdade a afirmacio do autor de Mardnus quando defende
que «A arte € vida copiada+’, uma vez que a mimésis, como ele aljis
muito bem sabe, nio consegue nem pretende ser perfeita e na escrita
sobre o outro estid sempre, inevitavelmente, o eu criador que se
sobrepde, nio raras vezes, 2 criatura, para usarmos termos queridos
a0 préprio Pascoaes.

Essa subjectividade tem consequéncias importantes ao nivel do
fazer narrativo, dado que, a0 aperceber-se desse facto, o leitor é levado
a formular uma opinizio que abarca, simultaneamente, o autor e a
pessoa sobre quem escreve. A reducio a alguns tragos® favorece uma

¢ Cf,, Philippe Lejeune, «Moi, la Clairon», in Le Désir Biographigue, Cahiers de
Sémiotique Textuelle 16, Universidade de Paris X, 1989, p.185: «C’est ce texte partial,
lacunaire et suspect que le biographe va essayer d’imaginer pour transmettre au lecteur
son interprétation du modele!»

> Cf., Eric Vigne, «La Raison Biographiques, in Le Désir Biographique, p.223: «Le
lecteur d’'une biographie cherche 2 se retrouver — voire 2 se perdre — dans la singularité
d’un individu.

$Cf., Jacques de Voragine, La Légende Dorée, tradugiio de J.-B. M. Roze, cronologia
e introdugio pelo Reverendo Hervé Savon, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, Vol. 1,
pp.427-443.

7 Teiseira de Pascoaes, Sdo Paulo, Lisboa, Atica, s/d [1934], p.210.

® Cf, F. Dugast-Portes, «Le Temps du Portrait, in Le Portraiz Littéraire, dir. de K.
Kupisz, G.-A. Pérouse e J.-Y Debreuille, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1988,
p-237: «La réduction 2 quelques traits est révélatrice du choix d’'apparences considérées
comme significatives et il est aisé pour le lecteur de se faire une opinion au moins sur
les masques des interlocuteurs.»

38



SAO PAULO, POETA DA LOUCURA

Jeitura orientada e até uma apreciagio moral’ que se torna mais facil
quanto mais lacunar for o relato!®, que acaba por se tornar como 2
marca de toda a vida', partindo de uma perspectiva exterior €
subjectiva. A exterioridade implica que o autor pode entrar no passado
e conti-lo como se do presente se tratasse'?, isto é, imprimir a sua
visio do mundo que ndo coincide necessariamente com 2 do
biografado. Este principio tem, entre outras possiveis consequéncias,
a de testar num individuo uma tese mais geral®®, o que significa que as
crencas e posigdes tedricas do autor limitam 2 partida o perfil do
objecto de analise, perfil esse que deverd prioritariamente obedecer a
uma certa coeréncial, antes de se transformar em documento que
desvenda o passado através da propria escrita’®, depois de ja o ter
recuperado em outras obras que 2 ele se referiam, na medida em que
o passado s6 nos pode chegar textualizado, como lembra Linda
Hutcheon'. Se tivermos em conta o livro de Pascoaes de que nos
estamos a ocupar, deveremos antes de mais referenciar Os Actos dos
Apostolos e as variadissimas Cartas que O préprio S. Paulo escreve a
diversas comunidades, documentos fundamentais para compreen-

9 Cf., Carlos Garcia Gual, op. Cit., p.130: \El bi6grafo interpreta la actuacién del
personaje segin su propia visién de su caracter, su psicologia, su ethos personal, y
tiende a darnos una apreciacién moral de sus actos. En toda biografia late una dosis de
subjectivismo notable.»

1 f., Daniel Madelénat, -La Biographie en 1987, in Le Désir Biographique, p.17:
«(...) le biographe cherche une vérité supérieure en bousculant parfois I'exactitude
factuelle et en comblant sans scrupules les lacunes des documents.»

u cf., F. Dugast-Portes, art.cit., p.241: <le portrait devient la marque se toute une
vie

12 ¢f, Philippe Lejeune, artcit,, p.183: «Le biographe, extérieur 2 la vie qu'il
raconte, peut plus facilement entrer directement dans le passé et le raconter comme
un présent.»

13 Cf. Daniel Madelénat, art.cit., p.16: «elle teste — vérifie ou refute — sur un
individu une thése plus générale».

14 Cf., F.Dugast-Portes, art.cit, p.241: «On croit a la cohérence de Pindividu
développée ou développable au cours d’un déroulement temporel (...

15 Cf., Jean-Frangois Louette, Désillusions Biographiques dans «{La Nausée» de
Sartres, in Le Désir Biographique, p.141: «(...) il ne s'agira pas de reproduire le réel
dans les mots mais de le dévoiler par les mots.»

16 Cf. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism — History, Theory, Fiction,
Nova lorque e Londres, Routledge, 1988, p.93: ‘The “real” referent of their language
once existed; but it is only accessible to us in textualized form: documents, eye-
witness accounts, archives.»
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dermos a vida do apostolo, depurada das interferéncias que os séculos
foram imprimindo 2 sua imagem. No entanto, como também ja
referimos, a escrita de Pascoaes nao € ingénua e toda ela converge
para a demonstragio da sua tese filoséfica que transparece a cada
momento.

A consciéncia da inevitabilidade do subjectivo e da contingéncia
do saber histérico leva o autor de Mardnus a deixar entrever, através
do seu texto, a impossiblidade de narrar factos passados de modo
impessoal e desinteressado. Nio dominando a Hist6ria, o homem s6
pode imagina-la e projectar-se no que, no fundo, nio consegue enten-
der:

«A Histdria, escrita pelos homens, nio é feita pelos homens, meras
sombras projectadas num écran. E feita por um Espectro invisivel,
que nos dirige, para fins s6 dele conhecidos. As leis histéricas anunciam-
8¢ como vagas revelacdes dos seus intuitos, subordinadas a uma certa
16gica ou a2 uma certa tendéncia persistente ou duradoura.»’

Dai que nio sejam de estranhar frases como «a verdade histérica
€ aneddtica e a lendiria essencial, «A Lenda corrige a Histéria»'8 oy
“ndo € histérico mas possivel»® que s6 vém confirmar o que atris
dissemos e que parecem ecoar todas as incertezas inerentes 2 evocacio
do passado, que é sempre lacunar e preconceituosa, A pergunta e a
resposta, de certo modo, indiciadoras, do inicio do capitulo XVII,
revelam a incapacidade de reconstrugao que acaba por favorecer o
aparecimento de uma visio propria e individualizada da figura do
passado:

“E que ideia fazemos nés dessa Roma imperial? S6 vemos o que
nos resta dela e é talvez indestrutivel: o senhor e o palicio, 0 escravo
€ O casebre, o cavaleiro e o cavalo. Vemos ainda trés ou quatro vultos
destacados: um Cicero, um Virgilio, um TAcito, um Séneca, este e
aquele César. Nem lhe vemos o aspecto animado, nem a configuracio
arquitecténica. (...)

E o forum e os seus frequentadores? E os do Coliseu e dos teatros?
E o colégio das Vestais, conservando o fogo sagrado, como a virgindade
o0 amor? (..)E certos bersonagens recebendo, de manhi, os seus
clientes? E este €scravo, agitando no ar da noite, um archote, 2 frente

Y Sdo Paulo, p.317.
8 Idem, p.341.
1% Idem, p.308.
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da liteira do amo sonolento? E os gladiadores, na arena? E o perfil de
Nero, a cantar? E o de Tibério a remoer 6dios € vingangas? E o de
Caligula e o seu riso demoniaco, luz vermelha alimentada a sangue
humano? E o de Claudio, velho lobo entontecido? E o de Agripina, a
Loba tutelar? Multidders ou figuras, como representi-las ao vivo,
fielmente? Se tentissemos reconstitui-las, cairfamos na cépia de tipos
actuais. E 0 homem actual nio é o homem antigo; é outro, porque €
outro o sonho que o trabalha e o sol que o alumia. Cada época tem
um sonho proprio, e, portanto, uma cara especial.»”

Moderno na percepc¢io do fendémeno histérico, Pascoaes é-o
também, frequentemente, nos comentirios, na focalizacdo ou no
emprego de uma certa contrafactualidade. Quando o narrador alude
a0 facto de o centurido Julio, depois de ter entregue o prisioneiro
Paulo, desaparecer da Histéria, Julio entrega o extraordinario pri-
sioneiro e desaparece da cena, pela primeira porta aberta. Volta as
costas a Histéria, e some-se na turba anénima.»?, estd, indirectamente,
a teorizar sobre o modo de inser¢io de figuras do passado e sobre a
forma de focalizagio utilizada que se destina a presentificar melhor a
personagem e o envolvimento do narrador na matéria narrada: «Mas
onde o [S. Paulo] vejo melhor é, em Pouzzoles, a uma claridade,
vermelha e fumarenta, em que perpassa o hilito do mar.»; «Contentemo-
nos em ver o apéstolo (...)»?. De igual modo, a interpretacao de
factos passados s6 é completamente perceptivel no presente da
enunciacio, pelo que o narrador se demarca conscientemente do tempo
evocado para tecer os seus comentarios: Pede-lhe que trate Onésimo
ndo como escravo, mas como irmdo bem amado. Quando Paulo ditou
estas palavras sublimes, fez-se. em Roma, um siléncio misterioso, que
ninguém percebeu. Percebemo-lo nés a uma distincia de séculos-®.
Igual processo se actualiza nas interrogacdes («Que sentiria ele [Paulo],
a0 passar no sitio da divina apari¢ao?»**) ou no uso do futuro ou do
condicional com valor contrafactual ou de anticipagio omnisciente do
narrador (Encontrard uma igreja, a quem dirigiu a sua epistola, fundada
dez anos antes, como encontrard a animalidade humana, debatendo-

2 Idem, pp.253-254.
2 Idem, p.271.

2 Jdem, p.288.

3 Idem, p.291.

% Idem, p.54.
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-se nos Gltimos paroxismos delirantes»; «Mas se lhe ouvisse uma palavra,
maravilhosamente alucinado, teria, diante de mim, a sua presenca,
como a tiveram Lucas e Timéteo.» «Paulo desapareceu, no Verio de
64. Em que lugar da terra seria restituido 2 terra seu pobre corpo
miseravel, cansado de que trabalhos? Na Espanha? Em Roma? Na Asia?
Na Macedonia? Lidia e Timéteo fechar-lhe-iam os olhos, e o deporiam,
molhado das suas ligrimas, no timulo»®)

E evidente que ni3o € s por estes pequenos pormenores que a
presen¢a do narrador ou a de Pascoaes se afirma, ela é muito mais
preponderante na perspectiva que preside ao fazer narrativo ou ao
modo como a figura de Paulo é apreendida e interpretada. Basta ler o
Prefacio para se compreender 2 influéncia de todos os ingredientes
proprios do Saudosismo e a interpretagio da vida e dos actos do
apostolo. Frases como «Nio nos deve surpreender a presenca da alma
1o ¢orpo ou a do Criador na criatura.»? ou «O senso comum aspira ao
absurdo?’, definem a arte poética que norteari o desenrolar discursivo,
transformando S.Paulo numa espécie de encarnagio das teorias que
se pretendem explorar.

Como diz Anténio Candido Franco «A saudade aparece assim em
Pascoaes como uma espiritualizacio do amor (um amor ligubre),
uma desmaterializagio sombria, que em vez de o desmultiplicar o
potencia a0 quadrado.»#, tornando-se «no seu sentido profundo, verda-
deiro, essencial, isto &, o sentimento-ideia, a emogdo-reflectida, onde
tudo o que existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e desejo, terra e
céu, atinge a sua unidade divina.»®. O papel fulcral da saudade leva o
poeta de Mardnus a preferi-la a realidade presente como se vé no
poema «Mardnus e a Saudades:

% Idem, pp.262, 288 e 342, respectivamente.

% Idem, p.22.

7 Idem, p.14.

2 Anténio Cindido Franco, «Pascoaes, Artifice do Quro, in Um Século de Poesia,
A Phala, edi¢io especial, 1988, p.27. Cf., também, Jacinto do Prado Coelho, Fernando
Pessoa e Teixeira de Pascoaes», in A Letrg e o Leitor, Lisboa, Moraes Ed., 2%d., 1977,
Pp-175-198 e Luis de Aragjo, «Acerca do “Saudosismo” em Teixeira de Pascoaes, in
Boletim Cultural da Cimara Municipal do Porto, Vol. XXXV-Fascs.3-4, 1980,

» Fernando Guimaries, Linguagem e Ideologia, Porto, Lello Editores, 2%ed. revista
€ aumentada, 1996, p.108.
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«Ah, quem sou eu? Apenas a saudade
Da Pastora que um dia te encantou,
A luz do sol que mostra a realidade
Em que a ilusdo nocturna se converte.

Sou a eterna saudade que levaste

Dessa pastora, simples e adorada.

¢.)

E Marinus: “Eu vejo-te...Portanto,

Que me importa que sejas sombra apenas?
Bem te sinto existir; € 0 teu encanto

E como a luz batendo-me no rosto.”»*

E nesta linha que se pode escrever que Paulo «€ mais belo na
auséncia que na presenca; que a sua figura mesquinha se embeleza,
desaparecendo.”’'ou que é preferivel que uma sua epistola «seja lida
na sua auséncia, que € a sua presenga idealizada.»*?, tal como Otio,
ex-marido de Popeia, desejada por Nero, <{a] possui, mas em fantasma
de melancolia, mais bela ainda.»*. Na mesma linha de pensamento se
pode defender que «Deus é lembranga de Deus, conforme o sentido
mistico da Saudade lusiada.”.

Aceitando este pressuposto, deveremos analisar o perfil de Paulo,
tendo sempre em conta a problematica da saudade e a transmutagao
do criador na criatura de que falaremos mais adiante. Se nos ativermos
a0s Actos dos Apostolos, verificaremos que de S. Paulo nos € dada uma
imagem de autoridade, aliada a poder de persuasao e a alguns milagres,
como o de Eutico que cai de uma janela e Paulo ressuscita®. Nas
epistolas por ele escritas s virias comunidades religiosas, o apostolo
da-se a conhecer indirectamente através das exortagdes que faz aos
fiéls, ndo raramente impregnadas de pendor normativo, onde se
estabelece, sem margem para dividas, o comportamento a seguir e as
relagdes entre homens e mulheres, pais e filhos, amos e servos, vitivas

3 Teixeira de Pascoaes, Mardnus, Lisboa, Circulo de Leitores, 1973 (1%ed., 1912),
pp.242 e 244.

3 S@o Paulo, p.161.

32 Idem, p.186.

% Idem, p.306.

3 Idem, p.38.

35 Cf., Actos dos Apéstolos, 19,1-12; 20,7-12 e 28, 1-10.
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€ o resto da comunidade®. Num texto como o de Paul de Voragine é
dada relevincia especial aos milagres, que se multiplicam, em nitido
contraste com a contengio do hipotexto biblico. Para Pascoaes, Sio
Paulo actua como um poeta, asser¢io que é feita varias vezes ao
longo da obra, como veremos. Ele até se rebela contra o texto biblico,
acusando-o de nio analisar convenientemente a personagem: «Lucas
notou somente, nos seus Actos, as belas palavras e atitudes do apostolo.
Viu 0 apéstolo e desinteressou-se do que era, para nés, mais interes-
sante.»’. As definicio a seguir transcritas ddo conta, em sintese, do
perfil do que Pascoaes considera fundamental na sua concepg¢io de
homem excepcional: «Agora, é ele, destacado na sua pessoa inconfun-
divel. Sabe que lhe compete o primeiro lugar e ocupa-o. E o supremo
orientador das almas.=*; Paulo é o homem em toda a sua complexidade
misteriosa, o mais dramatico e profundo que existiu.»*; «Eterno andante,
caminha sempre, contra a hostilidade judaica, contra as pedras e as
bastonadas, contra as calinias e as injarias, contra todos os deménios
a0 servico de Moisés e Tiago, esse irmido impossivel de Jesus»® «Paulo,
em perpétuo conflito consigo mesmo, excitado, na sua mocidade,
pelo meio fanético de Jerusalém, precipitou-se na tragédia (o martirio
de Estévio), sem o qual nio teriamos o apostolo Paulo nem a Igreja
de Cristo.»*!,

Personalidade diferente, marcada pelo remorso e pelo amor, ele
consegue, segundo o autor da biografia, estabelecer os principios
fundamentais da religido catdlica, na sua epistola aos Romanos:Desta
epistola extrairdo, mais tarde, os principios fundamentais da teologia
catélica. Deixai-a arrefecer, e tereis o limpido cristal, esse esqueleto
de luz incorruptivel.»®2

Autor de uma biografia imbuida de comentirios do narrador e de
juizos de valor que se destinam a criar uma interpretagio favoravel 2
estética saudosista, Pascoaes tira ilagdes do hipotexto biblico, sinteti-
zando em frases afirmativas o que vai estando disperso nas Cartas ou

3% Cf., 1Tim 2,9-15;5; 1Cor 11, 1-15; Ef 5, 22-33; 6, 1-9; Col 3, 18-25,
%7 Sdo Paulo, p.288.

% Idem, p.80.

¥ Idem, p.161.

“© Idem, p.168.

4 Idem, p.176.

% Idem, p.187.
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nos Actos. Baseado, possivelmente, numa passagem da 2* Carta aos
Corintios, em que Paulo escreve, «Cinco vezes recebi dos judeus os
quarenta acoites menos um; trés vezes fui acoitado com varas, uma
vez apedrejado; trés vezes naufraguei, e passei no abismo uma noite
e um dia. Viagens sem conta, exposto 2 perigos nos rios, perigos de
salteadores, perigos da parte dos meus concidadios, perigos dos
pagios, perigos na cidade, perigos no deserto, perigos no mar, perigos
entre os falsos irmios.®, Pascoaes afirma que «Paulo, animado por
ignoto sentimento de justi¢a, amava estes sofrimentos expiadores»*. E
amava-os porque eles reflectem outros sentimentos como O do remorso,
que o terd perseguido toda a vida. No Preficio, o autor diz que «o seu
remorso transformou-se em actividade religiosa»®, porque «Ha alegria
no remorso»®, tal como pode haver numa necessidade de expia¢ao
que, curiosamente, equaciona uma filosofia de vida: «O remorso deu
ao grande apdstolo a concepgao crista de Deus.»"

Nesta linha nio seri dificil de perceber que «Para S. Paulo o amor
é filho da dor.® e que «Os nossos sentimentos fundamentais s3o
processos de suicidio®®, pelo que as diferencas entre o apéstolo e
Nero se podem transmudar em inquietantes semelhangas, uma vez
que «Ambos queimaram Roma € o passado”® e que «Nero concorre,
como Paulo, para a destrui¢do do Paganismo~"!. Esta visio, de certa
forma, radical, tenta fundamentar caracteristicas de Paulo que o vio
aproximar de personagens futuras, definidas como sonhadoras e algo
loucas, e distanciar de outras do seu tempo, menos complexas e menos
grandiosas. O fascinio que o convertido da estrada de Damasco sente
pela Ibéria explica-se na medida em que ela ser4 berco de D. Sebastiao
e de D. Quixote’?, assim como as diferengas irredutiveis em relagdo a
S. Pedro terio como origem o distinto percurso dos dois: <O que

42 Cor, 11, 24-26.

44 Sdo Paulo, p.130.

4 Idem, p.19.

 Idem, p.55.

47 Idem, p.276.

@ Idem, p.277.

9 Idem, p.297.

* Idem, p.315.

51 Idem, p.336.

52 Cf., idem, p.305: «Quer [Nero] ir 2 Grécia como Paulo quer ir 2 Ibéria, bergo
que serd de Dom Sebastiio e Dom Quixote.»
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interessa é Pedro diante de Paulo: os dois, cara a cara, contemplando-
-s€, - Paulo, de portas escancaradas, Pedro a espreitar por um postigos;
«Paulo é uma caricatura sublime, ao lado de Pedro, que é uma estitua
muito séria. Paulo é o crime e o remorso; Pedro é o pecado e o
arrependimento.», Nio deixa de ser curioso salientar 0 modo como
Jacques de Voragine analisa os dois, apercebendo-se das diferencas,
mas nao querendo escalona-los: «On trouve encore quelquefois que
saint Paul est tantot inférieur 3 saint Pierre, tantot plus grand, tantét
€gal; mais en réalité, il lui est inférieur en dignité, supérieur dans la
prédication et égal en sainteté ..

E por isso que a figura de Estévio é tio importante e o perseguiri
toda a vida, como um sustenticulo na fé e no combate ao Paganismo.
Esta teoria de Pascoaes que serd colmatada com a atribui¢io do epiteto
de poeta da Loucura 20 apostolo, pereceu-nos ainda justificada pela
leitura que ele faz da sua morte, Embora os Actos dos Apostolos sejam
Omissos quanto ao futuro do Santo, terminando abruptamente («Paulo
permaneceu dois anos inteiros no alojamento que alugara, onde recebia
todos os que iam procura-lo, anunciando o Reino de Deus e ensinando
O que diz respeito ao Senhor Jesus Cristo, com o maior desassombro
€ sem impedimento.»*), a verdade & que, regra geral, € aceite que ele
foi decapitado em Roma’.

Opondo-o a Lucrécio que Pascoaes, logo no primeiro paridgrafo
do Preficio, apelida de poeta da morte, Sio Paulo aparece como o
«poeta da vida e da loucura-, criador de um novo mundo. Ao longo
do prefacio, o autor vaj estruturando essa ideia a fim de a desenvolver
na andlise que faz da vida do apostolo que terd criado um «deus
roméntico~**, propicio a ser entendido como alguém que revoluciona
a visdo religiosa do universo, tal como os romanticos revolucionaram
as posigoes estéticas e permitiram o aparecimento de vanguardas um

% Idem, pp.56 e 57.

> Jacques de Voragine, op.cit., p.428.

SAct 30-31.

56 Cf., Diccionario Tlustrado de los Santos, dir. de Vera Schauber e Hanns Michael
Schindler, trad. de Luis Miralles Imperial, Barcelona, Grijalbo, 2001, p.560: .Se sabe
con certeza que entre el afio 63 y el 67 (seguramente mas bien hacia el 67) Pablo
padecié el martirio en Roma, probablemente por decapitacién.»

%7 Séo Paulo, p.9.

%8 Idem, p.339.
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século depois: «Agora, [a Leil pretende lapidar S.Paulo e todos os poetas
da Loucura, que a loucura é o génio criador, o terramoto.»’

O problema da cria¢io, abordado, frequentemente, no Antigo e
no Novo Testamento, é repensado por Pascoaes 2 luz da sua filosofia,
ji expressa poeticamente na primeira estrofe do poema «Mardnus € a
Saudade»: «O nosso velho mundo-criatura / Era um mundo criador,
o ser humano / Um ser divino®. No j4 citado preficio € por varias
vezes focado o tema da criagio que surge como algo de pecaminoso:
«A criagio é imperfeita; e, por isso, o homem é o pecado. Criar €
ofender a lei, é um acto criminoso. (...) A existéncia € um crime
perpétuo. Que € viver, sendo morrer, matando®S! ou «Quem tentou
Adio nio foi Eva, nas a Beleza que nela se fez mulher. A Beleza é
anterior as coisas belas; é o Desejo criador, a tentagdo divina do Pecado,
seduzindo o Santo Espirito.5%. Esta intima liga¢do entre criagdo e pecado
associa-se facilmente 2 presenca do criador na criatura (N@o nos deve
surpreender a presen¢a da alma no corpo ou a do Criador na
criatura.»$3), que tem como antecessor legitimo a comunhio, como a
identificacao total entre a héstia consagrada, ou o pao € o vinho, e
aquele que os interioriza, assimilando-os. Nao necessitando de
comungar, no sentido restrito da palavra, Paulo ja encorpora permanen-
temente Cristo («Cristo é que vive neles*), em virtude da interligacao
perfeita entre ambos, de tal forma, que, no penultimo paragrafo, o
narrador escreve que «Paulo é imortal em Jesus Cristo. Nao morreu,
desapareceu.®, contrariando a versao comummente aceite.

Apesar desta aparente harmonia, nio deixa de haver alguma
inquietacio que se revela na frase «Criar para destruir, eis o destino.-*ou
na certeza de que «A criatura ignora o Criador, como o espirito € 2
matéria se ignoram, mutuamente.¥, o que revela, apesar de tudo,
alguma ambiguidade de situagdes e favorece o fascinio produzido
pela figura de Paulo.

% Idem, p.219.

% Mardnus, p.238.
8 Sgo Paulo, p.15.
& Idem, p.98.

% Idem, p.22.

& Idem, p.103.

% Idem, p.342.

% Idem, p.34.
 Idem, p.122.
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O desvio em relaco a uma Posi¢do ortodoxa é bem definido por
Oscar Lopes: <Mas em Pascoaes, como nos mais influentes mentores
da Propaganda republicana, hi a preocupagio de opor 2 religiio
catdlica romana uma outra religido variamente ortodoxa, no caso de
Pascoaes uma Igreja Lusitana, sintese do cristianismo e do paganismo,
onde a concepgio nietzschiana de um futuro Super-Homem se trans-
forma na ideia da criagio de um novo mundo espiritualizado pela
Dor-Saudade, o qual novo mundo equivaleria 2 uma verdadeira criacao,
ou pelo menos recriacdo, de Deus, um Deus Infante, um Jesus/Pan,
filho da misericordiosa Virgem da Saudade.»%

Esta heterodoxia pascoaeliana revela-se na interpretagio que faz
de Paulo, nio opondo tio radicalmente Cristianismo e Paganismo,
mas antes complementando-os e extrapolando para a modernidade:
«A pintura é do Cristianismo, como a escultura do Paganismo. A pintura
€ radia¢io colorida da escultura; é mais um sentimento que uma forma.
A estatua surge, 2 luz do sol, e o retabulo, na penumbra. E comparai
esses perfis com o deste homem actual, vestido de ganga azul, torturado
por uma ideia fixa terrivel. N4o se trata duma obra de arte. Depois do
campo elisio pagio e do inferno pagao, aparece-nos um outro inferno,
a fabrica, mas feito de ferro e cimento.»®. Serd com base neste principio
que se justifica a atitude ecuménica de Paulo, substituindo o fanatismo
pela tolerincia, ao defender os incircuncisos contra a intransigéncia
judaica™, a humanizacio de Deus, as criangas (<O medo e o riso é
toda a mascara da crianga»"), a socializacio da Divindade e do Cristianis-
mo: «Paulo socializa a Divindade. O profeta hebreu é ja o politico
europeu.»’?,

Perante tal leitura nio admira que o narrador possa afirmar, «Um
encontro ¢ sempre nupcial, até o do carrasco com a vitima.»”3, se
estiver a pensar em Paulo e Estévio, ou que O apocalipse é de Israel,
como a tragédia € grega e a elegia lusitana.»™, unindo, apesar de tudo,
as trés culturas numa expressio artistica.

% Oscar Lopes, Expressdes Modernas da Saudade portuguesa-», in A Busca do
Sentido, Lisboa, Caminho, 1994, p.131.

% Séo Paulo, p.286.

° Cf., Act 15, Rom 2, 25-29, 1 Cor 7, 19 e Sdo Paulo, pp.111 e segs.

7! Sdo Paulo, p.198.

2 Idem, p.60.

3 Idem, p.49.

™ Idem, p.160.
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Mais do que apresentar factualmente O percurso da vida de S.Paulo,
Pascoaes expde a teoria saudosista e interpreta o apéstolo 2 luz dessa
crenga. A sua estatura ndo resulta enfraquecida, antes se revela geradora
de novas potencialidades numa dindmica inesgotavel, tendente a
harmonia universal: <O Universo é um sistema de vibragoes sensiveis,
que se conjugam, num todo harmonioso € numa aspiragio ao estado
consciente, a realizar-se na Humanidade. Conhecer e adorar é 0 nosso
destino verdadeiro. Se o trairmos, serd indtil a nossa existéncia. Basta
a dos outros animais para encher a terra de ferocidade e estupidez.»”

Maria de Fatima Marinho
Universidade do Porto

75 Idem, p.40.
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