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Resumen

El articulo desarrolla una categorizacion de las formas de servidumbre a partir del texto de
Etienne de la Boétie La servidumbre voluntaria. Se presenta en primer lugar, un andlisis del texto de La
Boétie que senala los puntos relevantes de este texto, y, en segundo lugar, se procede a establecer una
categorizacién de «modos de servidumbre».
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Abstract

The article presents the drawing up of a categorization of the forms of servitude from Etienne de
la Boétie’s text The voluntary servitude. In the first place an analysis of the text that indicates the key
points of it’s relevancy is presented, and secondly, a category of «manners of servitude» is established.
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Durante afos, después de su excarcelacién, Alexsandr Solzhenitsyn buscé
infructuosamente una copia del cédigo de Derecho Soviético (CP) o de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal (LEC). Cualquiera le hubiera valido. Habia sido acusado, en
un tiempo que, para él, era ya otra vida, alld por 1945, de infringir varios articulos del
CP y de la LEC. Tras haber sido sometido durante dias a un interrogatorio que mds bien
podia ser definido como tortura, y ante el desconocimiento de lo que aquellos articulos
significaban, cuando los jueces de instruccion le pusieron el acta de acusacién sobre la
mesa, irmé!. Firmé bajo coaccién y firmé sin saber qué acusacién se escondia en aquellos
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1. Se le acusa de transgredir los articulos 58-10 apartado 2 y 58-11 del Cédigo Penal de la
Federacién Rusa! {Firme!» «;Pero qué dicen esos articulos jDéjeme leer el Cédigo! [...] jLe ruego que me
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articulos. Firmé estar encerrado durante décadas en los frios campos de concentracién del
régimen stalinista, y firmé estar privado durante décadas, incluso mds alld de Stalin, del
derecho activo que la libertad implica. Sélo muchos afos después de su excarcelamiento
y después de reformas legales que hacian obsoletos los cédigos anteriores, de pronto y sin
esperarlo, los vio: «dos hermanos encuadernados, el CP y el LED, en un kiosco del metro
de Mosct (los habfan sacado a la venta por inservibles)?». «Ahora — prosigue Solzhenitsyn-
me conmueve leer, por ejemplo, en la LEC: Articulo 136.- El juez no tiene derecho a
arrancar declaraciones o confesiones a un acusado mediante violencia o amenazas [...].
Articulo 111.- El juez estd obligado a poner en conocimiento del acusado las circunstancias
atenuantes o eximentes que concurran en su caso>». Aun conociendo las leyes, la verdad es
que Solzhenitsyn no podia haber hecho otra cosa ante la maquinaria del poder soviético.
La maquinaria. Eran tiempos de expresa coartacién de las libertades individuales y de
manifiesto estrangulamiento de la capacidad de autodeterminacién. Pagaba de este modo
el dramaturgo el precio por haber ejercido en un tiempo de dictadura una libertad que le
estaba vedada desde el principio. Por eso su compafero de celda exclamaba con frecuencia
y fuera de si: No importa el precio de la libertad! ;Ah si? ;Pues paga por ella!%. Se vio
asi prisionero, privado de sus derechos. Y, sin embargo, aunque Solzhenitsyn estaba preso
no era, como tal, siervo de nadie. No estaba doblegado, sino tan solo atado, recluido.
«Aunque encadenado, el hombre es libre si se quiere libre>». Atin entre los frios muros de
Lubianka, continuaba siendo senor de si mismo, duefio de sus pensamientos, fiel a sus
convicciones y consciente de la injusticia de la que era victima. Latia en ¢l la pasion de
la autodeterminacién. La lucha, la resistencia. Queria salir de alli. Eran otros los presos:
los que paseaban aparentemente libres, con la inercia de la accién hecha costumbre; los
que iban del trabajo a casa y de casa al trabajo con la vista fija sin querer mirar mds all;
los que, por un motivo u otro, denunciaban a sus vecinos o colaboraban con el régimen;
los que, al otro lado de la mesa de la sala de interrogatorios, torturaban a los acusados.
Paradojas de la libertad. Podian desplazarse, dormir en una cama y tener comida —mucha
o poca- que llevarse a la boca, pero se movian en una prisién de 22.402.200 Km?, atados
a una transparente pero pesada cadena. Ellos eran los vasallos.

No fue el «régimen», un ente abstracto del que se tiene noticia, quien encarceld a
Solzhenitsyn; ni fue él mismo quien se condené al firmar una confesién falsa, sino la
estructura de poder que recoge aambos polos, al individuo y a la cabeza del régimen. Uno
y otro se encuentran siempre unidos a través de una estructura dindmica, de un engranaje

lo ensefien!» «No procede mostrirselo [...] Ademds, no lo necesita, ya se lo explico yo: dichos articulos
tipifican precisamente todo de lo que usted es culpable», in SOLZHENITSYN, A., Archipiélago Gulag,
Tusquets (Biblioteca El Mundo), Barcelona 2002, pp. 153-154.

21bid, p. 154.

31bid, pp. 154-155.

41bid, p. 239.

5 Lerorr, C., «El nombre de Uno, in E. DE 1A BOETIE, Discurso de la servidumbre voluntaria,
Trotta, Madrid 2008, p. 66.
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que pone en movimiento todo un sistema: no es que el individuo quede fagocitado por
la maquinaria, sino que el individuo es parte del engranaje que la pone en movimiento.
Tiempos modernos... de engranaje humano. El individuo es por ello pieza dindmica de
la estructura y elemento que nutre energéticamente a ésta con su propia fuerza. Late en el
individuo a la vez tanto la pulsién del siervo como la del tirano®. Fueron personas por tanto
quienes denunciaron a Solzhenitsyn, personas quienes le detuvieron, personas quienes le
torturaron y personas quienes le apresaron. El régimen en su minima expresién es por si
mismo sélo un simbolo en un muro, una cruz gamada, una hoz y un martillo. Son los
individuos los que le dan vida y sentido, y el tirano constituye sélo el otro extremo que
recibe de esta estructura su fuerza. «Aquel que tanto os domina sélo tiene dos ojos, sélo
tiene dos manos, sélo tiene un cuerpo, y no tiene nada mds de lo que [tiene] el menor
hombre del gran e infinito niimero de vuestras ciudades, a no ser las facilidades que vosotros
le dais para destruiros. ;De dénde ha sacado tantos ojos con que espiaros, si no se los dais
vosotros? ;Cémo tiene tantas manos para golpearos si no las toma de vosotros? Los pies
con que pisotea vuestras ciudades, ;de dénde los ha sacado si no son los vuestros? ;Cémo
es que tiene algtin poder sobre vosotros, si no es por vosotros’». No fue Solzhenitsyn, ni
Primo Levi ni nadie que sufriera en propias carnes los totalitarismos que azotaron el siglo
XX quien formulé estas amargas preguntas, sino Etienne de la Boétie que, entre 1546 y
1548, trat6 de entender en su Discurso de la servidumbre voluntaria cdmo era posible que
los hombres voluntariamente se sometieran a un tirano. Si a la naturaleza del hombre
le corresponde el ansia de libertad, entonces «;qué desgracia ha sido ésta que ha podido
desnaturalizar tanto al hombre, el Gnico verdaderamente nacido para vivir libremente, y
hacerle perder el recuerdo de su primer ser y el deseo de recuperarlo?®». El texto, aunque
con unos cuantos siglos a sus espaldas, atin hoy no deja de inquietarnos por su vigencia
porque, como, afirmé Lammenais en su introduccién al Discurso, si bien «los nombres
y las formas cambian, el fondo no lo hace: se presenta invariablemente igual en todas las
épocas y en todos los paises”». Este cardcter general, ajeno al curso del tiempo, apunta
ademds a algo incémodo puesto que, si poco importa el tiempo o el lugar para la aparicién
de la tirania y de su inseparable servidumbre -una servidumbre que para La Boétie es
casi siempre consentida- entonces aquello que permanece tras todos los cambios es el
fundamento de esta forma de dominio y sometimiento. Y lo que permanece es el hombre.
El hombre en sociedad!?. El tejido de sus relaciones.

Desprovisto de sus rasgos negativos la servidumbre no es mds que una forma de

¢ El propio Primo Levi exclamard que «los ejecutores de 6rdenes horrendas no son inocentes!)»,
in Levt, P, Si esto es un hombre, Muchnik Editores, Barcelona 2002, p. 340.

7 Dk 1A BoETIE, E., Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., p. 31.

81bid, p. 34.

9 LAMENNAIS, préface & Discours de la servitude volontaire, Daubrée et Cailleux, Paris 1835. Citado
por Pedro Lomba en el estudio introductorio «Historia de la obra», in E. D LA BogTiE, Discurso de la
servidumbre voluntaria, op. cit. p. 19.

10 Cf. Aristételes, Politica, 1253a.
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relacion con el otro, en el que los derechos de un primero son transferidos a un segundo.
La forma mds extrema de esta forma de relacién es el sometimiento por la fuerza, es decir,
la que ha sido producto de la accién violenta de la dominacién, la usurpacién mediante
la cual un hombre queda despojado de sus derechos por otro que, injustamente, toma
lo que no es suyo. Con la inercia del tiempo esta forma de servidumbre da lugar a otra,
que roba el color de los rostros y tifie de grises las almas, que va sedimentdndose poco a
poco recubriendo como una corteza porosa los hdbitos y las costumbres de los hombres
que fueron libres y ya no se acuerdan. La languidez del subsistir. De ellos habla La Boétie
en su ensayo!l. Tras el golpe sobreviene el estupor, tras el estupor la resignacién y tras
ésta la simple inercia del asi son las cosas. Se podrd sentir rabia, miedo o cobardia, pero
se obedece. Mds aun, se obedece porque es lo estipulado, se obedece porque siempre
habra senores y siempre siervos, se obedece porque siempre habrd alguien mds fuerte
que yo, pero sobre todo, se obedece porque se tiene miedo, no ya de perder la libertad
como ciudadano, sino lo poco que queda de la libertad como individuo, se obedece
porque no se quiere perder mds. Sin embargo, una vez que el tirano estd en el poder,
puede obedecerse no sélo porque es lo conveniente, sino porque me conviene, porque es
comprada la conciencia (si es que se tiene una), porque la permisién acaba conduciendo a
la enajenacién, porque, embaucados o no, se llega hasta el aprovechamiento de la situacién
y se aceptan los envenenados cebos del dictador: teatros, juegos, farsas o espectdculos,
porque los stibditos o son enganados o se dejan engafiar!2. Pero si la tiranfa se mantiene
—proseguird La Boétie- se debe a la tercera de las formas —la peor- de la servidumbre: el
afdn de poder. «No se creerd al principio, pero es verdad que siempre son cinco o seis
los que mantienen al tirano, cuatro o cinco los que para él mantienen a todo el pais en
servidumbre. Siempre son cinco o seis los que se hacen escuchar para el tirano, y se lo
han ganado por ellos mismos, o bien han sido llamados por él para ser cémplices de
sus crueldades, companeros de sus placeres, alcahuetes de su lujuria, y participes de los
beneficios de sus saqueos. Estos seis dirigen tan bien a su jefe que a éste le es necesario, para
[fortalecer] su sociedad, ser malvado, no sélo por sus [propias] maldades, sino también
por las de aquéllos. Estos seis tienen a seiscientos que prosperan bajo su proteccion, y
hacen con esos seiscientos lo que ellos hacen con el tirano. Y esos seiscientos tienen bajo
ellos a seis mil [...] Grande es el cortejo que viene detrds de todo esto, y quien quiera
entretenerse en tirar de este hilo, verd que no son aquellos seis mil, sino cien mil, sino
millones, los que se atan al tirano con éI13». Es la densa trama del tejido del poder. La

11 No es creible que el pueblo, desde el momento en que es sometido, caiga tan repentinamente
en tal y tan profundo olvido de la independencia que no es posible que se despierte para recobrarla,
sirviendo tan resueltamente y de tan buen grado que al verle se dirfa, no que ha perdido su libertad,
sino que ha ganado su servidumbre. Es verdad que al principio se sirve forzado y vencido por la fuerza.
Pero los que vienen después sirven sin pesar y hacen gustosamente aquello que sus antecesores habian
hecho por coaccién», in DE LA BOETIE, E, Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., p. 36.

121bid, pp. 44 y ss.

131bid, pp. 50-51.
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Boétie se basa en una estructura piramidal para explicar el sencillo mecanismo en red
que mantiene al tirano, y del mismo mecanismo se sirve para explicar la facilidad con
que podria derrocarse: basta con que los hilos de esta red se resistan a permanecer dentro
de ella para que el coloso se derrumbe'®. No es sin embargo tan ficil. Hay hilos que no
quieren ser deshilvanados. No quieren. Pero el querer no desaparece. Se quiere otra cosa
porque hay algo mds originario que el deseo de libertad.

Segtin La Boétie este «vicio monstruoso» que no puede ser entendido como cobardia
— «dos, y posiblemente diez, pueden temer a uno solo. Mas un millén [...] 15, _ tendrd
su origen en una desnaturalizacién o domesticacién del ser humano que, aunque
esencialmente libre, opta por la renuncia voluntaria a su libertad y cae en la «servidumbre
voluntaria» por razones de costumbre o beneficio personal; Claude Lefort, uno de los
grandes comentaristas del Discurso, por su parte hard ver que la «servidumbre voluntaria»
esconde una forma de deseo, pero deseo, al fin y al cabo. Deseo de libertad vs. deseo de
servidumbre, un deseo contranatura e impensable, por lo demds, puesto que el hombre
sélo puede desear lo que le hace bien!®: el deseo, se dir4, es siempre deseo de libertad.
Y sin embargo aceptar sin mds ambas posturas, por mucho que nos aporte, supone
simplificar el problema. Hemos dicho no que se deja de querer o de desear, sino que
«se quiere otra cosa». Ahora bien ;qué es lo que se quiere originariamente? Aunque su
decision sea reprobable, el hombre hace siempre lo que cree que es mejor para él, lo que
le conviene para proteger aquello que quiere, que considera mas importante. Ciertamente
el hombre nace libre y esto, atin siendo cierto, no es lo primero. Antes que la libertad estd
el impulso de ser. El querer ser. El poder ser. El querer serlo todo. Antes que la libertad,
estd el deseo de perseverar. Luchar por ser. Forma curiosa —y grotesca- ésta de entender
aquel conatus del que hablara Spinoza: «cada cosa se esfuerza, cuando estd a su alcance,

por perseverar €n su ser17

» y que, curiosamente en la misma época, Hobbes interpretd
como deseo de autoconservacién. Grotesca porque si para Spinoza es el conatus aquello
que precisamente ha de combatir el deseo de servidumbre!8, puede servir también para
explicarlo. Perseverar en el ser significa ante todo y en este contexto perseverar en el ser
propio, de forma que lo que subyace tras todo tipo de servidumbre es siempre la afirmacién
de la propia existencia, como decia Hobbes, en un «querer» que se expresa en diferentes- y

a veces cuestionables- formas.

41bid, Cf. p. 31.

15 Ibid, p. 27.

16 Lerorrt, C., «En el nombre de uno, in Ibid, pp. 70 y ss.

17 Spinoza, Etica, Parte 111, Proposicién V1.

18 Frente a las politicas basadas en las filosoffas de lo Uno —a las que alude La Boétie- que se
basan en la creencia en la desigualdad jerdrquica de Uno que destaca sobre los demds, esto es, alguien
manda y los otros obedecen, en Spinoza se encuentra el modelo contrario basado en una ontologfa en
la que el ser se dice de todo lo que es, de todo ente en un tnico y mismo sentido, de forma que todos
los hombres valen lo mismo y no hay jerarqufa que valga. Cf. ToseL, A, Spinoza ou le crépuscule de
la servitude, Aubier, Paris 1984; Cf. DELEUZE, G., Spinoza et le probléme de [ ‘expression, Minuit, Paris
1998; Spinoza: Philosophie pratique, Minuit, Paris 2009.
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Bajo la estructura jerdrquica por la cual La Boétie ordena y explica las tres formas de
servidumbre voluntaria enumeradas (nacer como siervo, soborno o afeminamiento y afén
de poder) se encuentra una escala del querer mucho mayor que engloba no sélo el afén
del dominio del tirano o el impulso de libertad de aquel que, aunque preso, no es siervo
de nadie y nunca lo serd (éstos constituirdn los extremos de la escala), sino también los
diferentes modos de la servidumbre. Es una escala gradual. Y es que lo que encontramos
tras el «querer» es, como apuntd también Lefort, el deseo, pero el deseo de ser, de perdurar
(0, incluso, de tener). De ahi que no es que se elija la servidumbre como tal, sino que
tras esta decision se esconden otras motivaciones que apuntan precisamente al instinto
de todo ser vivo: el deseo de perseverar asociado en este caso a un determinado modo de
existencia. Vistas asi las cosas y volviendo al texto con el que inicidbamos estas reflexiones,
la pregunta no es por qué Solzhenitsyn firmé ese documento, firmando, como estaba,
su propia condena (firmara o no, su destino serfa siempre el mismo) o, cémo es posible
que el ¢jercicio de la libertad conduzca a su propia coartacién (ejemplos, y muchos, hay
de esto ultimo); tampoco va dirigida a la forma de gobierno que permite, favorece y
hasta queda fortalecida por semejantes injusticias; ni hacia el «vicio monstruoso» de la
servidumbre por la cual los siervos del sistema acabaron por cuenta propia encarcelando
al dramaturgo. No, la pregunta va dirigida hacia el origen mismo del «deseo» del tejido
social, que en su transcurso va diversificindose hasta tomar diferentes formas, una de las
cuales, por decirlo con La Boétie-Lefort, implica no un «vicio» sino un «deseo viciado».

Formas HERILES, FORMAS SERVILES

La Boétie da todo el poder al pueblo y ninguno al tirano. Tal y como él lo formula
basta con que los hombres quieran ser libres para que éste caiga. Y sin embargo, él
mismo menciona como una de las formas més peligrosas de la servidumbre aquella que,
cerca del poder del déspota, disfruta de parte de los frutos del dominio. Es el tejido bien
hilado del poder el que permite que la tiranfa perdure!®. El individuo en realidad no
lucha contra el tirano: son los otros los que le ofrecen resistencia, son los otros los que
ejercen su dominio. Y los otros pueden querer también ser libres, pero no a costa de
ellos mismos o sus prioridades. El coloso de la tirania no es tan ficil de derrocar, pero no
por la debilidad del pueblo que simplemente se subyuga a si mismo y no hace nada por
evitarlo, sino precisamente porque cada uno de los individuos que constituyen el tejido
social quieren algo. Porque del mismo modo que el tirano es sélo un <homdnculo» ;cémo
es posible que llegue a tiranizar todo un pueblo? ;cé6mo tiene ese poder? Porque el tirano
no supone un poder frente a otros -aqui un tirano, aqui el pueblo- sino porque su papel
se encuentra finamente tejido dentro de una misma red de poder. Unos quieren servir

19 (Una vez instalado, el tirano detenta la voluntad y el poder de someter. Pero no deviene amo por
queretlo, sino que lo es por haber ocupado un sitio ya dispuesto, por haber respondido a una demanda
ya formulada por aquellos a los que, y en los que, domina: el pueblo», in Lerort, C., «El nombre de
Uno», in E. DE 1A BoETIE, Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit, p. 60.
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y otros lo quieren todo. Pero no s6lo en virtud de su clase social: hay principes serviles
como hay siervos nobles.

Lo que subyace siempre y en todo individuo, es el querer. Si seguimos los plantea-
mientos profundizados por el idealismo alemdn, desde Fichte a Schelling, pasando por
Hegel, el querer es lo primero: «querer es el ser originari020>>. Ahora bien si el querer es
el origen y el origen es siempre el mismo son varias las formas en las que se acaba mani-
festando segun se adecue al contexto o al tejido social al que se hacia referencia. Si unos
mandan y otros obedecen es por la forma que adquiere aquel querer originario. Este es
el origen y el hilo conductor de todo el proceso. Sea la del hombre libre, la del siervo en
cualquiera de sus formas, o la del tirano, la voluntad (al. Wille) se inicia siempre con un
querer (al. wollen), con un querer libre por el que la conciencia va tomando conciencia
de si. Mis alld de las implicaciones posteriores que este querer libre pueda tener, este
impulso primero es lo que lleva al individuo a hacerse y autoconformarse, a tratar de
autodeterminarse. El yo, la conciencia se quiere, sin mds. No es que eliga algo, sino que
consiste en un deseo puro de ser. El yo quiere ser y consiste en su continua afirmacién,
de ahi su implicita tendencia a la autoconservacién. El querer es ya siempre volver hacia
uno mismo, reflexionar para si y hacer lo posible para ser. Ecos de Spinoza. Conforme la
conciencia se va haciendo y va tomando conciencia de si misma, es decir, conforme va
actuando — ella misma es actividad y es actividad libre en tanto que busca ser si misma-,
toma conciencia del mismo modo de algo que se le opone, de una resistencia: lo otro que
no es él, los otros que, como esta conciencia, quieren ser y autorrealizarse?!. De forma
que, yendo un poco mds lejos podemos afirmar que, aunque el querer es lo primero,
en su choque con lo otro, puede diversificarse de tres modos: bien puede continuar
reafirmdndose a si mismo al tiempo que se compenetra pacificamente con los otros sin
negar aquello que le es propio (querer ser si mismo); bien puede querer lo otro también
para si mismo haciendo que su querer se manifieste como afdn de dominio sobre lo otro
de sf (quererlo todo); bien puede tratar de sobrevivir o permanecer como estd (simple
querer ser o deseo de subsistencia). El primero es el actuar del hombre libre que, en su
relacién con el otro toma a la libertad, la suya y la de los demds, como aquello que hay
que preservar y cuidar hasta el limite Gltimo: es eso y no otra cosa lo que defiende por
encima de todo; el segundo seria aquel al que sélo le importa la propia libertad y los
demds devienen objeto para su disfrute y uso?? —por eso hay jerarquia y por eso, dird

20 ScHELLING, Simtliche Werke (=SW) I/VI1, 350; trad. al castellano a cargo de Helena Cortés y
Arturo Leyte in SCHELLING, EW.]., Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana y los
objetos con ella relacionados, Anthropos, Barcelona 2000, p. 147

2L FicutE, Fichtes Werke (=FW) IV/3, 510 y ss; Cf. Sittenlehre in FW I/1V, trad. de Jacinto Rivera
DE RosaLEs: FICHTE, Etica o el sistema de la doctrina de las costumbres segiin los principios de la Doctrina
de la Ciencia, Akal, Madrid 2005.

22 No profundizaremos aqui en el papel del tirano y en las formas heriles como tales sino en
su relacién con las serviles. Baste recordar que el propio La Boétie enumerard tres formas de tiranfa:
por eleccién del pueblo, por la fuerza de las armas, por sucesién de su linaje (Cf. DE 1a Bo£rrE, E.,
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La Boétie, no puede haber amistad si no es entre sujetos que se estiman y respetan23-,

es decir, el tirano o cualquiera de las personalidades que, no pudiendo acceder al poder,
tratan de beneficiarse lo mds posible de él. Como dijo Fichte, siempre habrd hombres que
quieren dominar®4; y el tercero, aquellos que, en una amplia gama, si bien no pueden
o0 no quieren autodeterminarse libremente, tratan de sobrevivir, perseverando en lo que
consideran mds valioso: no la libertad, sino su vida o sus pertenencias o las sobras del
tirano o alguna forma de poder sobre el otro. No es del todo cierto aquello que sostiene
Lefort en su lectura del Discurso segtin la cual el deseo de servidumbre contradice el deseo
de posesién?’. Es cierto que los siervos son desposeidos, pero en primer lugar el mismo
deseo de libertad llevado a su extremo y en situaciones radicales significa ser libre de
toda cadena, incluida las que atan a las posesiones materiales (por eso aquel que afirma
la libertad sobre todas las cosas puede renunciar a todo, incluso a su vida); y en segundo
lugar y sobre todo, porque precisamente el deseo de servidumbre obedece al deseo de
posesion: el de poseer, al menos, la propia vida, el de no querer ser despojado de mis, el
de querer mds aprovechando la situacién. Es la posesién en sus diferentes modos uno de
los elementos de la servidumbre. Si se desea, se desea siempre algo y es este deseo el que
condiciona la posicién en la red de poder.

I Querer ser I
| | | | | | | |
| | | | I |

I |
Querer ser Qurerlo todo
si mismo para si

Serd este amplio grupo, situado entre ambos extremos, el que muestre los diversos
modos y maneras de servidumbre segin sea el querer que les aliente.
Mopos Y MANERAS DE LA SERVIDUMBRE

Hay varias formas de servidumbre. Y pocas de ellas desean la servidumbre por si
misma, sino como medio o incluso como resultado del verdadero querer. Siguiendo esta

Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., p. 34). Y todas se caracterizarén por lo mismo: hacer
del otro un mero objeto o posesién o dicho con Kant hacer del otro siempre un medio y no un fin en
si mismo: «Y aunque los medios para adquirir los reinos sean diversos, siempre la manera de reinar es
casi semejante: los que han sido elegidos, los tratan como si hubieran adquirido toros que hubiera que
domar; los que los han conquistado, disponen de ellos como de su botin de guerra; los sucesores, se
emplean en tratarlos como si fuesen sus esclavos naturales» (Ibid, p. 35)

23 Cf. Ibid, p. 32; también pp. 54 y ss.

2AFW 1/1V, 202; trad. 242.

25 Lerorr, C., «El nombre de Uno», in E. DE 1A BOETIE, Discurso de la servidumbre voluntaria,
op. cit, p. 74.
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idea, podemos distinguir tres grupos de servidumbre: aquellas cuyo querer ser se traduce
en un sobrevivir o un querer permanecer tal y como se estd; aquellas que comparten con
el querer del tirano el afén de dominio: no les basta con ser, quieren mds y se benefician
o0 abusan de la situacién del poder; y, finalmente, la peor de todas, la forma servil pura: la
decisién libre y entregada al tirano por el que el deseo de perseverar en el ser se proyecta
en el objeto deseado: lo que se quiere es que persevere o perdure el ser propio... del
tirano incluso a costa del suyo propio. La devocién. De entre el primer grupo el «querer
simplemente ser», la mds comun es la servidumbre que ha de aceptarse para no sucumbir,
la del que no quiere perder mds. El deseo es aqui el puro perseverar. Sobrevivir. Se obedece
para no perder la vida o para no perder aquello que, oculto para el resto de los hombres,
para ese individuo tiene mds valor que la propia vida. Se obedece para no sufrir, se
obedece para que los nuestros no sufran. De este modo puede adoptarse la servidumbre,
pero no por querer servir, sino como forma de autoproteccién o de proteccion hacia
otro. Falta el valor porque, al pensar en lo que se podria ganar como individuo singular
se olvida lo que se puede llegar a perder como colectivo y, paradéjicamente, aquello que
podria insuflar valor para romper el yugo y gritar por la libertad, lleva a su renuncia®.
Y, sin embargo, basta con raspar un poco en esta mdscara servil para que aquella corteza
porosa, agrietada por la tensién de la conciencia, vaya deshaciéndose y, tras el tenso
silencio, en el momento adecuado irrumpa con violencia el rojo de la revolucién y el
grito de la libertad. Otra de las formas de la servidumbre de este «querer ser» son las
motivadas por la decisién misma que la libertad conlleva: no saber qué elegir o, preferir,
por indiferencia o pereza, que otros decidan por mi. Ser libre supone autodeterminarse
y autodeterminarse supone elegir constantemente y decidir. Y las decisiones pueden ser
equivocadas. El Gran Inquisidor. Nada mds terrible y atormentador que la libertad?’.
Ivan Karamdzov le confiesa a su hermano Aliosha que lo realmente terrible de la libertad
es que somos responsables de nuestras decisiones. El miedo a la libertad, a ser libre... a
que otros lo sean. Esa es otra de las razones por las que el hombre se somete: «para el
hombre no hay preocupacién mds constante y atormentadora que la de buscar cuanto
antes, siendo libre, ante quien inclinarse?®» porque no sabe qué hacer con su libertad,
porque no sabe si podrd relacionarse con aquellos que le ofrecen resistencia y por eso,
espera que alguien mds fuerte le domine y decida por él al mismo tiempo que asegure su
subsistencia: «Ninguna ciencia les proporcionard pan mientras permanezcan libres, pero
al fin pondrén su libertad a nuestros pies y dirdn: “Mejor que nos esclavicéis, pero dadnos
de comer”. Al fin comprenderdn ellos mismos que son incompatibles la libertad y el pan

26 Etienne de la Boétie pensard que es inaudito que millones de personas tengan miedo de una
sola, pero los millones de personas estdin compuestas por la suma de cada uno de sus integrantes. No
es el grupo como entidad el que es castigado ni el latigazo se reparte entre millones, sino que es un
s6lo cuerpo y una sola persona quien es torturada y a la que todo le es despojado. Por eso si puede ser
el miedo el que lleve a la servidumbre.

27 Dostovevskl, EM., Los hermanos Karamdzov, vol. 1, Alianza, Madrid 2009, pp- 385-386.

28 1bid, p. 388.
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terrenal, en cantidad suficiente para que cada hombre pueda comer el que quiera, pues
nunca, jnunca sabran repartirlo entre si! Se convencerdn también de que nunca podrén
ser tampoco libres, porque son débiles, viciosos, mezquinos y rebeldes??». Se ven por
tanto atormentados por un querer con el que no saben qué hacer, perdidos y temerosos
de los otros y asi, ante el afin de dominio de otro, se arrodillan ante él. Quieren ser, pura
y simplemente, pero aunque quieren vivir no asumen la tarea de la autodeterminacién.
Sumidos en la minoria de edad, se dejan hacer, un dejar hacer que apuntard no tan sélo al
miedo, sino también ala pereza30. De este modo, también de la decision procede la tercera
de las formas de servidumbre: la que nace de la pereza. Para qué elegir si otros pueden
decidir por mi. ;Para qué actuar? ;Para qué hacer algo? Palabra de Rimbaud: «La accién
no es la vida, sino una manera de malgastar la energfa, un enervamiento. La moral es la
debilidad del cerebro®!». Es la indiferencia, el conformismo, el querer dedicarse a otras
ladicas cuestiones las que llevan al hombre a una servidumbre por omisién. Se delega
poco a poco hasta que todo se pone en manos del otro: la capacidad de autodeterminacién
desemboca en la dejadez del dejarse determinar y se extiende de tal modo que, cuando
el perezoso quiere reaccionar, el proceso es dificilmente reversible. Nada depende ya de
¢l mismo. Fichte en la Ftica de 1798 al identificar a la pereza (al. Faulheit) con la inercia
(al. Trigheit) afirmard, recordando a Kant, que ésta acaba reproduciéndose a si misma a
través de la costumbre y que su origen no es otro que la cobardia: «Cobardia es la inercia
[que nos impide] la afirmacién de nuestra libertad y autonomia en accién reciproca
con los otros. Cada uno tiene el coraje suficiente contra aquellos de cuya debilidad estd
decididamente convencido; pero si no tiene este convencimiento, si tiene que habérselas
con alguien en el que sospecha mds fuerza —de cualquier especie que se quiera- que en
si mismo, se atemoriza ante el empleo de la fuerza que necesitaria para su autonomia,
y cede. Sélo asi es explicable la esclavitud entre los hombres, tanto la fisica como la
moral, la sumisién y [la existencia de] quienes repiten como loros. Me atemorizo ante el
esfuerzo corporal [que requiere] la resistencia, y someto mi cuerpo; me atemorizo ante
la fatiga de pensar por mi mismo, fatiga que alguno me solicita mediante la excesiva
exigencia de afirmaciones atrevidas y complicadas, y prefiero creer en su autoridad a fin de
desembarazarme ripidamente de sus demandas®?». De ah{ que podamos entender que la
servidumbre del dejarse hacer (actitud pasiva) por no querer hacer por si mismo (actitud

29 1bid, p. 386.

30 (La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la gufa de otro. Esta
incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisién y valor
para servirse por si mismo de ella sin la tutela de otro [...] La pereza y la cobardia son causa de que
una tan grande parte de los hombres continte a gusto en su estado de pupilo [...] {Es tan cémodo no
estar emancipadol». KanT, I., «Beantwortung der Frage: Was ist Auﬂdérung?», in Was ist Aufkldrung?
Ausgewiihlte kleine Schriften, Hamburgo, Meiner 1999, p. 20.

31 RimBAUD, J.-A., Una temporada en el infierno, Montesinos, Barcelona 1995, p. 95.

32EW 1/1V, 202; trad. p- 242. Precisamente en esta pereza consistird el mal moral entendida
como la pereza que conlleva el que no se haga el esfuerzo de reflexionar.
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activa) no s6lo nace de la indiferencia, del dar igual «si yo estoy bien», sino también, de
nuevo, de la cobardia, asociada al esfuerzo que supone pensar por uno mismo. Mejor
sufrir, que actuar.

Pero no hay sélo actitudes pasivas en la servidumbre: también las hay movidas por
el beneficio y el abuso. Son aquellos que, aunque desean dominar, son mds débiles que
el tirano: quieren ser y quieren mds para si. Estos a su vez pueden diferenciarse en dos
grupos. Estdn aquellos que tratan de aproximarse lo mds posible a quien ostenta el poder,
como rémoras que viven de los restos que el tirano les arroja. La servidumbre se torna
en servilismo. Son viles y serviles. A ellos hard mencién La Boétie cuando al referirse a
la corte que sigue al monarca escriba: «[...] al ver a estas gentes que sirven al tirano para
beneficiarse de su tiranfa y de la servidumbre del pueblo, me quedo estupefacto por su
maldad, y a veces siento piedad por su estupidez. Pues, a decir verdad, ;qué otra cosa es
acercarse al tirano, sino alejarse de la libertad propia y, por asi decir, aferrar la servidum-
bre y abrazarla?33». Se sienten con poder por participar del dominio del sefior. Avaricia
y ambicién34. Pero atn estos hombres, aunque se sometan para beneficiarse, no pueden
renegar jamds de la pulsién de su egoismo, del querer mds para ellos, por eso aunque
parezcan jurar fidelidad al tirano, si la situacién asi lo exige, pueden venderse a otro pos-
tor. Se mantienen donde estdn por pura falsedad?>.

Hay sin embargo quienes, sin querer complacer al tirano, se complacen a si mismos
y disfrutan de la posicién de poder ejerciendo su dominio sobre los demds. Abusan de
esta forma de su poder para, mientras sirven al tirano, poder dominar a los que estin
bajo ellos. Se reafirman en su ser propio y se autoagasajan con el placer que les supone
someter sin consecuencias a los otros. Ejemplos de éstos hay muchos: desde aquel soldado
descrito por Primo Levi para el que, obedeciendo a sus superiores, encuentra también
ocasién para sus iniciativas privadas>®, hasta aquel que pega al prisionero por el puro
placer de hacerlo.

Y pese a esta aparente servidumbre, todas estas formas, las vertebradas en torno al
querer ser o al querer mds para si, pueden agrietarse segin se vea modificado el querer de
los sujetos. Que se quiera otra cosa porque la libertad, aunque no ¢jercida, sigue latiendo.
El querer puede romper de este modo las cadenas del no-poder. Cambiar de tirano o
cambiar de régimen. Todo dependerd del interés.

33 D& 1A BOETIE, E., Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit, pp. 52 y ss.

34 Cf. Tbid, p. 53.

35 (Toda falsedad, toda mentira, toda perfidia y traicién viene por eso, porque hay opresores; y
todo el que subyuga a otro, ha de estar preparado para eso», in FW I/IV, 203; trad. p. 243.

36 Era un soldado alemén erizado de armas; no lo vemos porque hay una oscuridad total, pero
sentimos su contacto duro cada vez que una sacudida del vehiculo nos arroja a todos en un montén a
la derecha o a la izquierda. Enciende una linterna de bolsillo y en lugar de gritarnos “Ay de vosotros,
almas depravadas” nos pregunta cortésmente a uno por uno, en alemdn y en lengua franca, si tenemos
dinero o relojes para dérselos: total, no nos van a hacer falta para nada. No es una orden, esto no estd
en el reglamento: bien se ve que es una pequefia iniciativa privada de nuestro Caronte», in LEvr, P, Si

esto es un hombre, op. cit., pp. 29-30.
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Hay sin embargo un grupo mds de servidumbre, cuya sumisién es casi imposible
de superar: es por ello la més peligrosa. No es que se haya renunciado a la libertad para
salvaguardar al ser propio o para sacar mayor tajada, sino que el ser propio ha sido volcado
enteramente y con entera voluntad hacia el ser y la voluntad del tirano. Si hacemos caso
a lo que muchos siglos antes formulé John Milton en el Paraiso perdido, no hay forma
de vasallaje mds sumisa que la que se acaba acatando por la conviccidon de una decisién
completamente libre: cuando se sirve por convencimiento y adn hasta con devocidn.
Nada se cuestiona. Esto serd lo que Milton ponga en labios del propio Dios: «Sin libertad
:qué prueba me darifan, leal, / De alianza verdadera, fe constante, o de amor, / Si sélo
lo obligado, pero no lo deseado, / Estuviera a su alcance? ;Qué elogio les darfamos? /
sQué placer tendria yo en obediencia semejante [...]? [...] pues asi / los hice libres y libres
deben mantenerse / hasta que ellos mismos se esclavicen?”». Absoluta entrega. Libremente
serviles. Eligen esta vez si servir y someterse absolutamente a un ser superior del que
todo depende. Algo parecido dirfa siglos antes San Agustin: «eris liber, si fuerit servus®».
Kierkegaard tomard mds tarde el testigo: el Caballero de fe, cuya libertad de servir a Dios
le gufa®?. De este modo el problema viene cuando el tirano es idealizado y divinizado.
Los siervos le veneran, le adoran, sin condiciones y sin segundas intenciones. Todo es
para el déspota. Por eso como senalard el propio La Boétie los tiranos se esfuerzan porque
su reinado sea vea legitimado por la fed0 El Rey Sol. Napoledn. Y atin mds, se esfuerzan
para ser considerados, sino dioses, si tocados por su mano. Pero no se obedece por miedo
al castigo divino, se obedece, en el extremo mds peligroso y crédulo, por amor ciego y
convencimiento. Vence aqui la falsedad de manipulacién y el engano del tirano, pero la
sumision del vasallo es sincera. Se vive por y para el déspota. Y no importa tanto el ser
propio como el ser propio del tirano, atin mis, el ser propio se vuelca en la perseveracién
del ser de éste. Moririan por él. Sacrificarian a sus hijos por él. Este es el triunfo del tirano:
cuando —Kant dixit- se actiia tanto por deber como conforme al deber. Nada se cuestiona,
por nada se interroga. Obediencia ciega.

37 Mirron, J., Paraiso perdido, Libro 111, vv. 104-107 y vv. 124-125.

3 En lo. Ev. Tr. 41,8. SaN AGUSTIN afirmard que el hombre que hace el bien y el auténticamente
libre es el que es siervo de Dios y el hombre que hace el mal y el que carece de libertad es el que es
siervo de sus propias pasiones.

39 KIERKEGAARD, S.: Temor y temblor, Alianza, Madrid 2001, pp. 63-73.

40 Dg LA BOETIE, E., Discurso de la servidumbre voluntaria, op. cit., pp. 48-50.
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