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Ha uns seis ou sete anos atras assisti a um filme ao mesmo tempo longo,
cerca de trés horas de duracio, e abreviado, contava a historia da antiga
Tugoslavia ou de apenas uma porc¢ao dela por mais de trés décadas.

O cinema, essa arte que € a expressao da luz no interior de sombras e
também de movimento, ao ponto de no inglés denominar-se moving, tem
dessas coisas de elastecer e abreviar o tempo de modo impressionante.

Bastaria citar técnicas muito comuns como a de alguém que estd na sala de
espera da maternidade a ansiar noticias sobre o nascimento do filho. O vemos
fumar um cigarro e, no momento seguinte, a cimera foca o cesto de lixo ou
o chao repleto de pontas de cigarro. Para nosso olhos isso demora segundos,
mas entendemos perfeitamente que no filme se passaram horas.

Outra maneira de o cinema brincar com o tempo € de falar tanto do passado
como do presente e ser capaz de projetar cendrios para o futuro. Vimos isso
de maneira espetacular em 2001: Uma Odisséia no Espaco, surgido em 1968 da
perspicacia de um cineasta como Stanley Kubrick. A cena inicial, antologica, €
de macacos na floresta e um deles atira um 0sso no ar, o 0sso se transforma no
mesmo movimento em uma aeronave espacial controlada por um computador
central.

O cinema brinca nao apenas com essa dimensdo temporal com a qual nos
acostumamos, em que uma cena vem apos a outra, de maneira linear. Poderia
aqui citar o filme Nos que Aqui Estamos por Vos Esperamos de Marcelo Marsagao
que conta, em cerca de apenas uma hora, somente com imagens, todo o longo
século XX que transcorre entre 1914 e 1989. E contrapo-lo ao filme Amnésia,
em que a historia caminha para trds e a cena seguinte vai sempre falar do que
acontecera antes. Nos dois casos, indo adiante ou retrocendendo, a historia
utiliza um tempo linear que & proprio da nocao de progresso e evolucao,
surgido do mesmo ventre iluminista que partejou o mundo moderno.

Ha filmes entretanto que trabalham o tempo de muitas outras maneiras. Em
Corra Lola, Corra, filme alemao de uns oito anos atrds, a mesma historia é
contada trés vezes com paralelismos, como houvesse tempos que correm lado
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a lado ocupando dimensoes distintas. Mas ha também filmes como Matrix, em
que o tempo estd diluido em uma dimensao atemporal — ali todos os tempos
se cruzam e ndo se sabe ao certo se é comeco, se fim, se meio. Ou ainda na
metafora do filme Feitico do Tempo, que conta a historia de um reporter do
clima que fica preso depois de uma nevasca, na cidade em que fora fazer uma
locaciao — ele acorda sempre no mesmo dia, mas o dia igual em seu tempo
ciclico, sempre tem detalhes que tornam os dias diferentes.

O tempo do cinema, entretanto, tem também uma dimensdo distinta de
acordo com as sociedades que o fazem. No cinema americano produzido em
Hollywood a acdo prescinde da palavra e o tempo € a expressio do movimento.
No cinema francés ha didlogos longos, as vezes cansativos, um tempo que € o
da reflexao. No cinema iraniano o tempo € lentissimo, quase um cinema em
tempo real. Isso significa dizer que a dimensao do tempo no cinema é também
cultural.

E claro, cultura e poder ndo se separam nessa imensa industria de imagens
que € o cinema. Hitler chegado ao poder foi assessorado por Josef Goebels, que
criou uma agéncia de propaganda nazista capaz de disseminar a ideologia da
superioridade racial alema e transforma o assassinato em massa em espetaculo,
com uma eficiéncia simbolica fabulosa em torno da suastica — antecipando
assim a politica de marketing de empresas como McDonalds, Nike e Benneton,
que s6 produzem propaganda e nao sanduiches, t€nis ou roupas como muitos
de nos estd acostumado a imaginar.

O Estado, entretanto, que brotou daquele Ovo da Serpente bergmaniana
para produzir mais ideologia por essa industria cultural do cinema, foi os
Estados Unidos. Bastaria para tanto citar aqui os filmes de western, um género
tipicamente americano, em que os herdis eram bandidos transformados em
mocinhos que matavam indios em larga escala — como se no interior de uma
unidade de producio fordista. Depois os inimigos passaram a ser, na Guerra
Fria, os paises comunistas do leste. A seguir o cinema norte-americano elegeu
a luta contra o terrorismo como tema e transformou ideologicamente, com
essa maquina de fazer idéias e politica que é o cinema, todos os drabes e
assemelhados em participantes de uma nova horda barbara — o eixo do mal.

Pensemos rapidamente sobre os arabes como terroristas. Primeiro, nem
todos os arabes sdo iguais e homogeneizar o multiplo universo étnico e
cultural arabe €, ja de saida, um crime perverso. Depois se ha entre os arabes
alguns terroristas, nem todos os terroristas sio arabes, nem todos os arabes sao
terroristas, como o cinema americano tenta demonstrar. E, por fim, sendo parte
da humanidade formada por terroristas arabes s6 ha uma forma de resolver a
equacdo e libertar a humanidade desse mal — exterminar os arabes e com eles
o mal do século XXI, na 6tica dos norte-americanos, claro.

O cinema € portanto essa maquina, essa industria cultural e do entretenimento
que fabrica hoje a idéia de que os problemas do mundo se resolvem por uma
l6gica militar — como no Planeta dos Macacos em sua Ultima versao, em que a
forca da violéncia se sobrepoe a politica do didlogo.

Bem, mas eu queria que vocés me desculpassem essa longa digressiao sobre
cinema e tempo, e pediria que retornassemos ao filme que lembrei sobre a
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Tugoslavia no comeco da nossa conversa.

O filme, cujo titulo € Underground, fala da Tugoslavia que brotou da Segunda
Guerra mundial e se esfacelou com os ventos do Leste Europeu dos anos
1990. Conta a historia de um grupo de pessoas que sob o comando de um
militar e acreditando em uma Tugoslavia ainda ndo unificada por Tito, produz
artefatos bélicos para os muitos conflitos que ocorrem entre Sérvios, Bosnios,
MacedoOnios. Seu Gnico contato com o mundo exterior € através de um suposto
amigo e homem que compra as armas, que lhe conta sempre a mesma historia
e ratifica, reafirma exatamente a mesma coisa — a luta para unificar a Tugoslavia
continua e a Segunda Guerra Mundial nao acabou. A libertacdo desse grupo
que vive em um subterraneo da cidade de Seravejo, liderada por um militar
e produzindo artefatos bélicos, s6 ocorrerd exatamente quando a Iugoslavia
integrada como um s6 corpo territorial apés a Segunda Guerra, estiver se
desintegrando como os demais territorios nacionais do leste Europeu. A Gltima
cena ¢ a belissima metafora de um pedaco do antigo territorio iugoslavo, agora
Bosnia-Herzegovina, se destacando para se por a deriva sobre as dguas do mar
mediterraneo.

O filme & muito interessante do ponto de vista geografico. Analisa 0 mesmo
pais ou paises, territorio ou territorios, recortado por dimensdes que estdo
sobre ou sob o chdo ou solo. Além disso mostra o territorio como fixo e movel,
inteiro e fraturado, unido ao continente e separado dele como uma ilha.

A grande licado que alguém como eu, na qualidade de cinéfilo aprendiz,
pode retirar de Undergraund, foi a de que os territorios s6 se explicam pela
historia. (Moraes, 2002).

O que estou a lhes dizer ndo € novo, ja foi dito repetidas vezes por Fernand
Braudel, mas ele o fez de um modo muito especial em um livro cujo titulo
é A Identidade da Franca. Nesta belissima obra ele discute as dimensodes da
historia, da politica e da cultura francesas, mas em seu Gltimo capitulo faz uma
pergunta a qual tenta responder com uma longa reflexao. A pergunta-titulo é:
teria a geografia criado a Franca?

A partir dai conta uma historia que poderia virar filme — inclusive coisa
muito comum no cinema francés. Fala de um rio que atravessa a Franca e
pondo em contato o Mediterrineo e o Atlantico, tocava varias regides. Assim,
quando a Franga ainda ndo era a Franc¢a, mas um territorio disperso em muitos
feudos, um rei, Luis XI, proclamou que todas as terras inundaveis ao longo
das duas margens do rio Rédano, que tinha no rio Sena um de seus afluentes,
eram propriedades do rei.

As propriedades do rei durante o medievo, como bem sabemos, garantiam-se
pela forca de um exército leal a ele por intermédio de uma série de obrigacoes
entre esse suserano maior e seus diversos vassalos.

As guerras por territorio eram, em sua esséncia um terror. Quem aqui
assistiu uma das Gltimas versoes de Joana D’Arc de Luc Besson, lembrard uma
cena que abre a pelicula. A aldeia em que Joana D’Arc ainda menina mora,
e acabara de ser destruida e tivera seus homens mortos, tem suas mulheres
violentadas pelos vencedores.

O estupro, a violéncia sexual, a humilhaciao na carne, € uma tatica antiga na
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guerra por territorios e tem um sentido politico — afetar a moral dos vencidos,
ferir-lhes até a alma, acabar com qualquer tipo de integridade. E & por essa
razao e nao por outra qualquer, que Joana D’Arc a jovem guerreira francesa,
se declara virgem. Sua virgindade é o simbolo de que nem tudo fora destruido,
aniquilado, destrocado.

Essa € uma das razoes pelas quais Foucault (1999; 2004) nos sugere que
a primeira dimensio territorial que possuimos € o proprio corpo e é sobre
o corpo que o poder — seja la em que escala for — se exerce, sem que se
saiba muitas vezes de onde ele vem, qual teria sido sua fonte. Assim foi até
bem pouco tempo no regime do apartheid na Africa do Sul, em que nio se
podia transitar liviemente e os negros, a maior parte da populacdo estava
confinada em guetos, presa em uma espécie de subterrineo a exemplo do
filme Underground. Assim & no Brasil que tem centenas de nacdes indigenas
habitando o seu territorio, poucas das quais nao foram genocidadas, restando
a elas o confinamento em reservas. Mas isso se repete na faixa de Gaza com os
palestinos e com muitos outros povos em diversos lugares desse nosso mundo
hodierno, que de certa maneira apenas aperfeicoa as técnicas de guerra por
territorio.

E €& importante lembrar que uma das mais eficientes técnicas de guerra por
territorio diz respeito a noc¢do de fronteira. Bastaria aqui voltarmos a Braudel,
0 Rei e o rio Rédano, para exemplificarmos que as fronteiras naturais eram
os limites, de margem a margem, que a d4gua marcava na terra. As fronteiras,
transformadas em direitos, significam uma arma poderosa e justificadora da
violéncia estatal moderna.

Eu ndo vou muito longe, para Max Weber (2004), uma na¢ao moderna €
aquela que tem um exército nacional regular. Porque s6 ao Estado € permitido,
no interior de suas fronteiras, o exercicio legitimo da violéncia.

Pois bem, as fronteiras de um Estado na¢cao moderno, qualquer um, antes de
terem sido produto de dadivas divinas escritos pela elevacao de uma montanha,
o inicio do mar ou as margens de um rio; foram em realidade cingidas com
muito sangue. Resumindo: os territorios modernos sao filhos da violéncia dos
vencedores e de um pacto entre eles.

Por isso para Marcelo Escolar (1990) o territorio nacional se define primeiro
militarmente, depois ideologicamente e, por fim, juridicamente com a aceitacao
pelos demais da sua legitima existéncia.

As fronteiras nacionais, por sua vez, sao essenciais a dindmica do capitalismo.
Sem elas nao faria parte do linguajar, que cansa os nossos ouvidos incautos,
palavras como PIB, Superavit, Deficit na balanca comercial, risco pais, divida
externa.

Por isso para Immanuel Wallerstein (2003) € impossivel ao capitalismo
prescindir do Estado Nac¢do, mesmo em uma sociedade com muitas redes e
territorialidades descontinuas ou, como ¢é da preferéncia de alguns, com suas
transterritorialidades.

A noc¢io de territorio continua, entretanto, como essencial 2 compreensao
do processo historico, para finalizar temporariamente o que queremos dizer,
pensando em largas margens, a historia territorial norteamericana.
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Walt Whitman, escreveu um pequeno poema cujo titulo & With The Man,
em que diz mais ou menos o seguinte:

A Oeste

Indio bom é indio morto
Sem emprego
Referéncia

Ou endereco.

Whitman estava falando dos Estados Unidos, embora suas palavras sirvam
perfeitamente para ilustrar a propria expansio do capitalismo que foi uma
marcha para Oeste. Nenhuma outra nac¢ao, entretanto, encarnou com tanta
perfeicio o espirito do capitalismo como os Yankes dos Estados Unidos. Unindo
o Atlantico ao Pacifico em guerras contra ingleses, franceses, mexicanos e um
sem numero de nacdes indigenas até os confins do Alaska. Um tipico exemplo
de violéncia estatal moderna.

Saido poderosa da Segunda Guerra Mundial, com uma arma nova, um
conflito por territorios que desenhou o mapa da Europa cindida ao meio, onde
o maior exemplo foi o muro de Berlim; os Estados Unidos intervieram em quase
todos os continentes do mundo sem respeitar fronteiras ou culturas: Granada,
Panama, Nicardgua, Vietna, e se vocés nao lembram porque podem ser jovens
demais, no dia 11 de setembro de 1971, os avides americanos bombardearam
Santiago do Chile e os sonhos socialistas da América do Sul.

O territorio de Israel, Gnico aliado norte-americano no Oriente Médio, é
um enclave do Império em uma regiao de territorios riquissimos em Petroleo,
mola energética do mundo no século XX e por parte do século XXI. Também
porque, o que se busca nos territorios, sio as riquezas, 0s recursos que o
mesmo possui, como ja nos ensinara Raffestin (1993).

Agora que os Estados Unidos invadiram o Iraque pela segunda vez em
quinze anos, fica claro que a expansao anglo-americana ndo terminou. S6 que
dessa vez nos voltamos a um estigio que antecede a Segunda Guerra Mundial
— o desrespeito as resolucoes do Conselho de Seguranca da ONU.

E € por isso que o onze de setembro de 2001, tdo parecido com uma cena de
cinema holywoodiana é apenas mais um capitulo na historia territorial Yanke.
Por isso Bush, talvez a exemplo de seus ancestrais, nomeia todos de indios
novos, terroristas; a exemplo de Luiz XI pronuncie que todos os territorios
onde houver petroleo lhe pertence (Harvey, 2004) e use das mesmas taticas
de guerra vistas nos filmes sobre a época de Joana D’Arc, como fez ha pouco
em Abu-Graib o exército norte-americano com excepcional aperfeicoamento
técnico — o abuso sexual registrado por cimeras fotograficas digitais.

Por todas essas razoes, o terrorismo que tem a mesma raiz de territorio e
terra, € uma necessidade do capitalismo globalizado e totalitario e nesse sentido,
Bush e sua democracia libertaria precisam do terrorismo como desculpa, sem
0 que ndo conseguem justificar seus atos de terror.

A guerra contra o Iraque alimenta o terror e a sanha expansionista territorial
americana, mas o terror nao acabara com arabes, nem palestinos, logo nao
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acabard com os lugares com os quais se identificam, com seus territorios de
referéncia identitaria.

Ao fim e ao cabo, porém, o poder necessita de alguém sobre quem exercitar-
se e, nesse caso, ¢ sempre uma relacio de equilibrio tenso, posto a prova
a todo momento e, nesse caso, ele é tanto mais duradouro quanto menos
respeita as delicadas relacoes de equilibrio que o sustentam.

Os Estados Unidos quebraram essa regra de ouro e pdem em risco a propria
ética capitalista que tao bem sustentou sua expansao territorial. Os terroristas
ndo tem a mesma logica dos indios e o fundamentalismo islimico nada tem
de cristao.
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