Orlando Ribeiro (1911-1997): o Mundo à sua procura¹

João Carlos Garcia

"Siempre considere Ia Ciência como una creación dei espíritu, tan desinteresada como Ia poesia o Ia música."

Orlando Ribeiro nasceu em Lisboa no início de 1911, quando Fernando Pessoa redigia um *Fausto* que nunca terminou. A Lisboa da infância de Ribeiro é uma cidade conturbada. Portugal vivia então a l.ª República, com golpes militares, sucessivas quedas de governo, tudo culminando com uma trágica participação na I Guerra Mundial. A sobrevivência posterior decorreu num regime repressivo de quase cinco décadas. É esse o tempo de juventude e de maturidade do geógrafo português, num país que se enquadrava no Mundo pós II Guerra Mundial, como o último império colonial europeu.

Referindo-se às suas raízes, Orlando Ribeiro gostava de lembrar que era filho de um droguista. Porém, a drogaria do pai Ribeiro localizava-se em frente da Faculdade de Ciências e abastecia os laboratórios universitários. O menino Orlando brincou no exótico jardim botânico da velha escola e conviveu com professores e alunos: as primeiras referências às ciências naturais que lhe serão sempre caras.

¹ Uma primeira versão deste texto foi traduzida para catalão, e publicada nos *Treballs de la Societat Catalana de Geografia*. A decisão de incluir uma adaptação do primitivo texto, no volume especial desta revista, comemorativo do 25.º Aniversário do Curso de Geografia na Universidade do Porto, liga-se à inauguração da Sala Orlando Ribeiro, no Instituto de Geografia da nossa Faculdade, no passado mês de Dezembro.

1 — Lisboa, 1921-1936: escolas e mestres

Os anos de escola relatou-os Orlando Ribeiro por diversas vezes nos textos memorialísticos, lembrando matérias e mestres (bons e maus) mas, também, obras, factos e viagens que mais o impressionaram ou que mais influência exerceram sobre a sua produção científica². Goethe e Humboldt sempre foram figuras tutelares e sobre o primeiro fez a sua primeira conferência, ainda estudante, aquando do centenário do naturalista alemão³.

As suas aspirações a erudito medievista por influência de David Lopes, cruzaram-se nos anos liceais e universitários com as de ajudante de etnógrafo pela mão de J. Leite de Vasconcellos ⁴. Em 1934 publicou o seu primeiro artigo, "Geografia Humana", sobre a definição, valor e dimenção desta disciplina, num periódico médico ⁵. A ligação a esta comunidade científica será uma constante ao longo da vida, em particular através de Juvenal Esteves, um amigo de ascendência galega e um nome maior da dermatologia portuguesa, mas também de Barahona Fernandes e de A. Celestino da Costa. A todos unia a música clássica onde, para Orlando Ribeiro, pontificavam os nomes de Bach, Beethoven e Bruckner.

Em 1932 licenciou-se em História e Geografia e, em 1935, defendeu a sua dissertação de Doutoramento em Geografia com uma pequena mas exemplar monografia sobre uma serra dos arredores de Lisboa, *Arrábida, esboço geográfico* ⁶. Um particular trabalho de campo no âmbito da Geomorfologia é aí desenvolvido, a que não é alheia a influência de Ernest Fleury, geólogo SUÍÇO radicado em Portugal. Porém, face ao ambiente académico pouco propício, Orlando Ribeiro partiu para Paris, como leitor de cultura e língua portuguesa na Universidade da Sorbonne.

2 — Paris, 1937-1940: formação geográfica

É com a consciência do pouco que aprendeu em Lisboa, mas pela sua curiosidade permanente e irresistível, que em Paris assiste às aulas dos grandes mestres da História e da Geografia, como Marc Bloch, E. de Martonne e A. Demangeon. De Martonne ficará para os portugueses como o seu tutor, ao

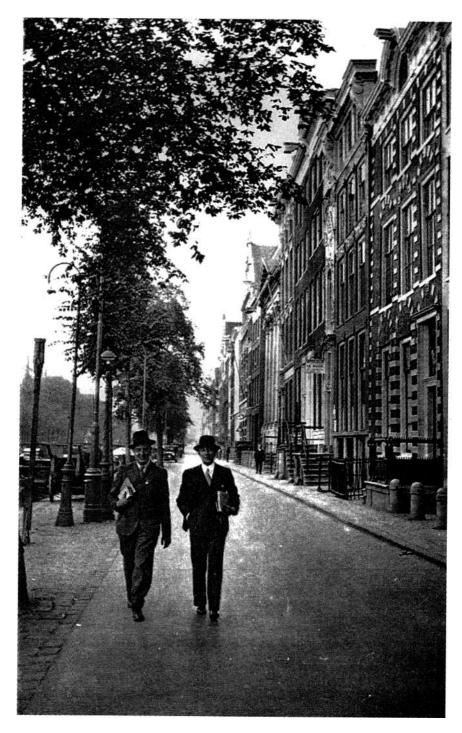
² Ver *v.g.* "Ciência e Humanismo. Reflexões sobre uma experiência", *Brotéria*, Lisboa, 117, 4, 1983, p. 250-261 e 117, 5, 1983, p. 396-415. João Sá da Costa prepara neste momento a edição de um volume de memórias (em parte inéditas) de Orlando Ribeiro.

³ O texto só foi publicado muito posteriormente: "A vida de Goethe, poesia e verdade", *Revista da Faculdade de Letras*, Lisboa, 5. ^a sér., 12, 1989, p. 37-46.

⁴ Cfr. M. Viegas Guerreiro — "Etnografia e Geografia: Leite de Vasconcellos e Orlando Ribeiro" *in Livro de Homenagem a Orlando Ribeiro*, I, Lisboa, Centro de Estudos Geográficos, 1984, p. 63-75.

⁵ *Medicina*, Lisboa, I, 9, 1934, p. 364-368.

⁶ Revista da Faculdade de Letras, Lisboa, IV, 1-2, 1937, p. 51-131 (2.ª ed., 1986).



Orlando Ribeiro com o geógrafo Robert Ficheux. Amsterdam, Julho de 1938.

indigitar Ribeiro para a organização da primeira reunião mundial dos geógrafos, após a II Guerra Mundial, o XVI Congresso Internacional de Geografia, que se realizaria em Lisboa, em 1949.

Mas, embora desde o início cultive os estudos de Geografia física, é no círculo de discípulos de Demangeon, onde avulta Jean Gottmann, que Orlando Ribeiro desenvolverá os seus primeiros trabalhos científicos apresentados à comunidade científica internacional, como "I/Habitat Rural au Portugal" (1938)⁷. O interesse de Ribeiro pelos estudos rurais, que faríamos recuar às influências etnológicas de Leite de Vasconcellos, desenvolveu-se nos finais dos anos 30, resultando entre outros, o *Inquérito de Geografia Regional* ⁸ e *Inquérito do Habitat Rural* ⁹, com aspectos metodológicos a enquadrar nas acções semelhantes desenvolvidas então noutros países e ligadas à União Geográfica Internacional.

Mas, estes são também os anos da divulgação de Portugal e da sua Cultura, da sua História e da sua Geografia. A conferência que Orlando Ribeiro proferiu em Bruxelas, em 1939, sobre "A Formação de Portugal", denotando a leitura de Lautensach e dos historiadores oitocentistas portugueses (Oliveira Martins e Alexandre Herculano), é um importante texto sobre a sobrevivência de um País/Nação ao longo da História, precisamente no momento em que o mapa político da Europa é ameaçadoramente posto em causa¹⁰.

Com o desenvolvimento da Guerra Civil em Espanha, as ligações entre Paris e Lisboa tornam-se difíceis. A ida para ou o regresso de França fazia-se por via marítima a partir de Bordéus. Será com a iminente ocupação alemã de Paris que Orlando Ribeiro deixará a França e o Instituto Português da Sorbonne, ingressando na Universidade de Coimbra, ainda em 1940 e, depois, na de Lisboa, em 1943.

3 — Portugal-Espanha, 1941-1949: a Escola de Geografia de Lisboa

Em Coimbra foi criado em 1942, o Centro de Estudos Geográficos, instituição contemporânea do Instituto de Geografia "El Cano" (CSIC) de Madrid.

⁷ Comptes Rendus du Congrès International de Géographie. Amsterdam, 1938, II — Travaux des Sections A-F, Leiden, E.J.Brill, 1938, p. 137-144. Estes anos recordará Gottmann em "'Heureux qui comme Ulysse...': Réseaux et régions en Géographie Humaine" in Livro de Homenagem a Orlando Ribeiro, op. cit, I, 1984, p. 99-100.

⁸ Coimbra, Instituto para a Alta Cultura, 1938 (2ª ed. em 1947, reimpressa em 1961 e 3.ª ed. em 1995, *in Opúsculos Geográficos*, VI, p. 11-32). Da 1.ª edição foi feita uma tra dução para castelhano, publicada em *Estúdios Geográficos*, Madrid, 1947.

⁹ Coimbra, Instituto para a Alta Cultura, 1938 (2.ª ed., 1939). O inquérito, junta mente com os mais importantes textos sobre o povoamento rural, foram incluídos no IV vol. — "O Mundo Rural", dos *Opúsculos Geográficos* de Orlando Ribeiro (Lisboa, Fundação Gulbenkian, 1991).

¹⁰ La formation du Portugal, Bruxelas, Instituto de Cultura Portuguesa, 1939.

Porém, os interesses de Ribeiro levaram-no a privar com os grandes nomes das letras portuguesas, aí então concentrados, como Paulo Merêa, Paiva Boléo e Paulo Quintela. Em Coimbra esboça e em Coimbra publica, em 1945, a sua mais famosa obra, *Portugal, o Mediterrâneo e o Atlântico* ⁿ. Das suas investigações sobre B. Barros Gomes, da sua aprendizagem com Silva Telles e do seu convívio com H. Lautensach resultou esta síntese da explicação de Portugal, que dez anos depois desenvolveu em "Portugal", o tomo V da *Geografia de Espana y Portugal*, dirigida por Manuel de Terán e publicada em Barcelona, em castelhano.

A participação nesta obra colectiva liga-se ao profícuo contacto com mestres e discípulos espanhóis e às frequentes excursões pelas regiões peninsulares, desde um marcante "Curso de Geografia Geral e dos Pirinéus", realizado em Jaca, em 1946 ¹². É então a Geografia rural o ramo mais cultivado, quer no seu âmbito mais abrangente, quer em aspectos específicos, como os espaços de montanha ou a transumância. O trabalho desenvolvido em parceria com a geógrafa espanhola Adela Gil Crespo data destes anos.

Aquando do seu doutoramento *honoris causa* pela Universidade Complutense de Madrid, em 1985, Orlando Ribeiro recordará as suas relações científicas e de amizade com muitos dos nomes célebres das Ciências da Terra e da Cultura espanhola contemporânea: Eduardo e Francisco Hernández-Pacheco, Ramón Menéndez-Pidal, Amando Melón, Eloy Bullón, Manuel de Terán, L. Sole Sabarís, Salvador Llobet, Llopis Liado, J. M. Casas Torres, J. Garcia Fernández, J. Bosque Maurel, J. Vila Valenti e Floristán Samanes ¹³. Mas voltemos um pouco atrás.

A entrada na Faculdade de Letras de Lisboa permitiu-lhe uma maior liberdade de acção. Em 1943 criou o Centro de Estudos Geográficos, ligado ao Instituto para a Alta Cultura, reunindo um pequeno grupo de estudantes e primeiros discípulos interessados, vindos de diversos ramos do saber (engenheiros, etnólogos, sociólogos, historiadores) e atraídos pelo magistério ribeiriano ¹⁴.

¹¹ Coimbra, Coimbra Editora, 1945.

² Cfr. J. Vila Valenti — "El Curso de Geografia General y dei Pirineo (Jaca, 1946)", *Geographica*, Madrid, XXI-XXII, 1979-1980, p. 281-287. Sobre as relações entre Ribeiro e os geógrafos espanhóis, ver: J. Bosque Maurel — "Orlando Ribeiro, geógrafo ibérico" *in Geografia y Geógrafos en la Espana Contemporânea*, Granada, Universidad de Granada, 1992, p. 189-213; Ángel Cabo Alonso — "El geógrafo Orlando Ribeiro a través de sus Opúsculos", *Eria*, Oviedo, 45, 1998, p. 103-107 e do mesmo autor, "Orlando Ribeiro, maestro de geógrafos", *Estúdios Geográficos*, Madrid, LIX, 232, 1998, p. 375-388.

^B "Discurso majistral dei Excmo. Dr. D. Orlando Ribeiro ai recibir el doctorado 'hono ris causa' por Ia Universidad Complutense de Madrid", *Anales de Geografia de Ia Universidad Complutense*, Madrid, 6, 1986, p. 21-25.

[‡] Cfr. Ilídio do Amaral — "O Centro de Estudos Geográficos de Lisboa (1943-1973)", *Finisterra*, Lisboa, VIII, 16, 1973, p. 310-315 e Mariano Feio — "La rénovation par Orlando Ribeiro de Ia Géographie en Portugal et les débuts du Centre d'Études Géographiques de Lisbonne" *in Livro de Homenagem a Orlando Ribeiro, op. cit.*, I, 1984, p. 29-35.

Foram eles que prepararam o XVI Congresso Internacional de Geografia (Lisboa, 1949), já que o calendário planeado (1942), no anterior congresso, resultara impossível pela Guerra. Orlando Ribeiro, secretário da Comissão Organizadora, face ao sucesso do acontecimento científico e por proposta de E. de Martonne, foi eleito vice-presidente da União Geográfica Internacional. O prestígio do centro de investigação por ele criado alcançou nível internacional.

Mas, para Ribeiro, toda a década de 40 foi dedicada a Portugal. São os anos da Guerra e o seu rescaldo que aproveita para intenso trabalho de campo ¹⁵, em particular na região da Beira Baixa, à qual tinha intensão de dedicar uma ampla e aprofundada tese de *Doctorat d'État* O futuro da sua carreira universitária seria outro.

Entre Coimbra e Lisboa publicou cerca de 60 títulos, mais de metade respeitantes a áreas ou regiões de Portugal, mas também ao País no seu conjunto ¹⁶. Entre os ramos da Geografia, a Geomorfologia com uma estreita ligação à Geologia é então cultivada por Orlando Ribeiro, de uma forma particularmente intensa. Como não voltará a acontecer. A Geografia e a Geologia portuguesas conhecem neste período uma nova etapa pelos esforços de Orlando Ribeiro e de Carlos Teixeira, que trabalham em conjunto e ainda com outra forte personalidade que viera de Paris com Ribeiro, G. Zbyszewsky.

Mas não é apenas a Geografia física que ocupa o fundador do Centro de Estudos Geográficos. Trabalha também em Geografia rural, que sempre se manterá presente na sua bibliografia, como em Geografia cultural e histórica, na Geografia da população e na História da Geografia/História da Ciência. Por fim, a formação de um grupo de ensino e de investigação científica implica a reflexão teórica e metodológica. A estes últimos temas dedica também Orlando Ribeiro a sua atenção, em particular ao campo da Cartografia temática¹⁷. Dirá mais tarde: "Todo o pensamento científico se alimenta tanto da recoleçção objectiva da realidade — a *observação* em Geografia — como da conceptualização teórica que permite os processos lógicos de descrever e interpretar."

⁵ Cfr. "Leite de Vasconcellos e Paiva Boléo (Recordações)", *Revista Lusitana*, Lisboa, nova sér., 3, 1982-1983, p. 163-167.

¹⁶ Os principais veículos difusores desses estudos foram as revistas das existentes ins tituições universitárias: *Biblos*, revista da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e a *Revista da Faculdade de Letras* da Universidade de Lisboa.

^{II} Ver Maria Helena Dias — "Mapas de Pontos: o interesse de uma velha tradição cartográfica", *Finisterra*, Lisboa, 49, 1990, p. 57-85.

⁸ "Reflexões conclusivas" *in Comunicações. II Colóquio Ibérico de Geografia, Lisboa,* 1980, II, Lisboa, Centro de Estudos Geográficos, 1983, p. 253.

4 — Ultramar Portugês, 1950-1965: encontro de culturas

Após o Congresso de Lisboa estendem-se cerca de 15 anos de intensa produção geográfica (quase 80 títulos publicados) e muitas viagens por todo o Mundo, especialmente pelos territórios portugueses ultramarinos, com os quais tomara um primeiro contacto em meados dos anos 30. A Guiné, Cabo Verde, o Brasil, Angola e a índia Portuguesa são percorridos e estudados por Orlando Ribeiro e a sua primeira geração de discípulos ¹⁹. Desde 1947 até ao início da guerra em Angola, em 1961, as missões sucedem-se e os resultados publicam-se. Em 1951 e em 1957, duas grandes erupções vulcânicas acontecem na ilha do Fogo (Cabo Verde) e na ilha do Faial (Açores). Orlando Ribeiro estudará esses fenómenos publicando, entre outros estudos, *A Ilha do Fogo e as suas Erupções*, em 1954²⁰. Mas outros volumes saem também por então: *Atitude e Explicação em Geografia Humana* (1960), *Geografia e Civilização* (1961), *Aspectos e Problemas da Expansão Portuguesa* (1962) e *Problemas da Universidade* (1964), para além do já referido *Portugal* (Barcelona, 1955)²¹.

O Mundo Tropical é o espaço privilegiado de estudo: cerca de metade do publicado respeita a essa zona da Terra, com especial atenção para o Brasil, revisitado em 1956 e 1965. No âmbito da Geografia regional são analisados casos de Geomorfologia, de Geografia rural, de Geografia cultural e histórica, em detrimento de aspectos teóricos e metodológicos.

5 — Portugal, 1966-1980: magistério e investigação

A década e meia que vai de meados dos anos 60 ao jubileu académico é o período mais profícuo de Orlando Ribeiro: mais de 120 títulos são publicados, em diversas línguas e em diferentes lugares da Europa e da América. Este período corresponde a uma forte renovação do ensino na Geografia universitária, onde o magistério de Ribeiro é determinante, mas corresponde também à renovação do Centro de Estudos Geográficos de Lisboa.

Desde 1966 o Centro inicia a publicação de Finisterra — Revista Portuguesa de Geografia e conta com a presença de Suzanne Daveau, geógrafa

^p Crf. entre outras obras de Ilídio do Amaral: A "Escola de Geografia de Lisboa" e a contribuição para o conhecimento geográfico das regiões tropicais, Lisboa, Centro de Estudos Geográficos, 1979 e "Geógrafos e Geografia na Faculdade de Letras de Lisboa", sep. Revista da Faculdade de Letras, 1983, p. 68-82.

Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar, 1954 (2.ª ed., 1960; 3.ª ed., 1998).

² "Portugal" in Geografia de Espana y Portugal, dir. de Manuel de Terán, V, Barcelona, Montaner y Simón, 1955; Atitude e Explicação em Geografia Humana, Porto, Galaica, 1960; Geografia e Civilização. Temas Portugueses, Lisboa, Centro de Estudos Geográficos, 1961; Aspectos e Problemas da Expansão Portuguesa, Lisboa, Junta de Investigação do Ultramar, 1962 e Problemas da Universidade, Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 1964.

francesa, anteriormente professora da Universidade de Dakar e que pouco antes casara com Orlando Ribeiro. Graças ao esforço empreendedor da Prof.^a Daveau, novas linhas de investigação se desenvolveram e do trabalho científico realizado em comum com o geógrafo português resultaram alguns estudos, como *La zone intertropicale humide* ²², larga síntese das anteriores reflexões individuais sobre essa zona terrestre.

Porém, no conjunto do publicado, Portugal e as suas regiões voltam a ser as áreas privilegiadas de estudo, bem como a Península Ibérica e o Mediterrâneo. Com a Geografia ibérica relacionam-se os Colóquios Ibéricos de Geografia, que por sua iniciativa e do Professor Ángel Cabo Alonso, da Universidade de Salamanca, se organizam desde 1979 e que se tornaram desde então, o momento alto do encontro científico entre geógrafos portugue-ses e espanhóis.

Em 1968 veio a lume a l.ª edição de *Mediterrâneo, ambiente e tradição*, outro dos famosos livros do autor, traduzido para italiano²³. Publicaram-se ainda os volumes *Ensaios de Geografia Humana e Regional* (1970) e *Introduções Geográficas à História de Portugal* (1977)²⁴. Nestas últimas obras está bem patente a reflexão e interesse que os aspectos teóricos, históricos e culturais lhe mereceram nesta fase de maturidade científica. Quase metade da totalidade dos títulos publicados.

Na produção ribeiriana, com a renovada atenção pelo espaço nacional (rural e cultural), ligada aos aspectos que acabámos de focar, mas também fruto do acompanhamento dos trabalhos dos discípulos no quadro das novas correntes do pensamento geográfico, surge com particular força a Geografia urbana. As análises vão das redes urbanas regionais ao estudo de Lisboa, de Toledo, de Veneza e das pequenas cidades portuguesas, onde têm um lugar especial Évora e Viseu. Os modelos urbanos peninsulares no âmbito da colonização ibérica da América é outro tema então cultivado.

6 — Vale de Lobos, 1981-1997: reconhecimento e retiro

Entre o jubileu em 1981 ²⁵ e o seu falecimento, em 1997, sucederam-se as edições de novos volumes como A *Colonização de Angola e o seu fracasso*

² Paris, A. Colin, 1973.

²³ Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1968 (2.ª ed., 1987 e trad. italiana, em Milão: 1.ª ed., 1972; 2.ª ed., 1976; 3.ª ed., 1983).

Respectivamente: Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 1970 e Lisboa, Imprensa Nacional, 1977.

Aquando do jubileu académico foi difundida uma bibliografia ribeiriana coligida e anotada por Ilídio do Amaral: *Bibliografia Científica de Orlando Ribeiro*, Lisboa, Centro de Estudos Geográficos, 1981. Esta obra foi publicada pela mesma instituição, em versão definitiva, em 1984, assinada por Ana Amaral e Ilídio do Amaral e actualizada recentemente

(1981), no rescaldo da descolonização africana²⁶, *Iniciação em Geografia Humana* (1986), *Introdução ao Estudo da Geografia Regional* (1987) e *A Formação de Portugal* (1987)²⁷. Mas, estes são também os anos das reedições: *Arrábida* (2.ª ed., 1986), *O Mediterrâneo, ambiente e tradição* (2.ª ed., 1987) e *Portugal, o Mediterrâneo e o Atlântico* (6.ª ed., 1990), provando que, finalmente, Orlando Ribeiro era reconhecido pelos portugueses em geral e pelos seus pares (não geógrafos) do mundo científico. São mais de 75 títulos, dos quais quase um terço é dedicado a Portugal. A História da Ciência e a da Geografia voltam a merecer-lhe a atenção, bem como a Geografia cultural e a histórica, num quadro regional.

Embora preparado por Ribeiro, numa luta contra o esquecimento, grande parte deste trabalho de divulgação da sua obra se deve a Suzanne Daveau, que preparou muitos dos volumes, donde avultam a colecção de *Opúsculos Geográficos* (6 volumes), publicada pela Fundação Gulbenkian (1989-1995) e, especialmente, a *Geografia de Portugal* em colaboração com Hermann Lautensach, 4 volumes editados por João Sá da Costa, entre 1987 e 1991. São estes os anos de glória universitária, ao serem-lhe concedidos vários títulos de *Doutor Honoris Causa* pelas Universidades de Coimbra, Complutense de Madrid e Sorbonne de Paris, que juntou aos que as Universidades do Rio de Janeiro e de Bordéus lhe haviam já atribuído²⁸.

O precoce reconhecimento científico internacional de Orlando Ribeiro possibilitou-lhe um lugar particular no meio universitário do "Estado Novo". Ribeiro nunca foi um homem do regime, antes pelo contrário. Sempre o criticou, quer publica, quer particularmente, em relatórios sobre as reformas administrativa ou educativa, sobre os problemas coloniais. O silêncio foi invariavelmente a resposta. O reconhecimento pelas instituições oficiais e académicas sempre foi protelado.

Depois da Revolução de Abril de 1974, Ribeiro continuará a ser crítico com os políticos e com a sua incompreensão para com a ciência, a cultura e o ensino. Membro da Legião de Honra costumava lembrar que a Academia das Ciências de Lisboa fora a última para que tinha sido convidado e que,

por Suzanne Daveau: "Bibliografia Científica de Orlando Ribeiro (2.ª parte, 1981-1995)", Finisterra, Lisboa, XXXI, 61, 1996, p. 87-97. Duas outras obras se ligam ao jubileu ribeiriano: o Livro de Homenagem a Orlando Ribeiro, 2 vol., Lisboa, Centro de Estudos Geográficos, 1984 e 1988 e "Cinquenta anos de vida científica e universitária", o texto da "Última Lição" de Orlando Ribeiro, publicado na Revista da Faculdade de Letras, Lisboa, 5.ª sér., 6, 1986, p. 11-20

Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1981. Sobre o tema publicara o autor uma colectânea de artigos divulgados pela imprensa diária durante o ano politicamente atribulado de 1975: Destinos do Ultramar, Lisboa, Livros Horizonte, 1975.

Respectivamente: Lisboa, Edições João Sá da Costa, 1986; Lisboa, Edições João Sá da Costa, 1987 e Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1987.

²⁸ Cfr. Ilídio do Amaral — "Homenagem a Orlando Ribeiro" in Livro de Homenagem a Orlando Ribeiro, op. cit, I, 1984, p. 25.

das condecorações portuguesas, apenas tinha "o grau maior da ordem menos importante". Só mais tarde foi feito cavaleiro de Santiago da Espada.

Dirá num dos seus textos de reflexão: "(...) naturalista e humanista, sempre usei daquela verdade que manda Deus que se diga, agrade ou não aos homens acomodatícios e à inépcia dos que governam. Não há liberdade sem coragem, mas esta começa ao defender das contingências de momentos conturbados aquilo que a um espírito recto e justo se afigurou tocar de muito perto a exactidão das coisas e do pensamento."²⁹

Retirado em Vale de Lobos, nos arredores de Lisboa, aí recebia os que o visitavam, revia os filmes clássicos, ouvia música e relembrava os amigos. De todo o relatado muito ficámos a saber de viva voz, mas muito também o autor nos deixou através da prosa memorialística que nos últimos anos publicou, enquanto a doença não o conseguia definitivamente imobilizar.

"Na minha profunda devoção à Ciência procurei, por um travejamento firme, algumas ideias novas e alguns caminhos de pesquisas que ainda parece valer a pena seguir. (...) Se toda a Ciência houvesse de ruir seria decepcionante cultivá-la. Nela há claridades que iluminarão para sempre. Esta profunda convicção sustentou durante 50 anos o trabalho a que devotei a vida, em que comprometi irremediavelmente a saúde, mas animando sempre o meu modesto mas entusiástico esforço criador. Sem ele não há mais do que acúmulos de factos, sem aquela centelha de génio que, como na música ou na poesia, cria, renova e traz ao espírito a luz do próprio reconforto."

²⁹ Orlando Ribeiro — "Ciência e Humanismo...", op. cit., p. 415.

³⁰ Id. — "Cinquenta anos...", op. cit, p. 420-421.