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Des littératures de I'intranquillité*

S’il est difficile de savoir avec précision ce que recouvre aujourd’hui le terme de
francophonie, la notion de « francophonie littéraire » fait également probléme et recouvre
un vaste ensemble hétérogéne qui résiste a toute grille simplificatrice, mais dont les signes
n’en attirent que davantage I’attention par leur singularité méme. Créé en 1880 par le
géographe Onésime Reclus pour désigner I’ensemble des populations utilisant le frangais,
le terme qui s’est maintenu jusqu’a présent renvoie a un « concept non stabilisé », hésitant
entre le culturel et le politique. On distingue généralement, selon le statut accordé au
francais, les zones ou le frangais est langue maternelle de celles ou il est langue officielle
ou langue d’usage, bien que seconde (pour la plupart les anciennes colonies francaises, et
notamment, les aires créolophones). A cela s’ajoutent les pays ou il est encore langue
privilégiée (comme en Europe centrale ou orientale). Cette classification, méme
sommaire, a toutefois le mérite de faire voir les disparités de situations socioculturelles
dans lesquels évoluent les écrivains dits francophones. Disparités qui se trouvent encore
accusées du fait que I'usage tend a opérer de plus en plus un clivage entre les écrivains

francais (de France) et ceux qui écrivent en francais (tous les autres).

A Toccasion du Salon du livre de Paris, en 2006, consacré aux littératures
francophones, plusieurs questions se sont posees et ont été discutées sur la place publique.
La premiére, génante parce que récurrente et toujours irrésolue : que recouvre au juste la
notion de francophonie? Une étiquette commode servant a regrouper les anciennes
colonies francaises? Une maniere de désigner les locuteurs francais hors de France tout
en les marginalisant? Une fagon pour I’Etat frangais d’assurer sa présence au sein
d’organismes internationaux? Quoi qu’il en soit, dés que 1’on tente de préciser le sens du
mot, il y a toujours un reste, c’est-a-dire des exceptions, des eléments qui ne cadrent pas

avec la définition. Les écrivains antillais, comme les réunionnais, pourtant considérés

! Extraits d’une conférence donnée a I’Université de Cergy-Pontoise en janvier 2011.
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comme faisant partie de cet ensemble flou que I’on nomme la francophonie littéraire, ne
figuraient pas parmi les invités officiels du Salon a cause de leur nationalité francaise. On
ne s’en sort pas aisément. Quant aux auteurs de Belgique, ils appartiennent a ce qu’on
pourrait nommer une francophonie de proximité, souvent difficile a distinguer du corpus
littéraire francais. Romancier francophone, Weyergans? Et Marie Ndiaye ? Dans quel

chapitre d’histoire littéraire ou dans quelle section de librairie placer ses ceuvres?

Comme donc désigner les diverses littératures francophones sans les marginaliser,
et, d’une certaine fagon, les exclure ? Comment, par contre, ne pas constater le statut
particulier de ces littératures qu’on a du mal a nommer. Littératures mineures (au sens de
Deleuze et Guattari, d’aprés Kafka : une littérature qu’une minorité fait dans une langue
majeure), minoritaires, petites littératures (au sens de Kundera : celles dont 1’existence
méme est question) ? Tour & tour ces désignations ont été choisies pour décrire des
systemes littéraires a la fois autonomes et interdépendants. Quant a la notion de
« littérature-monde en francais », mise de 1’avant par le manifeste du journal Le Monde
(16 mars 2007), si elle recouvre toutes les littératures de langue francaise et en appelle a
des relations transversales entre ces littératures, elle ne saurait faire 1’économie des
espaces littéraires spécifiques aux littératures dites francophones par rapport a la
littérature hexagonale. Ni faire I’impasse sur la relation écrivains-publics qui s’y établit.
D’ou la pertinence, a mon avis, de garder I’appellation de littérature francophone pour

explorer les situations particuliéres des écrivains qui en font partie.

Ces écrivains ont en commun de se situer « a la croisée des langues? », dans un
contexte de relations conflictuelles — ou tout au moins concurrentielles- entre le francais
et d’autres langues de proximité. Ce qui engendre chez eux une sensibilité plus grande a
la problématique des langues, soit une surconscience linguistique qui fait de la langue un
lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction, voire de friction. La notion de
surconscience renvoie a ce que cette situation dans la langue peut avoir a la fois
d’exacerbé et de fécond. « Parfois je m’invente, tel un naufragé, dans toute 1’étendue de

ma langue », disait le poéte québécois Gaston Miron. Et ¢’est le méme Miron qui se

2 Lise Gauvin, L écrivain francophone a la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997 et 2006 (Prix France-
Québec).
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définissait comme « un variant francais », précisant ainsi que la langue parlée au Québec

n’était qu’une des actualisations possibles de la langue francaise.

Les écrivains francophones ont aussi en commun le fait de s’adresser a divers
publics, séparés par des acquis culturels et langagiers différents, ce qui les oblige a trouver
les stratégies aptes a rendre compte de leur communauté d’origine tout en leur permettant
d’atteindre un plus vaste lectorat. Comment en arriver a pratiquer cette véritable
« esthétique du divers » appelée par Segalen et, a sa suite, par Glissant et les signataires
du manifeste Eloge de la créolité sans tomber dans le marquage régionaliste ou exotisant?
Comment se situer, lorsque a titre d’écrivain 1’on fait partie d’une littérature de langue
frangaise hors de France, entre les deux extrémes que sont I’intégration pure et simple au
corpus francgais et la valorisation excessive de 1’exotisme?

Comment intégrer aux codes de I’ceuvre et de 1’écrit le référentiel qui renvoie a
différents systemes de représentation culturels? Bref, comment faire entendre cet
« inouiversel » appelé par un Jean-Pierre Verheggen?

Pour toutes ces raisons, j’ai déja proposé de substituer a I’expression « littératures
mineures », au sens que lui donnent Deleuze et Guattari, souvent utilisée en contexte
francophone, celle, plus adéquate me semble-t-il de littératures de ['intranquillité,
empruntant a Pessoa ce mot aux résonances multiples. Bien que la notion d’intranquillité
puisse désigner toute forme d’écriture, de littérature, je crois qu’elle s’applique tout
particuliécrement a la pratique langagiére de 1’écrivain francophone, qui est
fondamentalement une pratique du soupcon. Littératures de 1’intranquillité, les littératures
francophones le sont dans ce sens que rien ne lui est jamais acquis et qu’elles vivent de

leurs paradoxes mémes.

(..)

Dans un pareil contexte, les romanciers francophones sont souvent portés a
intégrer a leurs récits les questions qui les habitent. La mise en scéne de 1’écriture devient
alors partie intégrante de la fiction, qu’elle informe et structure tout a la fois. Pourquoi et
pour qui écrire, se demande, sur tous les tons et avec de multiples variations, le roman

francophone contemporain.
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Les littératures francophones fonctionnent ainsi selon une double forme
d’institutionnalisation, celle qui les relie a I’espace d’origine et celle qui les rapproche du
champ littéraire francais hexagonal, dont elles constituent parfois, comme c’est le cas
pour la littérature antillaise, une sorte d’avant-garde tumultueuse. La question des
relations écrivains-publics touche donc a la fois au statut des littératures francophones et

aux formes qu’elles privilégient.

L’écrivain francophone doit composer avec la proximité d’autres langues, une
situation de diglossie dans laquelle il se trouve souvent immergé, ou encore une premiére
déterritorialisation constituée par le passage de I’oral a 1’écrit, et une autre, plus
insidieuse, créée par des publics immédiats ou éloigneés : autant de faits qui 1’obligent a
mettre au point ce que Glissant nomme des « stratégies de détour ». Ces stratégies peuvent
prendre les formes les plus variées, qui vont d’un procés de traduction au commentaire
explicatif ou a la mise en place de procédés astucieux destinés a 1’intégration des langues

ou des niveaux de langue.

Parmi ces stratégies, j’ai examiné dans Ecrire, pour qui? 2 celles qui font partie
de ce qu’il est convenu d’appeler, aprés Genette, les seuils du récit, soit ces textes qui
introduisent le récit, 1’accompagnent et le prolongent. Je me suis intéressée tout
particuliérement a la présence des notes dans 1’économie des récits. Quelles relations ces
marges du texte entretiennent-elles avec le récit lui-méme et avec la narration? Quels
types de pactes établissent-elles avec le lecteur et quelle image du public est ainsi
projetée? S’agit-il de marques signalant un décalage ou a tout le moins un écart par
rapport a une norme externe considérée comme légitime ? N’y aurait-il pas lieu d’y voir

également une nouvelle maniére de concevoir la fiction ?

L’appareil éditorial complexe qui vient moduler les romans de Chamoiseau, par
exemple, participe d’une mise en jeu que I’on peut lier a la fois a une nécessité explicative
et a une stratégie de détournement du récit analogue a celle que pratiquent certains auteurs
sud-américains. Ainsi la forme « roman » est-elle déstabilisée et réinventée par ces textes
qui, en établissant des frontiéres poreuses entre la réalité et la fiction, plus exactement
entre divers niveaux de fictions, interpellent le lecteur et I’obligent a une constante
réévaluation du pacte énonciatif. Destinee dans un premier temps a clarifier le sens de

certains vocables ou a traduire certaines phrases, la note devient, avec Biblique des

3 Lise Gauvin, Ecrire, pour qui? L ’Ecrivainfrancophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007.
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derniers gestes, une manicre d’interroger les enjeux de la fiction et ses modalités. Parfois
sérieuses et informatives, parfois franchement ludiques, ces notes — qu’on pourrait tout
aussi bien désigner comme des contre-notes — disent que tout est vrai et faux a la fois dans
I’ordre du récit. Les modeles sont alors a chercher davantage du c6té du réel merveilleux
sud-américain et de 1’inachévement baroque que de 1’ordonnance mesurée du jardin a la
francaise. Chez Chamoiseau, on assiste au passage de la contrainte — la nécessité

explicative — a I’invention.

(..)

De facon analogue, Réjean Ducharme, dans L 'hiver de force, produit un certain
nombre de notes et de contre-notes qui déjouent le systeme explicatif et créent une

nouvelle complicité avec le lecteur.

La situation de I’écrivain francophone devient ainsi emblématique de I’écriture
« pergue comme un jeu d’interférences complexes »* et d’une « modernité dont on sait

qu’elle privilégie les marges, s’y institue, en fait partie »°.

Bref, le texte littéraire francophone s’appuie sur des glissements de langue qu’il
doit inscrire d’une fagon ou d’une autre dans la poétique du roman, glissements qui
deviennent aussi, dans certains cas, comme chez Chamoiseau mais aussi chez Ducharme,
une interrogation sur les frontiéres entre vérité et fiction. En analysant les « systemes »
ainsi produits, on ne peut que constater 1’aspect « laboratoire » que constituent ces
expériences romanesques, un laboratoire particulierement vivant dont I’effet est de
proposer une nouvelle poétique romanesque. Car tout fait de langue, en littérature, on ne
le dira jamais assez, est un effet de langue.

Qu’en est-il du c6té des éditeurs ? J’aime bien raconter ’anecdote du manuscrit
des Soleils des indépendances, refusé par tous les éditeurs francais et accepté au Québec
en 1968, et publié grace a la création du Prix de la revue Etudes francaises (revue publiée
par les Presses de 1I’Université de Montréal). Kourouma avait osé faire entendre dans la
langue des harmoniques venues d’une autre langue, le malinké. Le succes de Kourouma

par la suite, et aussi celui des écrivains de la francophonie, dont tout particulierement

4 Mireille Calle-Gruber et Elisabeth Zawiska (dir.), Paratextes. Etudes aux bords du texte, Paris /
Montréal / Torino, L’Harmattan, 2000.

% Richard L. Barnett, « En guise d’avant-propos », dans « The Preface », L esprit créateur, vol. 27, n° 3
automne 1987, p. 5.
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ceux de la créolité, a montré que la donne avait changé. On a méme pu assister, dans
certains cas, a une surenchére de particularités lexicales qui n’est pas sans rappeler une
nouvelle forme d’exotisme, voire de préciosité.

Mais est-il besoin de le rappeler encore, la question se situe d’abord au niveau des
poétiques. Et c’est dans I’articulation du récit que le méme Kourouma, dans ses deux
derniers livres, revient de fagon explicite a une problématique de la langue qui n’a cessé
de le hanter, en faisant des différents dictionnaires que le narrateur a en sa possession, et
de leurs définitions souvent contradictoires, un argument narratif.

Par ailleurs, la référence aux dictionnaires est aussi un indice de cette
thématisation constante de la langue que 1’on trouve dans plusieurs textes d’écrivains
francophones jusqu’a devenir le sujet méme de 1’ceuvre, comme chez le Québécois Rober
Racine. Je crois qu’au Québec, depuis les années 60, aucun éditeur n’oserait demander a
un auteur de corriger ses quéebécismes — comme c’est encore le cas en France — s’ils sont

intégrés a la poétique globale de son texte.

Une situation exemplaire

Barthes a bien montré que toute la littérature, depuis Flaubert, est devenue une
problématique du langage. Cependant, la situation particuliére de 1’écrivain francophone
I’oblige a une mise en sceéne constante de ses propres usages. Dans ’espace littéraire
francophone, la problématique du langage s’¢éloigne assez rapidement d’une opposition
centre-périphérie, ou d’une dialectique de 1’écart par rapport a une norme centriste pour
proposer ses propres modeéles qui rejoignent une interrogation plus large sur la nature
méme du fait littéraire.

C’est en cela méme que la posture de I’auteur francophone devient exemplaire de
toute démarche d’écrivain. Condamné a penser la langue, a trouver sa propre langue
d’écriture dans un contexte multilingue, cet auteur doit inventer de nouvelles formes aptes
a faire entendre la complexité de ses appartenances. Il doit ainsi, sans renoncer a certains
seuils de lisibilité, composer avec I’opacité des cultures singuli¢res dans I’imaginaire de
la langue. Est-il nécessaire d’ajouter que ces écrivains dit francophones — ou plus
exactement francographes — sont beaucoup plus nombreux que ceux — toujours les mémes
d’ailleurs et généralement publiés par de grands éditeurs hexagonaux — que I’on exhibe
dans les manifestations officielles au nom d’une francophonie aux relents d’exotisme.

Par I’éclairage qu’elles projettent sur I’ensemble du phénomeéne littéraire et le
renouvellement des formes et du langage dont font preuve les réalisations de leurs
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écrivains, ces littératures francophones se sont engagées dans des « esthétiques de la
résistance »° mais plus encore dans des poétiques novatrices qui a leur tour modifient le
champ littéraire.

La notion de « littérature-monde en francais » ne saurait faire 1’économie des
specificités de ces regroupements. Elle ne saurait faire abstraction non plus du sort réserve
a la langue francaise a I’époque du virtuel et du global. Je ne peux m’empécher de craindre
qu’elle ne soit un avatar déguisé de 1’idée d universel dont on sait qu’elle a trop longtemps
été un concept proposeé par les cultures dominantes pour assurer leur hégémonie. Il y aura
une Véritable « littérature-monde en francais » lorsque des liens seront créés d’une

littérature a une autre sans passer par quelque centre que ce soit. Cela reste a venir.

Quant a la francophonie littéraire, elle se construit peu a peu, grace a la volonté
de ses auteurs de créer des réseaux (et rthizomes) d’interrelations, comme un archipel en
expansion arrimé aux singularités des territoires symboliques qui le constituent. Mais un
archipel inachevé, dont I’inachévement méme constitue le signe d’un devenir possible.
Ecrire en francais en Amérique, c’est participer a ces littératures de I’intranquillité que je
tente de nommer. Le paradoxe de I’intranquillité, c’est qu’elle s’inscrit dans une durée,
qu’elle persiste et signe. « Si peu que j’aie écrit, la littérature est toute ma vie », déclarait
Miron. Et ainsi de plusieurs autres. Dont je suis. Ecrire, pour moi, ¢’est affirmer une
présence et une déviance. Ecrire, ¢’est se situer en dehors des sécurités externes.

Ecrire en francais en Amérique, c’est accepter de s’inscrire dans une dynamique
de Dinstable, une poétique du doute et de I’incertain, une pratique du soupgon.
L’intranquillité est une force, un privilege que les littératures francophones d’ Amérique
partagent avec d’autres qui, sur la scéne du monde, déroutent et dérangent, car elles ne

seront jamais établies dans le confort ou I’évidence de leur statut.

6 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie post-coloniale, Paris, PUF, 1999.
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