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MARC QUAGHEBEUR

Quelques remarques liminaires, tout d’abord.

1) La découpe a partir de 1’an 2000 me parait moins pertinente que celle qui serait partie
de lafin du « court XXe siecle » pour reprendre 1’expression de Hobsbawn : soit la chute
du mur de Berlin et I’effondrement de 1’empire soviétique. Elle empéche en outre de
prendre en considération un champ d’un quart de si¢cle dans sa durée. Ainsi, pour I’ceuvre

de Michel Houellebecq.

2) Le francocentrage de I’investigation ne rend pas compte de ce qui s’est écrit en frangais
a partir de 2000 mais de ce qu’a retenu et promu Le Centre parisien, pour 1’essentiel.
L’enquéte porte donc sur un réel, notoire et a analyser, mais conforte un systéme
d’hégémonie culturelle hexagonale. La formulation de la question rend nulle la

potentialité du titre qui impliquait tout 1’espace franco-francophone.

3) Il ne faut pas limiter I’analyse a I’extréme contemporain, mais prendre en compte un
champ large. La parution en 2008 du Boulevard périphérique d’Henry Bauchau a suscité
ainsi un engouement public et journalistique qui dépassait la curiosité pour I’exploit d’un
homme approchant de son centenaire. Le roman parait en effet a un moment ou le nazisme
est revisit¢ de maniere plus compréhensive. La publication d’un inédit de Julien Gracq
(2014) Les Terres du Couchant n’a rien suscité de comparable alors qu’il s’agit de tout
sauf d’un fonds de tiroir. Mais I’hyper-écriture d’un récit revisitant des formes de menace

pesant sur une civilisation déclinante n’était pas au gout du jour.

4) L’analyse sera donc biaisante par rapport aux littératures francophones dont il s’agit
toujours de minorer, voire de dénier I’existence, mais révélatrice de ce qui correspond
aux valeurs du Centre éditorial dominant du champ et de ses discours d’escorte. Les textes
d’un Mabanckou ou d’un Ben Jelloun ne peuvent pour autant étre considérés, quelles que
soient leurs qualités, comme LES représentants patentés de la littérature de leurs pays

d’origine.
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5) L’étude de ce qu’ont parrainé les instances de légitimation constitue un réel objet
d’études qui devrait aller jusqu’a ce que ces choix désignent, en termes de rapports, a

I’Histoire de la France elle-méme.

6) Aucun de nous ne peut, en soi et en si peu de pages, prétendre couvrir tout le champ —
nos interventions devant faire mosaique. Je ne parlerai donc pas d’auteurs tels Claudel ou
Forrest, que j’ai trop peu lus, ou d’ Annie ou Sylvie Germain dont le « la » me parait avoir

été joué précédemment.

7) S’il est un peu tot pour I’affirmer, il me semble que, dans la bréve période couverte par

cette enquéte, se dégagent déja des sous-périodes.

De la publication littéraire du XXle siecle éditée ou reconnue en France et en francais
par les instances de légitimation, quelles tendances thématiques, stylistiques ou autres, -

exemples a [’appui -, peut-on déja assurément dégager et caractériser ?

Un premier phénoméne a observer est la minorisation de la poésie. La place
qu’elle occupe dans la critique est de plus en plus dérisoire, sa publication chez des
éditeurs non artisanaux de plus en plus raréfiée, méme si 1’on peut exciper tel ou tel
contre-exemple. Ainsi le récents Jours Obscurs de Jean-Claude Pirotte. L’aura n’est plus
la méme, ni la place dans les débats. La disparition d’Yves Bonnefoy n’est pas passée
inaper¢ue mais n’a pas occupé la place qui aurait été la sienne au moment ou André
Malraux était ministre de la culture. On ne voit pas d’équivalent contemporain a la parole
porteuse de poetes de gauche tels Ritsos ou Neruda. Sans doute faut-il la chercher du cété
du Slam ou du chanteur Renaud. Le néocapitalisme ne rime pas avec le poétique ; la
surévaluation en France par les poétes eux-mémes de leurs pratiques apres la seconde
guerre mondiale sous le manteau discursif heideggérien a plus que jamais conduit a la

rupture avec les mots de la tribu.

Concomitante — et en un sens, liée puisqu’il y allait aussi d’une survalorisation,
quasiment autonomisante, des faits de langage — la disparition du champ central de la
célébration parisienne, des écritures expérimentales et des avant-gardes (leur lien avec le
court XXe siécle est évident), comme des succédanés du nouveau roman dont Lucien
Goldmann avait bien montré le lien avec un état du developpement en France. Un roman

drdle a structure d’enquéte policiére La septieme fonction du langage (2015) de Laurent
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Binet met en scéne le trépas de ces années structuralistes a travers celui de I’icone de cette
époque, Roland Barthes. Sa mort accidentelle au sortir du collége de France devient un
assassinat lié a la recherche du texte inconnu de Roman Jakobson donnant accés au
pouvoir par le langage. La course-poursuite du manuscrit perdu a Paris permet de mettre
a distance et a proximité, avec savoir et dérision, tous les ténors de ces années — de Michel

Foucault a Umberto Eco en passant par Jacques Derrida et Julia Kristeva.

Le 11 septembre sonne définitivement le glas de ces hantises en majuscules... La
transformation d’un monde désormais menacé atteint méme le postmoderne dont les
textes vont dés lors se méatiner de renvois plus clairs ou moins insouciants au « réel ». La
suite de Jean Philippe Toussant ouverte par Faire [’amour (2002) en est un indice, tout
comme 14 (2012) de Jean Echenoz. Elle a tendance a renforcer la linéarité narrative, et
bien évidemment, les romans courts, consommables au terme d’une journée de travail
décervelée par les moyens de communication, le stress, etc. Ce créneau, une Amélie
Nothomb continue de I’occuper avec son roman annuel, par exemple. Difficile de ne pas
citer en outre, dans ce contexte, le décapant ouvrage de Pierre Jourde et Eric Naulleau
Précis de littérature du XXléme siecle (2004) qui démasque les fausses valeurs de la
médiacratie parisienne, Bernard-Henry Levy notamment, mais aussi Anne Gavalda ou

Marie Darrieussecq.

D’aucun tel Marc J Bloch, tot disparu hélas, s’efforgait, dans La Vie fractale
(2003) de renouer récit et fragmentation. Il s’agissait en somme de retrouver I’histoire et
le narratif sans abandonner les acquis du moderne, ni de retomber dans les piéges du récit
fusionnel. On peut de méme faire remarquer la qualité et la singularité du roman de
Richard Millet Ma vie parmi les ombres (2003) qui plonge dans une France rurale
finissante, et qui touche a des faits de langue régionaux dont on a peu coutume dans
I’Hexagone. Ceux-ci n’ont rien a voir avec les préoccupations structuralistes, mais
concernent une sorte de toucher du soi mémoriel, que les polémiques politiques

ultérieures de et autour de cet auteur tendent & masquer.

Dans cette époque ou chacun prétend y aller de son autofiction au point que le
terme n’en veut presque plus rien dire et permet tout et n’importe quoi, émergent aussi
des livres forts parlant d’un Soi transgressif. Catherine Millet, bien connue comme
critique de I’art en pointe, en opére un autre et crée la surprise avec La vie sexuelle de

Catherine M, (2001). Son succes fulgurant tient évidemment au sujet mais passe par une

39



QUAGHEBEUR, Marc, Intercambio, 2* série, vol. 9, 2016, pp. 37-46

écriture et une construction tres élaborée, et qui va loin dans la restitution de I’étre. Le
retour sur soi prend ainsi des formes nouvelles en ce début de siecle, qui ne sont pas
forcément celles de la platitude médiatique et de ses conséquences en littérature. Le récit

de Patrick Declerck Démons me turlupinant (2012) en offre un autre exemple.

Le totalitarisme médiatique n’en va pas moins croissant et pousse beaucoup aux
facilités narratives — et donc a la négation de ce que requiert une écriture soutenue, quelle
que soit son esthétique. 1l faut dire que la pression du modele américain joue tout autant
dans les habitudes de lecture, comme me le disait encore peu avant sa mort, Pierre
Drachline au Cherche-midi. Ces lignes de force commerciales n’éradiquent bien
évidemment pas la venue au jour de textes trés écrits, mais plutdt leur large
reconnaissance. Les récits de Michel Bernard par exemple, qu’il s’agisse de La Tranchée
de Calonne (2007) ou de Les Foréts de Ravel (2015), plongent dans la substance profonde
de la mémoire francaise, historique et paysagere, a partir du tres concret. Aussi n’est-ce
pas un hasard s’il a écrit le Corps de la France (2010) et si cette entreprise est
contemporaine de celle du philosophe Jean Christophe Bailly Le dépaysement. Voyages
en France (2011). A I’heure des crispations identitaires sur lesquelles s’interrogeait
récemment Le magazine littéraire d’octobre 2016 et a la suite de la fin du régne des
idéologies qui suit la chute du Mur de Berlin et de la Guerre des blocs, quelque chose
d’autre se cherche, qui dit a travers 1’écriture un rapport charnel et mémoriel au pays,
mais sans flonflon nationaliste et délire chauviniste. Quelque chose de profond, et qui
touche au ténu et a I’intime a la fois, comme au « commun » cher a Jean-Luc Nancy se
met ainsi au coeur des textes. Qui va plus loin que 1’écocritique, laquelle leur est, en gros,

contemporaine.

Le retour a 'inscription de 1’Histoire, qui avait tellement fait défaut au corpus
frangais que d’aucuns finissaient par qualifier de nombriliste, fait retour en force, avec
Les Bienveillantes (2006) de Jonathan Littell. Ce roman parfois touffu, bien moins parfait
en tous cas que Vie et destin du Russe Vassili Grossman, fait I’effet d’une bombe et tourne
une page, dit ’auteur avoir presque disparu. Roman-fleuve centré sur un esthete nazi
homosexuel épris de sa sceur et qui se trouve méme a Stalingrad, il plonge le lecteur dans
les contradictions du deuxieme conflit mondial mais de ’autre c6té du miroir... une
ambiguité s’y trouve, que I’on lit également dans Le Boulevard peripherique (2008) de
Bauchau. Le Goncourt 2011, récit touffu et vaste lui aussi, L’Art frangais de la guerre

d’Alexandre Jenni plonge, pour sa part, dans I’histoire de la France occupée et de la fin
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de son empire colonial. Avec Le maréchal absolu (2012), Pierre Jourde interroge par la
fable rabelaisienne les structures totalitaires qui s’imposérent il y a quelques décennies et

pourraient bien redevenir notre quotidien si I’on n’y prend garde.

Bref mais rare, ’admirable Des Hommes (2009) de Laurent Mauvignier brise un
tabou en fictionnalisant la sale guerre d’Algérie a travers I’histoire d’un soldat plutot
paumé. Bauchau y touche également dans Déluge (2010). Ce constat du retour clair de
I’historique se confirme dans I’extréme contemporain ou I’on voit des écrivains prendre
a bras le corps I’implication des forces spéciales francaises en Lybie, en Irak ou en
Afghanistan, mais au travers de destins brisés en fait pas ces actions. L insouciance
(2016) de Karin Tuil en est un, qui emmeéne également le lecteur dans la France des
affaires et du marché de I’art, du politiquement correct et des tractations parfois vaines
avec les preneurs d’otages islamistes. Avec un emmélement constant du présent et du
passé (Hannibal, Grant, Hailé Sélassi¢), Laurent Gaudé dans Ecoutez nos défaites (2016)
se livre a une méditation sur 1’avers des victoires en suivant le destin d’un as des services
francais ayant liquidé Mouamar Kadhafi, d’un agent américain ayant participé a
I’assassinat de Ben Laden et d’une archéologue irakienne confrontée aux destructions du
patrimoine pluriséculaire du Proche et Moyen Orient par Daech. 11 s’agit 1, a I’heure d’un
malaise francais non dissimulable, de remarquables et nombreuses tentatives de
réappropriation d’un soi et de son Histoire, en dehors du roman national désormais
obsoléte. Rien d’équivalent dans les littératures francophones a ce moment, ce qui n’était
pas le cas dans les décennies précédentes, y compris les années nonante. Texaco de

Chamoiseau et Une Paix royale de Mertens 1’attestent entre autres.

Parmi ces lignes de force, je pointerai en outre et clairement la trajectoire de
Michel Houellebecq, au-dela du battage médiatique et des provocations du personnage.
Son ceuvre, qui s’affirmait déja dans la derniére décennie du XX° siecle et y donnait
certaines ceuvres majeures telle Les Particules élémentaires (1998) se poursuit avec
Plateforme (2001). Roman encore complexe qui immerge un jeune trentenaire frangais,
employé du ministére de la culture, dans le monde de la prostitution thailandaise.
L’écriture de ce roman, comme Perasma (2001) de Pierre Mertens ou le récit deja cité de
Catherine Millet — tous trois touchent au sexe- est encore complexe, ce qui va
progressivement disparaitre de I’ensemble du champ. Les sujets aussi d’ailleurs. La Carte
et le Territoire (2010) plonge ainsi dans I’insignifiance et la prolifération des objets

manufacturés désertifiant la vie. Houellebecq est celui, tel Balzac ou Zola au XIXe siécle,
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qui a saisi, d’une fagon extraordinairement forte, le coceur dévoyé de 1’époque. A la
différence des romanciers du XIXe siecle, il s’affirme en outre comme un poéte, ce dont

les instances de célébration parlent peu mais qui n’en est pas moins significatif.

La présence un peu plus sérieuse d’écrivains francophones aux palmares francais
doit également étre mentionnée mais ne sera pas traitée — 1’exclusion de ce qui se publie
au Québec, en Belgique et en Suisse, au Maroc ou au Liban par exemple rendant
I’exercice erroné. On notera donc aussi bien le fait que Nabile Farés décide de publier ou
republier ses textes en Algérie chez un éditeur kabyle, que I’attribution du prix Goncourt
2016 a Chanson douce de Leila Slimani ou 1’élection a I’Académie frangaise d’Assia
Djebar (2005), de Francois Weyergans (2009), par ailleurs prix Goncourt 2005, d’Amin
Maalouf (2011) et Dany Laferriere (2013). Ces formes d’ouverture, pour réelles qu’elles
soient, ne doivent pas faire illusion méme s’il y a lieu de s’en réjouir. Elles ne modifient
pas la propension assimilatrice et impériale francaise mais sont destinées a la rendre plus

acceptable, a réparer des injustices trop criantes.

Les discours d’escorte, eux, n’ont d’ailleurs pas changg. A la différence de la
brésilienne, de la mexicaine ou de I’américaine par rapport a Lisbonne, Madrid ou
Londres, les littératures francophones doivent demeurer périphériques ou mineures ; ou
/ et certains de leurs auteurs se laisser absorber, voire phagocyter, par le seul soleil qui

soit dans cette aire linguistique. Ce principe est encore et toujours a 1’ordre du jour.

Le manifeste Littérature-monde (2007) I’a utilement rappelé alors méme qu’il
feint de prendre distance avec les habitudes parisiennes — avec certaines, il est vrai — mais
renforce en fait le systéme francocentrant. Je 1’ai analysé dans mon article « Le rejet des
Francophonies. Une approche du manifeste Pour une littérature-monde » publié a Rome,
chez Artemide, dans le volume La Francophonie et [’Europe(2008) dirigé par Marina
Geat.

La prise en compte du champ parisien des seize derniéres années dégage, on le
voit, des tendances, qu’il faudrait croiser avec celles des champs francophones
spécifiques. J’ai donné, pour le champ belge, un entretien a la revue polonaise Dekada n°
4/5 (26-27) fin 2016. Les lignes de force sont différentes. Voila qui me parait trés

intéressant, et qu’il faudrait réaliser avec chaque champ francophone.
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Est-il legitime d’attendre de la critique que s’estompent les distinguos taxinomiques
d’usage entre « littérature frangaise » et d’autres figurations littéraires (notamment

francophone, beure, migrante, etc.) qui voient le jour en contexte hexagonal ?

Question étrange dans sa formulation méme puisque la légalité — i.e. avec la
norme reconnue ne consonne pas forcément avec la 1égitimité. C’est donc qu’il y a, de la
part des questionneurs, une sorte de crainte a 1’égard d’une démarche, (elle est plutdt
celle. qui les porte), qui tendrait a dépasser des catégories censées étre clivantes, voire

occultant la réalité.

Tout cela est plein de paradoxes puisque ce dont il s’agit en fait est d’en finir avec
les littératures francophones, comme le proclamait si bien, a sa maniere, le Manifeste cité
plus haut — avec des arguments spécieux mais inscrits dans le souci d’enfin réaccorder au
monde la littérature francaise, pour en refaire La Littérature emblématique. Cette position
visant donc a conforter ou réinstaller le label francais cherchait a recentrer sur Paris et ses
instances tout ce qui s’écrit en frangais , et mettre un terme au danger que porte par rapport
a I’idéologie francaise la reconnaissance authentique et non périphérique des littératures
francophones, pour faire court, que les textes aient été ou non avalisés par Paris et le
systeme littéraire qui s’y déploie. Frappant de constater la vie fonci¢re de ces impératifs
chez des écrivains aussi apparemment éloignés que les signataires du Manifeste et

Maurice Druon.

Avec la franchise qu’il faut lui reconnaitre, le secrétaire perpétuel honoraire de
I’ Académie francaise, au colloque de Bari (2005) consacré a « la Francophonie au seuil
du troisieme millénaire », me dit, apres mon exposé, alors que je venais de regagner ma
place, qu’il était temps d’en finir avec les Belges et les Suisses (je ne pense pas qu’il ait
nommeé les Québécois) qui empéchaient les Francais de mener comme ils 1’entendaient
leur jeu dans leur pré carré. Ou I’on touche a I’intouchable au sein de la France, la
mythologie consistante construite autour de la langue et de la littérature francaise dans un

pays ou I’on écri(vi)t dans d’autres langues, et notamment I’occitan.

La question des sous-catégorisations de ce qui s’écrit aujourd’hui en frangais est
loin d’étre neutre. Elle ne peut, qui plus est, se poser comme il en va partout, moments
dialectiques et complémentaires. Car la tension entre littératures francophones et
littérature frangaise est quasiment constitutive de 1’aujourd’hui et ne peut se laisser

absorber ou assimiler avec d’autres catégorisations telles la littérature beure ou migrante
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(qui en font souvent partie tout autant que de la francaise), et constituent, elles aussi, un
indice d’un systéme de catégorisation mentale minorisante conforme au schéma directeur

franco-francais.

Or ce que laisse sous-entendre la présente question de cette enquéte — ce qui est
trés significatif d’ailleurs. Car la question est de savoir s’il y a (aura), ou non, un droit
d’existence pour les Francophonies (et non pas, pour La Francophonie) ; si le pluriel peut
s’inscrire et se dire dans cette aire linguistico-culturelle autrement que par I’absorption

dans un universel qui ne 1’est plus, la folklorisation ou la périphérisation.

Poser aujourd’hui la question de la disparition ou de I’estompage des
« figurations » ou « distinguo » en y incluant les littératures francophones, c’est conforter,
a mes yeux, la volonté centraliste du dispositif franco-francais ; empécher la croissance
et ’autonomie (I’autonomie n’est pas indépendance) de ces littératures par rapport
auxquelles I’OIF n’a par exemple jamais contribué¢ a la mise en place de réseaux
alternatifs transversaux (j’en parle d’expérience) ; s’interdire la compréhension d’un
dispositif complexe, que je nomme franco-francophone, et son invention ; s’interdire de
méme d’analyser cette complexité dans sa tension et en chacune de ses spécificités, et
donc s’empécher de pouvoir déboucher sur d’autres schémas interprétatifs de la littérature
— et notamment, en leur sein, de I’articulation entre langue(s), histoires(s) et Forme — tout
autant que des littératures — et de La littérature (catégorie a interroger aussi, et autrement
que par le seul prisme bourdieusien) de la langue francgaise.

Affaire d’autant plus cruciale que I’histoire de la langue et de la littérature
frangaises a été liée d’une fagon presque unique a celle d’un pays et de son identité bien
que cette langue ne lui soit ni propre ni unique a I’origine ; et qu’en conséquence une
forme d’universel s’y est liée a un moment ou la France était puissance hégémonique. La
prise en compte de la littérature de France et des littératures francophones permet d’en
¢laborer un autre, plus juste et plus concret, moins mythique. L’intelligentsia frangaise a
raison de dénoncer les limites et I’inadéquation partielle de ce concept mais omet de le
faire a partir de ce que le champ franco-francophone permet précisément puisque
plusieurs des réalités structurales de cet espace littéraire valent aussi bien pour d’anciens
pays colonisés que pour un pays colonisateur tel que la Belgique. Et c’est précisément ce
qui peut se jouer et comprendre en outre au XXle siecle — une partie des effets des

colonisations ne pesant plus de la méme maniére sur les uns et les autres, méme si I’on

44



QUAGHEBEUR, Marc, Intercambio, 2* série, vol. 9, 2016, pp. 37-46

est loin d’en étre sorti. Le livre d’Alain Mabanckou Le monde est ma langue (2016) en
est une preuve mais ne saurait pour autant constituer le sésame pour ne pas interroger plus

foncierement et historiquement les choses.

Le discours de Nicolas Sarkozy a Dakar le rappelle a tous. Il est bien moins
étranger qu’on ne le pense aux réflexes interprétatifs de beaucoup en France, qui n’étaient
pas forcément des supporters du sixiéme président de la V° République. L’apres Chirac
signa d’ailleurs une tentative de reprise en main du champ littéraire dans une France
déboussolée par ce qui la déchire culturellement et politiquement, et cela apreés qu’un

salon du livre leur ait été consacré par la volonté de Jacques Chirac.

C’est précisément dans des contextes tels que ceux-ci que les critiques doivent,
me semble-t-il, se manifeste, pour ne pas se laisser piéger par des tentacules idéologiques
traditionnelles en habit a peine neuf, d’une part ; mais aussi pour étre témoin actif de la
double complexité du fait littéraire et du fait littéraire en langue francaise. La littérature
ne se réduit pas a la langue mais s’y joue et s’y noue ; elle est toujours le fruit des
Histoires. Le surréalisme a connu des formes différentes mais concomitantes en Belgique
et en France, point en Suisse. Le champ littéraire est une chose, avec un degré relatif
d’autonomie mais n’est pas tout, point s’en faut. Celui de la langue frangaise est un divers
fascinant et fabuleux qui doit pouvoir aujourd’hui étre pris en compte tel quel dans sa

double articulation.

J’ai évoqué en détail tout cela dans « Comparatisme intra-francophone et
réinvestissement de la Littérature », ma communication au colloque d’Oran (novembre
2015), consacré a Enseignement/apprentissage de la littérature et des études littéraires
contemporaines. Ce serait trop long de reprendre ce propos dans cet entretien, fat-il écrit.

Quelles retombées les nouvelles mouvances de création littéraire suscitent-elles dans /

sur la critique et la théorisation littéraires

Si I'on accepte la prise en compte sérieuse des littératures francophones et
dialectisée avec le champ franco-frangais, on pourra mieux comprendre le mode
d’inscription de I’histoire a travers les textes littéraires ; avancer des lors dans 1’analyse
des Formes (au sens allemand de Gestalt ; rendre compte de la diversité et de la singularité
du champ franco-francophone ; dépasser les vulgates du postcolonial comme du modéle
gravitationnel bourdieusien ; amorcer un autre type de comparatisme, intralinguistique

cette fois. Ce travail intellectuel majeur a été realisé au niveau romanesque — avec une
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ambition différente certes et bien plus politique — par Kamel Daoud dont le roman
Meursault, contre-enquéte (2014) repart du récit mythique et devenu classique d’Albert
Camus, L Etranger, pour le prolonger en comblant les vides significatifs : celui de
I’identité et du destin de I’assassiné et des siens. Cela devait venir des littératures
francophones. Ce roman fort a retenu 1’attention de la critique parisienne mais a raté le

Goncourt a la différence des Bienveillantes. On ne touche pas aux statues.
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