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ECRIVAIN TRADUCTEUR, TRADUCTEUR ECRIVAIN

Comme le rappelle George Steiner dans la préfdaelauxieme édition de son
ouvrage Apres Babe| le « postulat général » selon lequel « la trédocest (...)
implicite danstout acte de communication » est « largement accept@e>postulat est
implicite dans le theme de ce numéroéctivain I'auteur ou l'inventeuttraduit son
projet en une langue — ou en tout autre code si&me&tcomme le souligne par exemple
Daniel Gouadet— et letraducteurest censé le déchiffrer pouéérire dans un autre
code. La diversité des contributions & ce numéde B 2™ série dintercambiomontre
que le théme de la relation entre écriture et thdun, que celle-ci soit inter- ou intra-
linguistique, voire inter- ou intra-sémiotique, &sh d’étre épuisé. Il tend également a
confirmer la vitalité du vieux débat entre fidéligt infidélité, qui divise encore
aujourd’hui les acteurs de la traduction littéragrdre le camp des sourciers et celui des
ciblistes.

Qu'en disent les traductologues? loana Irina Drgdou y répond
partiellement en passant en revue quelques typmsalp textes proposeées au cours des
dernieres décennies par divers linguistes et ttathgues pour identifier les enjeux
particuliers de la traduction littéraire et les lhegires stratégies communicationnelles
selon le type de texte a traduire, qu'il soit ligiée ou non.

Faut-il traduire a la lettre ou « a la vitre » comifaurait voulu Francois-René
de Chateaubriand ? Peut-on éviter de traduire fiessestylistiques, prosodiques et
rhétoriques de John Milton ? Aurélie Renault se chensur la traduction par
Chateaubriand du discours de Satan dRaradise Lostle Milton pour conclure que le
calqgue n’est pas toujours possible et que le recaurdiverses stratégies de
compensation stylistique, prosodique voire rhétarigst inévitable.

A l'opposé de cette tentative de fidélité de Chalbeimnd, Paul Laborde
s'intéresse a la politique d'écriture et de traductdu poete-traducteur André du
Bouchet, pour qui la perception, I'expérience quasjsique du texte doit 'emporter

sur la compréhension ou l'interprétation du semslpit par la combinaison des mots.

! STEINER, George (1998Aprés Babel. Une poétique du dire et de la tradutParis : Albin Michel,
p.17. Traduit de l'anglais par Lucienne LotringePé&rre-Emmanuel Dauzat.

2 GOUADEC, Daniel (2003) : « Terminologie et tradocti» in Depecker L. (org.). Colloquéa
terminologie — nouvelle discipline scientifigueganisé a L’'Ecole normale supérieure de la fudnda
l'initiative de la Société francaise de terminokde 17/10/2003. (Séance présidée par Louis-Jean
Rousseau : 2/2), disponible a
<http://www.savoirs.ens.fr/diffusion/audio/2003_10_terminologie _02.mp3> (consulté le 20/01/2012)



La traduction inter-linguistique peut aussi sedertremplin, voire de bilan a la
carriere d’'un écrivain. Le cas de Paul Claudeluitre bien, comme le montre Pauline
Galli, qui considere I'encadrement de la carriefécidvain de Claudel par deux
entreprises emblématiques de traduction parmi @audour tenter de découvrir I'unité
créatrice de cet écrivain-traducteur chrétien.

La traduction est parfois comparée a une série sthmtes plus ou moins
évidents qu'il faut d’abord étre en mesure d’idigmtipour choisir le meilleur moyen de
les surmonter. Dominique Faria réfléchit ainsi &danplexité du transcodage des jeux
et des enjeux inter- et intratextuels, qu'il s’agisle pastiches, de citations cachées ou
réecrites, empruntées a d’autres auteurs ou aré&atuvres du méme auteur. Pour ce
faire, elle se fonde sur I'approche critique, agéele paradigme de la fidélité a la lettre
ou a l'esprit du texte, de la traduction de renvoigr- et intra-textuels dans deux
romans contemporains, I'un de José Saramago étd’de Jean Echenoz.

Mais la traduction est aussi intralinguistiquec’est ainsi que Michel Tremblay
adapte des pieces francaises au public québéatisyeSRao analyse I'évolution des
adaptations de piéces francaises par Tremblay|g@araent au retour progressif de
I'affirmation de 'identité québécoise et montreeques adaptations relevent plutot de la
mise en abyme de la France — ou de limage qu’enlems Québécois — que de
I'adaptation pure et dure a la réalité et au paylgsbécois.

Les auteurs qui ont apporté leur contribution ancenéro l'ont également
apportée a I'éternel débat sur I'essence méme d@adaction au sens large, dont les
enjeux sont si divers et si nombreux en raisonaddiversité et de la multiplicité des

objectifs communicationnels ou expérimentaux quyent lui fixer. Bonne lecture !

Francoise Bacquelaine



TRADUCTION ET TYPOLOGIE DES TEXTES

Pour une définition de la traduction « correcte »

loana Irina Durdureanu
Université « Al. I. Cuza » lasi
irina.durdureanu@yahoo.com

Résumeé :Cet article commence par une breve définitionadedduction, dans le but de souligner le fait
que le processus traduisant est un processus extrémbt complexe, qui implique tout un univers
extralinguistique de la part du traducteur. Tragllarlittérature, surtout la poésie, repose surdegjles »
différentes par rapport a la traduction des texf@scialisés. |l y a des chercheurs qui affirmerd qu
traduction de la poésie est impossible, mais om paer en définitive des gains et des pertes atiene

de traduction. Les démarches modernes de la t@dg@ demandent aux traducteurs de tenir compte du
type de texte a traduire pour pouvoir transmeénaéssage adéquat dans la langue d’arrivée.

Mots-clés :message — sens — échanges interculturels — méthggelogies textuelles.

Abstract: This article aims at establishing a short defimitaf translation in order to demonstrate the fact
that the translation process is a very complex emuplicated one, which implies an extra-linguistic
universe from the translator. Translating literaflespecially poetry, means using some “rules”ctviaire
different from the rules used in the translatiorspécialized texts. Many theorists say that itripassible

to translate poetry, but we can talk in fact abshat we lose and what we gain in translation. Moder
translation theories established a series of t@#insl typologies that take into account the typéeat to
translate so as the translator can transmit inbdhen language the correct meaning.

Keywords: message — meaning — cultural exchanges — mettedual typology.



Bon nombre de théoriciens et de praticiens de dduttion sont d’accord en ce qui
concerne la difficulté de donner une définitiontimemte de la traduction. Ce qui en résulte le
plus souvent c’est plutdt une description, ce qontre la complexité de cette opération.

On analyse la définition donnée par Petit Roberau verbdraduire — verbe qui provient
du latintraducere(1480), signifiant « faire passer » —, qui datelB20, « faire que ce qui était
énonceé dans une langue naturelle le soit dansutne @n tendant a I'équivalence sémantique et
expressive des deux énonces » (2008 : 2592). Nougops observer quee Petit Roberine
donne pas le choix au traducteur en ce qui concémgansigence tranchante de l'acte
traduisant, qui est accompli si I'on obtient le g@ge d’'une langue a l'autre et du sens, et de la
forme. L’équivalence des deux énoncés semble dwade but d’une traduction. L’énoncé sur
lequel porte I'opération traduisante peut variemn& simple phrase ou méme un mot jusqu’a
I'ceuvre d’un écrivain.

La définition donnée par Littré met en évidencedas étymologique latin, « conduire au-
dela », « faire passer », « traverser ». Dans @@dnaire, « traduire » signifie « faire passer un
ouvrage d'une langue dans une autre ». Le termenemoe a étre utilisé dans cette acception
vers 1527. Une explication simple, mais I'histode terme et de ses dérivés montre la
complexité du phénoméne. Le terme « retraduir@paia vers 1695, signifiait d’abord « traduire
un texte qui est lui-méme une traduction ». Maitetene « retraduction », apparu au 8ecle,
ne comporte pas ce sens limité, il signifie unevedia traduction d’'un auteur. Ce concept est de
plus en plus utilisé dans les théories actuellesaswaduction, surtout lorsqu’il s’agit des cewsire
anciennes et de leur retraduction. En ce qui comrcdtautres termes qui gravitent autour de la
problématique des traductions, nous pouvons padker'adjectif « intraduisible », qui,
paradoxalement, est apparu plus tét (en 1687) queastonyme « traduisible », qui date de
1725, ce qui montre la prise de conscience dedémas de traduction. Vers la fin du X\l
siecle sont introduits dans la terminologie en tjaegles termes comme « intraductible » (1771)
et « traductible » (1790), d'ou a été dérivé dassdnnées 1950 le nom « traductibilité ». Ayant
le sens de passage dans une autre langue, le mi@dugtion » suit le verbe « traduire » et
développe vers 1783 le sens figuré d’'« expressiale x transposition ».

Jean-René Ladmiral (1994) analyse les différents da terme « traduction » qui désigne

a la fois la pratique traduisante et le résultatelte activite. Par extension, « traduire » re@voi



aussi a « exprimer », « interpréter ». Traduiraifigginévitablement interpréter (cf. Petriét al.
2006 : 201). Par conséquent, le traducteur esesrdivers masques que l'auteur d’un texte peut
porter. De la perspective de l'interconnexion eirterprétation, traduction et altérité, le journal
Athanor de I'Université de Bari, Italie, a consacré beayrcae volumes a cette question. La
troisieme publication, parue en 2001 sous le filbestesso altrpinstitue le paradoxe de la
traduction, déterminé par le fait que le texte degter le méme tout en devenant un autre texte,
parce qu’il a été réorganisé sous la forme dautreslalités expressives d'un autre signe
complexe. Le texte traduit est donc identique atetsource et en méme temps différent de celui-
ci. Dans cette perspective, la traduction est omad de discours indirect, une forme de discours
qui parle du discours de quelqu’'un d’'autre. Le aiss indirect, c’est-a-dire le discours du
traducteur masqué par le discours direct, auctamiakt pas si évident en tant que discours du
traducteur. Au contraire, il est effacé ou c’estiase revendiquée. Le but, c’est de permettre a la
personne dont le discours est indirect de parlezcthment. Sous cet aspect, la traduction
ressemble au discours direct, parce qu’elle effastes les traces du discours indirect, a savoir le
lecteur d’un texte traduit croit que la missionttaducteur n’est pas d’interpréter, de commenter,
de faire des connexions entre son monde et le mdadautre (par exemple, les citations) mais
il croit que le traducteur y est transparent. Paeresion, Petrilli affrme que la traduction
apparait, dans ce contexte, comme une forme deatigation. Dans le théatre comme dans la
traduction, il se passe la méme chose. L'auteuhéétre fait parler ses personnages directement,
tandis que ses propres mots comme auteur ne set yae, sinon prévus dans le scénario de la
mise en scéne. Dans une traduction, les mots dudieur, les mots qui présentent le discours
d'une autre personne (le discours de l'auteur dine) dans une autre langue est passé sous
silence. Le discours du traducteur veut étre leadiss de l'autre, l'auteur lui-méme. Le
traducteur désire ainsi éliminer toutes les trat®sa voix comme traducteur. Ce n’est pas une
forme de mystification mais une forme d’abnégatimn d’empathie, d’identification des mots du
traducteur avec ceux de l'auteur jusqu’a leur disipa. Petrilli affirme a la fin de sa théorie que
le masque du traducteur est une tromperie, selkafidh traduttore, traditore Le traducteur est
un traditore seulement parce qu’on lui demande une fidélitéossfble. Le traducteur devient
donc un possible interpréte du texte en question.

Les définitions d’une traduction « correcte » seanblkrés difficiles a établir. Selon Eco,

qui veut « tenter de comprendre comment, tout ehasd qu’on ne dit jamais la méme chose, on
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peut dire presque la méme chose. » (2007 : 1Q@jadhuction est « dire presque la méme chose
dans une autre langueidém: 9). L’enjeu, c’est évidemment peesque dont on ne connait pas
la flexibilité, parce qu’il dépend du point de vdaine personne. Et I'extension de peesque
doit étre négociée au préalable. La traductionitseoac une négociation entre les deux messages
impliqgués dans le processus traduisant. Alors, @éenette (1982) a raison de placer la
traduction sous le signe du palimpseste, a savoimanuscrit ou parchemin dont la premiére
inscription a été effacée pour le recouvrir d’'uruxieme texte, mais d’'une maniére qui laisse
supposer ou lire, transparemment, I'ancien messags le nouveau texte. Genette place la
traduction parmi les pratiques littéraires au sdcdegre, qui partent d'un texte A, nommé
« hypotexte », pour arriver, par le biais des dj@ma de transformation, a un nouveau texte B,
nommé « hypertexte ». Si Nelson Goodman (1992kidéere le texte traduit comme un autre
texte, Genette le voit comme une transpositionrenlangue étrangére de l'original, I'importance
de la pratique culturelle étant reconnue.

Un autre grand chercheur de la traduction, Geokfmsnin, affirme que « la traduction
consiste a produire dans la langue d’arrivée I'égjent naturel le plus proche du message de la
langue de départ, d’abord quant a la significaiois quant au style. » (Mounin 1963 : 12). Chez
Mounin on observe la primauté de la significatida ;forme, le style, I'expression viennnent
ensuite. En tant que praticien, il privilégie lartsmission du sens du texte source dans le texte
cible.

Jean-René Ladmiral définit la traduction comme & wttivité humaine universelle
rendue nécessaire a toutes les époques et daes lesiparties du Globe » (Ladmiral 1979 : 28),
sa finalité étant de dispenser de la lecture dtetexginal. La traduction apparait ainsi comme
une voie de communication, communication dont kxssgont besoin pour la vie quotidienne et
pour les échanges interculturels. Bref, un moyexaEs a une information en langue étrangere.
Mais la traduction peut apparaitre aussi a l'ietd@rid’'une méme langue chaque fois qu’on
explique, qu'on résume ou qu'on paraphrase quetdnose. Si I'on revient a la définition de
Mounin, la traduction, c’est « le passage et cestnipie le passage du sens d'un texte d'une
langue dans une autre. » (1963 : 23). On insigte dor le c6té non ambigu d’une traduction. Par
son existence méme, la traduction postule la digBon entre le message universalisable et la
langue comme réalité socio-culturelle qu’il exprir@est pourquoi les problemes théoriques qui

en découlent concernent le niveau auquel la tramucipére : la langue ou le langage ? Si I'on

11



prend en considération la distinction saussuriezmtee langage, langue et parole ou celle de
Chomsky entre compétence et performance, lesagdilittuelles de la traduction nécessitent une
approche a trois pdles, langage, langue et pdralé&raduction se place entre les messages et les
langues pour essayer de rendre, d’'une maniere ébwpsible, la diversité originelle des langues
dans lesquelles ils sont exprimés. La traductigérant sur des messages, met en cause des
langues et par conséquent, elle opére au niveda jpigrole saussurienne, au niveau individuel,
puisqu’on ne traduit pas de langues. Dans un autveage célebrd,es Belles Infidelede méme
Mounin ne pose plus le probléme d’une définitiorlal&aduction et commence en revanche son
livre par une question sur la possibilité mémeadedduction.

Edmond Cary propose une définition trés pertindategaduction étant

une opération qui cherche a établir des équivakerotre deux textes exprimés en des langues
différentes, ces équivalences étant toujours exgsarement fonction de la nature des deux textes,
de leur destination, des rapports existant entreulture des deux peuples, leur climat moral,

intellectuel, affectif, fonction de toutes les dagences propres a I'époque et au lieu de départ et

darrivée » (ApudSprova 1995 : 158).

Georges Mounin, dans le cadre d’'un congres a Batksherg du 27 au 30 juillet 1959, ayant

pour théeme « La qualité en matiére de traductioreet situer Cary par rapport a Fedorov et dit :

La traduction, comme l'architecture ou la médedmetant d’autres activités humaines ayant pour
objet 'homme) est, ou peut étre, ou doit étre foia une science et un art : un art sous-tendu par
une science. C'est la linguistique elle-méme quush@nseigne le plus clairement que les

opérations de traduction comportent a la fois deblpmes linguistiques et des problémes non
linguistiques (extra-linguistiques, ou comme on ditort, métalinguistiquesf{Cary et Jumpelt

1959 : 51)

Le grand mérite de Cary reste d’avoir contribuénd’maniére sérieuse au débat sur la théorie de

la traduction :

En matiére de traduction, la pensée théorique algitrer tout schématisme, toute simplification
arbitraire. Sous peine de se disqualifier, elle desser d’étre parcellaire. Si utiles et si |@gés

gue demeurent assurément les diverses recherchiisulpares, c’est seulement a condition
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d’admettre de bonne foi comme objet d’étude laucdidn dans son ensemble et sa variété, dans sa

complexité et ses variations, que pourra se comestitine théorie générale, a la mesure du

développement vertigineux qui anime a notre épdgsiactivités pratiques de traductidcary

et Alexander 1962 : 120)

A cette époque de la vitesse et du transfert irdéionnel incessant, on ne peut pas
concevoir le fait que I'on ne puisse acceder a pdrte quel type de connaissance le plus vite
possible. On peut penser justement a la traductienla presse écrite ou orale, ou a
l'interprétation de conférence, ou le rbéle de cejui fait passer d’une langue a l'autre tous les
impératifs d'une communication réussie est esdenpeur que le transfert soit
communicationnellement compréhensible. Dans unepion beaucoup plus large, Georges
Mounin affirme que méme la connaissance du monterestraduction, car le monde ne peut
pas exister sans une pensée qui traduit le monides,Aa traduction meéenerait a un monde au
deuxieme degreé, autre que celui interprété unedaisle sujet parlant. André Lefevere (1992 :
51) introduit la notion de manipulation quant atdaduction, parce qu’elle aide a abolir les
frontieres nationales et, par conséquent, a lespuian.

D’habitude, les théoriciens d’orientation linguigte tels que A. Fedorov (1953), J. P.
Vinay et J. Darbelnet (1958), G. Mounin (1963)CJ.Catford (1965)donnent des définitions
tres complexes et nuancées de la traduction, taqulisles praticiens proposent parfois des
« confessions-crédos » qui illustre la profondeue dactivité traduisante. Muguga
Constantinescu donne I'exemple de Jean Noél, adepkarlui-méme traducteur-amateur, pour qui

traduire c’est d’abord aimer :

Aimer ce qu'on a le privilege de lire et de comghendans une langue étrangere. Aimer, de
préférence d’'un amour de suavité, de connivences paurquoi pas d’'un amour tourmente,
n’excluant ni affrontement, ni contestation ? Aineerse sentant a ce point aimanté par la richesse
qgu’'on vient de découvrir, qu’il ne parait pas corad#e d’en laisser a I'écart ceux que nous
aimons, ceux qui nous paraissent dignes de I'aftéet qui en sont privés par l'ignorance du
langage qui la réveldApudConstantinescu, 2002 : 13)

La notion de «traduction » recouvre aujourd’hue wserie plus large de conceptions.

Dans la préface de l'ouvragkn Introduction to Translation Studig4999), Cay Dollerup

|l est nécessaire de souligner le fait que d'autteercheurs importants, comme Eugéne Nida, lighithde au coté
linguistique de la traduction, ont insisté sur l@éminence de I'anthropologie culturelle en tradlogie (1964,
1969, 1996). Il affirme que la traduction seraiitpt sociolinguistique que purement linguistique.
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affirme (cf. Dollerupet al. 1999 : 2) que la traduction se référe a tout sae ou produit de ce
processus, dans le cadre duquel tout materiél yentzd ou écrit, est transféré d’'une langue dans
une autre. Conformément a cette définition, laucidn va de I'explication d’'un menu francais
en danois ou de la production d’'une version itaeed’'un manuel japonais d’ordinateur jusqu’au
sous-titre slovaque d’un film américain.

Lorsqu’on essaie de définir la traduction, on padevent d’'une « re-création » (Dogna
1974), tandis que le traducteur devient un « cettut ou « re-écrivain », dont le travail connait
les mémes difficultés que l'auteur d'origine. Lestions de culture, d’échanges culturels
apparaissent de plus en plus dans le discoursigiué@ssur la traduction, surtout lorsqu’il s’agit de
traductions littéraires. Le concept de culture enahté, dans les dernieres décennies plus
gu’'auparavant, surtout le débat sur les traductiitiésaires. Cette notion renvoie aux coutumes
sociales et culturelles mais aussi aux normes sttylies, artistiques et littéraires d’une
communauté ou d’'une époque historique. Il y a desobeurs qui ont analysé la traduction du
point de vue de son adaptation a la culture d'éejyparmi lesquels Gideon Toury, qui parle des
pseudo-traductions ou des adaptations de filmsaoceptabilité culturelle joue un role essentiel.
Aprés avoir traversé une période ou les traducteatsété accusés d'avoir trahi la culture
d’origine, les théoriciens essaient actuellemenmnd@tenir un certain équilibre entre les cultures
impliquées dans le processus de traduction. Enutec@ncerne cette notion de culture, le
traductologue José Lambert de I'Université de Lauva minutieusement analysée et il en est
arrivé a remettre en question les relations eegddngues et la culture, entre les peuples & leur
cultures respectives, mais une analyse de toysoiess de vue des cultures impliquées dans ce
processus de transfert est essentielle de la pdaraducteur. Eco lui-méme affirme : « On a déja
dit, et I'idée est établie, qu’'une traduction nen@grne pas seulement un passage entre deux
langues, mais entre deux cultures, ou deux encgdiep. Un traducteur tient compte des regles
linguistiques, mais aussi d’éléments culturelssens le plus large du terme. » (Eco 2007 : 190).

Georges Mounin, quant a lui, affirme que « la a@tonatérielle accentue la coupure entre
les mondes, par toutes les différences entre leesde vie matérielle » (Mounin 1963 : 63), par
conséquent, il ne s’agit pas seulement de diff@gge mentalite. Chaque communauté découpe
la réalité & sa facon, d’ou découlent les difféesnd’ordre matériel dont parlait Mounin. Vinay et
Darbelnet, deux chercheurs canadiens de la théerika traduction, affirmaient qu’« [i]l faut

considérer (...) que le bon traducteur ne tradag peulement des mots mais la pensée qui est
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derriere et que pour cela, il se référe constamraantontexte et a la situation » (Vinay et
Darbelnet 1960 : 63).

Les théories qui considerent le texte comme unéétrdduction et qui envisagent
'ensemble de I'ceuvre lors du processus traduisaniblent pertinentes pour le but utopique
d’offrir une définition d’une bonne traduction.

Dans son livreTranslation Criticism - The Potentials and Limitatis (La critique des
traductions ses possibilités et ses limitd@000), K. Reiss propose une classification detegte
pour la théorie de la traduction a partir de lefasctions. Apres en avoir rejeté plusieurs
classifications comme étant insuffisantes, confugiexte pragmatique / texte littéraire),
hétérogenes (la classification de Mounin) ou admngttles cas particuliers mal fondés (le texte
philosophique, le texte politique), l'auteur exige’'une typologie adéquate satisfasse deux
criteres : qu’elle soit unitaire et qu’elle visa Imodes ou formes de traduction, sans s’arrétar a u

simple choix binaire entre littéralisme et libelide affirme :

Il faut, bien entendu, que la caractérisation daetse fonde sur le cas concret du texte a traduire
texte qui sera rattaché a un certain type, auquedspond une méthode déterminée de traduction,
dont le but principal doit étre de reproduire densraduction I'essentiel du texte de départ et en

particulier les éléments qui font appartenir cadextel ou tel type de textes. Rien ne peut aéori

a enfreindre cette régle(Reiss 2000 : 14) [notre traduction].

La typologie proposée s’appuie non pas sur lefosigtions du langage de Jakobson mais
sur les trois fonctions de Karl Bihler, a savoprésentation, expression et appel, correspondant
aux trois fonctions de Jakobson, référentielle resgive et conative, dont la prédominance doit
déterminer les stratégies de traduction. La classibn de Reiss comporte donc trois types de
textes, informatifs, expressifs et d’appel, auxguedle a ajouté plus tard une quatriéme catégorie,
a savoir la catégorie audiomédiale. Le traductenitr shvoir quel type de texte il doit traduire
avant de commencer a y travailler a proprementpaditin’est pas adéquat d'utiliser les mémes
criteres lorsque I'on traduit des textes littéraima des textes scientifiques, des poémes ou des
textes juridiques, par exemple. Les méthodes ddudteon ne seraient pas uniquement
déterminées par le public cible et le but spécdiglu texte a traduire, il est plus important
d’examiner les traductions, de saisir leur buta@og de transférer le texte d'origine dans une

autre langue sans aucune expansion ou modificptidiculiere du sens, de rendre le texte source
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par un texte correspondant dans la langue ciblas Ratte situation, Reiss affirme que « c’est le
type de texte qui détermine I'approche du traducétqui influence son choix de la méthode la
plus adéquate sdem: 15).

Les théories de la traduction ont depuis toujoucp@sé la distinction entre traductions
pratiques et traductions littéraires bien que cdistinction ait été dressée de sorte que les
traductions pragmatiques soient considérées comgpeudvues de problémes et que I'on ne
doive donc pas leur préter trop d’attention, tangii® pour la traduction littéraire, diverses
théories se sont développées au fil du terop$eere 2003 : 35).

W. E. Suskind gdpud Reissidem: 17) utilise cette distinction lorsqu’il parle sle
traducteurs d’ceuvres littéraires qui doivent étre-mémes des écrivains a potentiel créateur en
comparaison avec les traducteurs de textes prati¢pregl. practical texty, qu'il appelle des
traducteurs spécialisé®ans les textes pratiques, la langue est utilisémierement comme un
moyen de communication, de transmission d’infororegj tandis qu’en matiere de littérature et
de poésie, elle est un outil artistique de créatale rend des valeurs esthétiques. K. Reiss
(idem: 18) affirme que cette distinction est inadéquaece que les deux divisions comportent
de nombreuses variétés de textes, chacune ayaniralelemes et méthodes spécifiques de
traduction, celles-ci étant basées sur des prinaififéérents. Les textes pratiques ont beaucoup
de caractéristiques et les stratégies de tradustion différentes lorsqu’il s’agit d’un document
juridique, d’'un essai philosophique ou d’'un invémtacommercial. En ce qui concerne la
littérature, le probleme reste le méme. On ne itgzhs de la méme facon des essais littéraires
sophistiqués et de la poésie lyrique, des pieceélséddre ou des romans.

Au cours des dernieres décennies, I'importance ette mouvelle perspective sur les
divers types de traduction a connu un développefffaigsant et beaucoup de théoriciens y ont
ajouté leurs contributions. Elsa Tagernig de PuelligapudReiss,jdem: 18) propose ainsi une
classification en trois groupes :

1. Les textes techniques et scientifiques, qui del®at des connaissances théoriques et
pratiques dans le domaine respectif et des coramies linguistiques nécessaires pour la
maitrise de la terminologie spécialisée du domamgquestion.

2. Les textes philosophiques, ou la capacité ddutteur a transposer le monde

conceptuel de l'auteur est plus importante quelétails terminologiques.
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3. Les textes littéraires, ou le contenu aussi lojea la forme artistique doivent étre
recréeés dans la langue cible.

Une autre classification, présentée par Peter Bfamgd Reiss,idem: 19) et basée sur la
typologie d’A. Fedorov, un théoricien de la tradotde I'ancienne Union soviétique, repose sur
les divers types de textes a traduire. L'auteur &asi la différence entre journaux, revues,
documents d’affaires ou officiels, textes scieqtiés, d’une part, et documents organisationnels
et politiques, discours, etc., d’autre part. Uriesieme catégorie comporte les textes littéraires.
Le premier groupe est caractérisé par la présepsetermes speécialisés et des expressions
propres au domaine respectif. Selon Fedorov, waduttion réussie demande au traducteur de
préserver la syntaxe littérale du texte d’origihe’g intervenir personnellement le plus rarement
possible. La maitrise d’'une terminologie sophistgul’un certain domaine est essentielle si I'on
désire que le texte soit accepté par la culturde @bnon pas percu comme bizarre, traduit par un
amateur. Fedorov saisit les caractéristiques duidee groupe, celui des textes organisationnels
et politiques, comme une interconnexion entre sifigne (la terminologie technique respective,
par exemple) et littéraire (figures rhétoriquestap8ores, etc.). Le troisieme groupe, les ceuvres
littéraires, est caractérisé par une variété d’élm stylistiques et syntaxiques (dialectes,
archaismes, etc.) et par l'utilisation libre debomations. Reiss affirme que cette descriptiontpeu
aussi étre appliquée aux autres types de textesnedes articles informatifs de presse, mais elle
« est limitée et périphérique » parce qu’elle rattpas compte du besoin de préserver la qualité
esthétique de I'ceuvre lorsque I'on traduit deseeXttérairesdf. Reissjdem: 20)

Otto Kade §pudReiss,idem: 22) fait la différence entre divers types dadexen tenant
compte du contenu, du but et de la forme du texte.egard a ces types textuels variés, la
conclusion de Kade est qu'il n’y a pas de modéigudier de traduction qui soit valide pour tous
les textes. Aprés avoir établi une premiére clecsdibn qui contient les textes pragmatiques,
d’'une part et les textes littéraires, d'autre patpmpris la prose et la poésie, Kade fait réféeen
a une autre classification, celle de Karl Thieme'il gconsidere comme plus suggestive. Le
théoricien oppose quatre « types idéaux » de teatesavoir les langages religieux, littéraire,
officiel et commercial, chacun adapté a des growpesrs d’'individus et traduit d’'une maniére
différente.

Georges Mounin (1967 : 113-159) propose une andhgsevariée des types de textes.

Ainsi le premier groupe — les traductions religesis est caractérisé par le contenu, le deuxieme
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groupe — les traductions littéraires — par la lande troisiéme groupe — la poésie — par la forme,
le quatrieme groupe — la littérature pour enfanpgr’audience et le cinquiéme — les traductions
pour la mise en ceuvre — par ses moyens de présantat sixieme — les traductions pour le
cinéma — par les conditions techniques spécialete eteptieme groupe — les traductions
techniques — est aussi caractérisé par le contenu.

Cette présentation des tentatives les plus repiaisess de trouver une caractéristique
commune des types textuels, trés divers pourtade eédiger des methodologies de la traduction
meéne Reiss a une premiére conclusion, a savoaitl@de I'on ne peut pas nier que le type de
texte joue un role principal dans la sélection uhéthodes de traduction et respectivement de la
critique de la traductiorc. Reissjdem: 23). En conséquence, le développement d’'unddygjm
textuelle serait justifiée et nécessaire pour feates les demandes d’une traduction réussie.
Deuxiémement, Reiss considere ces typologies comsnéfisantes puisqu’elles n’offrent pas de
principes rigoureux pour définir et décrire lesatvtypes de textes.

Les discussions sur le choix d’'une méthode spéefide traduction se sont toujours
basées sur la distinction entre fidélité et infigéde la traduction, sans vraiment définir ces
limites de la liberté ou de la littéralité. Il eésulte deux maniéres différentes de traduire :lsoit
traducteur adapte le texte de départ au publie dkl sorte que le texte s’'intégre complétement
dans la culture cible, soit le traducteur laisseet#eur se rendre compte gu'’il s’agit d’'une autre
culture, d’'une autre langue dans sa traductionil @gisse d’'une traductioathnique(qui est
totalement adaptée et orientée vers la culture ctpli n’est plus pergue comme une traduction)
ou exotisantgou le traducteur a préservé la spécificité deulture source, les termes-source les
plus représentatifs, etc.), le but de la traducteste le méme : transmettre une information d’'une
langue dans une autre langue en tenant compterdentoou de la forme du texte d’origine, de
ses spécificités linguistiques, de sa flexibildé, sa capacité d’accepter des interventions de la
part du traducteur sans modifier le sens.

Toutes les fonctions ne sont pas présentes de taenfi@con dans un texte. De cette
maniére, c’est I'élément descriptif qui peut éteenihant, ou I'élément expressif, peut-étre qu’un
autre texte essaie de persuader ses récepteess.éVident que le texte entier ne serait pas dedié
exclusivement a une seule fonction, mais ces fonsti du langage sont toujours
interchangeables. Cependant, comme une de cesofmoeste la dominante dans un texte, Reiss

distingue trois types de textes pour chaque fonctia fonction descriptive envisage les textes
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informatifs, axés sur le contenu informationnelglacontent-focusedu informative texts la
fonction expressive met en évidence les textesessfs, centrés sur la forme (anfgrm-
focusedou expressivaextg et la fonction persuasive envisage les textepp#bhou opératifs ou
incitatifs (angl.appeal-focuseau operativetextg. Certes, les textes qui mettent I'accent sur la
forme ont aussi un contenu informationnel, maistcla forme utilisée pour rendre ce contenu
qui importe le plusdf. Reissjdem: 27).

En ce qui concerne la littérature, elle a affaitx &extes expressifs. Selon Reiss, le
concept de «forme » signifie en général la manidomt un auteur sS’exprime. Cette
caracteristique est valable pour tous les textesyrgpris les textes informatifs, c’est pourquoi
Reiss propose d’autres traits distinctifs pour ci@riser les textes expressifs. Dans ce cas, les
auteurs utilisent, consciemment ou non, des él&niemimels pour rendre un effet stylistique
spécifique. C’est le cas de la littérature. Cesnélits formels contribuent a une expression
artistique particuliere contextuellement distinetene peuvent étre rendus dans la langue cible
que par des formes analogues d’expression. Laifonekpressive du langage doit trouver une
forme similaire dans la traduction afin de créee impression correspondante de telle sorte que
la traduction devienne un équivalent véritable.es l&léments stylistiques et les rimes, les
métaphores, les proverbes, la fagon figurativeattep le metre et ses effets esthétiques sont des
exemples d’éléments formels significatifs non sendet pour la poésie mais aussi pour la
prose » (Reissdem: 33) [notre traduction].

En conclusion, les aspects formels ont une sigtiba principale pour un texte littéraire,
ou ils jouent un r6le essentiel. La traduction dibtenir le méme effet stylistique et cela est
possible par la création des équivalents a tradenmsouvelles formes. Ainsi le traducteur ne doit-
il pas adopter les formes de la langue source siais inspirer pour découvrir des formes
analogues dans la langue cible qui aient le méfeé ®ir le lecteur. Ce type comporte des textes
basés sur des principes littéraires formels et@dss ou la fonction expressive est dominante et
ou les figures de style sont censées atteindraiiadthétique. Reiss inclut dans cette catégorie la
prose littéraire (essais, biographies, lettresprtese imaginaire (anecdotes, nouvelles, romans) et
la poésie sous toutes ses formes, de la poésiectidga et ballades jusqu’a la poésie
sentimentale. En traduisant un texte informatilalague de la traduction est dictée par la langue

cible, tandis que la traduction des textes expiesent plutét compte de la langue source.
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L A TRADUCTION DE RENVOIS INTERTEXTUELS
DANS LE ROMAN CONTEMPORAIN

Histoire du Siége de Lisbonnge Saramago e¥/ou-me emboral’Echenoz

Dominique Almeida Rosa de Faria
Universidade dos Acgores
dominiquefaria@uac.pt

Résumé :Une des caractéristiques du roman contemporainaqnstitue un défi pour le traducteur est
'usage constant que les auteurs y font de l'ietertalité. Ce recours a des renvois intertextues,c
dans le roman, un rapport ludique selon lequetd@auintroduit dans son texte des passages au statu
différent, que le lecteur devrait trouver et intétpr. Traduire ces romans et ces procedeés inteeisx
exige du traducteur qu'il assume un role différdamtcelui que la tradition lui accorde : non plukiice

du traducteur-reproducteur, mais celui du traduetegateur.

Mots-clés :traduction — intertextualité — domestication -tlee — roman contemporain.

Abstract: The constant use of intertextuality in contemporagyels can become a challenge for
translators. This presence of intertextual borrgwibuilds a playful relationship between the aythor
who places excerpts of a different nature withia dwn text, and the reader, who is expected to
discover and interpret them. To translate theselscand these intertextual borrowings the translato
must assume a different role from the one he dhtiomally expect to play: he must stop being the
translator-reproducer and start being the transtaator.

Keywords: translation — intertextuality — domestication admg — contemporary novel.
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La notion d'intertextualité, apparue dans les asrs&@xante-dix avec le concept de
dialogisme de Bakhtine (1970) et I'application @@dtion d'intertexte a la théorie du langage
par Kristeva (1978), est plus qu'un simple outiipietude de la littérature. Elle correspond a
une nouvelle conception du texte littéraire qui raetévidence, non plus son rapport a la
réalité, mais sa relation avec d'autres textes.

Bien que l'intertextualité soit un phénomeéne interapet général (tout texte entretient
des relations plus ou moins explicites avec d'autextes), Julia Kristeva (1978 : 96)
considere qu'elle joue un réle prédominant dartefanition de ce qui constitue la spécificité
de la poésie moderne, qui se construit « en absbdiaen détruisant en méme temps les
autres textes de l'espace intertextuel ». Or, lanen®bservation sert a caractériser une
tendance du roman contemporain (fin %X début XXF™ siécle) & un détail prés : s'il y a
toujours « absorption » d'autres textes, ceux-@sarg pas « détruits », mais font I'objet d'une
approche ludique.

Ainsi, les romanciers contemporains introduiseguli@rement dans leurs textes des
procédeés intertextuels, tels que des citationsatlesions et des pastiches, que le lecteur est
invité a identifier et a interpréter. Cet usage l'd&ertextualité devient un défi pour le
traducteur, dont la tache se complique lorsqu’ilt gmendre des décisions et adopter des
solutions qui rendent son activité aussi créathiatervenante que celle de l'auteur. En effet,
le traducteur doit décider ce qu'il doit explicitem note de bas de page et ce qu'il doit laisser
le lecteur découvrir tout seul, et il doit optetrena fidélité a la lettre ou a I'esprit du texte,
c’est-a-dire entre traduire les mots et les phraseprivilégiant leur sens ou les traduire en
privilégiant leur fonction dans le texte. Aucunesdsolutions n’est idéale et les deux
présupposent une intervention du traducteur stexke qui n’est généralement pas considérée
comme étant typique de son travail. La traditionlaléraduction occidentale a, depuis des
siecles, caractérisé le rbéle du traducteur comrpeodeicteur et la traduction comme une
copie, par contraste avec le réle créatif de l'autet I'originalité du texte de départ. La
traduction des romans contemporains nous obligen&ttre en question ce présupposeé.

Ce travail partira d’exemples d’intertextualitépdans deux romans contemporains :
Historia do cerco de Lisbgade José Saramago  m’en vaigde Jean Echenoz et de leurs
traductions respectives en francais et en portugamgmme la plupart des romanciers
contemporains, ces deux auteurs font un usageenéat ludique de I'intertextualité, dont le

traducteur doit tenir compte.

La traduction de jeux et enjeux intertextuels
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Dans PalimpsestesGenette (1992 : 8) distingue trois phénomenesrtentuels : la
citation, l'allusion et le plagiat. Dans le romamtemporain, citation et plagiat se fondent
souvent pour donner lieu a une pratique hybridersidquelle les romanciers cachent dans
leurs textes des passages empruntés a d’autragsauseuvent en les modifiant. Loin de
relever du plagiat, cet usage témoigne d’'une edeigendre hommage aux auteurs cités :
méme lorsque sa présence n'est pas révélée pactis, la citation est cachée pour étre
découverte par le lecteur plus attentif et plugiw@lque les autres. Il semble bien que la
fameuse « anxiety of influence » (Bloom, 1975) été remplacée dans les romans
contemporains par un «jeu sur l'influence ». Le feet en rapport auteur et lecteur, le
premier cachant les citations que le second deveae@é mesure d’identifier. Une attitude du
méme genre détermine l'usage que font les romander/lintratextualité — des citations
cachées et surtout des allusions a leurs romacggeats fonctionnent comme un clin d’'ceil
au lecteur averti.

Le pastiche, défini par Genette (1992 : 4) commantiitation d’'un style », est un des
procédeés intertextuels que Saramago et Echenadgeutille plus frequemment. Chez ces
auteurs, le pastiche fonctionne comme la caricatiwia style, dont ils repérent les traits
spécifiques, qu'ils utilisent de fagon intensivéadpect ludique du pastiche est souligné soit
par son contraste avec les passages qui le précédiensuivent, soit par son application a
une situation a laquelle il n’est conventionnelleingas associé.

Un des aspects du roman qui subit le plus de noadifins, suite a la présence des
procédeés intertextuels, est la lecture. Ainsi, ectdur peu cultivé peut ne pas identifier les
renvois intertextuels et concentrer son attentiariép sur I'histoire racontée. Un lecteur
averti, par contre, peut faire une lecture doubléexte : il peut connaitre I'histoire du roman,
mais aussi prendre plaisir a repérer les procédiiestextuels que l'auteur s’est amusé a
cacher dans son texte.

C’est ce double aspect du roman — comportant ue tégible et un sous-texte caché,
ce qui permet deux modalités de lecture — qui termqmtocessus de traduction aussi complexe.
Ainsi, avant de commencer a traduire, le traducadarresponsabilité de détecter les procédeés
intertextuels. Pour pouvoir le faire, cependantleVrait étre un lecteur modeéle (Eco, 1989 :
77), c'est-a-dire que sa compétence littéraire udturelle devrait coincider avec celle de
l'auteur pour qu’il puisse repérer tous les renuntertextuels. Non seulement cela n’est pas
probable, mais les traducteurs sont aussi, tregesbusoumis a des délais qui les empéchent
d’investir dans ce genre de recherche. Il faut daéwoir la possibilité que le traducteur ne

s’apercoive pas de la présence de ce genre dedgrocé
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Ceci dit, méme si nous partons du présupposé queadeicteur a repéré tous les
renvois intertextuels, les solutions de traductiomt il dispose impliquent toujours la perte
d’'un aspect important du texte, surtout lorsqualget de procédés cachés ou qui ne sont pas
identifiés par 'auteur, comme les citations, lestithes et certaines allusidnainsi, il peut
décider que le plus important est de garder catt&ctéristique du fonctionnement du texte de
départ gu’est le jeu intertextuel. Dans ce casellt soit remplacer les citations cachées et les
allusions implicites par une version traduite eblg@e dans le pays d’arrivée (ce qui exige du
lecteur de la traduction qu'il fasse un effort espede des connaissances similaires a celles
gue l'auteur exige de ses lecteurs), soit ne pes ¢atte recherche et traduire les passages en
adoptant le méme genre de stratégie qu’il a adspténs le reste du texte, tout en signalant
leur présence dans le texte de départ (notammeiteganotes du traducteur). Ce recours aux
notes de bas de page a l'avantage de signaleraiiresisentiel du texte de départ, mais |l
annule le rapport ludique et diminue le degré dgcdIté du texte (le traducteur y dénonce ce
que l'auteur a voulu cacher).

Une autre solution de traduction est celle propgsse Umberto Eco, danBire
presque la méme choden effet, un des plus grands dilemmes du traduééee a un renvoi
intertextuel advient quand il prévoit que celuirg sera pas reconnu par le lecteur du texte
d’'arrivée. Il a alors deux options : soit il décide respecter la culture de départ, ici la
référence originale, tout en sachant qu’elle na peobablement pas déchiffrée, soit il opte
pour sauvegarder une caractéristique importantéexhe de départ (le jeu intertextuel), et
adapte le texte a la culture d’'arrivée, en rempladas références intertextuelles par des
références de la culture d’arrivée pouvant étraéleiaent identifiées par le lecteur de la
traduction. Umberto Eco (2007 : 231), qui a I'away# d’étre chercheur et romancier, avoue
que pour lui, en tant qu'auteur, le plus importast que le texte garde le jeu intertextuel. Il
reconnait que maints renvois sont difficiles a d&el méme pour le lecteur italien, ce qui
les rend presque impossibles a identifier pour egteur étranger. Son option est ainsi de
contacter directement ses traducteurs et de leunnadéer de remplacer les renvois
intertextuels par des références du méme genre, diaais la culture d’arrivée. Le traducteur
acquiert de la sorte un rdle trés proche de celdialiteuf. La plupart des théoriciens de la
traduction qui, depuis les années 1980, ont miéuithence le rble de contact entre cultures
gue joue la traduction ne partagent pas cette apir€Cette pratiqgue correspondrait a ce que

! La traduction de renvois intertextuels est d'ailietrés proche de celle de la poésie, que d’audiset
intraduisible, précisément a cause de la difficdéémaintenir et ses jeux de significations efees formels.

Z Les romans d’Umberto Eco sont souvent assez diftérdans les différentes langues, donnant lieesa d
versions de romans, plutét qu'a des traductions.
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Venuti (1995: 21) a appelé la « domestication ente laquelle maints théoriciens
s’insurgent — dont Venuti lui-méme et Berman (20@Q91) — parce qu’elle fonctionne par un
effacement de la culture de I'Aufre

L’analyse de la traduction des deux romans en ébed@ettra de saisir les stratégies
de traduction privilégiées par les deux traductriee de réfléchir sur ces questions a partir

d’exemples concrets.

Saramago et Echenoz en traduction

Bien que Saramago ait une position plus centralEcipenoz dans le polysysteme
littéraire portugais, voire occidental, puisqu’itecu le prix Nobel en 1998, ces deux auteurs
ont des caractéristigues communes : il s’agit dexdeomanciers contemporains qui
produisent une littérature réputée de qualité,sguit étudiés dans I'enseignement officiel de
leurs pays et traduits dans un grand nombre deiéanétrangeres. lls partagent aussi un go(Qt
pour la pratique de l'intertextualité.

Pour ce qui est de Saramago et de la réceptionodeosuvre en France, nous
constatons que, sur un total de seize romansetogiz été traduits en francais, dont onze par
la méme traductrice, Geneviéve Leibrich. Cetteuctiice a aussi été chargée de traduire
Histoire du siége de Lisbonn€es nombres semblent indiquer que I'ceuvre deelauest
connue en France.

Tant le sujet deHistéria do cerco de Lisboa le rapport entre vérité historique et
fiction — que la fagon dont il est écrit relevertld « revisitation » et de la réécriture de textes
et de savoirs. Le texte est scandé par des procédédextuels (citations, allusions
intertextuelles et pastiches). Ceux-ci produisemtréseau qui lie le texte de Saramago a
d’autres auteurs, d’autres discours, d'autres pooe vue, et ajoutent des couches de
signification a ce roman.

Un des procédés auxquels Saramago a souvent reesurs citation cachée et
(parfois) réécrite. La plupart des textes citésljarteur n'ont pas été traduits ou, s'ils I'ont

été, ils sont trés probablement peu connus duueftancaié. C'est le cas de la citation de

3 Ce genre de stratégie de traduction est génératenréiquée, car le lecteur lit un texte étrangans
s’apercevoir du travail de traduction et parce Igqodut finir par croire que toutes les culturestsoomme la
sienne.

* Les renvois ne pourraient étre reconnus que paeaieur qui ait étudié I'Histoire et la littératuportugaises,
mais, ce lecteur aurait probablement tendance delitexte en portugais plutdt que sa traduction.
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Crénica de D. Jodo, lde Ferndo Lopésde celle d®. Jayme ou a dominacdo de Castetle
Thomaz Ribeirbet méme d&steirosde Soeiro Pereira Gonles
Saramago cite aussi un vers dassiadasde Luis de Camdes, I'épopée nationale

portugaise :

Source : Aos Infiéis, Senhor, aos Infiéis, e namim, que creio o que podeifChant lll,
strophe XLV)
TD : Aos infiéis, Senhor, aos infiéis, e ndo a njne creio o que podefp.20)

TC : Aux infidéles, Seigneur, pas & moi, car maiii@s que vous pouvez le faip.21)

Cette citation differe des précédentes d'une partalle n'a pas été réécrite par
Saramago, d’'autre part car il s'agit d’'un ouvrage & plus de probabilité d’étre connu du
lecteur francais, en raison de son role si impordams I'histoire de la littérature francaise et
au fait qu'il a été traduit en francais. Saramagartit des indications sur la présence de la
citation — il mentionne un vers écrit par Camoemsais n’en indique guere la source exacte
(ce que la traductrice ne fait pas non plugn outre, la version francaise du vers ne
correspond & aucune des versions Hesiadesayant pu étre consultéesCela rend

I'identification de la citation tres difficile — psque impossible — pour le lecteur francais.

® Source: «E as mogas, sem nenhum medo, apanhatidopedas herdades, cantavam altas vozes, dizEst:
€ Lisboa prezada, mira-la e leixa-la. Se quiseodeseiro, qual deram ao Andeiro; se quiserdes tcalgual
deram ao Bispo.» (Lopes:Chapitre CXV)

Texte de départ (TD): «abrir-se agora um daquelesifes e aparecer uma rapariga moura a cantar,éEs
Lisboa prezada, Resguardada, Aqui tera perdica@mis@o» (p.69)

Texte d’'arrivée (TA) : «une de ces grandes fené&i@msvre et qu'apparaisse une jeune Sarrasine ahivoici
Lisbonne la bien-aimée, La bien défendue, Tu troasvi ta perdition, O chrétien’ » (p.70)

® Source: «n@s, os velhos,/ temos o triste jus deanedade;/dao-nos a lei os tremulos joelhos.»

(Ribeiro, 1869: 104s.)

TD: «Raimundo Silva deixara-se cair na cadeira,ueminstante sentira-se duas vezes mais cansad,oblos
velhos, dao-nos a lei os trémulos joelhos, a aitafiigatoria riu-se dele injustamente» (p.101)

TA: «Nous, les vieux, ce sont nos genoux tremblants nous gouvernent, la citation obligée le nargua
injustement » (p.101)

" Source: «Para os filhos dos homens que nunca foraminos, escrevi este livio» (Gomes, 1962: 1)

TD: «h& pessoas com muita sorte, mulheres, evithemt®, que os homens, no geral, pouco tempo tivpean
ser meninos, e alguns nao o foram nunca, comdseesascreveu» (p.168)

TA : «il y a des personnes qui ont beaucoup decetace sont des femmes, évidemment, car les horames
général ont eu peu de temps pour étre des petiterga et certains ne I'ont jamais été, comme osale et
comme on I'a écrit » (p.165)

® TD: «o destino tem |4 as suas leis inflexiveiguantas vezes com inesperados e artisticos efeto®) foi
este de haver podido aproveitar-se Camdes do iaflargrito, distribuindo-o tal qual em dois verso®itais.»
(p.20)

TA: «le destin a ses lois inflexibles, accompagnéouvent d’effets artistiques inattendus comnhei cgli
permit a Camoens de tirer parti du cri enflamméen meubler tel quel deux vers immortels. » (p.21)

¥ « Grand dieu, s’est écrié dans I'ardeur de sor/lz&leéros portugais, réserve a l'infidéle/ Ce pgedéclatant,
mais inutile & moi/Qui crois en ta puissance et plgin de ta foi. » (Camdes, 1842 : chant llippte XLV)
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La stratégie de traduction adoptée pour tradusecitations deHistéria do cerco de
Lisboaa été de ne pas identifier le passage par degatiphs sur son origine, en note du
traducteur, et de les traduire en adoptant deségtem de traduction similaires a celles
choisies pour traiter les autres passages du rowemsi, bien que trois de ces quatre
exemples soient suivis ou précédés d’une indicationleur statut de citation, ce qui peut
prévenir le lecteur de leur présence dans le téxteossibilité d’en étre sdr et d’en identifier
la source est réduite. La difféerence entre le lecte la version portugaise et celui de la
version francaise est donc que le premier a lailptiss de faire des recherches et de trouver
la source de la citation, tandis que le seconga&cette possibilité, puisqu’il n'a accés ni au
titre de I'ouvrage ni a une version officielle fi@ise du morceau cité. Le jeu intertextuel
semble disparaitre dans ce cas.

Cette stratégie de traduction contraste avec eeltgtée par la traductrice du roman
de Saramago pour traiter certaines références aaes d’auteurs portugais. En effet, lors de
I'allusion & Alexandre Herculano et & Eca de Queita traductrice intervient dans le texte,
fournissant au lecteur des informations biograpésgsur chaque auteur, en note du
traducteur. Or, les notes du traducteur seraiem ptiles si elles identifiaient les citations
cachées que ces références explicites, puisqu’iples facile pour le lecteur francais de
découvrir, par une simple recherche sur Interngtsgnt Herculano et Eca que de savoir que
Saramago a caché des citations dans son texte.

Pour ce qui est de lallusion intratextuelle, nmamstatons que le lecteur du texte
portugais et du texte francais sont dans des &ihgtrés similaires, puisque les romans
auxquels elles renvoient ont été traduits en fianc&e qui détermine la possibilité
d’identifier I'allusion est donc le fait d’avoir omon Iu les romans précédents de l'auteur. A
ce lecteur averti, Saramago envoie un clin d’caihglice. La stratégie de traduction choisie

pour traiter deux des allusions identifiées a &tdes identifier en note du traductfuiCette

« C'est aux infideles, Seigneur, c’est aux infidetp'il faut des prodiges, et non pas a moi quiscep ta
puissance. » (Camdes, 1931 : chant Ill, strophe XLV

19TD: «ainda estamos a inventar a passarola e ghelgou as estrelas.» (p. 318)

TA : « nous sommes encore en train d’'inventer Esaele que déja celle-ci vogue parmi les étoiles.

Note du traducteur — « Engin volant ayant la foidhen oiseau inventé au dix-huitieme siecle par &@arheu
Lourenco de Gusmao, jésuite portugais, qui estasnpérsonnages principaux du roman de José Saraheago
Dieu manchotAlbin Michel/A.-M. Métaillé, 1987) » (p. 96)

TD : «mas ha olhos que valem por todos os armameltanundo, e se estes ndo eram dos que podiassdeva
os interiores do malvado, podiam a trés passauiifdi-lo» (p. 318)

TA: « mais il est des yeux qui valent tous les masex du monde, et si ceux-ci n’étaient pas capabiksminer

les entrailles du scélérat, ils pouvaient l'intiexich trois pas de distance, le message n’aurdtrpplus clair. »
(p. 313) Note du traducteur — « Allusion aux doaesdrciére de Blimunda dahs Dieu manchotle José
Saramagodp. cit). »
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intervention de la traductrice, qui rend expliclee jeu intratextuel que l'auteur a voulu
implicite (et que le lecteur étranger aurait puejguannule le jeu intertextuel. La troisiéme
allusion intratextuelle n’est pas identifiée parttaductrice. Elle a la particularité d’étre

accompagnée par un pastiche du titre du roman idenggo dont elle provient :

TD: (...) essas formulas de despedida a que a répetico habito desgastaram o sentido,
comentario, alids, também ele repetente, introduzigui como um eco de outro, feito em
diferente tempo e lugar e que portanto ndo meresenyolvimento, vide Retrato do Poeta no
Ano da sua Morte(p.107)

TA: (...) ces formules d’'adieu dont le sens est érméupar la répétition et I'habitude,
observation d'ailleurs elle aussi répétitive, idinde ici comme en écho a une autre, faite en un

temps et en un lieu différents, et ne méritant duexs d'étre développée, priére de se reporter

au Portrait du poéte 'année de sa m§p.107)

Bien que le titre pastiché soit plus visible daas/érsion portugaise, en raison des
majuscules plus nombreuses que dans la versiogais® il est possible au lecteur averti
d’identifier et de jouir de ce jeu intratextuel dda version frangaise, puisque la traductrice a
choisi de ne pas dénoncer sa présence.

Le pastiche est aussi un procédé intertextuel algpramago a souvent recours. Dans
Histéria do cerco de Lisbqal porte trés souvent sur des discours ayantadmpI'Histoire
(langages typiques des documents historiques eomian historiqué}. D’autres pastiches
ont un caractere plus léger et plus humoristigoeyme un pastiche du langage des comptes
rendus de réunions, qui a la spécificité de décnire situation du douziéme si€éleu alors
comme cet exemple qui mime un style trés portugaig créer des noms d’établissements

commerciaux :

1 TD: «repare-se no que escreveu o historiador, ko @o castelo o crescente muculmano desceu pela
derradeira vez e, definitivamente, para semprdado da cruz que anunciava ao mundo o baptismo sknt
nova cidade cristd, elevou-se lento no azul dogesgdeeijado da luz, sacudido das brisas, a despsegavante
no orgulho da vitoria, o pendao de D. Afonso Hemeig as quinas de Portugal, merda» (p.41)

TA: «considérez ce que I'historien a écrit, Leissant musulman descendit pour la derniere foibian du
chéateau, définitivement et a tout jamais, a cétéaderoix qui annoncait au monde le saint baptémdad
nouvelle ville chrétienne, et dans l'azur de I'espabaignée de lumiére, agité par la brise, seogépt
triomphalement dans I'orgueil de la victoire, Iftaimme de Dom Afonso Henriques s’éleva lentemest,cing
écussons du Portugal, merde alors » (p.41)

12 TD: «El-rei, cumpridos os trabalhos de agrimenserxerrou a sessdo, de que, para constar, sellavro
competente acta, e Raimundo Silva regressou a (a.222)

TA: « Les travaux d’arpentage achevés, le roi ctbia séance dont un proces-verbal fut établit gfilil en
demeurat une trace, et Raimundo Silva rentra »pp-220)
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TD : (...) a Penséo Casa Oliveira Bons Quartos dadauRadaria, o Restaurante Come Petisca

Paga Vai Dar Meia Volta, mesmo ao lado das Poxaslar, a Cervejaria Arco da Conceicdo

(p.73)

TA: (...) la pension Oliveira Chambres Confortablessl la rue de la Padaria, le restaurant

Casse la Crolte Paye et Va Faire un Tour justeéédes Portes de la Mer, la brasserie Arc de

la Conceptior(p.74)

Antoine Berman (2005 : 291) signale une tendanaasda traduction en général, a
uniformiser le langage, a remplacer des formesudssees spécifiques (jeux de mots,
marques spécifiqgues de niveaux de langue différgratsla langue standard. Cette tendance
est souvent responsable de I'effacement des pastitta traduction des pastiches dans ce
roman de Saramago ne suit pas cette tendanceadlectrice assume un role créatif et crée un
discours aussi marqué que celui du texte sour@xemple ci-dessus le montre bien : pour
créer le nom du restaurant « Casse la Crolte Ra%e [eaire un Tour », elle a eu recours a un
langage familier, voire argotique et a fait preahen esprit ludique qui mime celui du texte
portugais. Son intervention dans le texte perméeeteur francais de jouir des pastiches dans

des conditions similaires a celles dont disposed&ur portugais.

Pour ce qui est de Jean Echenoz, son ceuvre esbpaue au Portugal. Il a écrit 13
romans, dont seulement quatre sont traduits erugaig®, par trois traducteurs différents.
Manuela Torres a été chargée de tradigren’en vaien 2000.

Comme Saramago, Echenoz fait un usage fréquemdigule de I'intertextualité, ayant
souvent recours a des citations cachées et paéégites. Dande m’en vaiscelles-ci sont
au nombre de trois et elles portent &ibbu roi d’Alfred Jarry®, Murphy de Beckeff et
L’éducation sentimentalde Gustave Flaubert. La traduction de la citatierF-laubert mérite

une analyse plus attentive :
Source : Il connut la mélancolie des paquebotdrteds réveils sous la tente, I'étourdissement

des paysages et des ruines, I'amertume des syempattérrompuegp.491)

13 Bien que huit soient traduits en anglais, dix gpegnol, dix en allemand et dix en italien.

1 source : « Tous se tordent, la brise fraichit. m(Jd962 : 491)

TD : « Tous deux se tordent, la brise fraichitp2{0)

TA: «Torcem-se de riso, a brisa arrefece.» (p.148)

!5 Source : « Le soleil brillait, n'ayant pas d'aiive, sur le rien de neuf » (Beckett, 1947 : p.7)
TD : « Les jours s'écouleraient ensuite, fautdeatiaative, dans 'ordre habituel » (Flaubert, 19836)
TA : «Depois, por falta de alternativa, os diasesigz-se-iam na sua ordem natural.» (p.167)
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TD : Il connait la mélancolie des restauroutes,réasils acides des chambres

d'hétels pas encore chauffées, I'étourdissemertatess rurales et des chantiers,
I'amertume des sympathies impossib(gs196)
TC : Experimenta a melancolia dos restaurantesuttaestrada, os despertares amargos em

quartos de hotel sem aquecimento, a tristeza dgmatias impossivei§p.137)

La citation de Flaubert a été réécrite par Echemquizy a introduit des éléments
typiques de la vie contemporaine. L'auteur en ametjuelques vocables qui déterminent son
sens et sa structure syntaxique (la phrase consistegne énumeération comprenant quatre
éléments). La version portugaise consiste en wtiction plus ou moins littérale. Ceci dit,
une partie de la citation disparait dans la tradoctce qui est d’autant plus grave que c’est
dans la structure quadripartite de la phrase gideaéa spécificité.

Les auteurs des ouvrages cités par Echenoz sonugoméme du public portugais.
Ceci dit, les phrases ont été profondément réécrite qui rend leur identification tres
difficile. En France, Echenoz a justifié I'usage’iigtait des citations dans des entretiens
(aprés avoir été accusé de plagiat par un leclesrattentif que les autré8)Le lecteur de la
version portugaise n'aura acces a cette informajiens’il a étudié I'ceuvre de 'auteur, mais,
dans ce cas, il aurait tendance a lire le texteastais. La stratégie de traduction choisie pour
les citations dans la version portugaise a éte cpll prévalait au long du roman : intervenir
le moins possible dans le text&eu-me embora’a d’ailleurs aucune note du traducteur — ce
qui rend lidentification des citations cachées spue impossible pour le lecteur de la
traduction portugaise.

Dans le roman d'Echenoz, il y a aussi deux citatiddn An l'ouvrage publié par
l'auteur avantJe m'en vais L'auto-citation n'y est qu'un détail dans le gasapport
intratextuel qui associe ces deux livres, puisdgien'en vaiseprend I'histoire racontée dans
Un An Ces citations appartiennent a deux des troiooédpgsque les deux romans partagent.
Les phrases citées dade m'en vaisont en commun le fait d'étre des reproductions, au
discours indirect, des mots prononcés par les peegges. Aussi subissent-elles, dans le
passage d'un roman a l'autre, de |égeres trangformaa

16 « Il était évident pour moi que les lecteurs qunberaient dessus percevraient immédiatement caviet le
texte de référence : qu'il s'agissait d'un clinldd®in signe d'amitié allusif, d'une forme digerd’'hommage. Or,
il se trouve que le journdle Monde aprés la sortie du roman, a publié une lettréedieur me soupgonnant a
I'évidence d'avoir plagié Flaubert, au mépris digles les plus élémentaires de la propriété imteiédle,
littéraire et artistique... C'était pourtant un hongmaublic, qui n'avait rien de dissimulé, et qurtpid sur un
passage quand méme extrémement connu... » (Biad,: Z¥)
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Source : Vous allez vers Toulouse? fit une voiodime.(Echenoz, 1997 :
70)

TD : Vous allez sur Toulouse? lui demande Baumegar(p.194)

TA : Vai a Tolosa ?, pergunta Baumgartr{g.136)

Source : Je vous laisse un instant, dit Hélékehenoz, 1997 : 111)
TD : —je vous laisse un instant, dit Héleéngp-244)
TA : —venho ja, diz Héléne (p.172)

Echenoz dévoile ces citations intratextuelles dhiassentretiens, ce qui facilite la tache
du lecteur averti en France. Dans la version parsggil n'y a aucune intervention de la part
de la traductrice dans le texte et, bienUu’an soit traduit en portugais, il semble difficile
que le lecteur s’apercoive de ce rapport entrdées romans.

DansJe m'en vaisil y a aussi un trés grand nombre de pasticipestant sur un trés
grand nombre de registres linguistiques : a paripkstiches de langages techniques (pp.13,
18, 45, 53), il y en a du parlé typiqgue du mondd'ate (pp. 24-25, 41-42) et de la médecine
(pp.58, 184), du discours critique (p.62), de taphe (p.139), d'une annonce de concours de
légumes (pp.191-192) et du discours météorologigue9d2}’. En général, la traduction
portugaise n’efface pas les traits de langue damiés par le pastiche. Ceux-ci deviennent,
cependant, moins humoristiques, moins caricaturbenpastiche du concours de légumes en
est un bon exemple. Echenoz avoue, dans un entratieir effectivement lu une affiche tres
amusante, qu'il a décidé d'utiliser dans son rothab’affiche que le personnage lit en
francais est écrit dans un langage informel, tamgi®n portugais le registre est plutot

formel : 'on y annonce un concours de « gros légsim qui « seront jugés sur poids et

" Etant donné le grand nombre de pastiches que gt trouver dans ce roman, un seul exemple et sa
traduction seront présentés ici, celui du concdergumes :

TD : « CONCOURS DE GROS LEGUMES : 8h-11h, Inscdps des Légumes. 11h-12h30, Opérations du jury.
17h, Remises des Prix et Vin d’honneur. Peuventaorir : Poireau, Salade, Chou cabus, Chou de Milan
Chou-fleur, Chou rouge, Tomate, Melon, Potiron, @ette, Betterave rouge, Carotte rouge, Céleri;r&meu-
navet & Chou-rave, Navet & Rave, Radis d’hiver, Ruoende terre, Betterave fourragére, Carotte fouregge
Mais, Ail, Oignon. Concours ouvert a tous les jagis. Pas plus de neuf [égumes par jardinier. pétisen

par légume. A présenter avec feuilles, tiges ehescsi possible. lls seront jugés sur poids ed@tsp (p.191s)

TA : «<CONCURSO DE LEGUMES DE GRANDES DIMENSOES =8hh, Inscri¢do dos legumes. 11h-12h30,
Avaliacdo do jari. 17h, Entrega dos prémios e betieerPodem concorrer : alho-porro, repolho, colme-f
couve milanesa, couve rouxa, tomate, abobora, addhenina, abdbora-cabaca, pimento, beterrabaucano
aipo, nabo, rabanete, batata, milho, alho, celi@tscurso aberto a todos os horticultores. Maximanaohee
legumes por concorrente. Um espécimen por legurapresentar com folhas, caules e raizes, se pbsséréo
avaliados em funcéo do peso e do aspecto» (p.134s)

18 « Parfois méme la réalité en fait trop, il fauckimer un peu, page 191 je donne le réglementanoours
"de" gros légumes, javais lu cela dans la Crelsfiche annoncait le concours "des" gros légunusait
exageéré. » (Harang, 1999 :5)
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aspect » en frangais, et un concours de «legureegrandes dimensdes » qui « serdo
avaliados em funcdo do peso e do aspecto », eagadst En outre, la version francaise liste
vingt-trois légumes aux noms trés spécifiques twndie la traduction n’en indique que dix-
neuf, aux noms simplifiées (les « carottes fourragér deviennent tout simplement des
« cenouras », par exemple). Enfin, le sens de ésgion « grosse légume » (qui sert a
désigner, dans un langage plutét familier, unequeralité influente) et I'effet humoristique

qui en découle disparait totalement dans la vegsotugaise du roman.

Renvois intertextuels et stratégies de traduction

L'usage que les romanciers contemporains font idéettextualité inclut des renvois
explicites et des renvois implicites a d’autreseatg et a d’autres textes. Les premiers ne
posent pas vraiment de grands problemes de tradugtuisque I'on peut faire une liste des
noms d'auteurs ou des titres d’ouvrages dans uime Eingue et que, comme presque tout le
monde a désormais acces a Internet, le lecteurgfaire une recherche rapide et découvrir
des informations la-dessus.

Les renvois implicites, par contre, ne seront recgdue par un lecteur qui connaisse
trés bien la littérature et la culture de déparaill2urs, méme pour ce lecteur, l'identification
des renvois intertextuels est souvent difficilejsgue certains procédés intertextuels sont
cachés dans le texte (ce qui exige une lectureattestive) et renvoient parfois a des phrases
spécifigues d'un autre texte (ce qui présuppose aemaissances culturelles presque
spécialisées). Pour jouir de cette caractéristqueexte, ce lecteur devrait aussi avoir le goQt
du jeu intellectuel, du plaisir a chercher, a décmet a interpréter le renvoi que le romancier
a créé a son égard. Sa récompense est une sergapus grande complicité avec l'auteur,
cet étre traditionnellement inaccessible.

Pour ce qui est des traductions analysées ci-dessemble que les deux romans sont
moins ludiques dans leur approche de l'intertexttaans leur version traduite que dans la
version de départ. Ainsi, le jeu intertextuel ayaotir base les citations cachées disparait dans
les versions traduites tant du roman de Saramagalgucelui d’Echenoz. La citation cachée
semble étre le procédé intertextuel qui résisfdue a la traduction, celui pour lequel il N’y a
pas de solution de traduction idéale.

Les deux traductrices ont aussi adopté des sotutlertraduction semblables lors de la
traduction de pastiches, créant de nouveaux pastidans la langue d’'arrivée (bien que les

pastiches d&ou-me emboraoient un peu plus formels que leur version fresjall s’agit
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d’'un procédé dont la traduction demande une a#ifplds créative de la part du traducteur,
mais qui permet de maintenir le jeu intertextuel.

Les stratégies adoptées par les deux traductoceslé la traduction d’allusions et de
citations intratextuelles different d’'un roman autre. Dans celui de Saramago, la traductrice
dénonce la présence de (deux des trois) renvaiatemtuels, annulant de la sorte le jeu
intertextuel, mais s’assurant que le rapport elesedeux romans est visible et que le lecteur
s’apercoit que le jeu intertextuel est une car&tique du texte de Saramago. La traductrice
d’Echenoz n’est pas intervenue dans le texte jeulentertextuel s’est perdu.

L’'analyse de ces exemples permet aussi de congligda traductrice de la version
francaise intervient plus dans le texte de Saran@g® celle de la version portugaise
n'intervient dans le roman d’Echenoz. Or, cela derélre di a une tendance des traducteurs
portugais, signalée par Jorge Almeida e Pinho (2006), a privilégier la « fidélité » au texte
original et aux intentions de l'auteur. Cette notide fidélité a toujours été au centre des
discussions et des réflexions sur la traductiors Blécles de critique des traductions parce
gu’elles s’écartent trop de l'original et des traethwrs parce qu’ils interviennent trop dans les
textes, laisse des traces dans ce que le lectpareed’'une traduction et ce qu’'un éditeur
exige de son traducteur. Ce présupposé qu’il y texie original et un texte secondaire, un
auteur-créateur et un traducteur-reproducteur, piEttuire I'équilibre du rapport entre
traducteur et texte, et déterminer les stratégiesquelles le traducteur aura le plus
frequemment recours et qui auront tendance a @&itétproches de la traduction littérale.
Celle-ci a été considérée, pendant des sieclesepaiuteurs et les théoriciens, comme la plus
adéquate, la plus «fidéle ». Elle n'est cependzag celle qui s’adapte le mieux a la
traduction des jeux intertextuels typiques du romamemporain, qui demande du traducteur

une attitude aussi créative et ludique que celleadéeur.
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CLAUDEL : TRADUIRE, ECRIRE. PRIER

Pauline Galli
Université Paris VIII
galli.pauline@gmail.com

Résumé : Paul Claudel, dés le début de sa carriere d'éorivdouble sa création d'un travail de
traduction littéraire qui I'accompagne durant dedoes années. Les deux principaux textes sur
lesquels il travaille sont tres différents : IBsaumesbibliques et IOrestie d’Eschyle. Cet écart
culturel régissant ces choix de traductions saibnsnous, révélateurs d’une conception de I'é@itu

Il s’agit d’apprécier, dans chacun des cas, lagartréation que s'accorde Claudel dans son trdeail
traduction, mais également d’envisager des lietie @@s traductions et sa propre ceuvre poétique et
dramaturgique. En définitive, chez le fervent derétqu’est Claudel, écriture et traduction se
rejoignent autour d'un troisiéme terme, en appaesuarprenant: la priére, considérée comme
I'expression pure et spontanée de l'intérioritésdjet.

Mots-clés :Claudel — traduction — EschyleRsaumes- priére.

Abstract: Since the very beginning of his career as a pBatl Claudel's creation goes with a
translation work, which accompanies it over mangrge The two main texts on which he works are
very different: the biblical Psalms and Aeschyl@esteia This cultural gap between Claudel’s
choices of translation reveals a peculiar concaptibwriting. We will study, in each case, the part
Claudel gives to creation in his translation wotkst it also may be interesting to think aboutlthks
between these translations and Claudel’'s own peiicdramatic work. Eventually, as Claudel is a
fervent Christian, writing and translation are kakby a third notion, possibly surprising: prayer,
considered as the pure and spontaneous expredsiatividual inwardness.

Keywords : Claudel — translation — Aeschylus — Psalms — praye
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Le tournant des XIXe et XXe siecles voit de nomRBrpaétes et écrivains s’essayer a
I'exercice de la traduction littéraire. Si bien dfiges au fil des siécles avaient déja cumulé ces
deux activités, il semble que I'on assiste, attadiu XIXe siécle, a un regain, ou du moins a
une légere inflexion dans la pratique conjointd’@eriture et de la traduction. Influencés par
les théories des romantiques allemands, les tradrgcfrancais réfléchissent a leur tour a leur
pratique, et, Baudelaire ayant proposé une ver§iancaise des nouvelles de Poe, la
traduction n’apparait plus désormais comme uneigeinnexe, a la limite anecdotique, mais
comme un travail a part entiere, appartenant die pl®it a I'ccuvre du traducteur. Il existe
donc une ceuvre du traducteur, spécifique, quiqlascelui-ci s’avére étre écrivain, se
confond avec sa propre création, et s’ajoute ald@@raphie.

C’est ici au cas de Paul Claudel que nous souhartfiéchir. Comme bien des poétes
et écrivains de son époque, Paul Claudel se liwneeaactivité de traducteur conséquente. Sa
carriere d’écrivain est d’ailleurs comme encadrée gdeux entreprises de traductions
majeures : celle deOrestie d’Eschyle, et celle deBsaumedibliques. En effet, lorsqu’il
entreprend de traduire la trilogie d’Eschyle, e®2,8] n'est agé que de vingt-deux ans, et sa
carriere d’écrivain est tout juste entameée. Sauttoin desPsaumeselle, date de la fin des
années 1940, a une époque ou, au contraire, ltepdugpoéete se tarit peu a peu. Entre ces
deux grands travaux de traduction se déploie lmbée de I'ceuvre claudélienne,
particulierement prolifique, et constellée de trtchns de moindre importance (dans la
mesure ou elles sont souvent partielles), mais iggmaat néanmoins de l'importance aux
yeux de Claudel de cet exercice. En effet, apréasr @aerminé de traduire la trilogie
eschyléenne (de 1892 a 1895, il tradulighmemnonpuis, de 1913 a 1916, I&hoéphores
et lesEumeénidek il travaille également sur quelques poetes dgua anglaise : des textes de
Coventry Patmore, poete comme lui converti au daibme (entre 1901 et 1911),

« Leonainie » d'Edgar Poe (en 1905), un poeme denak Lovell Beddoes (en 1930), ainsi
gu'un poéme de Sir Philip Sidney (en 1944). A ca&glux, nous pouvons ajouter le recueil de
Doidoitzu (courts poemes japonais), composé en 1936, eie geatuit du japonais. Il est
donc frappant de constater la coexistence permanelet la création — poétique,
dramaturgique, critique — et de la traduction chefre auteur. Tout se passe comme Ssi
I'ceuvre se déployait en deux réseaux parallelegratiuction, d’une part, la création poétique
et dramaturgique — qui s’accompagne de nombrelwaiseg®oriques — d’autre part. Il apparait
dés lors inconcevable de dissocier ces deux réseaux

C’est cette coincidence des productions — tradu@tacréation — que nous souhaitons

interroger, en fondant notre réflexion tout patdigmement sur les deux grandes traductions

38



qui, en quelque sorte, constituent I'orée et lentede la carriere de Claudel : celle d’Eschyle
et celle de®saumesL’étude de ces traductions nous semble éloquented’abord en raison
de limportance symbolique de ces ceuvres — et dgueerévele un tel choix — mais
eégalement car I'unité de I'ceuvre de Claudel setcoinen dépit de I'apparence radicalement
hétéroclite de ce choix. Il s’agira donc de comgrenou se situe cette unité créative, afin
peut-étre de remettre en question I'idée méme tBudiune ceuvre, au profit de la notion

d’ouverture a l'autre.

A L'AURORE : ESCHYLE

Commencons par évoquer la traduction proposée laaid€l de [Orestied’Eschyle.
Notre objet n’est pas ici de revenir en détail sefte traduction. Elle a d’ailleurs été étudiée
tres précisément par Pascale Alexandre-Bergues aogis nous référerons le cas échéant.
L’examen minutieux de la traduction de Claudel mem®n effet une différence de traitement
entre le premier volet de la trilogie — traduit mvées autres — et les deux derniers volets.
Mais cet écart, que I'on peut constater dans laildét texte, Claudel I'a lui-méme exprimeé
en expliquant ses intentions. Travailler sé\gamemnopen effet, revient pour lui, avant tout
a une étude métrique et prosodique : il s'agitutlér le vers tragique et lyrique d’Eschyle,
les nuances de I'iambe et les complexités du dégmimolométrique (les cdla sont des
éléments rythmiques composés). Toujours selon Elales Choéphorest lesEuménides
elles, correspondent & une recherche non pas dopmtoprement poétique, mais
dramaturgique. C’est d’ailleurs en ces termes glaeidel s’en expligue dans sa préface aux
Choéphores « Quand j'ai mis en francaisAlgamemnonmon objet était surtout I'étude du
vers iambique. Ici, jai traduit, beaucoup plut@n dramaturge, avec vue sur une
représentation, peut-étre possible par l'aide dertsodie et de la musique de mon ami
Darius Milhaud » (Claudel 1967b : 1319).

Constatons donc des lors que, de I'aveu de Cldudeiéme, la traduction se présente
comme un exercice, au sens propre du terme : gitste S’entrainer comme écrivain, de
pratiquer I'écriture, afin de se former. En explqti concentrer son attention sur un point
particulier — le métre iambique, la mise en scefdaddel nous livre une vision du traducteur
sans aucun lien avec le role de passeur que litidratli attribue habituellement. Il insiste en
effet non pas sur la valeur du texte original, n&is les avantages procurés par I'étude du
texte réclamée par la traduction. Notons d’aillegie les points sur lesquels il attire

I'attention sont des éléments purement technigioesiels (la métrique et la représentation),
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en aucun cas périphériques, mais dénués, du moiagparence, de toute subjectivité. Si I'on
en croit Claudel, celui qui traduit n’a pas pourl& résultat de la traduction, mais le travail de
traduction lui-méme. Des lors, le texte originalvaait pas en tant que texte a transmettre, il
n'est pas tourné vers l'extérieur, vers un lectquaientiel auquel le traducteur voudrait le
faire découvrir ; au contraire, c'est vers le tradur lui-méme qu'il est orienté, et plus
précisément vers son ceuvre future, sa créationia ve

Cependant, les préoccupations de Claudel, en sadflisont en réalité moins réduites
qu’il n’y parait au premier abord. Dans le cas 'd@dgamemnons’il s’agit pour lui d’étudier
I'ifambe, ce terme, dans la bouche de Claudel, megmond pas seulement a une unité
métrique parmi d’autres, qu’il souhaiterait étudiems sa complexité. Au contraire, dans
I'ensemble de ses écrits théoriques, I'lambe remtéspour Claudel la métrique en général, le
Vers, dirait Mallarmé. Claudel parle d’ailleurs darson Art poétique de « I'fambe
fondamental de tout langage » (Claudel 1967a :,283)éfinit son vers comme « I'haleine
intelligible, le membre logique, l'unité sonore sttuée par I'lambe ou rapport abstrait du
grave et de l'aigu ». Et, plus largement encoretroave dans Art poétiquela définition
suivante : « La métaphore, I'lambe fondamentalapport d’'une grave et d’'une aiglie, ne se
joue pas qu’aux feuilles de nos livres : elle &st iutochtone employé par tout ce qui nait »
(Claudel 1967a: 143). Autrement dit, I'ifambe peal valeur particuliere au profit d’'une
synonymie approximative — mais cette approximatest de toute évidence volontaire,
cultivée — avec les termes de vers, rythme, et mé@meoésie. L'ilambe eschyléen est
considéré comme un paradigme poétique, a partualgg déploie la pensée claudélienne du
vers. La valeur spéculaire de la traduction — tir@doour nourrir sa propre ceuvre — se trouble
donc quelque peu, et ce n’est pas au nom de soredetnre que Claudel traduit, semble-t-il,
mais dans une perspective réflexive théorique,ctizet a €laborer une veéritable poétique,
telle qu’on la retrouve d'ailleurs dans 'ensemiieses essais.

Concernant lesChoéphoreset les Euménides Claudel dit les avoir traduits en
changeant de perspective, et en considérant palecqent la mise en scene, le potentiel
dramaturgique des textes d’Eschyle. Selon ces prdplaudel cherche a faire acte de metteur
en scene plus que de traducteur : il étudie leetd¥Eschyle comme un metteur en scene doit
nécessairement examiner de pres le texte sur lddralaille. Cependant, a lire sa traduction,
il apparait clairement que son réle va bien au-del#a simple mise en scéne : Claudel opere
des choix, prend des libertés, ajoute sa propmenfaccelle d’Eschyle, non en imposant son
style a la place du texte antique, mais en tradtiiaasa maniere, en se signalant comme

traducteur par des choix, qui peuvent concerneregample, la métrique, 'onomastique, la
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plastique du vers, comme I'a montré Pascale AleseaBe@rgues. En cela, il se distingue
nettement des traductions déja existantes d’Eschgleencore, il s'agit de principes en lien
direct avec sa propre écriture théatrale, donigtamds textes sont contemporains de cette
traduction. L'étude de la mise en scene elle-mésieen réalité orientée vers sa propre
pratiqgue de dramaturge. C’est d'ailleurs pourquofravail sur IOrestieest avant tout orienté
vers une représentation, qui sera, nécessairernent @pit d’Eschyle, 'ceuvre de Claudel.
La grande majorité des notes accompagnant cettaectian portent d’ailleurs sur la mise en
scene, que Claudel entend orienter a sa faconi,Aadraduction ne peut pas étre réduite a
une simple opération herméneutique, mais est engmance rattachée a la création et méme
en fait partie, comme en atteste leur insertionsain desEuvres théatralecompletes
publiées par Gallimard dans la collection de laliBibeque de la Pléiade. RangeDiestie
d’Eschyle au rang des ceuvres théatrales claudébene revient absolument pas a nier
l'autorité du dramaturge grec, mais, au contraiomsiste a revendiquer la traduction comme
création. Certes, elle ne peut en aucun cas appagétda méme catégorie que le reste de
'ceuvre de Claudel, mais la distinction entre cesixdtypes de création n’est pas de
hiérarchie. Claudel Ilui-méme prisait d’ailleurs laaduction comme un exercice
particulierement formateur et dont les effets biguéls sur la création étaient nécessaires.
L’estime accordée a la traduction se double dailed’une véritable foi en la valeur littéraire
fondamentale de I'Antiquité, grecque en particulafirmée en ces termes en 1912 — 'année

précédant la reprise de la traduction @réstie— dans une lettre a Gide :

La grande raison de l'infériorité croissante daadttérature est I'ignorance. On a sur le talent
les idées qui régnaient dans la science avanti®asiela génération spontanée. En réalité rien
ne nait de rien. Le talent ou le génie est un mspécial qui ne se remplace pas quand il est
épuisé et qui se transmet par une espéce d'incauldt faut reprendre contact avec notre

patrimoine hellénique, aussi magnifique du poinvde de la pensée que de l'art (...). Je crois

gu’une des raisons incontestables de la supéribeilé poésie anglaise, au dernier siecle, est la

connaissance supérieure que nos voisins ont taugue du gredClaudel — Gide 1949 :
198)

La connaissance, l'intimité méme avec les textégaes, ne garantit pas la création
poétique, mais la permet, la rend possible. Ellestitue une condition indispensable a la
création. Plus spécialement, Claudel fait référemnetravail de traduction des ceuvres
antiques, qui constitue selon lui un exercice paligrement fécond pour tout apprenti-poéte.

Cette opinion se fonde sur le constat que nombpodtes se sont prétés a cet exercice :

41



On a beau dire, les études classiques que les gamEsiméprisent, sont un vigoureux appoint
pour les lettres.

Pour savoir écrire, il faut savoir discipliner sesprit. Richepin, Bouchor reviennent a I'art

classique (...).

Aussi les Anglais sont-ils nos maitres dans I'&tdre. Ils se souviennent peu du style et de la
forme, ils pensent justement qu'a une idée clagrestyle vient tout seul. Et ils ont des idées

claires parce qu’ils ont beaucoup travaillé lenat le grec, lu d’'un bout a I'autre Homere,

Pindare, Thucydide, tourné nombre wdéguset confectionné des vers anapestiqegud

Champion 1927 : 160)

La traduction de la trilogie eschyléenne revienbhaégalement — mais ne peut étre
réduite — & un exercice d’humanités nécessairaiaérivain. Revenir aux origines de la
création littéraire occidentale est une conditiansslaquelle toute création est impossible —
ou du moins imparfaite. La traduction offre un moydapprofondir cette relation a
I'Antiquité, d’en étudier l'intimité, d’en disséquées effets — car Claudel, en bon disciple de
Poe, pense la poésie en termes d'effets a prodbdresersion de Orestie prend moins en
compte la valeur grammaticale des vers que I'gieteral suscité par leur musique, I'émotion
déclenchée chez le spectateur, parfois totalenmel@pendants, selon Claudel, du sens des
phrases. Traduire Eschyle, c’est éciig et a travers Eschyle, étre a la fois créateur et
lecteur, et, par cette position de lucidité exagerlienter de pénétrer les secrets de I'écriture
tant admirée.

Sur le plan symbolique, en effet, la trilogie d’Bgle est investie d’'une valeur toute
particuliéere aux yeux de Claudel. L'initiative dette traduction ne revient pourtant pas a
Claudel lui-méme, mais a Marcel Schwob, camaradbaie et ami intime, qui lui souffla
I'idée de cette besogne apres lui avoir fait décowt partager le théatre d’Eschyle. Chez le
tragique grec, Claudel trouve une singularité totdit signifiante qui le touche et influencera
incontestablement le reste de son ceuvre.

Eschyle, en effet, fait partie des quelques autantgjues qui n'ont de classique que
I'étiquette, et dont nous ne savons plus guereggp@n grec, I'extravagance. Aristophane,
dansLes Grenouillesdécrit Eschyle, a travers la bouche (jalouse)udiiide, comme un
« poete au langage hautain, a la bouche sans &ais, régle, sans mesure, emportée, pleine
d'entassements emphatiques ». C’est dire si laitadtEschyle est loin d’étre classique : son
vers est hardi, impétueux, travaillé avec violersas, images sont audacieuses, ce qui lui vaut

d'ailleurs d’étre qualifié par Nietzsche de « seigndionysiaque » dans Naissance de la
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tragédie C’est sans aucun doute cette singularité du gera tragédie grecque qui a attiré

Claudel, dont la langue fourmille également d’aswdaet d’'innovations, soit que le grec

d’Eschyle ait influencé le jeune poete au pointideservir de modéle, soit que celui-ci ait

reconnu en son maitre un véritaldéier ego antique, guidé par des affinités électives
déterminantes pour le reste de son ceuvre. |l ederdgnt nécessaire de souligner la valeur
emblématique d’Eschyle, en tant que pére de |la aungie grecque — et par la méme, de la
dramaturgie occidentale. L'étude approfondie dedioe du drame est aux yeux de Claudel
non pas une étape préliminaire indispensable, ongétence a acquérir, mais une partie
indissociable de sa propre création dramatiqu@ells’agit pas uniqguement de penser les
textes en termes de temporalité, d'influence, diitextualité, mais dans une convergence
globale vers la création. La traduction, a ce tiggt emblématique de cette abolition de la
temporalité, en ce qu’elle rassemble, dans le mgeste créateur, lecture et écriture, et

redonne a I'extréme passé la fraicheur du conteanpor

AU CREPUSCULE : LE*SAUMES

Le plan symbolique est également fortement indestgue, en 1940, Claudel se lance
dans une traduction dé¥saumesCe choix s’integre parfaitement a l'image d'uraiel
fervent catholique, ayant une excellente connatssates textes bibliques, qu’il fréquente
assiddment. Notons avant toute chose qu@sasimedont partie de I'’Ancien Testament, et,
plus précisément, de la section des « livres poésicp, aux codtés, par exemple,Cantique
des Cantiquesdont Claudel fournit par ailleurs une traductidtérale, a l'occasion d’'une
entreprise exégétigu®4ul Claudel interroge le Cantique des Cantigkgloff, 1948). Cette
traduction dePsaumedut publiée en différents recueildriere pour les Paralysésuivie
des Quinze Psaumes gradue{paru aux éditions Horizons de France en 1944¥ Sept
Psaumes de la Péniten@earus au Seuil en 1945), et enfflaul Claudel répond les Psaumes
(paru aux éditions Ides et Calendes en 1948). Noégalement, pour ne pas négliger les
fondements de ce travail, que Claudel n’a pas itradpartir du texte original, mais que son
modele est le texte de la Vulgate, en latin, étpati Saint Jérdme au début du Ve siecle de
notre ére. Il s’agit donc, a proprement parler,néd’draduction de traduction, qui se fait a
partir du latin, que Claudel maitrise parfaitempat la formation scolaire classique qu'’il a
regue.

En définitive, la situation de traduction differeshblée tres largement de celle de la

traduction d’Eschyle : nous sommes tout d’abore faain texte anonyme, sans auteur avére,
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qui prend pour original un texte qui lui-méme edfadune traduction, ce qui revient a ériger
cette traduction au rang de modéle, d’original,/ce donc. De plus, le travail de traduction
de Claudel semble d’emblée assimilé a sa propraeeaemme lindiquent les titres des
différentes éditions que nous venons d'évoquer @t @ cet égard, S’averent tout
particulierement éloquents. De fait, alors que ritodgie d’Eschyle conservait les titres
originaux des ceuvres qui la composent, ici, Clausghble davantage s’approprier ces
textes : les premiers titreBriere pour les Paralysésuivi deQuinze Psaumes graduglses
Sept Psaumes de la Pénitensent relativement neutres, puisque les psaunggaduels »
désignent un groupement de psaumes (119 a 133)ernéer titre, en revanche, connote une
présence forte du traducteur : intituler sa tradadPaul Claudel répond les Psaumevient

a affirmer sa présence en tant qu'auteur. Pourogtepreconnu comme I'est Claudel dans les
annéees 1940, c’est également profiter de son #itdei poete — et de poete chrétien — pour
|égitimer cette entreprise. Affirmer une auctot@liest d’autant plus significatif ici qu'il
s’agit, comme nous l'avons dit, d’'un texte a I'ang anonyme. C’est rompre cet anonymat
que d’inscrire sa personnalité — religieuse etigoét politique presque — dans le titre de sa
traduction, tout comme le fait méme de donner tra,tde proposer un titre, quel gu'’il soit,
est un acte éditorial marqué, un choix qui chercligire sens, dans le cadre d’'un travail de
traduction. Il s'agit nécessairement de se démardada neutralité prétendue que réclame
I'activité du traducteur.

Cependant, a étudier précisément ce titre, latituae révele plus complexe qu’il n’y
parait au premier abord. Le verbe «répondre »s damphrase « Paul Claudel répond les
Psaumes, est employé au sens d’'un dérivé du substamépens », qui désigne un chant
exécuté dans les offices de I'Eglise catholiquem@®e le dit Claudel lui-méme, « on répond
la messe. Et alors moi, pourquoi est-ce que jeépendrais pas leBsaume® » (Claudel
1966 : 13). Il s’agit donc d’inscrire I'oralité axpeur de ces textes, et, en quelque sorte, en
intitulant ainsi cette traduction, de tacher d'ime ce texte sans auteur, en lui donnant un
souffle particulier, au sens propre, I'haleine dduic qui le répond Des lors, comme le
souligne Meschonnic, la traduction claudélienne<aste physique, une violence du traduire,
une corporalisation de I'écriture, qui débordedeaa du beau comme celui de I'exactitude »
(Meschonnic 1993 : 423). Il semble donc y avoirtuu@, dans ce cas, entre traduction et
écriture, puisqu’il ne s’agit pas, comme c’étaités pour Eschyle, d’'une étude rigoureuse du
texte visant a en produire un double fidéle, mais,contraire, lefPsaumesclaudéliens
semblent se caractériser par un investissementi@met si fort que I'écrivain en Claudel se

tait, au profit de la seule figure de chrétien.dsaume, texte anonyme, se voit approprié par
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celui qui le répond et en devient comme l'autedes€du moins ce que semble suggérer
Claudel lorsque, dans son commentaire du psaumd, Xa&travers une citation de Cassius,

I'un des péres de I'Eglise, il évoque ainsi lesuypsas :

Le serviteur de Dieu se pénétrera tellement desnsemts exprimés dans IEsaumegu’il ne
paraitra plus les réciter de mémoire, mais les om@plui-méme comme une priere qui sort du
fond de son cceur (...) En éprouvant nous-mémes dans cceur les sentiments qui ont fait

composer un psaume, nous en devenons, pour aigsiles auteurs : nous le prévenons plus

que nous le suivons, nous en saisissons le send aen connaitre la lettre..(Apud

Meschonnicjdem: 4215s).

Cependant, une étude attentive de cette tradudgésPsaumes- qui n’est pas notre
objet ici, c’est pourquoi nous nous appuieronsdas analyses déja existantes — montre qu'il
est abusif de considérer cette traduction commepamele dénuée de tout projet, le seul
produit de I'enthousiasme, au sens propre du terfaecueil de la voix divine en celui qui
dit la priére. Il apparait en effet que les tratutt de Claudel constituent un véritable reflet
de son ceuvre poétique, comme l'a trés bien mormraibique Millet-Gérard. Claudel prend
en effet des libertés avec le texte de Saint Jérdeseruptures qu’il introduit par rapport au
texte latin témoignent non d’'une mauvaise comprgioen mais d’'un choix délibéré, d’'une
volonté d'infléchir le sens du texte en fonction sks propres intéréts, des themes qui le
touchent le plus — ceux qui, précisément, reviehdans son ceuvre théatrale et poétique.
Dominique Millet-Gérard conclut d’ailleurs son ayse en ces termes<A la rhétorique du
Psalmiste s’est substituée I'exhibition du troplpé&etique. Celui-ci (...) se lit comme un
signe claudélien, une présence silencieuse qui appatieun d’elle toutes les ondes d'une
cohérence. » (Millet-Gérard 1993 : 154).

En définitive, Claudel semble imposer discretensanprésence poétique en proposant
une traduction qui s’apparente plus a une « befidéle » qu’a une version scrupuleuse des
psaumes destinée a un usage liturgique. Le cagastdjectif, personnel, de ces textes, est
évident. Les psaumes étant un texte neutre, quguehehrétien doit s’approprier dans sa
singularité,répondreles psaumes, pour Claudel, revenait nécessairemastomplir cette
tache, en inscrivant sa propre subjectivité, détam et d’écrivain, dans sa traduction.

Chez Claudel, il convient de ne pas distinguer Heétien du poéte : les deux se
confondent en une poétiqgue du Verbe qui traversesémble de ses propos théoriques.
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Dominique Millet-Gérard décrit d’ailleurs ainsi ampport inextricable du poéte et du
chrétien, et le conflit noué par Claudel autoutadguestion de la vocation :

Ce qui fait I'unité des trois [exégete, traductetimystique], c’est le poete qui constamment
réfléchit en théologien, rapporte le langage hunaaiimodéle du Verbe incréé. C’est pourquoi
les Psaumessont un terrain idéal : le plus chargé d’émotias divres bibliques, le plus

intensément lyrique, il est aussi adresse a Dieguéte d’une réponse. Et il ne fait aucun doute
qgue Claudel (...) attend silencieusement une muéfpense, la contrepartie du « non » de

Ligugé, I'acceptation par Dieu de cette autre «afion », de poete et non de prétre, qu'il Lui

offre et dont il espére justificatiofMillet-Gérard 1993 : 160).

Ainsi, nous rejoignons ici la théorie de l'inspiat claudélienne : la poésie est, selon
notre poete, le fruit de l'inspiration, qu’il assiena la Gréace, en précisant bien qu’il existe
deux sortes de Graces : daatia gratis dota(qui concerne les poetes) etdeatia gratum
faciens(qui concerne les saints). La traduction Besaumesest peut-&tre pour lui 'occasion
de rapprocher ces deux formes, en réconcilianhiétien avec lui-méme grace a la figure du
poéte inspire.

Lorsque I'on considére indépendamment ces dewudtamhs, sans nécessairement
entrer dans leur détail, mais en cherchant a empardre le projet, il apparait clairement
gu'un écart réel existe entre ces deux travauxprémier correspondant a I'étude d’un
dramaturge en train de se construire, le secoridsaurance d’'un poete a I'apogée de sa
carriere. Néanmoins, autant dan®rkstie que dans le®saumesla traduction est liée a
I'expérimentation de pratiques scripturales : gt pour Claudel de chercher sa propre voix,
a travers la traduction de modeles radicalemeférédifits. Ces modeéles se révelent d’ailleurs
finalement trés proches, dans leur symbolique deesefondateurs, d'origines du Verbe.
L’'unité de ces deux travaux de traduction semblea#nésider précisément dans leur rapport
a I'écriture — & I'Ecriture, pourrait-on dire, agerire revient toujours pour Claudel & dialoguer

avec le divin, gqu’il s’agisse de traduire un telxiiglique ou non.
« C'EST EN CE SENS QUE LA POESIE REJOINT LA PRIERE
Ce qui rapproche la traduction de cette concepttigieuse de I'écriture, c’est tout

d’abord I'idée que la traduction peut étre assieid&une « transsubstantiation », selon les

termes de Claudel lui-méme. Cette image apparaiefét lorsqu’il s’exprime sur la
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traduction de Tacite par Nicolas Perrot d’Ablan¢océlebre traducteur du XVlle siécle, et le

plus grand représentant des « belles infideles » :

[La traduction de Tacite par Perrot d’Ablancourédlise aussi pour moi l'idée que je me fais
d'une bonne traduction, qui, pour étre exacte deipas étre servile, et au contraire tenir un

compte infiniment subtil des valeurs, en un mote étme véritable transsubstantiation.
(Claudel - Gide 1949 : 172-173).

Appliquer I'image de la transsubstantiation au arbwde traduction revient tout
d’abord a sacraliser, au sens propre, le textanaligcomme essence devant étre transmise,
mais également la traduction elle-méme, car, aaljende I'eucharistie, elle n'est pas un
succédané quelconque de l'original, mais en camestdé symbole, et, a ce titre, a une valeur
en soi. L'idée de transsubstantiation connote égah¢ le caractere vivant de ce texte
transmis par la traduction, la présence d'un seuffi’est d’ailleurs pourquoi la traduction
claudélienne ne se limite jamais a un mot a motisnaa contraire dépasse la fidélité
scrupuleuse, 'hégémonie du sens littéral, au pddiine recherche de ce que le poete nomme
la « vertu animatrice » du texte (Claudel 19916)31

A I'image de la transsubstantiation s’ajoute celéela priere, que Claudel assimile
volontiers a I'écriture : « la poésie rejoint laigue, parce qu'elle dégage des choses leur
essence pure qui est de créatures de Dieu et dugiisge a Dieu » (Claudel 1965 : 48s).
Claudel utilise d’ailleurs la méme métaphore, celkiel'inspiration et de I'expiration, pour
désigner la priére et la poésie. La priere estnggfen ces termes : « C’'est une respiration
perpétuelle de J[ésus]-Clhrist] comme notre airitsjgil, et puis une expiration et un renvoi
de lui-méme a Dieu » (Claudel 1968 : 547), tout c@rla poésie, sans cesse assimilée au
souffle : le vers est défini comme « cette actionlde, cette respiration par laquelle 'homme
absorbe la vie et restitue une parole intelligiblE€laudel 1965 : 32).

On retrouve ici les préoccupations de la traductiaudélienne des psaumes, qui en
réalité rejoint celle d’Eschyle sur ce point: iagit, pour Claudel, d’inspirer le souffle
dramatique eschyléen pour en restituer I'essenceal’ &itres termes, commerdpondaitles
PsaumesClaudelrépondEschyle. Traduction et écriture se rejoignent dautour de I'image
de la priére, véritable souffle cadencé, dialoguecde divin — car tout, texte biblique ou
création poétique, est inspiré par le divin.

Mais ceréponspeut-il étre mis en rapport avec la demande quéesgriere, au sens

étymologique ? La priére est, tout a la fois, dedeagtrépons unréponsqui pourrait en fait
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étre également une réponse, mais a quelle quéstiare s’agit pas pour Claudel de réclamer,
face a Dieu, de lui demander quelque chose. Néaraniiele a Mallarmé, Claudel retient la
lecon suivante : « Mallarmé est le premier quige@acé devant I'extérieur, non pas comme
devant un spectacle, ou comme un theme a devaingdis, mais comme devant un texte,
avec cette questionQu’est-ce que ca veut dire»? (Claudel 1967a: 511). La traduction,
comme transsubstantiation, c'est-a-dire symboikejustement signe vers cette question, que
Claudel ne cesse de rappeler, comme modele déukiztta adopter, selon lui, face au monde.
A cette question gu’il se pose face aux textesuddbrépond par la traduction. Traduire
revient a interroger le texte au plus pres, etpomdre a ce questionnement par I'écriture.
Qu’est-ce quea— Eschyle ou lePsaumes- veut dire ? Claudel réplique par le texte tradui
Voila ce queca veut dire, voila I'essence transmise par le fometement symbolique de la
transsubstantiation. C’est le mécanisme de la g@rigri permet, selon Claudel, d’étre en
mesure de répondre a cette question : l'inspiraieh nécessaire, au poete et au chrétien
comme a I'homme, cakil n'y a pas de poéte, en effet, qui ne doive irmpavant de
respirer » (Claudel 1965 : 422) : « Ce qui est peenc’est I'inspiration. C’est elle qui se sert
de l'artiste pour arriver a une expressiopydMillet Gérard 2009 : 274).

La traduction permet en quelque sorte de décomples@rocessus d’écriture en
exhibant la source de l'inspiration, — bien qusdarce premiére soit toujours nécessairement
Dieu —, en la contrélant : Eschyle, tout commeebdd biblique, constituent une base a partir
de laquelle le poéete doit composer, une inspirafigoartir de laquelle son souffle doit se
répandre. L'inflexion progressive du travail dedwation de Claudel est, a ce titre,
significative : il est en effet trés clair qu’errrténant sa carriére par une traduction de la
Bible, ceuvre sans auteur et comme parole de Diemé@me, Claudel propose en quelque
sorte une épure du meécanisme de traduction : liaspn est directement divine, le texte
traduit est une priéere, et la traduction proposéeat comme le discours qui I'accompagne,
insistent sur l'inutilité d’'une version littéralet, au contraire, sur I'importance de I'oralité, de
la corporéité du poéte-traducteur-homme de prieogsie, traduction et priere se confondent
donc symboliguement dans les Psaumes claudélieais, aa syncrétisme était déja présent
des la traduction d’Eschyle, que Claudel avaitlidars parsemée d’éléments chrétiens tout a
fait anachroniques, mais démontrant bien que lduttdon est toujours pour Claudel un

répons une priere.

Le caractere hétéroclite des traductions de Claté&tabigne en réalité non d'une

incohérence, mais, au contraire, d’'une unité praddote la création, autour d’une poétique de
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la priéere. La cohésion de I'ceuvre ne se situe gm@scau niveau thématique, elle n’est pas
visible au premier abord, mais se dessine, en wéstede plus pres les intentions de l'auteur,
en examinant les procédés qu’il met en place. Ggiit® ne se trouve pas tant chez Claudel
lui-méme que dans la permanence de ce rapporty @ieonstance de cette inspiration qui
précede le souffle poétique et qui garantit unedoaice absolue a la création. A ce titre, la
traduction joue le réle de révélateur, en exhibdanfonctionnement double, l'inspiration et
I'expiration — a travers le texte double : origieatraduction — mais surtout la tension existant
entre ces deux poles, entre ces deux textes, ie gliésest condition de toute création. La
priere, comme modeéle a la fois de I'écriture etadtraduction, permet de penser cette tension
en termes de corporéité, d'oralité, et d’inscrimesubjectivité du poéte y compris lorsque,
comme c’est le cas de la traduction, le texte sembl pas lui appartenir en propre. Prier,
écrire, traduire, c’est, pour Claudel, parvenixpraner cette tension, a la faire sienne, en lui

donnant sa voix.
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« UNE SAINTE INFIDELITE »

Proposition pour une politique de la traductioragétipd’André du Bouchet.

Paul Laborde
Université Paris-Sorbonne
paullaborde @live.fr

Résumé : Le travail de traducteur chez André ducBeuest en continuité avec celui de poéte. En
partant de quelgues perspectives qu’ouvre sa pefigétique, nous tenterons de dégager une vision
de la traduction qui pourrait éclairer le type d@port que le poéte entretient avec l'altérité ade |

langue De la, c’est I'horizon plus vaste de la relatioaapoésie qui s’en trouve modifié. Nous
espérons donc dégager les conséquences éthegymsitiques au sens large d’'une telle posture —

notamment en établissant une penséelidlvgue. Le concept derridien de diffiéice, la sémiotique
deleuzienne et la thématique du retournement tdgaerlinien jalonneront notre cheminement de
pensée, comme autant de perspectives et d’éclairage

Mots-clés : difféance — immanence — perspectivisme — force — altérité

Abstract: André du Bouchet's work as a translasoimi continuity with the one he does as a poet.
Starting from some perspectives opened by his ppesictice, we will tempt to bring out a vision of

translation that could enlighten the kind of redatithe poet maintains with the language alterity
Then, it is the wider horizon of the relationshippoetry which is modified. We hope to underline th
ethical and political (in a wide sense) consequerafesuch a position — notably by establishing a

thinking of dialogue. The derridian conceptdifferance, the deleuzian semiotic and the hélderlinian
thematic of the native reversal will mark out owurse of thinking, like so many perspectives and
lightening.

Keywords :difference — immanence — perspectivism — force — alterity.
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Toute traduction implique une éthique et plus larget encore, une politique. Il y a une
maniéere d’aborder le texte, de le lire, une atétpdur le recevoir, pour I'entendre ;ily ale
rapport que I'on tisse avec lui, avec la forme wequ’il suppose : deux existences se
rencontrent. C'est dans une telle perspective qus avons souhaité poser ici les bases d’une
pensée de la traduction a partir d’André du Boudh@nt « I'éthique traductologique » nous

semble ouvrir I'horizon d’'un nouveau type dialogue- Sans chercher a plonger dans les
différents débats qu'ont provoqués ses traductiomss tenterons plus modestement de mettre
au jour leur « logique propre », en espérant seareént peut-étre les justifier et leur redonner
une pleine Iégitimité. Nous n’allons donc pas npescher sur les textes eux-mémes, ni
procéder a des comparaisons. C'est la singularigesgteque propose du Bouchet que nous
avons souhaité souligner pour en mesurer les iatjias.

Nous avons ressenti une continuité entre son trdeapoete et celui de traducteur —

les deux trouvant une dynamique commune en une rpéstere éthique, un méme type de
relation au monde et a la langue. Aussi, c'estymarcroisement des pratigues que nous
espérons parvenir a un éclairement mutuel. Chageéepentretenant un rapport singulier
avec le langage, il nous apparaissait impossiBleidier sa posture de traducteur sans d'abord
mettre au jour les fondamentaux de cette relatt@mode d'approche implique en lui-méme
un repli, une « réflexion de la lumiéere » : sa mamide traduire éclaire en retour son rapport
au langage et au texte poétique en général. Unratleur, une sorte de va-et-vient s'opére
donc dans notre travail entre l'activité de tramurciet la relation au langage. C'est tout le
rapport au texte, a l'autre et a sa parole quingsiiqué — c'est pourquoi nous insistons pour

en dégager toute la portée politique.

Trois rencontres jalonnent notre cheminement degeenla difféance derridienne, le

plan d'immanence deleuzien et le retournement dat&ldlderlin. 1l ne s'agit pas de justifier
la pratique de traduction d'André du Bouchet pa dpports extérieurs, mais plutdt d'en
dégager des perspectives et des conséquencessétiiesent nous permettre de proposer une
pensée du signe ouverte a un nouvel horizon dadadtion, un nouveau rapport a l'altérité

de la langue.

L'étranger dans/de la langue.

Dans sa mise en place d’'une science de I'écrilaegues Derrida entend proposer

une lecture critique de la métaphysique occidergatendue comme logocentrisme. Dérs

la grammatologie, il dégage des exemples marquants de I'histoireadghllosophie qui

relegue I'écriture comme un dérivé (néfaste quspdst) de la parole. Alors que la parole,
grace a la voix, serait au plus proche du sigeifigéime sens ou comme chose, au plus prés de
I'ame, le signifiant écrit serait technique et keg@ntatif — il est alors dénigré et sa valeur



ontologique amoindrie. Le logocentrisme impliquedée de proximité du langage a I'étre et
I'idée de I'étre comme présence. Derrida proposesaln glissement du concept d’écriture

qui cesserait de désigner le simple double d’unifségnt plus important, poutomprendre le

langage. C’est un mouvement qu'il décrit ainsile signifié y fonctionne toujours déja
comme un signifiant. La secondarité qu’on croyatiyoir réserver a |'écriture affecte tout

signifié en général » (Derrida 1967 : 16). Si lppart de la parole et de I'écriture pose le

probléme de lphoné, du « s’entendre-parler » de la présence a startyage d’ou découle

l'idée de monde a partir de la différence entmétieur et I'extérieur, I'empirique et le
transcendantal, le sensible et l'intelligible, pparait que le travail derridien offre une vision
du langage hors de ce cadre essentiellement dualist

A notre sens, la poésie d’André du Bouchet rés@vee cette critique puisqu'elle ne
s'inscrit justement pas dans cette tradition phentrijue et dualiste : il n’est pas un poéte de
la voix mais un poete de la page, de la typogramgtadinscription. Ce n’est pas dire qu'il ne
donne aucune importance a la matérialité sonortamigage. Seulement celle-ci n’est plus

envisagée comme I'extériorisation plus ou moinelédd’'une intériorité mais comme une

réalité propre et indépendante du « sujet d’éntincia. La phoné est traditionnellement

entendue comme ce qui produit le sens, ce quiskemble au cceur du logos — tandis que le
sens produit par I'écriture d’André du Bouchettest entier fait de rupture, d’espacement, de
graphie. Le son lui-méme subit de telles altératioihn'est pas a confondre avec l'incarnation

d'une réalité idéale et supérieure, il est uneématsusceptible de se briser, dieperser le

sens. Ainsi, c'est aussi contre cette « métaphggigua présence » que son écriture travalille :
la présence qu'appelle le poéte est double etumujoabitée par la menace, la fuite, son
envers, I'imminence d’'un retournement. La rencorest liée a une fuite en avant de
I'horizon, a l'impossibilité de rejoindre le ré&ndré du Bouchet accuse un gouffre que la
marche comme I'écriture cherchent moins a abolia gendre habitable. Cet écart est double
et croisé : c’est celui du monde et de la langudlecti se fait aussi lointaine que l'au-dela de
I’horizon — elle n’est pas cet instrument prochd’dme qui en accomplit I'expression fidéle,
elle est rugueuse, elle s'impose, on ne se sergmmots : on les rencontre. C'est une langue
« étrangere » qui résonne avec l'extranéité du @edz du Bouchet, le langage n’offre pas de

lien naturel (ni @ 'homme ni aux choses) et ontpdite en ce sens qu'il fait la pleine
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expérience d'undifférence, une différence toujours-déjaia.

Le logocentrisme suppose un effacement de la fagsilde du verbe au profit de sa
face intelligible. Contre une telle tradition, iavail de Jacques Derrida affirme défférer
initial de tout signe et de toute parole et chaaigsi le rapport au texte littéraire. Il nous dit

que l'écriture « précéde » la parole dans la mesiuteut signe differg que toute parole est

toujours-déja uneéraduction, sans gu'il y ait jamais eu de « texte original ®.dens ne se

donne pas comme présence positive. Et justementdthBouchet, ce qui parvient a surgir au

sein méme de I'échec du dire dans sa poésie iaterommesveuglement (et non comme

positivité du réel). La différence qu'il éprouvendd'écriture n'a pas de « mesure », elle est
infinie — c'est «l'insignifiable » qui se donneutalement comme une «lumiere ». Le
surgissement se donne toujours comme une disparitiet cette disparition est d'abord celle

du monde au sein du langage qui révele avec vielsan incapacité a le convoquer. Derriere

cette impossibilité d'incarner le réel, le langagegit dans sa pleine présenti€férante et

différée. Au contraire de la pensée logocentrique qui ssppme manifestation dans la voix

comme présence a soi, comme effacement total difiarg, I'écriture littéraire se vit alors
comme inscription et fait appel a une expériencendaque : manque du signifié, du monde,
expérience d’'une impossibilité originaire qui esliecde rejoindre I'extérieur dans la parole —
parole qui est toujours-déja I'expérience d’undédénce irréductibfe Nous sommes donc
tenté de penser l'espace littéraire et poétiquencerse qui se joue au coeur méme de ce

mouvement différant, comme ce qui assume cetteittomdiu langage. Il faudrait alors parler

d’'une infidélité radicale ets priori nécessaire. L'écriture littéraire verrait une @s s

1 Le Phédre introduit une scission entre deux types d’écrituuee écriture de la vérité dans I'ame, naturelle,
intelligible, opposée a une « mauvaise » écritseasible, corporelle, spatiale, technique. L'éceitnaturelle est
unie a la voix et au souffle, elle n'est pas granuagique mais pneumatologique. Une poésie comrtie ce
d’André du Bouchet dont les blancs peuvent étreapeis comme des silences, des pauses dans leesouffl
semblerait s'accommoder d’'une telle idée. Son @eipourrait étre mimétique de la voix mais il nsesnble
plutét que ces blancs sont des données matérisfpesiales, qu’elles font percuter les graphémese exux,
tissent des réseaux, des liens nouveaux. |l siliffittendre André du Bouchet lire ces poeémes pouersdre
compte que les blancs n'offrent pas de cohéretiomigue.

2 « Il y a une violence originaire de I'écriturerpa que le langage est d’abord [...] écriture » ([Darn967:
55.)

3 Aussi la question du sens de I'étre que pose dggier et qui semblerait tomber sous le joug duecadr
métaphysique y échappe-t-elle en réalité : « apvés évoqué ‘la voix de I'étre’ Heidegger rappeije’elle est
silencieuse, muette, insonore, sans mot, origimerg a-phone » (Derrida, 1967 : 36.). Il y a ungute entre le
sens originaire de I'étre et le mot, entre la vdé I'étre et laphoné C’est pourquoi Derrida peut dire que
Heidegger jouit d’'une posture ambigué dans la neesurelle est comprise dans le logocentrisme naidgnt
tout de méme a le transgresser. Car pour le Sdeatems de I'Etre n’est jamais un signifié.



conditions de possibilité dans Il'affrontement ddevgui soutient toute parole, du blanc sur
lequel elle s'inscrit et avec lequel elle compbse.

La lecture que Jacques Derrida propose d'Artaud @galement aider notre essai
d'approche de I'écriture et de la traduction chedr& du Bouchet. Le philosophe présente un
poéte qui aurait cherché par tous les moyens alaidifférence. Selon Derrida, Artaud ne
peut accepter la différence, car cela supposeaunaisg pensée, sa parole lui serait « soufflée »,
« volée » : « Si ma parole n'est pas mon souffimaslettre n'est pas ma parole, c'est que déja

mon souffle n'était plus mon corps, que mon corpsaih plus mon geste, que mon geste

n'était plus ma vie »#es7: 267). C'est pour éviter cette dépossessiorbterde la pensée et

du corps qu'Antonin Artaud aurait préféré le théatkous souhaitons risquer une autre
hypothése selon laquelle le refus de signigieévient de la dépossession plutdt qu’il ne s'y
oppose. On pourrait tenter de penser ce renverdedeerelle sorte que ce refus serait
entierement lié a l'acceptation de la difference sacompréhension : la différence serait a

ce point intégrée dans la parole que celle-ci na&rpd plus jamais étre volée car le poéte
saurait intimement qu'elle n’a jamais pu lui apgairt Et le langage en cela, serait autant a

rencontrer qu'a « produire ».

Nous revenons ainsi a l'importance g+ André du Bouchet affirmait que chaque

mot de la page était d'abord prononceé, parfois m&mweaix haute. Mais était-ce pour mieux
« posseéder » le texte ou pour mieux appreciersdépendance, I'extranéité irréductible de sa
plastique ? Il dit former une «langue étrangérasda langue », et écrire « aussi loin que
possible de [soi] » (du Bouchet 1SB1En ce sens, il s'éloignerait du cas d'Artaudrsel
Derrida. Mais quand celui-ci fait intervenir la ot de «force », des correspondances

s'imposent a nous :

Dans lillisibilité théatrale, dans la nuit qui pegle le livre, le signe n'est pas encore séparé de
la force (...) Il n'a aucune chance de devenir, ah gae tel, texte écrit ou parole articulée ;
aucune chance de s'élever et de s'enfler au-ddedienergeia (...). Or I'Europe vit sur l'idéal
de cette séparation entre la force et le sens colexte, au moment méme ou, comme nous le

suggérions plus haut, croyant élever I'esprit assa®e de la lettre, elle lui préfére encore

4 Dans la tradition métaphysique, I'écriture esssautaxée d’usurpation parce qu’elle permet I'absedu
signataire ainsi que celle du destinataire. Caitelamnation résonne avec le beau texte de Mandetdiar a

André du BouchetL'interlocuteur : I'acte d'écriture poétique revient a jeter un sage a la mer — peu
importe qui en est I'émissaire et peu importe glira, son sens est suspendu a sa seule réalité.

® Lorsque nous ne précisons pas la pagination ciest'ceuvre en question ne comporte pas
de numéro de page.
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I'écriture métaphoriquéDerrida 1967: 284)

Nous comprenons que pour Jacques Derrida, Antortaeud tente de préserver par tous les
moyens la force qu'il instille dans la lettre. Ddms$ogique du philosophe francais, le théatre
représente l'idéal d'une parole non différantelide ou la lettre conserve la force qui la
profere et lui confére toute sa vitalité. Nous avdmtuition qu'il est possible dans le cas
d'André du Bouchet de conserver a la fois la argigléconstructionniste de la différence et
I'norizon d'une sémiotique de la force (que nousr@drons plus loin). C'est que le signe
comme force avant d'étre texte, André du Bouckepérimente non dans la sphére d'une
subjectivité encore empreinte de métaphysique, rmai€ontraire comme la rencontre de
I'altérité radicale du langage. Jacques Derridasnfmuce a découvrir un des nceuds de
I'écriture d'André du Bouchet : s'il sait que saglae en réalité n'est pas la sienne, il sait aussi
que chaque mot, entendu dans son extranéité, estoure, irradie, « parle ». Et en effet,

lorsque Jacques Derrida écrit : « le théatre dadauté n'est pas une représentation. C'est la

vie elle-méme en ce qu'elle a d'irreprésentable#/ : 343), nous serions tenté de

reprendre cela pour désigner une page d'André dichg qui, elle aussi, est un espace de
mise en scene particulier, un « champ de force offpe un contact avec l'irreprésentable. La
langue est tellement vécue comme quelque chosardjér qu'elle peut devenir un élément
de la vie elle-méme — non pas «ma » vie, « saep mais la vie impersonnelle pleine
d’intensités qui nous traversent et avec lesquellesompose des rapports.

Dans les glossolalies, Derrida voit le moment @uoil le mot n'‘est pas encore né.
Mais peut-étre pour Antonin Artaud comme pour Andié¢ Bouchet est-il possible de

comprendre ce phénomene autrement. On pourraitaetpgr Artaud de l'idéal d'illisibilité

dont parle André du Bouchet, notamment a propogideegans Wake : quand la langue

offre un tel degré de réalité, qu’elle s’opacifivient illisible et semble alors ouvrir sur ce
gu’elle masque et qui la déborde. Artaud parle el«wmatérialisation visuelle et plastique de
la parole », de « se servir de la parole dans oa sencret et spatial » et de « la manipuler

comme un objet solide et qui ébranle les chosegowd /der7: 354), et cette dynamique

entre en résonance avec notre lecture d'André dichizd. Si pour Derrida, Artaud se place
sur le bord du langage — juste avant sa naissam@amique et articulée, du Bouchet nous

pousse a renverser cette appréhension chronologiguetre sens la question de la différence

est ici spatialisée : il s'agit d’'abord d'#aart- Et tandis que Derrida voit chez Artaud un



refus de la difféerence comme un refus de I'ceuergju vers une écriture qui ne saurait chuter
loin du corps, nous voyons une différence assumée;am\é&cuune distance comprise —

un corps « éclaté », justement dispersé au-delafrdatéres du corps propre qui définit
habituellement la position du sujet. Ce que noyzream I'écriture difféerante d’André du
Bouchet, c’est qu'il est possible d’habiter le goaifiui-méme — dans la dépossession totale
de chacun des deux termes, de chacun des deux Aardslieu donc, la ou le corps, position
translocale, compose d'infinies relations avec ehais qui le traverse ; au milieu, la ou le
langage n’a plus ni émissaire ni récepteur, oueildsesse comme réalité singuliere et
autonome, force creatrice.

Des lors lI'importance du souffle serait toute défée de ce que Derrida voit chez
Artaud : plutét qu'une possession de la languelgaespiration, I'accueil de I'extériorité de
I'air dans la parole jusqu'a l'impersonnel : «tcdsrs une parole qui ne serait de personne,
qui ne se préoccuperait que de désigner par senm&gsudimentaire un écart premier, un
espacement irréductible a partir duquel seulemeus rouvons a étre » (Quinsat 1987 : 63).
Ecrire aussi loin que possible de soi : il s'agdims de se préserver que de s'ouvrir, de se
perdre dans l'altérité d'un dehors impersonnehtdgration de la difféerence permet au
langage de s'ouvrir au vide, au silence qui carestion revers. Les mots parlent parce qu'ils
ne bavardent plus : ils n‘ont plus d'autre contgne cet évidement du langage qui permet

I'accueil de son dehors — la différence devieneouwve a l'altérit®

Certes, une telle coincidence entre mots et chesesans doute impossible, et André du
Bouchet a toujours eu la conscience la plus aiguiear écart. Mais sur cet écart il table, c'est-

a-dire qu'il en fait la condition méme de la realati Le rapport au monde institué par ces
fragments deRapides comprend en lui le moment de I'absence et defléreince.(Collot

1987 : 149).

L'importance donnée par Artaud au théatre illugtrer Derrida la volonté de réintroduire un

« je » métaphysique qui ne vivrait pas la dépossesie sa chair dans un langage « soufflé ».
Mais ce qu'André du Bouchet semble stigmatisest @Jeut-étre justement une trop grande
possession, un trop grand pouvoir accordé a I'mtetadu «je » sur la langue, une trop
importante « maitrise » de celle-ci. Du Bouchetowete la vie en méme temps qu'il affronte

la dépossession du langage et la dépossessioredparécelui-ci. Lorsqu'il écrit : « pierre.

6 « I'interruption comme parole quand l'arrét detérmittence n'arréte pas le devenir, mais au
contraire le provoque dans la rupture qui lui apeat » (Blanchot 1969 : 411).
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neige. eau. si vous étes des mots, parlez » (198%it indique une fois de plus que ce n'est
pas a lui de prendre la parole — il ne chercheapasonstituer ce « je » métaphysique qui se
rendrait maitre du langage. C’est aux mots de gaguoe indépendance, c’est aux mots de
parler. C'est ainsi que nous comprenons le rettauface, au signe non sépare de sa force. Et

c’est ce que nous sentons dans les glossolaliesadidh ou sa vision du théatre : un langage

corporel ou le corps serait moins compris commepropriété &onserver que commeune

multiplicité active et a produire- Une multiplicité elle-méme toujours productrice de

liens et de connexions sans organicité a respe&itesi, ce qui inquiete Artaud et gu'il

nomme « dépossession » indiquerait moins un bedeinonservation qu’'une peur de

I'enfermement en soi. La dépossession, ce serdirgpées rapports que le corps peut tisser
au-dela de son organisation.

Artaud ne veut pas étre dépossédé de sa paroke sordcorps : c’est dire qu'il veut
leur redonner leur pleine puissance — et cellestidéabord et avant tout puissance d’étre
affecté. Non I'horizon d’'une conservation et d’upeotection, mais au contraire, d'une
multiplication des rapports et des puissancesel'éffiecté, celui d'une ouverture radicae
dehors. Et si André du Bouchet recherche une déps®s de la langue, c’est une
dépossession de la langue doxique, technique, use andistance du langage « familier ».
C'est en se dépossédant de la langue maternelldagpeésie, langue étrangere dans la
langue, retrouve son autonomie. Et cette autonamest pas pour nous le signe d'un
isolement, bien au contraire. La langue devienbraumne vis-a-vis de la signification, de la
nécessité de signifier, mais est parcourue de coome hétéronomiques. Se déposséder de la
langue maternelle, c’est gagner le signe commeef@ure, libéré de son asservissement
séculaire au Sujet ; c’est lui redonner la pleiresane de sa puissance : il affecte et peut étre
affecté, il tisse d'innombrables relations entre parties de I'expérience, il vit dans une

nouvelle mobilité, pleinement créatrice.

Matiére et Traduction.

Si I'expression linguistique est toujours-déja wraeluction, c’est donc au sens d’'une
« trahison » et non d'une équivalence. Alors mérae écriture est envisagée comme
I'épreuve de cette distance qui nous sépare dad@nlyi-méme, le texte étranger a traduire
est encore moins susceptible de trouver une éameal dans une langue elle-méme

différante : « traduire [reste] une séparation iaxgBishop 2003 : 41). Il s'agit « d'insister,



loin de tout narcissisme, sur la nécessité, eetéimence ontologique de la non-convergence
de A qui (ne) livre (pas) B »iidem). Il ne peut s'agir de se réapproprier la languéalitre

sur le plan de la signification.

La traduction du poeme de Hopkins, «Harry Ploughma parue dans

L'incohérence, nous indique a quel point chez André du Bouchgidrception joue un role

plus important que la signification : la traductina s'opére donc pas de systeme signifiant a
systeme signifiant mais de perceptions a perceptiGe rapport essentiel de I'écriture a la

perception ne passe pas par la prédominanceaXigué (de couleurs, de sons, etc.) mais par
un rapport perceptif a la matiére de la langue-reléene. Pas seulement en tant que matiére

graphique et sonore, pas seulement en taabmt. Car si André du Bouchet entretenait une

relation a la langue comme objet, il resterait enfe dans le cadre corrélativiste de
I'expérience. Son rapport au langage serait c€lumedreprésentation et des lors, cela

supposerait inévitablement le retour de l'instanétaphysique du « Je ». Ce serait un rapport

de domination dans lequel le sujet chercherait a maitriser lgdancomme objet technique

ou de connaissance. Or on sait comme André du Bdutdierche a ménager un espace

vacant, silencieux, ou la rencontre d'un langdg¢er est possible.

'y a la l'enjeu de la question de la «littéabt dans une ambiguité entre la
transparence et l'opacité du langage. D'un c6té «itééralité de I'effacement » : le mot
disparait au profit de la chose qu'il désigne [algre, une littéralité « textualiste » : le met n
désigne que lui-méme. Impossible d'enfermer Andréduchet dans l'une ou l'autre de ces
deux positions — pas plus que dans une posturgat@eux. C'est une constante et essentielle
ambiguité, un croisement incessant entre les detrgnees. Chez Blanchot, la littérature se
joue tres précisément dans cette ambivalence. B&an lui, elle n'est pas de l'ordre de
« I'hésitation » entre deux positions. Bien plutdtjttérature apparait lorsque le mot pourrait
étre entiérement transparent, et tout a la foisement opaque. Et la lecture de la littérature
devient opérante lorsque le regard saisit dans émengeste l'infinie variation de ces deux
postures absolues et inconciliables ; ce n'eslapsynthese dialectique de deux opposeés, mais
le tourbillon de deux contraires qui ont la méngatigmité d'existence. On pourrait décrire ce
double mouvement comme un appropriement-désapproprit. Il faudrait alors préciser
d'emblée que I'on ne cherche pas a trouver la anmeef de parrainage plus ou moins direct
dans la pensée de Heidegger, dont nous ne prétenuks saisir la portée. Plutdt, on
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exprimerait par cette formule la tentative ddésie qui ne parvient a saisir que son incapacité

a saisiy et partant, selonne une saisie de l'insaisissabilité du réel. Toutesgmée — du réel

ou de la langue a traduire — se « donne » surnmkde fuite.

C'est aussi en ce sens gue nous proposons de tprékersujet d'énonciation (du
poeéme comme de la traduction) comme une productiahiple et du milieu — donc en
devenir. Il est un agencement des différentes coang qui s'établissent continuellement au
cceur de la rencontre entre deux langues. Aingdie @sence qui ne cesse de teinter toute
présence n'opere pas nécessairement sous forngwidsm — cette expérience du vide n'est
peut-étre pas obligatoirement celle d'un sujetagéffrde voir sa constitution menacée. C'est
peut-étre plus simplement un autre espace de <ectwité » avec le dehors: un
branchement « par le milieu » donc, pour repremneie dynamique deleuzienne, qui permet
un tout nouveau type de rapport au sens et augdialcPrésenter les choses ainsi suppose
immédiatement l'impuissance de notre propre discetisouligne son enfermement dans le
cadre méme dont nous souhaitons indiquer le dépasgeMais c'est au moins souligner que
cela suppose toute une série de proces de subjsmtivqu'il faudrait étudier plus
profondément que nous ne pouvons le faire ici.

Nous comprenons que la perception de la langue &Ahéz du Bouchet ne peut étre
comparée a celle d'un « objet » (ce qui signifitegaie le mot s'installe dans sa dimension
d'opacité). Il serait peut-étre plus approprié dengrendre cela comme une perception du
devenir de la langue, de sa force instable et tikrs&t c'est parce qu'il s'agit d'ambiguité
totale et absolue dans ses termes que cette lgsguelonner plus a percevoir. Percevoir la
langue dans sa modalité tourbillonnaire, c'estgaric son propre dehors, ce qu'elle voudrait
désigner mais qu'elle masque, qu'elle absente @llegtige. Dans son discours prononcé a
I'occasion du bicentenaire de la naissance du graate allemand, « Holderlin aujourd'hui »,
André du Bouchet donne quelques indices sur soraitrale traducteur. Des remarques
surprenantes pour l'idée que I'on se fait habigoetiht de ce travail et qui révelent la posture
du poéte. Ainsi, il affirme mal connaitre l'allendarQuand on connait la difficulté et la
complexité de la langue de Holderlin, il est déestant d'entendre son traducteur nous
avouer qu'il ne le maitrise pas. Cette possibdigéla traduction sans maitrise de la langue
nous intéresse car elle est au cceur de ce rapmtidybier au langage chez André du Bouchet
qui est a la fois le point de départ et d'arrivéendtre recherche. Qu'est-ce que cela suppose
de traduire sans identifier les idiomes, sans @u&edns puisse se décrypter ? André du

Bouchet nous indique que c'est justement cettetivelanaccessibilité du sens qui va



permettre au traducteur-poéte pla-cevoir la langue. Aussi, André du Bouchet peut affirmer

gue ses traductions, « cela au prix de contresentbreux », lui permettent de vivre les
poemes de Holderlin, comme «indépendants, parfldsla langue dans lesquels ils sont
inscrits » (du Bouchet 1979), et d'ouvrir I'horizde ce qu'on serait tenté d'appeler une
« traduction par le corps ».

Ce rapport au langage et cette politique de traalugiose « probleme », et il n'est pas

étonnant que certains se soient indignés a propae®l travail, sur Paul Celan en particulier.

Ainsi Henri Meschonnic, dans le troisieme volumeRirir la poétique a-t-il intitulé un

chapitre : « On appelle cela traduire Paul Celaams lequel il fustige plusieurs tentatives
dont celles de du Bouchet. Philippe Lacoue-Labastbst aussi avoué déconcerté par le style
supposément « mallarméen » qu'André du Bouchetitadoané a ces poémes. Nous ne
sommes évidemment pas en mesure d'infirmer ou déroer ces « attaques ». Nous
pourrions rappeler comme le fait Bernard Boschémsjae Paul Celan assistait André du
Bouchet dans son travaiNous pourrions insister sur la maitrise du frasgar Celan et sur
son intransigeance poétique, et supposer qu'giegilement difficile d'imaginer un poéete si
exigeant accorder une véritable «trahison » de pg#snes — et de rester ami avec le
« traitre ». Plus encore, on serait tenté de seaddar comment Paul Celan aurait pu
rejoindre le comité de lecture d'une revue domtaduction du Méridien, qui ouvre le premier
numero, aurait été aussi mauvaise et erronée quklede dire Lacoue-Labarthe. Mais tout
ceci ne nous permettrait pas d'avancer véritablensars la question. Ce que nous pouvons et
devons faire en revanche, c'est essayer de comprénet logique » d'une telle politique de
traduction.

Le premier probleme qui se pose, c'est que laif@ioionnée a la sensation sur la
signification induit inévitablement des « contresen et André du Bouchet I'assume tout a
fait. Ainsi « Stimmen ins Grin », naturellementdtrd par Martine Broda « \Voix, dans le
vert » devient chez André du Bouchet « \oix, de lpavert ». Et on pourrait multiplier les
exemples. Dans son article intitulé « Le corps rdire $, Victor Martinez relate un fait
important. Apres avoir rappelé que « Stimmen vosdelveg her » est traduit par André du
Bouchet par « Voix des orties en chemin » plut@ par « Voix venues du chemin d'orties »,
il écrit que cette traduction est un « contresesientaire, accordé par Paul Celan lui-méme

7 cf. Boscehenstein 1987. : 174.
8 Victor Martinez, « Le corps du traduire »,dré¢rangére, volume 2, Bruxelles, 2007
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(pratiquement co-traducteur des poemes de ce fecugiMartinez 2007: 20). Il n'est pas

qguestion de revenir au sein du débat avec MeschoeiniLacoue-Labarthe ni méme de
retomber dans une dynamique logocentrique qui starsit a chercher la plus grande
« fidélité » a l'intention signifiante de l'aute@e qui compte pour nous dans cette anecdote,
c'est que Paul Celan accorde précisément un «esenis », et non simplement un écart de
langage. Cela suppose, nous ne pouvons qu'en lfaygothese, qu'il y a une espece
particuliere de cohérence dans cette pratique Hyga un espace «a cbté du sens » qui
résonne avec le poeme. Comme si André du Boucluetiteen une « résonance fraternelle »
avec Celan, au-dela de la signification. L'accoedP&ul Celan semble indiquer clairement

I'abandon d'une cohérence classiquement signifeungerofit d'un dialogue de pure voix, de

Stimmung. La compréhension ne repose plus sur un princiémuivalence entre I'émission

et la réception d'un message ou d'une informatiarcompréhension est devenue une affaire
d'accueil. Ce qui compte dans la parole de l'as®en'est plus ce qu'elle dit et que je peux
comprendre, c'est son existence, sa « forme de, wir@lépendante de mon regard, c'est les
connexions qu'elle propose, les horizons qu'elienpe C'est une parole « libre » aussi parce
gu'elle ne m'impose rien — son régime d'existemceepose que sur l'intensification de la vie
gu'elle rend possible, non sur un quelconque coeriaformatif.

Car signifier est toujours une forme de prise devpa. Au moins sur les choses, les
objets : on les ordonne selon une cohérence guaeasbtre — on asservit le monde a une
structure qui est celle que la signification néites€'est peut-étre aussi une prise de pouvoir
sur autrui (au moins une prétention a cette prisepouvoir). Discuter est une lutte. Pas
forcément dans un sens naivement rhétorique outagjirgit d'user de techniques pour
« vaincre » son interlocuteur, mais plutdét dansméme perspective qu'avec les objets.
Discuter c'est assumer son droit a signifier, &rcd& sens, c'est proposer a l'autre (quand ce
n'‘est pas lui imposer) la Iégitimité supposée deenegard (donc de notre ordonnance du
réel). Lorsqu'on est nié dans une discussion & pas tant notre existence qui est niée que
notre capacité a produire du sens, a « dominermdade. Et cette prise de pouvoir est
indissociable du logocentrisme. Chercher le seamar, I'union du signifiant et du signifié,
c'est créer un sens lourd, indiscutable, indénjat¥st tendre vers une vérité éternelle — une
VEérité unique qui mettrait tout le monde d'accels un consensus universel. Au contraire,
accepter la difféerence de tout langage, c'est otspéirréductibilité du sens de la parole
d'autrui — c'est lui laisser la vie libre et acegpton indépendance. Par dessus tout, c’est

accepter que puissent coexister des cohérencesdiotires entre elles. C'est passer d'une



parole de pouvoir a une parole d'existence — un@@gui ne cherche qu'a faire reconnaitre
son droit & étre, sa realité. Une politique der&duction implique immédiatement une

politique en un sens plus large, et creuser l@mdiffce qui travaille tout langage dans I'acte de
traduire, c’est proposer une vision du monde cormatiplicité- Une multiplicité qui ne

saurait étre ramenée a un principe unificateur giasd (ce qui réintroduirait une dynamique
logocentrique) mais une multiplicitéhaosmique : les perspectives gagnent leur droit a la

vérité alors méme qu’elles sont parfois incompasbéntre elles. Le principe méme de la
discussion est remis en question.

Mais une autre forme de dialogue est désormaisitjespar réponses divergentes,
par échos. Chacun permet a l'autre de construgepanseée qui lui est propre sans jamais se
réapproprier le discours d'autrui. Et ce n'estgaase qu'on ne « communique » plus qu'on ne
s'influence pas, et que toutes les rencontres BmtvaAu contraire, les rencontres sont
seulement possibles dans ce cadre ou on laisséellimdiberté de sens a la parole d'autrui
qu'on est enfin capable d'y entendre une singélarite tonalité unique. Et c'est son caractere
d’unicité qui rend une vraie rencontre possiblesCparce qu'elle n‘a pas de précédent qu'elle

choque, perturbe, qu'elle déplace, et donc quedtige. « C'est qu'un poeme quand on le lit,
vous oblige a tenir debout tout seul » (du Bou@@€t7 : 90). Il ne nous accompagne pas et

il n'est pas question de I'accompagner non plusapport au poéme est celui d'une solitude
productrice. On ne va pas lui imposer notre regaats on ne va pas le perdre non plus au
profit du sien. On crée un troisieme terme : cl@stpeu le texte, c’est un peu le lecteur. La
traduction n'est pas affaire d'interprétation. teiprétation est trop souvent aliénée au
logocentrisme : elle doit se faire la plus juste, plus fidéle. La traduction est affaire

d'expérimentation et de réponse a une expériertcaloEs qu'on cherchait a étre fidéle en
interprétant, on trahit en rabattant sur un texs significations trop rigides auxquelles il

essayait d'échapper. Et alors qu'on croyait lerteahle vivant dans une liberté absolue, on lui
est fidele, car on répond a sa propre liberté. iAdasrespect de I'écart irréductible améne le
traducteur & des « infidélités productives ». Qumsirquoi Bernard Bdschenstein peut dire :

« Recréer devient ici un acte de haute fidélitBésenschtein 1987 : 177t c'est peut-étre

9 Tout notre probleme tient donc dans le terme fi@ékté ». Plutt qu'a une signification, les
traductions d'André du Bouchet semblent donc felalene « tonalité », avec tout ce que cela
implique d'affects et de percepts. Plus largemelits sont aussi fideles a la liberté qui
soutient le poéme original — en ce gu'ils « fonutent » librement dans le réseau de signes
qu'ils configurent.
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la dimension qui a échappé a Henri Meschonnic dippa Lacoue-labarthe. Peut-étre que
leurs critiques ont manqué cet état de communicgimétique qui s’opére dans un langage
secret et infalsifiable, cette connexion intimesaperficielle qui s’établit au-dela de toute
cohérence visible ou positive. « C'est ainsi mardur qu'une vérité peut avoir été atteinte, ce
qui apparait comme erreur est un court-circuitchemin inattendu non-frayé qu'a pris
I'exactitude, le chemin le plus court, si courtlquapparait du reste plus comme un chemin
quelque fois vers une vérité'd

C'est pour cela qu'André du Bouchet peut dire gqlyila pas de distinction entre son
travail de poéte et son travail de traducteur.t@G@®gours a partir d'un rapport de difficulté a
sa propre langue que se fait le travail. C'estssnraant ce rapport difficile, cet écart dont on
parlait plus haut, qu'un contact est possiblee tgduis un rapport. Si je traduis mon rapport
a quelque chose, je traduis la chose, mais égateraaqui m'en sépare. Or ce qui m'en sépare

est un espace modifiable. C'est pourquoi on pént fatour sur soi, retour sur ce gu'on a écrit
et le corriger. Il n'y a pas d'état définitif. »u(@ouchet 2007 279) Comme I'écrivain, le

traducteur est pris dans un devenir: « ce aved gaoentre en contact dans la langue
étrangére n'est pas immédiatement assimilable gu'om a déja connu: il y a un choc de
surprise. Ainsi une traduction n'est pas une atlaptal ne s'agit pas de ramener ce qu'on

découvre a ce qu'on connait déja, mais c'est expmsequ'on connait a l'épreuve de

l'inconnu » (#e7: 280). C'est dire que la rencontre du texte eshtatout une expérience et

gu'une traduction est une gestion de cette exprEridin s'autorisant les contre-sens, André du
Bouchet indique qu'il rend a l'expérience la pritdadans l'acte de traduction. Il semble
appliguer un « principe d'immanence » ou tout cg ya de transcendant a I'expérience (des
vérifications grammaticales, lexicales, historiquest récusé. Ainsi, le principe d'immanence
ne peut pas voir dans le texte lui-méme son prtgree mais doit se limiter a I'expérience.
D'abord, parce que cela serait attribuer au teméergalité indépendante de I'expérience elle-
méme, ce qui rapprocherait dangereusement de ttgg® du signifié transcendantal et ce

qui réintroduirait de la transcendance (c'est gigr le différerde tout signe est toujours lié a

10 Cité par Victor Martinez (2007 : 25). La notésémt défaut, nous ne savons pas qui est l'autelgette
phrase. Il faudrait prendre le plus de précautiossiple a la lecture du mot « exactitude » qui $emb
réintroduire l'idée de fidélité, comme si la « no#th » d'André du Bouchet était finalement plusficade »
gu'une autre. Une telle position est dangereus@leiment parce que si nous nous autorisons a éviuer
réussite des traductions, nous rendons a nouveaualductions comparables et si nous rendonsdesidtions
comparables, c'est qu'on les fait partager un pmélcommun qui sera sans nulle doute, celui deééité. Du
moins, dans l'optique d'une comparaison possil#ge didélité serait envisagée en fonction d'uniewa
dominante, or, c'est justement un tel principe gaes souhaitons remettre en perspective ici. Laipiisé
d'une valeur dominante qui serait « responsable saddynamique traductologique est décisive danseno
approche.



une expérience). Ensuite, c'est que cela impliguelea mettre de c6té des éléments qui
composent I'expérience — et cela ne peut se faiiauprofit d'un principe « supérieur » a
I'expérience elle-méme, qui Iégiférerait ce choit-€ela revient une fois encore a convoquer
une transcendance. En somme, nous dirions qugysdl pas de sens propre originaire, il ne
peut pas y avoir non plus de « métaphore » originaiisque celle-ci suppose nécessairement
la préexistence d'un sens qu'elle transporteraitg@il y aurait a « l'origine » serait plutét de
I'ordre de la métamorphose, de la transformationéglipar le signe. L'expérience du différer

est avant tout une expérience phystquearler de traduction « de perceptions a peraeptio

pouvait donc paraitre un peu réducteur. Ce quitifait dire plutbt c'est que leens n'est

subordonné a aucun principe extérieur a I'expéeient est faite du texte a traduire — André
du Bouchet travaille a rester le plus proche pésslb cette expérience premiére.
Nous étions parti de la différance derridiennel esemble que nous l'ayons quelque

peu déplacée- Ce que nous pouvons remarquer dans notre chemiben®na critique

logocentrique jusqu'a la pratique concrete dedduction, en passant par Artaud, c'est que
NOuUsS proposons une vision proprement physique &triae de la différence. Spatialiser la

différence en parlant d'écart en effectuait le peerpas. Avec André du Bouchet, poéte et

traducteur, nous pensons comprendre que le siffére dans un sens qui nous apparait tout

nouveau : le mouvement du signe vers un autre stghel'abord compris comnyzste,
avec toute la dimension corporelle que cela compert'est une puissance transformatrice du
réel, un déploiement énergétique concret. Nous comprenons la force avec la

différence. C'est d'une telle compréhension duesegril faut partir désormais.

Sémiotique de la littéralité.

Le probleme de la littéralité chez Deleuze et Guiat’exprime par cette injonction

qui parcourtMilles plateaux : « n'interprétez plus, expérimentez » et AndréBhuchet

nous permet justement de penser ce que peut &rexjpérience de la littérature qui ne passe

pas par l'interprétation. Chez Deleuze, la littérathne commence pas quand le mot devient

11 Ce principe d'immanence que nous dégageons de petitique de traduction peut

résonner avec le mot d'ordre de I'empirisme radieaW. James : « pour étre radical, un
empirisme ne doit admettre dans ses constructiomsinaélément dont on ne fait pas
directement I'expérience et n'en exclure aucun dorfait directement I'expérience » (James
2007 : 58).
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chose, mais quand il est mot-chose. Si le mot leste; alors la littéralité est absolue — elle
n'‘ouvre sur rien. S'il reste mot, alors il se rémhsparent, il désigne, il se dissout dans une
transcendance supposée, et 'immanence est petdodenjeu de la littéralité est la : il nous
faut comprendre comment I'immanence est possibhs dae littéralité qui ne peut étre que
partielle — comment on crée du sens, mais pas signhification. Et on a vu que I'expérience
du texte a traduire chez du Bouchet était au anése de ces deux notions de littéralité et

dimmanence. La littéralité est forcément paratigxa@est

une production littéraire qui ne renvoie a rienxtéeieur bien gu’elle ne soit pas d’avantage
« art pour art », manipulation divertissante dugkege, précisément parce que le langage et le

monde sont donnés en méme temps, qu’il N’y a pamaoieavant le monde ou aprées lui,
séparément de I{Zourabichvili 2007 : 534).

La production de sens est toujours un transports Mamétaphore réduit I'idée de transport,
en le restreignant a un seul trajet, du propre lerBguré (et en imposant au trajet les
conditions de ressemblances et/ou d’analogie). umissement créatif de «/limage

littérale », propre a I'écriture littéraire, a jastent lieu sur un plan qui ignore cette distinction

propre/figuré. « Ce plan se constitue a la trarsalerde significations hétérogéenes, prises

dans un rapport de rencontres et de contaminatémigroques » /e . 537). Deleuze et

Guattari appellent aussi cela le plan d’univocltés'agit en fait d'échanger la métaphore
contre la métamorphose. La littéralité chez ewstnfras le sens propre, mais I'en-deca du

partage entre propre et figuré, vers lequel tendetécriture littéraire. Dans cet en-deca est
possible la métamorphose. Dafistique et clinique, Deleuze fait intervenir I'image d'un

langage performatif : le régime de la littéraliéerviendrait alors lorsque « dire c'est faire »,
guand le signe n'est pas un signe vers un autne sigpposément plus originaire, mais quand
il est effectif, quand il est doté d'un pouvoir clpture (il affecte et est affecté). Et il nous
semble que le rapport d'André du Bouchet au textadilire se joue sur ce plan. Car a notre
sens la littéralité n’est pas, comme on la préseotevent, un mode de signification du
langage parmi d’autres. Elle n'est pas un régimeates particulier. La littéralité définit un
certain rapport au langage — elle renvoie a utegasun mouvement qui embrasse d’'un seul
coup le signe et son dehors comme deux réalitéssimclables. La littéralité n'est pas une
certaine épaisseur du mot, c’est une relation amesicomme force transformatrice.

Approcher un texte littéralement, c’est évaluerttassformations que le langage opére dans



la réalité. Aussi peut-on penser que beaucoupadieittionsfont signe vers ces forces qui

habitent le texte original tandis que l'approch&ndré du Bouchet ne tente ni de les
représenter ni de les reproduire, mais d'en proposerésonance, un écho, d'en prolonger les
effets.

Le concept deleuzien de plan dimmanence va nous\gite de penser cela plus
finement. La fonction du plan d'immanence est deirveouper le chaos. « Ce qui caractérise
le chaos c’est moins I'absence de déterminatiores lgwitesse infinie avec laquelle elles
s’ébauchent et s’évanouissent. » (Zourabichvili2065). Le chaos chaotise et défait dans
I'infini toute consistance. Le défi de la philoseplest d’acquérir une consistance sans perdre
I'infini dans lequel la pensée plonge. On peut caengre la dimension a-signifiante du texte
poétique (dimension que revendique André du Boucbietme son propre horizon d’écriture)
comme une figure du chaos. Chez Deleuze, le plannmtinence est la condition sous
laquelle du sens a lieu puisque le chaos lui-ménheenon-sens qui habite le fond de notre
vie. Chez du Bouchet, la lumiére blanche, aveuglagst le fond de toute vision — seul un
regard qui prend appui sur cette blancheur rendptem'une réalité. Chez Deleuze, le plan
est autre chose gu’une grille d’interprétation fi@snes de pensées toutes faites, les clichés
dont nous recouvrons le chaos au lieu de I'affrgnt@hez André du Bouchet, la vision, elle
aussi, n'est jamais explication du visible, ni t&iprétation de celui-ci. Elle fait jour dans sa
matiere brute — dans la blancheur éblouissantez Ordeuze, il N’y a pas d’expérience du
chaos, puisque celle-ci impliquerait I'effondremelat la pensée — exactement comme chez
André du Bouchet, ou il n'y a pas a propremeniegpalexpérience de l'aveuglement — celle-ci
se confondrait alors avec un mutisme définitif. d&xité se tient toujours en avant de toute
vision, en avant de toute parole. L'expérienceleé@mmence avec la coupe et I'instauration
d’un plan.

Un poeme de Celan, de Hdlderlin, de Hopkins, matisignifiante du langage,
matiere vivante, est comme le chaos dans lequeivin-traducteur coupe un plan. Le texte
a traduire gagne le méme statut « ontologique »lguéel lui-méme. C’est dire qu'il est le
chaos au sens ou il figure l'indicible, ce qui re réduit a aucun langage, a aucune
détermination du sens. Le texte permet une expEieuffisamment forte pour ne pas
réclamer de signification. Pensons a la fameusasphie Rimbaud : « j'ai voulu dire ce que
ca dit, littéralement et dans tous les sens ». Nweissouhaitons pas comprendre cette
injonction comme une volonté polysémique. Nous téedons comme «tous les sens

littéraux », « toutes les transformations sendese}: toutes les visions et toutes les
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auditions possibles. Linfinité des variations metaduit donc pas par une multiplication des
interprétations possibles — ou alors dans le casllea seraient « horizontales », c'est-a-dire
corporelles, ou il s’agirait d’'interpréter senstéeément et non sémantiquement. En somme,
on pourrait parler d'interprétation dans un seretzachéen, c'est-a-dire dire hon comme
I'organisation du sens par le pdle du sujet maisnee un certain rapport de forces. Le travail
de traduction d’André du Bouchet est de cet ordser- « interprétation » ne se réduit pas a

un angle de lecture qui adopterait un certain régda signification (littéral, symbolique,

allégorique, métaphorique...), ou qui serait lagm@a pratique d'une théorie de la traduction

Son interprétation n’est pas un regardsé sur le poéme, c’est une lutte corporelle, un

« combat » de langue a langue - il adopte la pestie la rencontre lui impose. La
traduction chez du Bouchet ne s’opere pas sur od féfléchi, sur des choix rationnels,

justifiés, sur une politiqgue traductologique pré&détinée. La traduction chez André du
Bouchet n’implique aucun parti pris priori, elle est la pure rencontre de deux langues

étrangeres I'une a l'autre et étrangeres a ellawesé

Aussi comprend-on que l'a-signifiance dont parle Bouchet ne saurait étre
seulement intellectuelle et sémantique. C’est higssi une a-signifiance physique, corporelle
vers laquelle tend cette écriture : éclatementod@sdonnées, décentrement du sujet. André
du Bouchet a déplacé le sujet d’énonciation —tildésormais au milieu, au croisement des
rapports, au cceur des devenirs. C’est pourquaathuttion est si importante chez lui : elle

témoigne de I'importance de lencontre et du déplacement qu'elle opérécrire chez

André du Bouchet passe par une double rencontreltsinée du langage et du réel qui crée
un troisieme terme, le poéme, tout a la fois laegay réalité. Le travail de traduction
concrétise vers un nouvel horizon le méme procegsais une parole poétique en rencontre

une autre pour en faire naitre une troisiéme, erdisun peu la premiére, un peu la seconde,
tout en étant totalement autonome. Situer le siiggtonciationau milieu, c’est I'ouvrir aux

multiplicités, I'ouvrir aux forces qui traverserg réel. Aussi, I'horizon d’'une écriture a-
représentative dont parle André du Bouchet nouskemoins déboucher sur un « envers de
la représentation » comme le proposent certaingguas d’inspiration phénoménologique
que sur un rapport a lirreprésentable, sur unducapdes forces. Pas un au-dela de la
représentation, mais un en-deca. C’est bien daasparspective immanentiste, héritiere de
Spinoza et Deleuze, que nous tentons de pensadiaction avec du Bouchet : « tel signe, ou

symptéme de rapport de forces, ne renvoie aucurtesnem signifiant, seulement a un état de



la puissance, ou plus exactement a un rapport medgsémiologie) qui correspond a un
certain affect. » (Sauvagnargues 2005 : 61). @@stquoi il n'est plus question de signifié ou
de signification sans pour autant s'enfermer danggime intransitif. Le mot est d'abord une
force, une charge, une puissance. Le traductewheehe pas a dégager des perspectives
signifiantes mais plut6t a résonner avec les nawwveapports de force dans lesquels le poéme

le fait rentrer.

Quand on écrit, on pressent que le mot n'est petsdse. Mais il se produit un renversement ou
le mot lui-méme devient la chose. Le désir estaléplOn ne peut pas dire qu'il est décu mais
pas non plus qu'il est comblé. Car le rapport atieabtel qu'il reste toujours inassouvi. L'écart
est déplacé, mais jamais comblé. A ceci prés qliécsiture touche a ce qu'elle veut atteindre,

on ne s'endort pas, on n'arrive plus a dormir. aénpe réveille 1a ou I'assouvissement endort.

L'écart c'est le monde — qui n'est jamais con(idlé. Bouchet 2007 : 87)

Dans la rencontre du poéme a traduire, André ducBetu percoit frontalement le

renversement en question, et I'écart infranchigsghl le sépare de I'autre, de l'altérité que la
langue doublement étrangere déploie. Et c’est dahgspace vacant qu’'on ne peut combler
gue se joue la rencontre. La langue de l'autreqwerp jamais étre rejointe et c’est par cette

distance incompressible que la rencontre est repds&ble.

Retournement natal et trahison.

Le retournement natal propose un dernier éclaisagee type particulier de rencontre
que nous avons tenté d'établir dans l'activité deluction. Dans sa préfaceiypérion,
Holderlin formule ce qui semble étre son projepdéte : s'unir a la Nature, au tout unique et
infini. Empédocle nous apprend ensuite que cet objectif est intinmeiE a la mort : le désir
de s'arracher au domaine régulé de I'Art pour aacéd domaine divin de la Nature va de
pair avec l'acces au monde des morts. Dans la grengébauche Bmpédocle, le héros

décide donc de quitter le domaine de I'Art pounis'a la Nature en se jetant dans I'Etha.
Mais tres vite cette fuite ne convient plus a Hildequi cherche a lier I'Art et la Nature dans
un idéal d'équilibre. Alors que l'idée d'avoir upastage » impliquait d'étre hors du domaine
des dieux, prisonnier du domaine de I'Art, celanifigg maintenant de savoir supporter la
tension entre I'Art et la Nature.

Le Retournement natal a proprement parler intetvidds les Remarques sur
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Antigone ou le mouvement empeédocléen est qualifié a la deisaturel et d'hostile pour

I'nomme. « Le désir d'équilibrer aorgiguement letgge, de réconcilier les dieux et les
hommes doit étre retourné en un désir organisédrfenle partage et de monter médiatement
la garde des dieux absents par I'établissemeriinstitution. » (Allemann 1987 : 38.) Le
poeme « Vocation du poete » illustre particuliershee renversement de position. Le dernier
vers . «Aussi longtemps que le Dieu ne lui fais mfaut » est modifieé au profit de :
« Jusqgu'a ce que le défaut de Dieu l'aide. »

Quel est le sens de ce changement ? Hoélderlin B beammencé par vouloir

s'abandonner dans le feu et il fait I'expériencé&mamce d'une dangereuse proximité a celui-

ci. Dans un des textes qu'il écrit a son retouigrinule ce qu'il appelléie vaterlindische

Umkehr. C'est en vivant auprés de ce péril qgue sa pahsdéetournement se précise : nous

vivons désormais sous la loi d'un Zeus plus auitpg®t et celui-ci « reploie vers la terre le

cours de la nature qui se dirige vers l'autre mpodeours éternellement hostile a I'homme »
(Blanchot 1955 : 367). La nature tant désirée davilennemie et un danger pour I'homme —
qui doit s'efforcer de rester sur ce monde. L'hondoiedonc se retourner. Il doit se détourner
du monde des dieux, du monde des morts. Si les lesnd@ I'ére occidentale ont a accomplir
ce tournant décisif, c'est a la suite des dieuwegyimémes accomplissent ce qu'il appelle « le
retournement catégorique ». Les dieux aujourd'@wétournent, ils sont absents, infideles, et
I'hnomme doit comprendre le sens sacré de cettdélit divine, non pas en la contrariant,

mais en l'accomplissant pour sa part. « Dans umadahent, dit-il, 'homme s'oublie et oublie

Dieu, il se retourne comme un traitre, quoique @'mmaniére sainte » (Hoélderlinpud

Blanchot,apud /#e/7 : 367-368) et ouvre ainsi une nouvelle forme de «mamication » :

« Le dieu et 'homme, afin que le cours du mondé pas de lacune et que le souvenir des

Célestes ne se perde pas, entrent en communicatisna forme de l'infidélité ou il y a oubli

de tout, car l'infidélité est ce que I'on contidatmieux. » f7z/7 . 368).

L'expérience du feu du ciel n'est pas simplemengeigeuse pour Hoélderlin, elle est
fausse — pour autant qu'elle prétende étre la comwaion immédiate avec l'immédiat.
L'homme doit reconnaitre la différence des mondesseule cette reconnaissance permet la
connaissance. La tache du poete n'est plus cetfgesmeédiation — il ne se tient pas devant
Dieu pour en répandre une vérité audible. Le pdetiefaire face a I'absence de Dieu et il doit

se faire le gardien de cette absence.



[l lui faut se tenir entre la double infidélitsse maintenir a l'intersection de ce double
retournement divin, humain, double et réciproquaivement par lequel s'ouvre un hiatus, un
vide qui doit désormais constituer le rapport esskdes deux mondes. Le poéte doit [...] se
charger du poids de la double infidélité et maiimtamsi distinctes les deux spheres, en vivant

purement la séparation, en étant la vie pure d&paration méme, car ce lieu vide et pur qui

distingue les sphéres, c'est 1a le sacré, l'indimiit la déchirure qu'est le saciéZ4/77 . 370)

La traduction a peut-étre un méme devoir et onitdidars : « le défaut de signifié
transcendantal I'aide ». Elle ne doit pas cherahegjoindre le texte mais plutét a accuser la
distance qui se maintient entre eux, irréductiblbe est prise dans le hiatus de ce qui la
sépare du poeme. Cet écart est singulier et c'patté de lui, tout aussi réel que les deux
termes, que l'on peut inventer une nouvelle formeetation. Le poéme se refuse a rejoindre
le réel puisque cela coinciderait avec sa dispariibtale dans ce que I'on pourrait appeler un
mutisme de la con-fusion. Le travail de traductsh md par une dynamique analogue : il ne
s’agit donc pas de s’effacer entierement au pmbfin Sens premier, Original, propriété
essentielle du texte, qu’il faudrait rendre ou paiv a équivaloir dans la langue de réception.
Il ne s'agit méme pas d'assumer l'impossibilitéeja@indre ce Sens premier mais d'affirmer
son absence irremédiable et de veiller a la prioteate celle-ci. Il s’agit de produire une
résonance, un dialogue d’'un nouveau genre, une coication qui déborde de toute part le
cadre habituel de la transmission d’information, ilcfaut savoir se détourner de la parole
d’autrui pour I'entendre, il faut savoir la trahitans une « sainte infidélité », pour se rendre
disponible, pour se mettre au niveau de I'écoute. dDe dit le poéme est proprement

irrécupérable, inaudible. Comme les dieux, la papuétique doit étrempossible, Invisible,

Inatteignable. C'est ce qu'ils « doiveng&tre pour opérer pour rendre la rencontre possible,

c'est-a-dire pour rendre disponible a ce qui n@pasdsed ce qu'on ne peut attendre.

Ce gque dit le poéme ne peut faire I'objet d’auccoenaissance positive. Le poéme ne dit que
la marque de son passage fugitif, que la puissaoee existence traversée de forces
imperceptibles. Il faut savoir rendre a la parole gbéme une distance infinie pour en
percevoir I'écho.

Il faut donc préciser la nature de cet impossible don met en jeu dans cette
rencontre paradoxale. C'est dire qu'il faut défimdtre rapport a la critique du logocentrisme.

Car en effet, poser que la pratique poétique istégdifférer initial de tout signe ne suppose
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pas toujours l'absence de tout rapport a une tadsmce. Les études universitaires
d'inspirations phénomeénologiques présentent pampbee I'écriture d'André du Bouchet

comme l'acces a une réalité antéprédicative, andise. Tout I'enjeu d'un travail sur une telle
poésie est de parvenir a penser la nature de ce&s a©n parle trés volontiers d'une ouverture

a ce qui déborde tout langage — il est donc dédsifpréciser autant que possible les
caractéristiques de ce débordement. Il est géméealiecompris comme un retour du sensible,
mais ce renversement des valeurs de l'oppositiorsitde/intelligible n'opére pas la
dissolution du dualisme — ce n'est qu'un renveraeéni@és lors, une transcendance est
réintroduite : le signifié transcendantal est reanplpar le référent, le monde sensible compris
comme un impossible pays. Et nous avons employéeutain hombre d'expressions qui
allaient dans ce sens-la. On ferait face alors aroisement étonnant : le logocentrisme
suppose que le signifiant s'efface au profit dnifigg— sa disparition, son absence permettrait
l'acces, la présence d'une réalité supérieurelligitée. Schématiquement, une certaine
approche critique opposerait a cette dynamique ddlla littérature en laquelle le signifiant
s'affirme au détriment du signifié. En gagnant phene présence, il fait disparaitre le réel
vers lequel il faisait signe, pour finalement rendompte d'une réalité qui déborde le signe. Il
permettrait donc une sorte de résonance paradayal@ccomplirait, par un détour, et d'une
certaine facon seulement, le projet premier dudegtrisme : ouvrir un acces a une réalité
étrangére au signe. Cette réalité est certes $ensihis elle est présentée comme une forme
supérieure, pure, presque nouménale, a laquell#apmait acces que dans un certain cadre
expérimental. Aussi, il nous semble que cette agast quelque peu simplificatrice en ce
gu'elle maintient une opposition « manichéennetseele langage et le réel et, malgré le
renversement axiologique qui donne au référentdeepque le signifié tenait, ne parvient pas
a penser véritablement le rapport d'influence elgriangage et « ce qui le déborde ». On
retrouve I'nypothese d'un « arriere monde », compréeédant toute parole, auquel le langage
pourrait parvenir par un « saut » mystérieux. Asssiuisante que soit cette vision des choses,
elle ne nous semble pas entierememtrespondre a la poésie d'André du Bouchet, dont |
politique de traduction a mis en lumiére ce guesnhauons interprété comme « principe
d'immanence ».

C'est pourquoi la critique du logocentrisme telle qqous I'avons exposeée et peut-étre
déplacée n'engage pas a nos yeux une visée «listgwadans lagquelle I'objet linguistique
gagnerait une autonomie. Bien au contraire, noughatons réaffirmer la connectivité

nécessairement hétéronomique du langage. Une épendance donc, ou altération mutuelle,



entre le signe et le réel qui va modifier notre poghension de la traduction et de I'écriture.
S'il n'y a pas de signifié originaire, ce n'est gae pour autant que le langage fait sens tout
seul, mais peut-étre souligner son engagement ldgmoduction de réalité (dans sa valeur
pleinement sensible, sur le plan du percept et'aféedt), elle-méme engagée dans la
production de signes. C'est pourquoi nous insispans souligner ce qui, dans le rapport au
texte, déborde de toute part l'interprétation consede donation de sens (de signification).
S'il y a interprétation, c'est dans un sens « getspste », entendu comme une production
résultant d'un rapport de forces conceptuelles;gptives et affectives. Il faudrait bien sir
définir le plus précisément possible les modalités tel rapport. Gageons que I'expérience
jouera un réle central et paradoxal a la fois, cengtalon et comme finalité. Peut-étre sera-t-
elle la seule «valeur de vérité » mais elle desgdimiter elle-méme pour éviter I'écueil du
relativisme. Ce que nous entrevoyons alors, cestl'gxpérience peut trouver en elle-méme
son propre principe limitatif : il s'agirait d'exyper la réalité de I'expérience sans jamais
s'éloigner de ce qui en ferait la singularité.

Il resterait donc a définir le type de lien quduyp y avoir dans cette expérience entre
langage et réalité et c'est la que se joue le ragpta métaphysique. C'est pourquoi nous
comprenons moins le différer initial comme la cangeessaire d'une autonomie du signe
qu'au contraire une abolition de toute autonomiie signe étant toujours-déja lié a ce qui le
déborde. Ainsi préférons-nous la notion de « dehpchére a Deleuze, Blanchot et Foucault.
C'est qu'il faut bien comprendre que le dehors plissible, I'injoignable ne doivent pas étre
confondus avec le Transcendant. Il s'agit de pamsa@lehors du signe qui n'est possible que
par le signe lui-méme : il figure une sorte deawscendance relative » dont il faudrait établir
le type de relation qu'elle suppose. L'inconnaigsabaveuglant, le Feu dont il faut se
détourner pour pouvoir le rencontrer, ce n'estlpassage du transcendant, mais celui d'un

écart qui sépare d'un autre champ d'expériencebfms®s/ec lequel nous pouvons nous
brancher - une ouverture sur une nouvelle potentialité d'enis¢e Chaque champ a ses

limites par lesquelles il peut se joindre a d'aigela connectivité n'est rendue possible que
par une reconnaissance de la différence irrédectiels parties. C'est un « autre monde »
seulement dans la mesure ou il n'est possible guagire monde ; c'est un autre monde car

notre monde est toujours-déja un autre mondey kb pas de rapport possible avec ce monde,

mais cette impossibilité de rappeuffit- C'est un espace injoignable et incompréhensible —

mais en celajl nous affecte et son absence cesse d'étre stérile : elle dépdograndeur
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dans le saut qu'elle fait accomplir. L'altéritéédhuctible, c'est la variation perpétuelle qui
produit le différer de tout signe mais aussi dedda réalité matérielle — le monde, alors
compris comme variation incessante est tout a ik ifaccessible et englobant. C'est une
jonction surprenante, intimement paradoxale, confoneee, indépendante de toute volonté,
c'est un saut d'intensité dans la vie — c'est édaquii augmente la vie. Ainsi la traduction
devient une nouvelle forme d'interprétation darguddle la vérité et le sens propre sont

remplacés par l'intensité de l'expérience, de sprien pourrait dire que lsunté devient le

critere principal. Aussi, la « meilleure » tradoctin'est pas celle qui s'approche le plus d'un
sens caché, supposé plus authentique, mais cellgegquet la plus grande augmentation de
puissance vitale, celle qui propage les forces évgtus grande portée. Le critere légiférant
dans l'acte de traduire est immanent a la vie re8eie et ne se réfere a aucune valeur
transcendante. André du Bouchet rencontre une éaergherche a restituer les puissances
qu'il y a percues sans chercher a respecter uaaisggion sémantique comme suspendue au-
dessus de l'expérience du poeme.

Traduire le poéme revient a en proposer des résesadisjonctives, des échos

divergents — lgratuité de I'expérience est au centre de la rencontie teadluction se libére

en méme temps qu'elle libére le texte original. dv=dtte « divergence » est indissociable de
I'impact propre a la rencontre du texte. Il neis’pgs de dire que toutes les traductions sont
légitimes mais que toutes celles qui s'incarnemsdane expérience le sont, aussi libres
gu'elles paraissent. Bien sdr, il resterait a defprécisément le cadre de ce concept
d'« expérience » qui reste trop vague a cet inglanhotre étude. Pour le moment, nous
pressentons simplement que la traduction s'ancns timlée de « contact» en un sens
singulierement physique. En cela, I'expérienceeag pas se confondre avec celle d'une pure

représentation mentale mais au contraire s'épandaits une dimension pleinement

somatiqu&”. Ainsi, André du Bouchet nous force & penser poktique des corps- Le

corps est icicompris comme « espace paradoxal », translocalilepn@space d'accueil et de
création, lieu de passage ou chaque élément quralerse le déplace et le marque
concretement. La langue est un agencement prisudapsrpétuel mouvement de création et

de destruction et en cela résonne avec cette diarespatiale singuliére. C'est une politique

du choc des corps ou il s'agirait d'abord de capter les forces pridupar la conflagration

12 Nous ne souhaitons pas opposer hermétiguementrésespation » et « corporéité » : nous entendons la
représentation ici en un sens purement mental, @omasignification » en tant qu'elle s'oppose asémiotique
de la force.



de la rencontre. C'est toute une gestion du camidlitelui-ci n'implique pas nécessairement
une dynamique chaotigue mais s'engage plutbét dansle de révélateur des forces qui
émanent de la différente C'est la marque laissée par la « violence » ditaco qu'il faudrait

désormais étudier — et ses conditions de possibilitnous semble alors qu'il y a dans la

tragabilité de la différence irréductible des langages l'indiagne percée dont il faudra

sQrement trouver leom.

13 On pense a la distinction que souligne Simondoredat stabilité de la signification et la métadlithidu
signal. Dans un tel cadre, on serait tenté de cendpe I'approche d'André du Bouchet comme privdlégla
« vitalité » du poéme original, vitalité qui implig une « métastabilité » du langage. (cf. Simor2{fy).
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MICHEL TREMBLAY , SERIAL-ADAPTATEUR DE PIECES FRANGAISES

Sathya Rao
Université de 'Alberta
srao@ualberta.ca

Résumé :Auteur d'une ceuvre dramaturgique et romanesque dnanu, Michel Tremblay est aussi un
traducteur et un adaptateur prolifique de piecethéatre. Or il n'existe que trés peu d’études aorées

a ce pan de 'ceuvre de I'auteur qui compte poupegggque une trentaine de pieces adaptées ettémdui
principalement étasuniennes. L'objet de cet arel@ de montrer que ces pratiques s'inscriverg daa
perspective dynamique qui voit progressivement destraintes pragmatiques prendre le pas sur
I'idéologie. Nous nous pencherons en particuligriswcas de plusieurs adaptations de piéces freagai
dans la mesure ou elles illustrent bien la compdedte I'opération adaptative telle que la pratitfichel
Tremblay.

Mots-clés :Michel Tremblay — adaptation — traduction — idéadog France.

Abstract : A well-know playwright and novelist, Michel Tremlglas also a prolific translator and
adaptator of theatre plays. Yet there are verydawies devoted to this aspect of his work whicliaso
encompasses almost thirty adaptations and tramsfatf plays, mostly from the United States. This
article sets out to show that these practicescabe tunderstood within a dynamic perspective thas she
progressive replacement of ideology by pragmatinsiterations. Our study will focus on various
adaptations of French plays as they illustratevidry complexity of the adaptation process as paréat
by Michel Tremblay.

Keywords : Michel Tremblay — adaptation — translation — idggle- France.
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1) Evolution des pratiques traductives et adaptativeshez Michel Tremblay

Depuis I'étude qu’en a faite Annie Brisgd990), les adaptations de piéces en francais
québécois souffrent de mauvaise réputation. Epesgi®ur leurs excés ethnocentristes, celles-ci
continuent a étre étroitement associées au disoaticnaliste québécois. S'il ne fait aucun doute
que le combat politique mené par Michel Tremblayinapiré les changements (parfois
substantiels, comme dans le cas de l'adaptatiofelizorde N. Gogol devenle gars de
Québed qu'il a fait subir a certaines pieces adaptéesprnent expliquer le fait que celui-ci
poursuive son entreprise d’'adaptation encore adjour? En d’autres termes, est-ce la méme
pulsion ethnocentriste diagnostiquée par Annie d8tigjui continue de pousser le dramaturge
québécois a adapter dans un contexte ou le Quéheguss, de I'avis de tous, une plus grande
sécurité identitaire ? Peut-on encore considéemtambreuses adaptations signées par Michel
Tremblay depuis les années 1980 comme des exprestiionationalisme d’antan ?

Les pratiques de la traduction et de I'adaptationé&té sujettes a une certaine confusion
des genres a 'image comme lillustrent les versigne signe Michel Tremblay déEffet des
rayons gamma sur les vieux-gar¢cpdeEt mademoiselle Roberge boit un ptulePremiéres de
classequi portent toutes les deux la mention « traducbradaptation ». Aux yeux d’Annie
Brisset (1990), cette confusion est symptomatigedadstratégie d’appropriation systématique
des pieces du répertoire classique (en l'occurregtesunien) mise en ceuvre par la dramaturgie
québécoise en quéte de reconnaissance. Au saestscd pieces tiennent effectivement a la fois
de l'adaptation et de la traduction puisque la lemgle méme que le cadre spatiotemporel se
trouvent québécisés. Cependant, le lien entre @g|pes évolue et se précise au fil du temps.
Ainsi Michel Tremblay s’attachera-t-il a dissoclartraduction de I'adaptation a partir du milieu
des années 1980 tandis qu'il établira une disbnatiaire bien qu’assez conventionnelle entre les
finalités associées a chaque pratiquers que I'adaptation transpose systématiquemantiéin
au Queébec, la traduction devra, quant a elle, deendidele au texte original et a son cadre
spatiotemporel. Comme I'explique Michel Tremblayéme dans un entretieof.(Ladouceur,
2007), son désir de traduire procede en fait desdiisfaction que lui a causée la traduction
francaise de pieces étasuniennes contemporaingsargaulier celles de Tennessee Williams.
Pour le dramaturge québécaois, la traduction adaesingulier et de contraignant a la fois qu’elle
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oblige a un respect scrupuleux du texte originalsda but de lui « rendre justice » comme il le
dit lui-méme. Site d’'une réévaluation inédite dyppart a I'’Autre, I'activité de traduction
deviendra en quelque sorte pour Michel Tremblaynayen de « sublimation », pour reprendre
la terminologie bermanienne, de la pulsion ethnotte qui informait jadis I'adaptation.
Comme le notent plusieurs critiqued. (Beddows, 2000 ; Gagnon, 2003 : Martin, 2009)tecet
réévaluation est représentative d’'une tendancebletaitiee au Québec dans les années 1990,
qui voit progressivement s’affirmer un désir de pexger l'autre face a la récupération
ethnocentriste dont il a été I'objet dans les aanE®/0-1980 au moment ou se constituait le
répertoire quéebeécois. C’est donc fort d’'un certasprit critique et d’'un sens retrouvé de la
modestie que Michel Tremblay, dont le statut esbd@éais celui d’écrivain institué, revient sur
ses adaptations de jeunesse : « Avant, il y agrams, il y avait une grande prétention. Quand on
commencait a se découvrir et on commencait a vogleé le monde sache qu’on existait, on
s’appropriait tout »gpudLadouceur, 2001).

Tandis que la pratique traductive s’affirme chezi@l Tremblay comme un moyen de
respecter I'étranger, la pratique adaptative peodnessivement la charge idéologique qui était la
sienne durant les années 1970. Comme le souligrge $&ergeron (2006 : 75), les exces des
premiéres adaptations visibles darsgars de Québe(l969) etl'Effet des rayons gamma sur
les vieux-garcons(1970) cesseront au début des années 1980 tameislag dramaturgie
québécoise gagnera en assurance. Oaste Vaniagui, en 1983, initiera un cycle de traductions
qui compte a ce jour une quinzaine de pieces, ipalement étasuniennes. Il est intéressant de
remarquer que le nombre de traductions dépasserdijai celui des adaptations, a raison de
quatorze contre onze. Peut-étre faut-il voir daeiectendance la confirmation, voire le
renforcement de la posture plus éthique adopté®mdel Tremblay depuis le milieu des années
1980. Méme si elles sont moins nombreuses, ledattaps ne disparaissent pas pour autant...

Les quatre dernieres adaptations de Michel Trembfdyen commun d’avoir toutes été
jouées sur des scenes de théatre d’été. On notenei@nce similaire, quoique moins forte dans
le cas des traductions, dont deux (sur un totajuddorze), a savoWisites a Monsieur Greeet
Un mariage... pas comme les autoed été produites dans des théatres d’été en Z0Bn se
fie a cette tendance, il semblerait donc que I'tategn soit un genre de plus en plus circonscrit
aux scenes d’'été. Cela dit, il serait injuste dlingp ce choix au seul dramaturge québécois étant

donné que trois de ces adaptatioR®&@e pour un homme seW'Ex-femme de ma viet Les
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Amazonessont le fait de commandes (Bergeron, 2006 : BB)outre, il convient de remarquer
queVisites a Monsieur Greglun mariage... pas comme les autiégge pour un homme seatl

Les Amazonesnt été commandées par une seule et méme persarssjoir Jean-Bernard
Hébert, directeur du Théatre de Rougemont et d@ifénéles Grands Chénes. A I'évidence, les
commandes de Jean-Bernard Hébert ont exercé ehwernt'exercer une influence notableur

la trajectoire qu'adopte la pratique adaptativenféme traductive) de Michel Tremblay. Toute
proportion gardée, cette influence pourrait étnmparée a celles d’André Brassard et de Denise
Filiatrault. L’on peut gager que la formule trouvger Michel Tremblay et Jean-Bernard Hébert
doit s’avérer assez lucrative, ce qui explique ligi'se pérennise...

Dans un entretien (Louise Ladouceur, 2001), le dtange québécois reconnait mettre a
profit 'adaptation pour des pieces « mineures gespréférence dans le cadre des théatres d'été.
A ce titre, cette pratique se distingue de la tciidn réservée, quant a elle, aux « chefs
d’ceuvres » présentés pour I'essentiel sur des saasgtutionnelles québécoises (Rideau-Vert,
Jean Ducceppe, Théatre d’Aujourd’hui, etc). En carapt le corpus des pieces adaptées a celui
des pieces traduites, il apparait que la tradugtiorie, comme nous l'avons dit, en grande
majorité sur des pieces nord-américaines. Il détéssant de noter que, depGsmino Reakn
1979, la seule piece anglo-saxonne ayant faitdiotjune adaptation (et nécessairement d’'une
traduction) au sens propre est celle du britannipren GodberThe Perfect Pitcliouée sur une
scene d'été. Quant a I'adaptation, elle concerresque exclusivement les pieces d’origine
francaise. A ce propos, on pourrait s'interroger lsuraison pour laquelle Michel Tremblay
éprouve le besoin de relocaliser systématiquettastion des pieces francaises au Québec.
semble qu’aux yeux du dramaturge, il y ait une isgiuilité — que I'on pourrait mettre sur le
compte d’'une exigence de vraisemblance — a emplayangue québécoise alors que l'action se
situe en France. Cela dit, comme nous le verrangférence a la France n’est pas complétement
occultée dans I'adaptation, elle se trouveraitgtlumise en scéne. En somme, si la traduction
s’impose comme l'approche privilégiée pour accueilAutre anglosaxon (et a l'occasion
I'étranger venu d’autres horizons, comme dans & d@ncle Vania, I'adaptation donne un

cadre a la réception de ce lointain cousin qustrancais.

1 L’'adaptation-traduction récente de la comédie peu, beaucoup, passionnémdetl’auteur américain William
Baer jouée au Théatre Rougemont en 2009 s'inggaileéent dans cette tendance.
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Commentant sa pratique de l'adaptatiapyd Ladouceur, 2001), Michel Tremblay dit
mettre I'accent moins sur la fidélité a I'origingie sur la recherche du plaisir du spectateur
Contrairement donc a la traduction qui fait du eztpde loriginal le centre de ses
préoccupations, I'adaptation, quant a elle, visgptimiser les conditions de réception. Comme
nous le verrons, c’est dans cette optique quenigule-culture québécoise sera systématiquement
substituée au francais standard. En outre, il iteatecun doute que I'ceil exercé du dramaturge
aguerri gu’est Michel Tremblay, constitue un atoah négligeable pour rectifier les éventuelles
imperfections des pieces adaptées, méme si ceflénseure dans 'ensemble tres fidele a I'ordre
et au contenu des répliques de l'original. Le cageatvention le plus emblématique est celui de
la traduction deMambo Italianodu jeune dramaturge italo-canadien Steve Galludoiot la
version finale en langue anglaise intégrera lesifisations (notamment en ce qui concerne les
personnages) effectuées dans la traduction frangaés Michel Tremblay. D’'une maniéere
générale, la visée des changements que ce deaiiesubir aux piéces adaptées et traduites
apparait moins idéologique (a l'instar de ce quilélicas dans le pass€) que pragmatique. Par
ailleurs, il ne fait aucun doute que la mentionrdun de Michel Tremblay dans les comptes-
rendus des adaptations et des traductions dost llaaiteur ajoute une plus-value considérable
soit que celui-ci se trouve mentionné explicitem@gms le titre de I'article (« une piece adaptée
par Michel Tremblay a saint-Marc-de-Richelieu c&t % Le Droit, 04/04/2002), soit que I'on y
rapporte les commentaires de l'adaptateur — quir@@vent alors investis d'une plus-value
critique — au sujet la piece originale.

Bien qu’elle transpose l'action au Québec, l'adaptan’en demeure pas moins proche
du texte original (si 'on exclut les adaptationsnexionnistes commee Gars de Québgc
comme le montre Serge Bergeron (2006) en se bagaohe analyse systématique des variations
entre ceuvres originales et adaptées. Ces variappoasnent principalement la forme de
« substitutions » (Bergeron, 2006 : 300) portant lsuchangement de nom des personnages,
I'utilisation de références culturelles et géogigphs locales ou bien I'emploi d’'un francais
québécois oralisé (parfois joualisant) tantdét resant I'aspect comique, tantét marquant
I'appartenance sociolinguistique de son locutewgs Gubstitutions ont pour effet principal de
renforcer la québécité du texte adapté afin d'eilier la réception. Dans le méme temps, elles
révelent 'imaginaire culturel de I'adaptateur (comsa préférence pour le contexte montréalais).

Nous reviendrons sur le détail de ces substitutiorsgiue nous passerons a I'analyse proprement
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dite des pieces. Contrairement donc a I'impressjoe laissent les premiéres adaptations
annexionnistes de Michel Tremblay, celles qui fanvise caractérisent par une grande fidélité a
I'action dramatique (moyennant, le cas échéantigges mises au point correctives) et a I'ordre
des répliques (Bergeron, 2006 : 278). Si elle seipe au fil du parcours de Michel Tremblay, la
frontiere entre traduction et adaptation est Ioitrd totalement hermétique. En effet, comme
nous l'avons souligné, les adaptations de Michaniblay demeurent malgré tout fideles a
I'ordre des répliques de l'original. Plus ponctaaient, des pieces comrivlambo ItalianoetLe
spot idéalclassées respectivement comme traduction et dotapte situent en réalité quelque
part entre ces deux classifications. Pour rajodutiear confusion, on notera que trois traductions, a
savoir Visites a Monsieur Gree(2005),Un mariage pas comme lesitres (2005) etUn peu,
beaucoup, passionnémef2009) ont été présentées sur des scenes détée @mdance
relativement récente vient nuancer le constat ftapticorroboré par Michel Tremblay lui-méme
(Entretien avec Louise Ladouceur) - selon legeelles les adaptations sont destinées aux
théatres d'été.

2) Michel Tremblay, adaptateur de piéces francaises

On a tendance a l'oublier, mais la pratique dedfsdtion d’'ceuvres étrangeres et, en
particulier, francaises est loin d’étre inéditeuebec. Dans sa these de doctorat intifebéual
Adaptations for Amateur Performance in Québec, 1BIB3 Glen Nichols notait déja
I'existence d’'un vaste corpus de pieces étrang@&@s; un grand nombre d’origine francaise,
adaptées en Québécois et jouées dans les Ceralaatitjues amateurs qui fleurissaient a la fin
du XIXéme siecle dans la Belle province. Dans agexte, I'adaptation consistait notamment en
la suppression des marques d’immoralité (du faiietuétroit existant les Cercles dramatiques et
I'Eglise catholique), la modification de la langutilisée (surtout le lexique et la ponctuation) et
la simplification de la structure dramatique (Nithdl992 : 4). La canadianisation de la piéce
passait notamment par I'emploi de références allag locales (personnages, toponymes et
évenements). Plus proche de nous, la base de thsgmm Québécoise des Auteurs Dramatiques
(AQAD) recense, sous la rubrigue « auteurs franocoph adaptés en québécois », 26 piéces
d’auteurs aussi différents que Josiane Balaskogiiid abiche, Moliére, Yann Queffelec et

Robert Thomas. Cela dit, ce chiffre doit étre ndaéiant donné que la base ne semble pas mise a
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jour régulierement et que la notion d’adaptationpeise dans une acception trés large. En effet,
sous cette catégorie, la base de 'AQAD regroupsiduien les adaptations intergénériques (de la
forme romanesque vers le théatre, par exemplehtgagiénériqgues comme celles que signe
Michel Tremblay.

Si le choix d’adapter des pieces d’origine franga@a québeécois peut sembler surprenant,
il n’a pourtant rien d’exceptionnel. Depuis unerqpaine d’années, il n'est pas rare de voir des
pieces appartenant au méme répertoire populairecglies adaptées par Michel Tremblay,
produites sur des scenes québécoises. Ainsi, ait déb années 1990, le Théatre de La Bordéee
présentait une premiere version de la piece fraetai Pere Noél est une orduf®992), suivie a
un an d’intervalle pak’Ex-femme de ma vigue Michel Tremblay adaptera lui-méme a peine un
an plus tard. Il est possible de mettre cet int@oéir ces productions du Café-théatre du Splendid
sur le compte de leur propos populdien phase avec I'orientation du Théatre de La Bardé
Cela dit, alors que la premiere piéce est joués darversion d’origine, ce que déplorera Sylvie
Moisan (e Devoir mardi 8 décembre 1992, p. B3), la seconde a da&ptée a la réalité

québécoise au grand plaisir de Rémy Charest qitii: écr

Pour les besoins de la Bordée, la production add@tée, par des ajustements de topographie etrideep

aux réalités. Bien que certains détails de la pdgclie des personnages soient restés au milieu de
I’Atlantique, le résultat passe beaucoup mieux u@résentation en version originale I'an dernibe,
I'ordurier Pére Noél N'ayant pas besoin d'imiter les Parisiens, lesiédiens peuvent donc se concentrer
sur leurs personnages, ce qu'ils font d’ailleurscalveaucoup d’habilitéLé Devoir vendredi 19 novembre
1993, p. B6)

Depuis sa création en 2003, la compagnie québéedibeatre voix d’acces » propose au
public québécois des succeés populaires francaisnenitaime beaucoup de ce que vous faites
Le pere Noél est une orducal plus récemmerite Diner de consur des scenes d’'été, mais pas

exclusivement. Au Québed,e Diner de consvait déja donné lieu a deux adaptations: la

2 Bernard da Costa retrace dans stistoire du Café-ThéatrBorigine populaire de ce genre apparu en France au
milieu des années 1960 sous l'inspiration du «EBdffadway theater » et qui se situe a contre-cowdantélitisme
des théatres institutionnels.
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premiére sous la houlette de Denise FiliatPaglh 1994 (& peine un an aprés la premiére
représentation en France et quatre ans apresti@ dera version filmée) pour le « Festival Juste
pour rire » et la seconde sous la direction de d&aMaher en 2003 a I'occasion du®®5
anniversaire du Patriote de Sainte-Agathe. A ta lies adaptations récentes de piéces francaises,
on peut également ajouter celletdeit femmescrite par Robert Thomas et transposée au grand
écran avec le succes que I'on sait par Francoisi@no2002. Comme il I'a fait pour le théatre
étatsunien contemporain, Michel Tremblay a jouéréie important dans lintroduction au
Québec du théatre populaire franéail est ainsi le premier a faire connaitre Tilliy Marc
Perrier au grand public québécois en adaptant g@&ge moins de 6 ans apres leur premiére
parisienne. D’un genre plutdt léger (a I'exceptum la pieceLes Trompettes de la myries
ceuvres francaises adaptées par Michel Tremblaydmunaturellement dans le théatre d’'été un
cadre de prédilection. D’une maniere généralehtéxcd’adapter en québécois ne s’impose pas
de fagon systématique. En fait, les pratiques suiitiples selon le public visé, la nature de la
piece et le statut institutionnel du théatre oa geuée la piece. Si elle peut participer au cdnfor
interprétatif du spectateur estivant, I'adaptats® révele cependant inutile, voire critiquable
lorsqu’il s’agit de préserver l'authenticité du texou celle de I'atmosphére d’origine, en
particulier lorsqu’il existe une version filmée d&érence et populaire de surcroit, comme c’est
le cas avede Diner de consEn définitive, depuis les années 1990, la pratide 'adaptation
peut difficilement étre mise sur le compte de kséei annexionniste qui était la sienne vingt ans
plus tdt, ne serait-ce que parce que le Québepluka apporter la justification de son existence.
Avec I'échec du projet nationaliste québécois,daction idéologique de I'adaptation doit faire
I'objet d’une réévaluation. C’est précisément lessd’interventions comme celles de Michele
Laliberté (1995) qui met en avant, a la suite dédlexions d’Anne Ubersfeld et d’André Helbo,
la dimension pragmatique de I'adaptation, laqualtté négligée par des critiques comme Annie
Brisset. Dés lors, I'accent se trouve mis moinsleunotif de I'adaptation que sur ses effets, a

savoir maximiser I'échange entre le spectateuraeateprésentation, lequel repose en derniére

3 D. Filiatrault fait le choix d’adapter modérémdat piece de Francis Veber en substituant notamrent
références au football par d’autres au hockey,esituant I'action rue du Port de Montréal et en dedant aux
acteurs d’adopter I'accent québécaois.

4 || est intéressant de noter que beaucoup desrautencais adaptés par Michel Tremblay ont quelduese
d’américain. Par exemple, Robert Thomas s'inspgaulcoup du roman policier anglosaxon (au point ale sa
piécePiége pour un homme sduhnsposée a I'écran par nul autre qu’Alfred Hitotk).
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analyse sur la circulation de I'affect (Laliber®95 : 522). En outre, comme le souligne fort
justement Michéle Laliberté, le francais québéahspose de ressources propres, a commencer
par le registre de la langue orale populaire autfiechel Tremblay a su donner ses lettres de
noblesse et qu’il mettra notamment a profit powtinger le parler du Sud des personnages de
Tennessee Williams se démarquant en cela de nosgweuraductions francaises

homogénéisantes (Piquard,1996 ; Rao, 2011).

3) Mise en abyme de la France dans les adaptations pgieces francaises

A ce jour, Michel Tremblay @dapté cing piéces francaiseSix heures au plus tard
(1986),Les Trompettes de la mq991),L’Ex-Femme de ma vid993),Piege pour un homme
seul(2002) etLes Amazonef005). Par sa taille, ce corpus est le deuxielme important, loin
derriere celui des piéces traduites et adaptéedarmiglais. Sa production s’étale sur une période
de plus d’'une vingtaine d’années. Fait notabléexcéption de la piecke spot idégltoutes les
pieces adaptées durant cette période sont frascdiaemi ces cing adaptations francaises, trois
sont le fait de commandes (dont deux provienneted®-Bernard Hébert] 'Ex-Femme de ma
vie, Piége pour un homme seefl Les AmazoneQuant aux adaptations &x heures au plus
tard et deLes Trompettes de la morlles comptent parmi la douzaine de pieces quehdi
Tremblay a lui-méme choisi de traduire ou d’adagBergeron, 2006). A paiége pour un
homme seukcrite par Robert Thomas et publiée en 1960, iesep francaises adaptées par
Michel Tremblay sont relativement récentes puiskpue date de création remonte a moins de
vingt ans. En outre, les trois dernieres piecesawir L'Ex-femme de ma vidliege pour un
homme seukt Les Amazonesnt toutes été jouées sur des scénes d’'été, cedegsine une
tendance notable au sein de I'ceuvre d’adaptatidvideel Tremblay.

A notre connaissance, la seule analyse systématigu¢'ensemble du corpus des
adaptations et des traductions de Michel Trembsdycelle de Serge Bergeron. Cette analyse,
dont I'approche méthodologique s’inspire des travde José Lambert et de Gérard Genette,

fournira le cadre général que nous mettrons adidpr dans notre exploration des adaptations

5 Les adaptations de piéces francaises signées jsheMremblay n’ayant pas été publiées, nous métérerons
aux tapuscrits qu’a bien voulu nous communiqueg&&ergeron, dont nous reprendrons la pagination.
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tremblayennes d'ceuvres francgaises. Dans I'ensernldpparait que les stratégies d’adaptation
de piéces francaises sont tres similaires a cetlksees dans les autres piéces (a I'exception des
premiéres adaptations annexionnistes). En effetgtibn se trouve déplacée au Québec
(principalement dans la métropole montréalaisesradioccasion en provin€get les noms des
protagonistes sont québécisés (souvent selon ucipei de correspondance phonétique). La
langue d’adaptation est le francais québécois pagubue Michel Tremblay utilise dans ses
propres créations dramaturgiqueQuant aux références culturelles (en particutielies dont le
statut est trop spécifiqueglles se voient systématiquement remplacées parédaivalents
québécois. A titre d’exemple, dans I'adaptatioralpiéceLes Amazoneses barres de chocolat
Nutsdeviennent deMars, les « Tripes a la mode de Caen » se transforerentPaté chinois »

et « dragée » est rendue par « bonbon fondantldacdasion, Michel Tremblay n’hésite pas a
introduire des références appartenant a son priopaginaire culturel, voire a son entourage
professionnel comme nous le verrons par la suites&nme, I'essentiel des modifications que
Michel Tremblay fait subir aux pieces qu'il adaptése a les rendre accessibles au public
québécois. Autre point notable, la pratique adagdbnctionne selon des principes grosso modo
identiqgues quelle que soit I'origine de la piece. @autres termes, les ceuvres francaises ne
semblent bénéficier d’aucun traitement de favewr (em, par exemple, d’'une parenté
privilégiée), sauf peut-étre celui de ne pouvoirefd’objet de traduction, contrairement aux
pieces en langue anglaise. Selon le point de voptédl’'on peut se demander si c’est le souci de
vraisemblance qui pousse a relocaliser les adaptatiu Québec (plutét que de les conserver en
France) ou, a l'inverse, si c’est la parenté recenantre le francais québécois et le francais
parisien qui interdit que I'on parle de traductigimterlinguistique). En définitive, 'adaptatior d
pieces francaises est frappée d’'un paradoxe rénfgavec le québécois est a la fois trop grande
pour que I'on puisse réellement parler de traductinais trop lointaine pour que I'on puisse se

passer de I'adaptation.

6 Ainsi I'action de I'adaptation d8ix heures au plus tade Marc Perrier se situe-t-elle prés de GatinBauméme,
la version adaptée ddéege pour un homme sed#é Robert Thomas est transposée a North Hatlelyseie.
7 Pour une analyse précise de cette langue etffiet kkoralité qu’elle produit, voir Dargnat 2006

8 A I'évidence, la pratique adaptative d’ceuvres ¢eases telle que la pratigue Michel Tremblay estlglus qu'une
« traduction intralinguistique » au sens ou I'edt&oman Jakobson dans son célébre article « Orulsitig Aspects
of Translation ». Il n’est pas tant ici question«deeformulation » que de recréation dans une lewaylture qui n'est
pas completement identique a celle de I'originaliiHes besoins de I'adaptation, la variation somjmistique entre
les codes se trouve poussée a son maximum.
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En comparant le corpus des traductions avec cekiadaptations d’ceuvres francaises, il
apparait que la liste des auteurs adaptés par Micbkeblay est beaucoup plus hétéroclite que
celle des auteurs traduits. En effet, la pratigadiictive va de pair avec un devoir de fidélité non
seulement a I'ceuvre originale, mais également taiosrauteurs comme Tennessee Williams,
Edward Albee et Terence McNally dont Michel Trenyblaaduit (ou adapte, dans le cas de
Tennessee Williams) plusieurs piéces. A l'invellss, dramaturges francais adaptés sont tous
différents : Marc Perrier, Tilly, Josianne Balaskxypbert Thomas, Jean-Marie Chevret et tout
récemment Eric Assou€n ce sens, on pourrait penser que la décisiodagtar est motivée
moins par la réputation de l'auteur que par ceemicaractéristiques et thématiques de la piece
originale. Cela dit, étant donné que la moitié déaptations faites par Michel Tremblay sont le
fait de commandes, il serait inexact d’'imputer @etectisme (ou cette fidélité, dans le cas des
traductions) exclusivement au dramaturge québéGoand amateur de théatre, Michel Tremblay
est un habitué de Broadway autant que des scemnisgepaes, ce qui lui permet de repérer les
pieces méritant d'étre traduites ou adaptées. @estd’'un de ces voyages de « prospection » en
1983 a Paris que l'auteur québécois a le coup adréopour la piece de Marc Perri&ix heures
plus tard En outre, il ne faudrait pas minimiser les sitndies entre les différents auteurs
francais adaptés par Michel Tremblay. Auteurs aoptarains reconnus (dont certains, comme
Eric Assous, ont recu des récompenses prestigiguasgrande majorité de ces dramaturges se
spécialise dans la comédie de mceurs et le thédtbmwaevard. De plus, nombre d’entre eux, a
l'instar de Robert Thomas, Marc Perrier, Josianatagko et Eric Assous, sont familiers avec le
cinéma, qu’ils aient travaillé comme scénaristeséalisateurs. A bien des égards, le parcours de
ces auteurs, les themes qu’ils abordent (parmutdsd’homosexualité, les relations de couple, la
solidarité féminine, le racisme et la marginalaé)si que leur dramaturgie a la fois naturaliste et
drolatique présentent de nombreuses similitudes Evthéatre de Tennessee Williams, de Steve
Martin et de Tom Ziegler. En définitive, derrietéléctisme des auteurs adaptés/traduits et des
pratiques, se dessinent une certaine communadigtigie et thématique qui meériterait d'étre
explorée plus en profondeur.

La France occupe dans I'imaginaire tremblayen wsgtipn paradoxale : elle est a la fois
cet ancétre lointain qui a transmis au jeune Midheimblay son goQt pour la littérature et une
terre étrangére qui renvoie du Québécois une ind@éfermée. Plus que toute autre ceuvre de

Michel Tremblay, c'est peut-étré®es nouvelles d’Edouard1984), quatriéme opus des
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« Chroniques du Plateau Mont-Royal », qui rend leum compte de cette ambivalence.
Occasion révée pour enfin se transfigurer en Dwghde Langeais, le séjour en France suscite
rapidement chez Edouard (de méme qu'il le feravingtaine d’années plus tard chez Francois
Villeneuve, le héro deQuarante-quatre minutes quarante-quatre secondes sentiment de
haine de soi qui viendra en fin de compte confostan identité québécoise. Bien que toute
référence explicite a la France (ou a ce qu'eligrésente) disparaisse a travers le filtre de
I'adaptation, celle-ci demeure malgré tout présehte effet, a défaut de se voir complétement
évincee par le filtre de I'adaptation, la Francendare subrepticement présente dans plusieurs
adaptations d’'ceuvres francaises a I'imageépeheures plus tarét deL’Ex-femme de ma vie
Cette mise en scéne de la France est, a bien dedségévélatrice d’'une « surconscience
linguistique » ¢f. Gauvin, 1997) qui va informer le geste de I'adsgir et le conduire a opérer
un certain nombre d’ajustements.

Dans la mesure ou elle met en scene deux persaddge et de statut socioéconomique
différents, la piec&ix heures plus tarde Marc Perrier se préte particulierement biea g sur
les contrastes qu’affectionne Michel Tremblay. Ailes écarts culturels et linguistiques entre
Gus, vieux bourgeois sur le retour, et Marco/Gérguahe délinquant en fuite, donnent-ils lieu a
un certain nombre d’aménagements adaptatifs ph#tiement intéressants. Conservés dans
I'adaptation, les écarts linguistiques entre lggstees de langue utilisés par Gus et Marco/Gérard
se trouvent astucieusement transposés a la rgabtéecoise. Ainsi le francais populaire parlé par
Marco/Gus dans la version originale est rendu par québécois joualisant comportant
anglicismes, sacres et élisions, lequel contragex # francais standard utilisé par le vieil
homme. A ce propos, il est significatif de noterdiessentiel des adaptations linguistiques
concerne les répliques de Marco/Gérard (en paigicydour ce qui est des insultes). En revanche,
la langue de Gus demeure, outre le gommage deugsefgprisianismes, quasiment inchangées
par rapport a la version francaise. Le fait que &uploie un francais québécois standard, tres
proche du francgais standard, n’est pas sans hdaitenscience linguistique de Marco/Gérard, ce
qui se traduit par I'ajout d’'un grand nombre deligges. Toute la créativité de I'adaptateur
consistera alors a intégrer ces répliques sanstuwténde texte d’arrivée. Tres habilement,
I'adaptateur opere un renversement de la situatiamatique pour introduire ces augmentations :
« LE JEUNE HOMME. — Excuse-moé de te demanderaa, [Tu me prenais pour un Anglais,

t'a I'heure, mais toé... t'es t'un hostie de Fmnghein ? » (p. 7). Ce renversement qui fait
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désormais peser le doute sur lidentité (linguistly de Gus (et non plus sur celle de
Marco/Geérard), donne lieu, des la premiére sceiajcut de six répliques dialoguées absentes
de la version originale. Le langage et I'accentil homme feront ainsi I'objet de nombreuses
moqueries qui se prolongeront tout le long de kec@j au point d’en devenir un véritable
leitmotiv. Comme I'a noté Mathilde Dargnat (200858) a la suite de Lise Gauvin, il est tres
courant que la qualité de la langue fasse I'obgetdiscussions (que I'on pourrait qualifier
d’épilinguistiques, voire de métalinguistiques) slées piecesc. Les Belles-sceurk’impromptu
d’Outremon) et méme les romansf( Des nouvelles d’Edouajdde Michel Tremblay. Sur
I'ensemble de la piéce, la surconscience linguistiqu jeune homme donne lieu a I'ajout de pas
moins d’une vingtaine de répliques. Si elles ontde en commun de stigmatiser le niveau de
langue du vieil homme, en l'espece ces répliquasntdeur contenu se renouveler au fil de
I'action. Celles-ci portent sur des variations teptales (« pantoufles » / « charentaises »),
culturelles (conversion entre milles et kilomeétres)bien diastratiques comme l'aspect « écrit »
ou livresque du francais de Gus, ou bien encore ssur accent. Rigoureux dans son
hypersensibilité (ce qui témoigne en soi de sa assance du francais standard), Marco/Gérard
n’'hésite pas a faire remarquer & Gus qu'’il a commis faute de francais : « GERARD. — Ah'!
tu vois, ton livre est pas parfait ! Un Francaisadtudit troudu cul, pas trou de cul ! Achéte-toé
un Assimil francais, mon Ti-Gus ! » (p. 25-26). 'hverse, Gus ne manquera pas de signaler &
plusieurs reprises les anglicismes commis par Mé&é&ard. L'ajout de répliques stigmatisant le
francais de Gus a pour contrepartie la suppressgooelles donnant une traduction en francais
d’énoncés de langue anglaise. En d’autres terrmedist que I'« étrangeté » de I'anglais se trouve
réduite (et ameéricanisdedans le contexte québécois, celle du francaiandstrd) se voit
renforcée. Cela dit, il ne s’agit pas tant pour hdiic Tremblay de livrer en pature au public
québécois un Gus incarnant I’Autre francais quéodener en ridicule ses grands airs, un peu a
I'image du traitement que le dramaturge fait sabix héroines de'impromptu d’OutremontA

ce propos, peut-étre faut-il voir dans I'adaptationpersonnage de « Lucette » en « Lucille », au-
dela de I'évidente homophonie, un clin d’ceil ingsdtiel & 'une des sceurs Beaugrand adeptes du
beau parler. De méme, les reproches adressés ragaiBdivresque et parfois factice de Gus

rappellent les attaques contre le «francais dé@udmt » parlé par Fernande Beaugrand-

9 Les références au monde britannique sont rempgugiecelles aux Etats-Unis avec lesquelles leipgbkbécois
est plus familier.
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Drapeau. Par la voix de Marco/Gérard I'adaptateufait que mettre en lumiére la mascarade,
plus ou moins consciente, que le vieil homme se plui-méme. Mascarade qui n’est peut-étre
pas tellement différente de celle a laquelle se liMarco/Gérard, qui n'est pas aussi patibulaire
et inculte qu’'il voudrait le faire croire (p. 32N somme, Michel Tremblay demeure fidéle aux
profils linguistiques des personnages de la pigmgnale tout en s’efforcant de les transposer a
la réalité sociolinguistique québécoise ou parl@ngais standard porte a suspicion. Cette
duplicité ajoute a I'épaisseur du personnage de, @asméme temps qu’elle autorise I'ajout

d’éléments comiques susceptibles de plaire au pujplébécois du genre : « GUS. — Je parle
peut-étre comme un Francais, mais je n'abandosnguaais un animal, moi, monsieur ! » (p.

70). Quant au québécois joualisant aux accentsbtegtens parlé par Gérard/Marco, il restitue
parfaitement le francais populaire et parfois dog® de la version originale.

Contrairement aSix heures plus tarddont la structure dialogique se prétait
particulierement bien au jeu sur les contrastéEx-femme de ma vieompte davantage de
personnages et mise moins frontalement sur legamtmes. On pourrait d’ailleurs élargir ce
constat aux pieces commes Trompettes de la mprPieges pour un homme seel Les
Amazonegjui mettent en scéne des personnes de nivead ageo&u pres équivalent et dont le
niveau de langage est relativement homog@nPlus difficile a identifier, I'utilisation des
registres de langue est fonction de la complexitéde la situation d’énonciation des
protagonistes. Issue du méme milieu populaire deipce qu’Annick-Jeannine, Henriette évolue
désormais au sein de I'univers « bobo » de Jeffritejue de théatre. Cette ambivalence traverse
non seulement la personnalité d’Henriette, maideégant son langage qui oscille entre un
registre populaire lorsqu’elle s’adresse a Annierhine et un registre plus soutenu lorsqu’elle
parle a Jeff surtout en présence d’'un tiers. Exldicompte, les variations se localisent davantage
sur des marqueurs spécifiques, comme les inselteés donnent pas lieu & des développements a
caractere épilinguistique comme da8#& heures plus tardAinsi, le maintien de jurons
typiqguement francais a l'instar de « merde » (abpr§ls sont souvent rendus généralement par
« calvaire ») dans la bouche de certains persosnagenme Jeff et Luc Saint-Aubin,
protagonistes respectivementldes trompettes de la magt deL’Ex-femme de ma vjieonstitue

le marqueur d’une certaine francité et des attsil{gbciaux, culturels, psychologiques) qui lui

10En toute rigueur, il faudrait procéder a un pegi linguistique des personnages selon la méthopegpse par
Mathilde Dargnat (2006) pour corroborer nos hypsésede lecture.
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sont associés. Dans cette seconde adaptationfél@rée a la France apparait de facon plus

explicite. En effet, Michel Tremblay fait le chode transformer Arthur, le conjoint de Frankie

(rebaptisée Francine) en Didier dont le nhom, traadais, ne parait laisser aucun doute sur sa

nationalité.

LUC : Didier ? C'est qui ¢a, Didier ?

(Francine ne répond rien...

et regarde son ventre.)

Ah, bon...

C't'un Francais ?

FRANCINE : Ben...

avec un nom pareil... (p. 6)

Les reproches adressés a Arthur dans la versigmale, prennent pour cible 'ensemble

des Francais dans I'adaptation, comme en témoigrepistat de Luc qui, apres avoir appris la

nouvelle du départ d’Arthur pour Paris (Philadedpbans la piece originale), s’écrie : « Maudit

Francais ! Sont tous pareils!» (p. 6). En d'asttermes, la dénomination de Francais va

subsumer tous les défauts reconnus chez Didiezsfionsabilité, malhonnéteté), selon une

logique du stéréotypage susceptible de produireffien comique. De méme, dans I'adaptation de

la pieceLes AmazonedMichel Tremblay substitue la mention a I'lndiesy Satara (dont Micky

suppose gu'il est le pere de Guillaume), par

callérancais Leimgruber :

MICHOU — C’est vrai, ¢a, on avait la lang
qui trainait a terre devant lui, mais persot
l'avait jamais eu! Aie, c'tait quasiment u
famille royale, c’'te clan de Francais la!

faisait du cheval comme tu fais du macramé
nous regardait toutes comme si on était
souillons ! Poli, le descendant des Bourbg
mais pas plus. Y a fait ses trois ans d’univer
avec nous autres, pis y est disparu sur

cheval blanc dans le soleil couchant. (p. 28-

UMICKY : Sir! On a toutes tiré la langue s
nday Satara mais personne I'a eu! Tu pen

ceegardait comme des souillons ! Poli le prir
liMdien, mais sans plus ! Il a fait ses trois ans
des et hop, retour aux éléphants. (p. 37)

ns,

son
DY)

ur

SES,

nene famille princiére du Rajasthan! Il nous

nce
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Si cette substitution se justifie en partie pami@ntien de la référence a la royauté (trait
qui, aprés tout, aurait pu tout aussi bien étre@ésa I'Angleterre), en revanche, le choix du
patronyme de Leimgruber étonne a double titre. $angspondance phonétique avec Jay Satara,
ce patronyme possede en plus une forte consonamoegique qui s’accorde mal au contexte
dans lequel il est évoqué. Loin d’étre le fait dasdrd, ce nom renvoie trés probablement a
Patrick Leimgruber, agent littéraire d’origine fcamse, que Michel Tremblay a dO co6toyer a
'agence Goodwin. Comme le souligne Serge Bergé2606 : 275), cette pratique, qui consiste
a faire entrer dans la fiction des personnagesodeestourage, est assez fréquente chez Michel
Tremblay. Ce changement de nom sera suivi partudéement d’une réplique (comportant un
verbe au conditionnel passé™2forme) que Michou prononcera en imitant I'accemrantais.
Dans la méme piéce, la seconde référence explmitehant la France se situe dans le dernier
acte, lorsqu’Anne raconte a Guillaume sa tragigsine d’amour avec « Francgois, un chef de
voile en Turquie » dont elle précise qu'il étairicais (p. 57). Dépourvue d’équivalent dans la
version originale, cette précision gratuite contéla renforcer I'image plutét négative associée a

la France et a ses ressortissants masculins.
4) Conclusion

De mode d’appropriation de I'étrangecf.(Brisset, 1990), I'adaptation telle que la
pratique Michel Tremblay a évolué a partir des asnE980, a mesure que le Québec gagnait en
assurance sur son identité. Plutdét que de précipitdisparition de I'adaptation, cette évolution
en a modifié les régles et la visée. Alors queadauction s’est affirmée comme cette pratique
respectueuse de l'étranger, l'adaptation s’estvieupartiellement allégée de sa charge
idéologique pour remplir une fonction plus pragmadé et ludique. Le genre des pieces adaptées
ainsi que le cadre dans lequel elles sont présgraezavoir les théatres d’été, temoignent de cette
tendance, qui résulte en partie d’influences eet®at doit probablement aussi étre nourrie par un
intérét lucratif. Depuis I'adaptation d8ix heures plus tarcen 1986, le corpus de pieces
francaises représente quantitativement I'essedts| adaptations faites par Michel Tremblay,
avec cing pieces et une sixieme en préparatioperhit a la fois anachronique et fortement

restrictif d’expliquer cette décision d’adapter demuvres francaises a la seule lumiére de
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I'idéologie. Comme nous I'avons montré, une teléidion tient a plusieurs raisons : I'intérét
grandissant au Québec pour le théatre francaisewogodrain (popularisé par le cinéma),
I'influence institutionnelle de producteurs comneaid-Bernard Hébert ou encore la parenté entre
la dramaturgie de certains auteurs francais etoasegtons. Lorsqu’il est questionné sur les
raisons qui le poussent a adapter, Michel TremEéyvaloir le principe de réciprocité selon
lequel les Francais adaptent eux aussi les prashscjuébécoises. Loin de disparaitre totalement
a travers le filtre de I'adaptation, certaines réfi€es a la France demeurent ou, le cas échéant,
sont rajoutées dans le corps des pieces adaptée §ens, il est possible de parler d’'une mise
en scene ou d’'une mise en abyme de la France. $decplus emblématique est celui de
I'adaptation de la piecBix heures plus tardui précede de trois ans la traductio®uitle Vania

et ouvre le cycle des adaptations d’ceuvres fraegafdaptation charniere a bien des égadus,
heures plus tarde trouve modifiée et enrichie par le parti pridiehel Tremblay d’y mettre en
scene une certaine idée de la France. Nourrie parnoythologie qui se construit au fil de
I'ceuvre de l'auteur québécois, cette mise en abgimda France (ou plus exactement de ce
gu’elle représente au Québec) force I'adaptateupdifier le texte original de multiples facons :
augmentation par des répliques a caractere éplingitstique, détournement des accents, ajout
de personnages référentiels, utilisation de st@pést Il va de soi que ce jeu ne doit pas menacer

I'intégrité dramatique de la piece et étre aiséncenpris par le spectateur québécois.
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SATAN ET LA REVOLUTION DANS PARADISE LOST DE M ILTON TRADUIT PAR
CHATEAUBRIAND

Commentaire traductologique du discours de Satan f@nt | : vers 622-663)

Aurélie Renault

Laboratoire de recherches de I'Université de Praen
(C.LLE.L.A.M)

aiximmorenov@gmail.com

Résumé : Lorsque Chateaubriand tradu®aradise Lostde Milton, il révolutionne l'univers de la
traduction en proposant un calque de I'ceuvre deoNiu'il dit « traduire a la vitre », respectairtsi

au mieux I'étrangeté de la langue anglaise et fassant toute adaptation. Toutefois, cette traduactio
d’'une ceuvre connotant les valeurs inhérentes avalution anglaise par un auteur qui est parti a
Londres pendant la Révolution francaise, ne vasaas soulever un certain nombre de questions :
« L’Enchanteur » a-t-il pu se défaire de ses «dtghstiques », n'a-t-il pas laissé son empreguele
style miltonien ? La positivité du personnage deu$aassocié a la Liberté, est-elle vraiment puéser
sous la plume d’un traducteur contre-révolutiomn@irLe commentaire traductologique du discours
gque Satan adresse a ses troupes une fois le ppeadisnous permet de répondre a ces questions.

Mots-clés: littéralité — révolution — Satan — Milton — Chatibriand.

Abstract: When Chateaubriand translatedradise Losby Milton, he revolutionized the universe of
translation by offering a perfect imitation of Miit's work. Indeed, he used to call this device
“traduire a la vitre”, which means providing a tsparent translation. This way, he remained faithful
to the strangeness of the English language andeéfany adaptation. However, the translation of a
work which to some values related to the Englisloligion by an author who left for London during
the French revolution raises several questionsidcihie “Enchanteur” get rid of his stylistic prifits
Didn’t he leave his imprint on Milton’s style? W#se positive side of Satan, assimilated to Freedom,
completely depicted in the translation of a coumésolutionary author? The analysis of
Chateaubriand’s translation of Satan’s speechgd&rbdops when the paradise is lost gives an answer
all these questions.

Keywords: literal translation — Milton — Chateaubriand — ®atarevolution.
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Jusqu’au XIXe siecle, la traduction se confondaical’adaptation. En traduisant
Paradise Lostle Milton en 1836, Chateaubriand innove. Il calquays dit-il, «a la vitre»
(Chateaubriand, 1990 : 101) son texte sur celupakte anglais. Il faut que le lecteur ait le
sentiment que ce qu'il lit provient d’'une littéreguétrangere, qu’il sente I'anglais derriere le
francais, qu'’il voie la beauté de cette languexigence premiéere va donc étre une exigence
de fidélité :« C’est une traduction littérale dans toute la fatagerme que j'ai entreprise, une
traduction qu'un enfant et un poete pourront susue le texte ligne a ligne, mot a mot,
comme un dictionnaire ouvert sous leurs ye(ibiderm). Cela ne signifie pas pour autant que
sa traduction se ramene a ce que Ladmiral daaduire, Théoréemes pour la traduction
appelle le «transcodage » (Ladmiral, 1994 : 16, rhot-a-mot dont se réclame
Chateaubriand, ne se résorbe pas dans I'abstratui@ens des termes de la langue-cible, le
francais, au profit de la langue-source, I'angldisa cherché a respecter le systeme de
connotations des mots, recherchant le mot frargai®spondant de fagcon adéquate au mot
anglais. En méme temps, il a voulu que le lecteutesl'étrangeté d'un texte étrangesje
n'ai pas craint de changer le régime des verbesjloen restant plus francais j'aurais fait
perdre a l'original quelque chose de sa précigienson originalité ou de son énergie (...) le
lecteur pénetre ainsi dans le génie de langue isegidapprend la différence qui existe entre
les régimes des verbes dans cette langue et dadgéaxChateaubriand, 1990 : 103).

C’est dans se®emarquesgque Chateaubriand s’insurge contre les traductauns
Paradis Perduqui I'ont précédé : celles-ci ont privilégié lanue-cible, leurs auteurs ont
rédigé un texte en bon francgais au détriment dtetesiginal, éclairant les zones obscures du
texte, ajoutant des passages ou en omettant dsalisen’hésitent pas a transformer le texte
de sorte que le texte obtenu differe du texte peemle lecteur en aura une image déformée,
les traductions offertes n’étant que des « épitosnes des « amplifications paraphrasées »
(idem :106), de surcroit, « [ils] changent les plurielssamguliers, les singuliers en pluriels,
les adjectifs en substantifs, les articles en pmmydes pronoms en articlesibigen). Cette
énumération en escaliers nous montre a quel poh#te@aubriand s’insurge contre ces
procédeés, et pourtant il s’était lui aussi montaglaicteur infidele de Milton darie Génie du
Christianismeen 1836. Plus frappante encore est sa traductiohhdeMinstrelde Beattie
(1981), traduction dans laquelle il omet certaiessages, en transforme d’autres, jusqu’a
faire du héros un véritable « René ». Au lieu desenter aux Francgais I'ceuvre de Beattie, il a
fait du Chateaubriand — tout comme Voltaire danstraduction deParadise Losten
alexandrins a fait, dirions-nous, du Racine pame cgla correspondait au golt de I'époque.

Etait-ce une facon pour I'Enchanteur de se pliex golts de la nouvelle génération
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romantique ? Chateaubriand s’en est présenté cdmmteef de filé. Il crée, il ne suit pas :
création d’'une nouvelle littérature, d’'une parteation d’'une nouvelle facon de traduire,
d’autre part, qui explique certainement la naissamge projet de fidélité de 1836. Si, dans le
passé, au lieu de traduire les textes de facadld, il a fait du « Chateaubriand », c'était
pour montrer I'universalité du vague des passiolasjeune génération francaise n’était pas la
seule a se sentir « au confluent de deux fleuvestypeut-tre aussi pour asseoir sa présence
au sein des lettres francaises : la traductiomn étéation, elle permettait a I'auteur de modeler
son imaginaire sur celui de grandes figures datt@rdture dont il reconnait l'influence :
Milton, Smittf, Young, Gray...

Comment expliquer le nombre important de ses titimhge? Peu aprés la révolution
francaise, Chateaubriand part en exil en Angletemel793. Il y restera sept ans. Vivant dans
la misére, il parviendra a se trouver un emplaécppteur et traducteur; il nous reste peu de
ses traductions d’alors, a en croire ce qu'il nditsdans lesMémoires Ces neuf années
d’exil, jointes a son ambassade de Londres de 182%ermirent de considérer I'anglais
comme sa seconde langue :Je crois savoir I'anglais autant qu’'un homme pewbs une
langue qui n’est pas la sienndChateaubriand, 1990 : 10Qe quasi-bilinguisnieinhérent,
semble-t-il, & I'Enchanteur a pu étre mis en dbuteais rapidement il s'est trouvé des
anglicistes pour le défendreLes doutes émis s’appuyaient sur quelques fang-selevés
dans la traduction. Chateaubriand s’en était exclméance dans sdlemarques « il est
impossible qu’un ouvrage d’'une telle étendue, d'telle difficulté ne renferme pas quelque

contre-sens xilfidem).

! Dans les Mémoires’Outre-Tombe(Chateaubriand, 1989), il se présente comme le géréa nouvelle
génération, nouvelle génération qui, par aillearsest venue parfois a le renier.

% John Smith a écrit IéBoémes ossianiquesaduits par Chateaubriand. Smith calque la siraade ses poémes
sur les fameux poémes de Macpherson

% Voir Chateaubriandyiémoires d’Outre-Tombelivre XII, chap.3 : « J'étais Anglais de mamigr de goits et
jusqu’a un certain point de pensées (...) huit andée®sidence en Grande-Bretagne, précédées djamye@n
Amérique, qu'une longue habitude de parler, d'éceit méme de penser en anglais, avaient influéegour et
I'expression de mes idées. »

* Notamment par Dick (1910 La traduction du Paradis Perdu » RRLF: celui-ci reléve avec un malin
plaisir les faux-sens qu'a pu faire Chateaubriaadsdsa traduction (par exemple « all but less mifiégc a peu
prés moindre» et non pas « quoique moindre », etcdonclut par ces mots : « Chateaubriand ne tspasi
suffisamment la langue de Milton.» Jugement séedérmpidement déconsidéré dans d’autres numérda de
méme revue. Dick n'avait pas fait ceuvre de critiguis de ce qu’Antoine Bermann appelle « défeétivi
(critique négative) » !

® cf. Giraud (1911). « Sur Chateaubriand, traducteuMiion », in RHLF: Giraud s’appuie sur une lettre qu'il
recut d’'un angliciste, M. Augellier, lequel écrik: C'est une ceuvre tout a fait hors ligne (...) lesgnteur, la
sonorité, la force des vocables de Chateaubriamjemaient trés bien a la pompe sonore et forfamyage de
Milton ». Il conclut sa lettre en disant que sdlainles faux-sens qu’a pu faire Chateaubriand sargs.
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Quelle fut la réaction de la critique? On trouvecommentaire en trois articles dans le
Journal des Débatd eur auteur, Chasles Philaréte ne cesse delégileuanges de celui qui

marqua de son sceau la littérature :

Voici M. De Chateaubriand qui, aprés avoir remglisdn nom le 8°siécle littéraire, traduit
Milton presque mot-a-mot, et s’impose volontairemene fidélité plus laborieuse, une

littéralité plus compléte, que celle dont Boss&é€telon, Voltaire, ont accepté la loi quand ils

devenaient traducteur@_e Journal des débat<s1836)

Cette traduction déchaina aussi bien adhésion ratiom que critiques.

Chateaubriand avait découvert Milton lors de soi ex Angleterre. Il connaissait
certes son ceuvre avant, mais c'était par la mediate traductions-adaptations (celle de
Dupré de Saint Maur, par exemple). Il ne pouvaitis¢ampleur du génie de Milton qu'en
étudiant le texte original. Les traductions quilt cen fournir pour vivre contribuérent a
modeler son imaginaire. Jean Gillet a tres bientréaians son livrée Paradis Perdu dans
la Littérature francaise de Voltaire a Chateaubréhn'évolution de l'image de Milton a
travers les ceuvres de Chateaubriand. Le jeune harameatis@ par la Révolution francaise,
laquelle fit périr une partie de sa famille, n'agapait guére 'homme politique qu'il voyait en
Milton. Celui-ci avait été secrétaire de Cromwealhef de file de la révolution anglaise.
Chateaubriand ne pouvait que ressentir une opppsiiéologiqué entre Milton et lui. Cela
ne l'empéchait pas pour autant d'admirer le poéee.n'‘est que plus tard, alors que ses
positions politiques auront quelque peu changd, upifiera la figure de Milton, ne séparant
plus le politique du poete, et cherchant a se godes points communs avec lui (amour de la
liberté, défense de la liberté de la presse, gtatibn de la religion chrétienfje

Nous avons dit que leParadis Perdu contribua a modeler l'imaginaire de
Chateaubriand. On retrouve en effet des traceskwdel miltonien aussi bien darses
Natchezet Les Martyrsque dans lesMémoires d'outre-tombeSi nous avons choisi de

® Nous employons ce terme & bon escient, considéranscéne degémoires d’outre-tombdivre V, chap.9,
qui détermina les prises de position du jeune Ghdeand : alors qu'il était a la fenétre de sotelhévec ses
sceurs, il voit passer des révolutionnaires pogantdes piques les tétes guillotinées de deux hammeé.'celil
d'une de ces tétes, sorti de son orbite, descesdiaie visage obscur du mort ; la pique traversatbiouche
ouverte dont les dents mordaient le fer: ‘BrigandsEcriai-je, plein d'une indignation contenuest-ee comme
cela que vous entendez la liberté ?’ (...) Ces t&ked,autres que je rencontrai bientdt apres, drang mes
dispositions politiques ; ... »

" Opposition que I'on peut apercevoir daridikon et Davenant poéme de jeunesse de Chateaubriand, mettant
en scéne le révolutionnaire et le monarchiste rétiéa sous l'aile de la poésie.

8 Chateaubriand, dans @®énie du Christianismeange Milton parmi les défenseurs de la religibnétienne,
analysant leParadis Perdycomme une ceuvre catholique et niant ainsi legfat Milton était papiste. On voit la
le désir de Chateaubriand de se rapprocher derMilto
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commenter le discours que Satan tient aux démores aga chute, c'est parce qu'on en
retrouve des traces dahes Natchezt LesMartyrs. Chateaubriand et Milton possédaient le
méme horizon culturel a savoir culture grecquénéatbiblique et connaissance des ceuvres de
Dante et du Tasse. Le Satan de Milton s'inscritsdame filiation littéraire intéressante :
Virgile-Dante-Le Tasse. Aux yeux de Chateaubriarest du moins ce qu'il dit dans@&nie

le Satan de Dante est un « monstre odie(@hateaubriand, 1968 : 739), celui du Tasse frole
le ridicule. Seul est sublime celui de Milton, pague, lui seul a cdtoyé un milieu satanfque
que Chateaubriand, dans Ieemoires d'outre-tombejerra se réincarner dans le Club des
Cordeliers. C'est la une interprétation proprememantique, interprétation que de nombreux
écrivains comme Byron ou Blake ont fafte Milton serait du parti de Satan. Il glorifier&dt
liberté satanique, celle qui se dresse contre lev@o établi. Satan serait a l'origine de la
liberté humaine, il serait le premier a poussearieévolutionnaire : « War, then, war ». C'est
ce cri lancé au moment ou Satan s’adresse a sgef@ue nous nous proposons d’étudier.
Satan vient de tomber, il se propose de regagnparalis qu’il vient de perdre en se battant
contre Dieu, utilisant la ruse, allant jusqu’a éades actions en totale contradiction avec la
volonté divine. C’est ce Satan fier, orgueilleuxix aiscours exaltés que Chateaubriand a
traduit.

Antirévolutionnaire, sa position a I'égard du fatolutionnaire a-t-elle pu infléchir sa
traduction en direction d’'une diabolisation extréthe personnage de Satan, et nuire a son
projet de fidélité totale ? Ou, au contraire, laoaunion, I'union quasi mystique avec Milton
lui a-t-elle permis de peindre Satan tel que Miltorait souhaité le représenter? Nous en
conclurions alors a une sorte de métaphysique ttadaction, Chateaubriand faisant dés lors
abstraction de son Moi individué pour se plier axxgences de I'Autre. Celui que I'on
nommait I'Enchanteur, et qui, dés 1801, avait atteine renommée mondiale a-t-il pu
s’abstraire de sa gloire, faire ceuvre d’humilit€ @n traducteur n’a droit a aucune gloire ; il

faut seulement qu’il montre gqu’il a été patientcitio et laborieux » (Chateaubriand 1990 :

% Milton a fait entrer dans le caractére de somSss perversités de ces hommes qui, vers le caoement
du 17™siécle, couvrirent I'Angleterre de deuil : on yiska méme obstination, le méme enthousiasme, faemé
orgueil, le méme esprit de rébellion et d'indépexds ... » (Chateaubriani968.Génie :741).

19 voir sur ce sujet, Mario Praz, 1977. Voir égalemency Newlyn, 1993L. Newlyn cite cette phrase de
Coleridge : « The character of Satan is pride am$sal indulgence, finding in self the most motection. It
is the character so often seen in little on thetipadtage. It exhibits all the restlessness, téiyeand cunning
which have marked the mighty hunters of mankinanffdimrod to Napoleon »apudNewlyn 1993: 91). Phrase
que nous traduirons ainsi : « Le personnage den%stefierté et indulgence sensuelle. Il trouvéugiméme les
raisons de son action. C’est le personnage qu’'sn si souvent sur la scéne politique. Il représdotee la
témérité et la malice qui ont marqué les prédatdarBhumanité depuis Nemrod jusqu’a Napoléon aspéct
révolutionnaire de Satan semble avoir exercé utmicenttrait sur les écrivains romantiques au pojuil
devient, pour la plupart, un personnage hautemasitip
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100). Le traducteur gu’est Chateaubriand en 1828t révélé un traducteur patient,
contrairement a ce gu’il avait pu montrer lors de grécédentes traductions ?

C’est a travers un commentaire de type traductgleggdu discours de Satan des vers
622 a 663 que nous tenterons de répondre a ce&sedifés questions, préférant une étude

thématique a une étude axée sur les différent®géscde traduction.

I/ Le Tentateur

Satan figure le tentateur, il manie le verbe de ®brte que, méme apres leur chute en
Enfer, les anges déchus vont continuer a lui oli&mment, apres sa défaite contre les
troupes divines, parviendra-t-il a conserver lafiemte de ses troupes ? La traduction
francaise ne laisse-t-elle pas de coté quelqueemnsoytilisés par Satan pour séduire celles-
ci?

La méthode satanique est basée sur un systeme emtaiih solide dont I'une des
manifestations est la flatterie. En effet, c’est ple que Satan était parvenu a entrainer les
anges rebelles avec lui dans une implacable réwalebntre le diviit'. C’est de nouveau par
ce moyen qu’il les persuade de continuer a meneguarre entamée contre Dieu.
Chateaubriand, traduisant Milton, va-t-il préserdeetentateur sous le méme jour que celui
sous lequel l'avait peint le chantre de I'Eden, @ contraire, son rejet absolu du personnage
de Satan en tant que tel, et en tant que reprédeatgada revolution, le mene-t-il a noircir le
personnage outre mesure ? Penchons-nous sur lesesmes de la flatterie dans le texte
original et dans sa traduction.

Satan vient de se relever de sa chute et d’ameseteitroupes qu’il apostrophe en
véritable orateur, commencant d’emblée par leseflates comparant a Dieu lui-méme : « O
myriads of immortal spirits! O powers / Matchlessit with the Almighty;...»Phrase que
Chateaubriand traduit ainsi : « O myriades d’esgritmortels ! O puissances, qui n‘avez de
pareil que le Tout-Puissant {&hateaubriand, 1990 : vers 22-23).

Satan commence par employer des expressions laeslatitroduites par « O », signe
d’'une apostrophe empreinte d’admiration vis-a-@ésds troupes. Cet emploi de l'interjection
« O » sera conservé en francais, mais l'inversion, cen@snale en anglais, «immortal

spirits » sera remplacée par « esprits immorteks gui correspond tout a fait au « style »

11 Et c’est par elle qu'il gagnera la confiance BEv
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francais et ne reflete pas I'anglais, comme I'dypaurtant voulu Chateaubriand : le ton perd
sa tonalité croissante, se fait moins flatteur.

Satan flatte ses troupes au plus haut point. Glesti qu’il les nomme « powers
Matchless ». Milton insiste sur cette puissance tdmspes par I'emploi de « powers » qui
signifie littéralement « puissances », et l'adjamttde « matchless », traduit de fagon tout a
fait adéquate par Chateaubriand, ce qui renvaiett@ idée que la puissance de ses troupes
est telle que seul Dieu serait capable de les kaiBatan insiste fortement sur le pouvoir des
anges déchus : I'emploi de « but with », que I'onipait traduire par « si ce n'est », renforce
leur pouvoir en montrant que le seul étre capablées égaler voire de les dépasser est « the
Almighty », celui dont la force se trouve en luiim& celui dont le pouvoir est total.
Chateaubriand introduit une restrictive marquée gae...que » qui va lui permettre de
traduire au mieux « matchless » par « qui n‘avepateil que » en montrant que la force des
démons est telle gu'une seule et unigue persortneapable de les égaler, a savoir Dieu, le
« Tout-Puissant » : celui dont la puissance esemmnttotale — Chateaubriand ne pouvait
trouver de meilleure traduction concernant « thaighty ».

Les démons sont assimilés a Dieu lui-méme :« caua? de pareil », un seul étre leur
ressemble en puissance, cet étre est Dieu lui-méraerelative francaise compléte
I'antécédent « puissances », et lui confere uniioerforce que le texte anglais perd alors :
lorsque Milton écrit « but with the Almighty ; » ten se fait décroissant, et un point virgule
marque le point de départ d’'une nouvelle idée, isagde le point d’exclamation francais
marque I'exaltation qu’ont pu susciter les forcesndal dans I'esprit de Satan alors qu’elles
étalaient leur puissance au combat sous ses yeexexte anglais semble faire reprendre a
Satan sa respiration tandis que le texte frangifait continuer sur sa lancée : le voila
illustrant son propos par un résumeé du combat sagaé le Satan miltonien semble changer
d’'idée, comme le montre lintrusion de « and » :.«; and that strife / Was not inglorious »
— « ... Il ne fut pas inglorieux ce combat » (Glaitbriand, 1990 : vers 623-624).

Le lecteur ressent cette pause que fait Satan,udanpar ce point virgule, tandis que
le style de Chateaubriand, et cet ajout du poirgx@damation introduisent un ton
grandiloquent, qui confére a Satan le statut déanat I’Archange flatte ses troupes et cherche
a leur montrer 'admiration qu’il ressent pour sligour mieux les exciter au combat par la
suite. C’est la que Chateaubriand compense saittodal départ : faible d’abord, elle va aller
s’exaltant pour déifier au mieux le pouvoir des dés Milton avait conféré d’emblée a
Satan un ton grandiloquent, ton qui retombe poandolieu a une méditation sur la situation

présente. En introduisant une continuité entre desx idées, Chateaubriand prépare la
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justification de la chute : Dieu avait usé de rag&gard des démons en leur cachant sa force.
C’est pour cette raison que, s’embarquant dan®mbat dans lequel ils ne connaissaient pas
les forces de l'adversaire, les anges tomberent.

Nous releverons au passage I'emploi de I'adjeciifgéorieux » : Chateaubriand crée
la un nouveau terme qu'’il calque sur I'anglais glanious » : les Frangais comprendront que
I'adjonction de I'affixe « in- » confere comme sexnson glorieux ». Il a conserveé la double
négation « ne...pas », « inglorieux » : cela lui perate calquer le texte anglais a la vitre et
de faire ressentir au lecteur que ce texte prowdamie littérature étrangere. Au demeurant,
cela lui permet de refléter au mieux, sans avoireahercher quelque procédé de
compensation, le propos de Satan : celui-ci esBaller a I'encontre des sentiments de honte
gu’auraient pu ressentir ses troupes face a latdefalui faut leur montrer que « that strife »
ne fut pas dénué de gloire. En tant que meneugwdsution, il lui faut rehausser le moral des
démons pour les pousser a continuer la lutte. Gigrgnquand bien méme Chateaubriand
calque «inglorieux » sur « inglorious », il n’erodifie pas moins quelque peu l'ordre des
mots, accentuant dans I'esprit de son lecteuradend’'un Satan orateur par I'emploi d’'une
tournure impersonnelle : « Il ne fut pas », celgupermet de mettre en relief « ce combat »
en le rejetant aprés la virgule. Le Satan miltorfi@isait de « that strife » le sujet de sa
phrase : 'événement est encore proche et géné&ehnmase dans laquelle il se montre sujet,
donc actif. En effet, le combat a été glorieuxspuiil peut se poser comme suijet.

La traduction francaise modifie, certes, cette timsien téte de phrase, mais le combat
n‘en est pas moins mis en valeur de par sa posittati nous permet de voir le réle
important conféré a la ponctuation: c’est souvgrdce a celle-ci que Chateaubriand
compensera un changement d’ordre, en mettant & kelmot mis en avant dans le texte
anglais d’'une toute autre facon. Certes, la to@rmmpersonnelle n’était pas nécessaire, mais
Chateaubriand se situait toujours dans sa tentaveompensation relative a la situation
d’orateur de Satan : il lui fallait accentuer un fu'il venait d’atténuer. En méme temps, il
lui fallait montrer, au moyen d’une position toytarticuliere dans la phrase, comment Satan
exprimait sa fierté vis-a-vis de la lutte entani@@u cette tournure et ce déplacement de « ce
combat ».

Chateaubriand se révéle dés lors proche du texi® enahainé a certaines tournures
francaises qui I'obligent a rechercher certaincc@dés pour compenser la perte de quelques
éléments aussi bien stylistiques que thématiquean3i’en ressort pas moins comme sachant
manier divers procédés de type argumentatif, dofiatterie.

Cette flatterie va aller croissant, un peu plus,lpuisque Milton fait dire a Satan :
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But what power of mind, / Foreseeing or presagfmgn the depth / Of knowledge past or
present, could have fear'd / How such united fasEgods, how such / As stood like these

could ever know repulse?

Mais quelle faculté d’esprit, prévoyant et présagebaprés la profondeur de la connaissance

du passé ou du présent, aurait craint que la famgz de tant de dieux, de dieux tels que ceux-
ci, fat jamais repouss¢€hateaubriand, 1990 : vers 626-630)

Satan continue a flatter ses troupes en mettartdia sur leur force, force marquée
par le redoublement de « how such ». Le francajsoseédant pas d’équivalent approximatif,
'Enchanteur a di employer le procédé de répétitiam terme autre que « how such » : ce
sera « de dieux » qui se trouvera répété et misekaf par le biais d’'une virgule : le ton
laudatif s’en voit du méme coup conserveé.

C’est la que se révele le coté proprement sataniguBArchange : s'il flatte, c’est
pour mieux utiliser les démons, s’il va leur donmams la suite de son discours une
impression d’égalité, c’est pour mieux les diriger.

Satan présente les démons comme étant unis :eduioitce » rendu en frangais par
« force unie ». Cette unité va se révéler peu adp@s le discours de I’Archange comme étant
basée sur I'égalité. C’est, du moins, ce que leelecpeut conclure en lisant la proposition
gue fait Satan aux démons : « But these thoughtsl /counsel must mature » — « Mais ces
projets doivent étre mdris en plein consgiChateaubriand, 1990 : vers 659-660).

C’est alors que plusieurs démons vont donner leigr sur la proposition de guerre a
perpétuité que va faire Satan. Nous noterons querhee anglais « thoughts » est plus riche
en sens que le terme « projet » : mot polysémigukoughts » renvoie aussi bien a I'action
de penser qu'a lI'acte d’édifier des projets. Desspes, en francais, ne sont pas toujours des
projets : les premiéres renvoient a une idée diewt I'esprit, et qui sera ou non réalisée,
tandis que les seconds signifient la volonté datfer une chose a laquelle on a réfléchi. En
traduisant « thoughts », le traducteur doit fainechoix qui doit étre motivé par le contexte
dans lequel se situe ce discours de Satan: iladewir si les propos de Satan seront
considérés comme des projets ou comme de vagues i@ ses interlocuteurs. Or, ceux-Ci
discuteront du projet satanique, et tous opteront [ia guerre, proposant différents moyens
de réussite. La traduction de «thoughts » parojefw» en lieu et place de « pensées »
s’imposait. Cela n'empéche pas moins Satan de qefseette réunion démoniaque comme
basée sur I'égalité. En effet, ses « projets » slmstinés a étre ameéliorés, complétés par

d’autres « thoughts ».
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Nous comprenons alors pourquoi au XIXe siéecle élanion des démons tombés du
Paradis, fut considérée comme la représentationré@sions républicaines qu’avait pu
connaitre le chantté! Cependant, et ceci a été fort bien mis en évidgrar Jean Gill&t, la
liberté que présente Satan aux démons se trouwerper. elle n'est pas basée sur une
véritable égalité. En effet, Satan use de divestésyes argumentatifs, pour donner a ses
auditeurs lillusion de I'égalité. Il leur proposeertes, la guerre, mais en sachant bien que les
louanges faites a leur valeur guerriére les fesaiire ses projets.

Au fond, tout le discours satanique repose sur suimersion des valeurs que sont
celles de la liberté et de I'égalité. Que I'on requee le rythme cadencé de cette phrase dans
laquelle Satan propose les moyens qui seront j@steceux choisis par le Concile :

Our better part remains / To work in close designfraud or guile, / What force effected not;

Le meilleur parti qui nous reste est de travaillans un secret dessein, a obtenir de la ruse et

de l'artifice ce que la force n’'a pas effec{@hateaubriand, 1990 : 645-647).

Satan présente d’emblée son opinion comme étanteileure, comme le montre
I'emploi de « better » rendu par « meilleur » eanfyais : comment rejeter une proposition qui
est présentée comme étant la meilleure qui saét@nSse joue des démons, les manipule par
la magie de son verbe. Les allitérations en « ruettes en anglais, mais apparaissant de
facon envahissante du simple point de vue graplsquérespectées en francais. Bien que le
son en soit changé, ces allitérations étant poypldpart muettes — c’est le cas de « our »,
« better », « part », « work », « force » tandie ¢g1 «r » de «remains » et de «fraud » se
prononce — l'effet en est le méme : déterminatipmodonté de persuader. De méme, le son
« s » de «remains », trés appuyé en anglais tddda position de ce terme en fin de vers,
crée dans I'imaginaire du lecteur I'image du setpsynonyme de ruse, de dissimulation : le
manque de force du terme équivalent en francaiscgspensé par la présence d’autres mots

possédant des sifflantes. En effet, outre « restgiptraduit « remains », on trouve « secret »

12\/oir Lucy Newlyn, 1993 : 91-118.

13 Jean Gillet, 1975 : 624 : « La liberté pour Miltest bien celle de la conscience individuellelletaméne a la
vraie noblesse et a la conscience de soi que danrson qui s’intégre a I’lharmonie universellatéh est le
modéle méme d'un aristocrate qui s’appuie sur dsuvs guerrieres et dont la liberté n’existe quae p
I'oppression ». Satan serait dés lors aristocratsems ou la liberté qu'il recherche serait le daine élite. 1l
nous faut donc considérer I'emploi du mot « aristtec» au sens étymologique du terme : destiné petih
nombre qui serait par ailleurs le meilleur. D’ou fanix prestige de Satan qui a trompé nombre désuecde
Milton qui ont pu voir en lui le symbole méme dedaolution défendue par Milton. Chateaubriand aeds la
méme erreur : il a certes vu l'aspiration a lartiemais il n'a pas percu ce qu'il y avait d'indiiel et d'égoiste
dans la révolte satanique, ne voyant donc pas enlgqorrespondait bien peu aux idéaux miltoniens.
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pour « close », « artifice » pour « guile » (le $gnest tres marqué ici) et, comme en anglais,
« force ». D’ou le sentiment que le rythme, lesssatioptés par Satan répondent a son propos,
a ce théeme de la ruse qui doit étre marie en « genseil ».

Cette proposition de Concile pour discourir autderl’attitude a adopter s’avere par
conséquent basée sur un procédé subversif: Shtaohe a montrer a ses auditeurs que
I'égalité regne entre eux, que leur décision seramune, et son discours est mené de telle
sorte que sa décision s'impose comme étant la peskable !

Satan est bien le manipulateur biblique, il estiicgli va faire des promesses dans le
seul but d’obtenir, en définitive, ce que lui sdékire.

Dans son discours, Satan n'a de cesse de flaieir@gpes, insistant sur leur valeur
guerriére et leur montrant que leur échec ne peigtrg di a la malignité divine et non a
quelque faiblesse que ce soit de leur part. Cepgndaus devons nous demander si ces
propos pour le moins flatteurs que tient Satan @tmons, ne renvoient pas, non pas a une
admiration consciente ou non de Milton pour sors@enage, mais a une certaine ironie de ce
méme Milton. En effet, ce qui est laudatif dangligcours de Satan, pourrait recouvrir une
certaine ironi& de la part de Milton face & ces individus qui, fitaat de la révolution,
tentérent de s'emparer du pouvdirCeci conférerait aux flatteries qu'adresse Satax
démons, un sens autre que le sens que nous avolusmettre en avant : Satan deviendrait,
non plus sublime, comme l'ont prétendu les romaetgmais grotesque, bouffon. Pourquoi
voir de l'ironie sous de I'emphase et un bouffomiéi® le Satan miltonien ? Pour nous, Satan
séduit par son verbe, son discours s'inscrit daestentative de récupération politique de ses
troupes : il lui faut les flatter, souligner lewrée et justifier la défaite, pour conserver des
troupes qui l'ont servi et peuvent encore le selrsorcelés par ses mots, les démons le
suivront dans ses choix jusqu'a ce qu'ils se toam&nt d'anges en serpents. Ce sera la le
signe de la réussite intégrale de Satan : I'oraesur manipuler, et, sans emphase, y serait-il

arrivé ? Peut-étre Milton peint-il 14, comme leitta Newlyn'®, ces orateurs révolutionnaires

4 Voir Thomas Kranidas, 1969. On y trouve l'artidke John T. Shawcross, « The style and genfamadise
Lost», pp 15-33. J.T. Shawcross, considére la totdlitédiscours que nous étudions comme profondément
ironique, et ce, sans expliquer la raison de cedtee.

!5 Lucy Newlyn, 1993, ne considére aucun passage eoimumique, mais cherche a répondre a ce paradmsé p
par Paradise Los: Dieu symbolisant le Bien et la monarchie, etaBasymbolisant le Mal et la république,
comment empécher le lecteur de conclure a une &gunice entre mal et révolution, équivalence quéeodilui-
méme, en tant que révolutionnaire, aurait rejetBée?en conclut que « [ijdeals may persist, destiie corrupt
character of those who are their spokesmen »" (}ewl993 : 97). Phrase que nous traduisons pdres«
idéaux peuvent persister, en dépit des personmagesnpus qui en sont les représentants. »

% ucy Newlyn, 1993.
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qui tentérent de s'emparer du pouvoir en mettardvemt dans leurs discours ces mots de
liberté, égalité.

Nous avons vu que Satan cherchait & montrer ar@@ses que les conséquences du
combat n’étaient pas dues a une erreur de stratege des lors, en venir a accuser Dieu lui-

méme d’étre responsable de la défaite.

I/ Le chant révolutionnaire

Satan cherche, en premier lieu, a se disculpene iserait pas la cause de la chute,
puisque personne n'aurait pu prévoir la victoingrtk. Mais alors, qui est la cause de la triste

situation des démons ? Cela ne peut étre, aux diér&atan, que Dieu, aussi dit-il :

And his regal state / Put forth at full: but shik strength conceal’d fall / Which tempted our

attempt, and wrought our own

il nous étalait en plein son faste royal, maisal$ cachait sa force, ce qui nous tenta a notre
tentative et causa notre chuf@€hateaubriand, 1990 : 641-643)

Ce qui était actif en anglais devient passif emdads, puisque «regal state » était
sujet et devient complément d’objet direct en feamgcde méme que « his strength » passe
d’une position de sujet a celle d’'un complémenerssl : Dieu devient le sujet unique, celui
a qui tout est subordonné. Milton n’avait pas itgsisur Dieu comme Sujet mais sur Dieu
créateur . « Et lux facta est », son faste royataeforce_sont indéniablement. lls sont tels
gu’ils imposent le respect. Pourquoi avoir 6té si\aers leur dimension métaphysique au sens
ou ils postulaient le pouvoir créateur du verbedes actions divines ? Chateaubriand a
privilégié la graphie & la construction syntaxiqukes assonances en «a» se trouvent
respectées, introduisant une certaine vigueur dandiscours satanique. De méme la
traduction de « which tempted our attempt » — guenous tenta a notre tentative » — révele
une volonté de traduire lallitération en «t » tt@n respectant le sens premier des mots
traduits : Dieu est présenté, aussi bien danste @nglais que dans le texte francais, comme
le grand tentateur.

Mais ce Dieu, qui, volontairement, a poussé les af&ma se révolter, en leur
dissimulant son pouvoir, n’est autre que le Roigtand usurpateur : qu’est-ce qui peut

justifier sa domination ?
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... but he, who reigns / Monarch in Heaven, till ttenone secure / Sat on his throne, upheld

by old repute, / Consent, or custom; »

Mais celui qui regne monarque dans le ciel étatalors demeuré en sireté assis sur son

trbne, maintenu par une ancienne réputation, par ctemsentement, ou l'usage ;
(Chateaubriand, 1990 : 638-641)

On trouve dans ce discours satanique le champaledéla monarchie : « monarch »,
« throne », « regal state », c’'est en se basantirsuel vocabulaire que I'on a pu assimiler
Dieu au Roi et Satan au chef révolutionnaire, ettnmeen avant ce paradoxe de I'ceuvre :
comment se fait-il que le Roi sorte vainqueur, daygume de Milton, alors méme que celui-
ci aspirait a la république ? La réponse romantifytede résorber Milton dans Satan. La
chute de Satan en Enfer, représenterait la chuta de&volution, avec I'accés au pouvoir de
James II. Cependant, cette explication est pardiopliste, et peut-étre ne devrions-nous pas
non plus voir en Satan le symbole de ces mauvats avolutionnaires qui, au nom de la
liberté et de I'égalité, ont voulu prendre le pouvo

Peut-étre devrions-nous étudiRairadise Lostomme une épopée dédiée aux origines
de 'humanité, et fonctionnant comme un mythe, f#tté Dieu représente-il le pouvoir sous
tous ses aspects : « upheld by old repute,/ Cansentustom ; » — « maintenu par une
ancienne réputation, par le consentement, ou laisaget la Chateaubriand traduit la pensée
de Milton, «a la vitre ». Cette gradation ternas@uligne les trois aspects du pouvoir :
I'ancienne réputation renverrait a I'habitude pregesens péjoratif du terme : comment peut-
on accepter d’étre gouverné par une personne guefais, a pu avoir quelque valeur, mais
qui, aujourd’hui, s’en trouve peut-étre dénuée taBa dénonce bien [a le pouvoir reposant
sur une habitude pour le moins passive du peuplaéme, ce pouvoir pourrait étre celui de
la monarchie, de méme que le pouvoir reposant’ssade renverrait a cette méme entite,

tandis que le « consentement » pourrait aussireievoyer a la monarchie qu’a la république.

" Nous insistons sur ce nom que porte ce démonmiztns passage. En effet, trois noms le désignentifer,
avant qu'il ne tombe, Satan au moment de sa cletite,the devil » au moment ou il se décide a deveni
tentateur. Voir a ce sujet, Franck S.Kashkdilfon and the literary SatanPAmsterdam, Rodopi N.V, 1974, chap.3
et 4. On y trouve, page 50, une remarque de M#éiorsujet de Satan : « Hence he has obtained mangsna
corresponding to his actions. He is frequentlyezhik Satan », that is an enemy or adversary. J6bCron.
XXI. ‘the great dragon, the old serpent, the dethii's is the false accuser, Rev. Xll, 43. ‘the amruof the
brethen’ v.10 ‘the unclean spirit’ Matt. XlI, 4%he tempter’, 1V, 3 ‘Abaddon Appolyon’, that is tldestroyer,
Rev. IX, II'a great dragoh XII.3 » Ce qui signifie : D’ou il a obtenu plusieurs rooorrespondant a ses actions.
Il est fréquemment appelé « Satan », c’'est |a Beminl'adversaire. (...) « le grand dragon, le viexpent, le
mal », c’est la celui qui accuse en trompant, (..aecusateur du frere » (...) «I'esprit impur » (.«)le
tentateur » (...) « Appolon Abaddon », c’est la Istdecteur (...) « un bon dragon rouge ».
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Quoi gu’il en soit les termes « old repute, consemtcustom » impliquent une attitude
passive du peuple, encourageant le pouvoir a deméeir gu’il est. Satan, ne voyant pas
d’origine naturelle dans I'exercice du pouvoir del— ceci constituant 'une des preuves de
la mauvaise foi de Satan ! — a mené ses troupgsévdlution, ce qui lui a valu une chute au
plus profond de I'Enfer.

Satan parvient pourtant a conserver son prestiggeux de ses troupes, il parvient a

les convaincre de combattre contre Dieu.

I1l/ Satan contre Dieu

Dans ce discours adressé a ce que I'on pourraadeapgon peuple, Satan ne cesse de
multiplier les références a son MOI individué. €'e@snsi que, donnant son opinion
concernant la lutte, il dit: « For me, be witneigtee host of Heaven, / If counsels differents
or dangers shunn'd / By me have lost our hopesoQuant a moi, toute I'armée céleste est
témoin, si des conseils divers, ou des dangersnmarévités ont ruiné nos espérances... »
(Chateaubriand, 1990: 635-637).

Le Moi satanique se trouve mis en relief au déhutvers miltonien. C’est le cas de
« For me » et de « By me ». Chateaubriand calqustriecture de sa phrase sur celle de
Milton, allant méme jusqu’a mettre en évidenceai@h semblable « Quant a moi » au début
de la protase, avant une virgule. Cependant, sladti@an en prose I'empéche de mettre en
relief, de fagon visuelle « par moi ». Comment aagiouvoir souligner 'importance du Moi
de Satan ? Nous disions qu'’il cherchait a calgesrpghrases sur celles de Milton. De la un
sentiment d’étrangeté et parfois méme de lourdeur |@ lecteur. C’est le cas ici : la tournure
« des dangers par moi évités » calquée sur I'ang&pond au besoin de Chateaubriand de
mettre en avant le Moi de Satan. Ce que le legieut deviner derrieére cette tournure, c'est
I'influence de la littérature gréco-latine sur Mitt, cette tournure maniant le datif en latin et
en grec était courante dans I'Antiquité. Nous sosize en face de ce lien qui unissait
Chateaubriand & Milton, & savoir le lien cultifté¥iilton a su récupérer cette tournure et la

mettre dans la bouche de Satan. Pourquoi ? Paredise LostMilton a cherché a opposer

18 Voir Georges Steiner, 199%teiner voit |& un « horizon culturel » commurnguel devient condition de
possibilité d'une bonne traduction. « La traductie Chateaubriand avec sa prose fortement caderdsédte
d'une stratégie cohérente. Elle adopte un mouvementmontée diachronique. Il s'agit d’aller chercles
sources philologiques et culturelles communes popée miltonienne et a la langue francaise classidu
I'exemple de Milton, Chateaubriand s'inspire, ddéshoix des mots et expressions, de I'exemple ugil¥,
Séneque, Lucréce, de celui de la Vulgate et deepdaliens de la Renaissance et de I'age barog(&teiner,
1998 : 429)
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Dieu et Satan. Quel sera le langage de Dieu ? @elda Bible ? Celui de Satan ? Celui
gu’employaient les paiens, a savoir les LatinestGrecs. Dés lors que le christianisme est
apparu, il a analysé les manifestations de dietresugue le vrai Dieu, comme étant celles
issues de Satan. A partir de 14, la totalité desndigréco-latins seront des émanations du
démort®. Chateaubriand, fortement imprégné de cette visidtonienne du monde fera des
dieux paiens des démons ddres Martyrs allant jusqu’a nommer Vénus « démon de la
volupté »...

Satan et sa milice ayant dominé le coeur des honuaas,cette vision miltonienne de
I'Histoire, il était normal qu’ils parlent un langa proprement paien, jusque dans ses
structures.

Si Satan met en avant son Moi de la sorte au senedeule et méme phrase, ce n’est
que pour I'opposer a celui qui pour lui incarné/lal : Dieu.

Car Dieu symboliserait le mal : il aurait usé deuse pour mener Satan et les siens a
la chute finale en Enfer. Nous pouvons voir en dietan se définit comme un étre subversif.
Il renverse les valeurs établies et en instituaalevelles, cherchant a persuader son auditoire
de la méchanceté profonde de Bfetour cela, il lui faut en premier lieu faire ressr du
mépris de la part de son peuple vis-a-vis du Cu¢afEest ainsi qu’'apres s’étre mis en avant,
il va introduire une opposition entre lui, donttfiaude lors du combat n’est pas a blamer, et
Dieu, par I'emploi non seulement de «but» qui laspour souligner I'opposition, mais
encore du signe de ponctuation « : » que Chatesbria supprimer, coupant ainsi la phrase
de Milton : « By me have lost our hopes : but hapweigns / Monarch in Heaven... » —
« par moi évités, ont ruiné nos espérances. Mdis gai regne monarque dans le ciel... »
(ibidem)

Chateaubriand, substituant un point aux deux padistexte miltonien rompt la
cadence d’'une phrase, démantéle quelque peu I'tjgmpgiuand bien méme la traduction de
« but », « mais », subsiste. La phrase de Chateawbse fait plus solennelle, porteuse d’'une
vérité qui doit étre considérée comme indubitaldemépris s’'atténue et Satan exprime
directement sa pensée. Il est vrai que I'idée [pale, que Satan voulait faire ressortir de son

discours, était celle d'un Dieu méprisable. Le ngmue ressent I’Archange pour Dieu

19 Voir sur ce sujet, Michelet, 1996, chapitre 1adrort des dieux »: les dieux de I'Antiquité seraigvants
car: ‘lls sont des démons’. Ne pouvant en venioatbon laisse le peuple innocent les habiller,déguiser. »
(Michelet, 1996 : 47)

%0 C’est la méme tentative subversive qu’accompliédepent dans « L’ébauche d’un serpent » de Pdérya
lorsqu’il dit & Eve : « Rien, lui soufflai-je, nemoins sir / que la parole divine, Eve ! / Uneeack vive créve /
L’énormité de ce fruit mar |/ N'écoute I'Etre viedit pur / Qui maudit la morsure bréve ! » (Valér958 : 93)
En plus de présenter Dieu comme un étre trompasé, ¥ puisque capable de cacher un trésor comifneitce
le serpent présente le Tout-Puissant comme umg&peisable, a la limite du « gatisme »...
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s’exprimait & travers I'emploi du pronom personrehe », apres « but». La virgule qui
succédait a « he » permettait de le mettre enfrelimnd bien méme I'ensemble de la phrase
s’'en trouvait du méme coup déstructurée. A cetiraéturation syntaxique s'oppose la
structure souple et maniable de la phrase francd#sestructure clivée met certes en avant
I'idée de Dieu a travers I'emploi de 'indéfini elai », mais le mépris exprimé par le terme
original, a savoir « he », se trouve atténué. L&iimd correspond certes a I'ambiguité voulue
par Satan concernant la personne dont il parles Matt-il vraiment ambiguité ? La structure
clivée francaise, tout comme le pronom personngla@) n’'est la que pour aboutir a une
périphrase tendant a désigner Dieu comme étanfrd@,tau sens étymologique du terme,
« turranos » renvoyant a celui qui regne avantedeésorber dans le sens de despote. Quand
bien méme Chateaubriand modifie la ponctuationtténae le mépris que Satan cherche a
faire ressentir a ses troupes vis-a-vis de Diem’ah offre pas moins une image de Dieu
comme étant le grand tyran, celui qui regne poun@sait quelle raison.

Dieu était celui qui regne — celui dont la présemue yeux des romantiques, justifie
la monarchie — mais il est en méme temps celutrquipe : « but still his strength conceal’d
fall./ Which tempted our attempt, and wrought ownp» — « mais il nous cachait sa force, ce
qui nous tenta a notre tentative et causa notreechi(Chateaubriand, 1990 : 642-643)

Le mot « tempted » est employé : Dieu se fait Engrtentateur, celui dont le seul but
consiste a faire chuter. Les valeurs se trouventerseées, Dieu semble étre celui qui a donné
naissance au M3 celui par qui viendra « the fall ». C’est celuii qrompe, c’est le grand
dissimulateur comme le montre I'emploi de « condealtraduit par « cachait ». Une idée
essentielle semble avoir disparu de la traductimnchise du fait d'un changement
syntaxique. En effet « strength », « la force ajté&tujet en anglais et devient complément
essentiel en francais, alors méme que le verbengeadid » comportait déja un complément
d’objet direct, « the fall », la « chute », quap@araitra au vers suivant sous la forme de « our
own », « la nbtre ». Une traduction littérale audainné: « mais sa force cachait la chute, ce
qui tenta notre tentative et causa la notre »... $ghobscure, confuse, dont le sens échappe au
lecteur. Présenter I'étrangeté anglaise était €diti@e des finalités de Chateaubriand, mais
pour que le discours, pour le moins rhétorique d&rg ait un sens et puisse persuader les
démons comme les lecteurs, il fallait que ceuxeonpgrennent au moins une partie du sens du
discours. « Our own » semble renvoyer en anglaisafiempt », et ce n'est que la position

finale de « our own » et de « fall » qui permet #&oteurs anglais d’associer ces termes. La

21 On retrouve la méme idée dans « L'ébauche d'ymeser> de Paul Valérgp.cit : « Dieu, seul dans I'univers
se contemplait./ Son premier mot fut « MOI »./ legbe étant source de création, le serpent apparut.
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traduction en prose ayant éliminé cette positioi@diére aux vers, il fallait rétablir le sens.
Des lors, Dieu apparait comme la cause de la chhsemble avoir tenté les démons de sorte
que ceux-ci succombent et se retrouvent en Enfer.

Satan et les démons qui I'accompagnérent dans iga sk trouvent en Enfer et
souffrent du manque de liberté, inhérent a la viecefer, comme le montre cette phrase qui
va constituer un appel a la révolte, et par la Bblerté : « this infernal pit shall never hold /
Celestial spirits in bondage, nor the abyss / Lander darkness cover. » — « car ce puits
infernal ne retiendra jamaides esprits célestes en captivité, ni I'abime rge deuvrira
longtemps de ses ténebregChateaubriand, 1990 : 658-659).

Le mot «bondage », renvoie bien a cette notion «dmptivité » traduite par
Chateaubriand. Celui-ci introduit la répétition gamais » qui martéle le propos satanique,
de méme que « never » et « nor » se répondaiesitrgalie niveau sonore et introduisaient une
certaine détermination dans le discours. Le lecpmut voir a quel point Satan aspire a
retourner au ciel, a recouvrer la liberté. Cettpiration se voit a travers I'emploi de
« Celestial spirits » traduit par « esprits cékeste cette périphrase désigne les démons qui
ont pourtant perdu leur appareffcenais qui n'en ont pas moins conservé certainagtés
propres aux anges.

Ces facultés leur permettent de voir I'étendue ele@ils ont perdu et de mesurer
I'horreur de la situation dans laquelle ils se went : « ...Peace is despair'd; / For who can
think submission? War then, war, / Open or undestanust be resolv’d. » — « Plus d’espoir
de paix,car qui songerait a la soumission ? Guerre donegr@ ouverte ou cachée, doit étre
résolue» (Chateaubriand, 1990 : 661-663)

Ce rythme empreint de détermination se trouve @8pans la traduction francaise :
Satan martele sa parole de ces mots « war » tsapaiit« guerre ». Nous avons déja évoqué
les sonorités francaises provoquant ce sentimentalience du discours. Nous n’insisterons
ici que sur la 1égitimité de la révolte, I'empla & who », « qui », soulignant l'universalité de
I'aspiration a la liberté. Cette question rhétoaqu'attend pas de réponse de la part des

démons, ou du moins, elle suppose une réponseafiire. Il leur faut se révolter, sans cela

22 Bglzébuth, voyant Satan aprés la chute, s'exclawriéthou beest he...but, oh! How fallen! How diiéet /
From him, who in the happy malms of light, outshin€lothes with transcendent brighteness: didsguel
Myriads, though bright!... »

Chateaubriand traduit ainsi : «Si tu es celui...Masbien déchu, combien différent de celui qui, revdun
éclat transcendant parmi les heureux royaumes bemligre, surpassait en splendeur des myriadesilients
esprits!...» (Chateaubriand, 1990 : vers 84-86)

%3 |bidem vers 59-60 Satan, tombant en Enfer : « At onsdag as angels ken, he views / the dismals &ituat
waste and wild; » — «D'un seul coup d'ceil, et alssi que perce le regard des anges, il voit la liéste,
dévasté et désert.»
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leur honneur semble étre mis en jeu. La « subnmissioe saurait étre. La Liberté doit
dominer en eux. Aussi seront-ils préts a tout pleuretrouver, quitte a faire le mal en
provoquant la chute de ’lhomme. C’est cette adpina la liberté comme motif de révolte qui
a meneé les écrivains romantiques a voir en Sataétrenproche du sublime : le symbole
méme de la révolution. Quant a savoir si Miltonitéta parti du diable sans le savoir, nous ne
le saurons jamais. De méme, devons-nous concleeguespect inhérent a la traduction de
Chateaubriand implique une admiration secréte dpastipour le diable ou plutét pour la

révolution.

Conclusion
Il s’agit maintenant pour nous de nous demandernoemh Chateaubriand a pu

s’abstraire de son moi individué, au sens ou aplei 'on hommait 'Enchanteur est parvenu
a eviter I'écueil qui consiste a offrir une tradant ethnocentrique. Plusieurs moyens ont
permis cette reussite. Nous ne citerons pas ceux em avant dans toute grille
traductologiqué’, mais insisterons sur ceux qui nous ont sembl®itapts tout le long de ce
commentaire traductologique.

Chateaubriand se réclamait du calque. Ce moyenlsesfiiectivement étre I'un des
réquisits de toute traduction littérale et permetfaire ressentir au lecteur que ce qu'il lit
appartient au patrimoine d’'une autre nation. Ceplenuasi systématique du calque aurait
pu mener le traducteur a créer quelques contresendlant la compréhension du lecteur.
D’ou un changement notable de certaines structdeephrases, tendant non a nier cette
affirmation d’une traduction littérale mais a rédoma un autre moyen mis en ceuvre dans la
traduction : celui de la compensation, sur lagusenble reposer 'ensemble Baradise
Lost En effet, quand bien méme une traduction se Nértale, il n’en demeure pas moins
que les termes de la langue cible ne corresponentle facon complete et immuable a ceux
de la langue source. Il faut donc que le traductemnpense tel effet portant sur tel mot en
renforcant tel autre afin d'offrir le reflet le @yarfait du texte anglais. Si la compensation de
type linguistique n’est pas des plus faciles, ilesth une autre dans laquelle Chateaubriand
semble avoir tout particulierement excellé : la pemsation stylistique. Qu’est-ce a dire ? |l
arrive au traducteur, et c’est le cas ici, de gavier face a des poemes dont le type de vers n’a
pas de strict équivalent en francais. Plutdt quelésructurer le rythme, en traduisant par
exemple en alexandrins, il préférera une traduceionprose dans laquelle il se devra de

mettre en relief les mots sur lesquels I'auteuo@w insister. C’est ainsi que Chateaubriand a

24 \/oir par exemple la grille de Vinay et Darbelnet.
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cherché a mettre en relief les mots clés de lasghmailtonienne en les placant au sommet
mélodique de ses phrases — a la fin de la protask dapodose — ou encore en démantelant
la ponctuation initiale afin que celle-ci répondeeaite demande de mise en relief. Il fallait
que la ponctuation se plie aux exigences du traducifin que sa traduction puisse insister
notamment sur les mots mis en relief en fin de.v€es démantélement de la ponctuation
répond a un autre type de compensation qui, lwesé rythmique. Le vers miltonien, et plus
particulierement dans le discours de Satan, esteami’'un rythme grandiloquent en accord
total avec la figure de Satan comme rhéteur. Gamrgtse devait d’étre conservé en francais,
et sans I'emploi d’'une certaine compensation rytjumj il se serait vu supprimé et
I’Archange nous serait apparu moins noblement @& moins sublime, ou encore comme
répondant moins a l'un des grands types de I'hur@ad@’est 14, dans cette traduction du
rythme et du style propres a Milton, traduction aggnt sur la compensation, que
Chateaubriand a tout particulierement brillé.

Mais, ce qui a permis I'émergence de cette tradadtdele a son modéle jusque dans
le rythme des phrases, c’est cet horizon cultusetroun liant Chateaubriand a Milton. Un
mot émanant de |&lolly Bible ne saurait étre mieux traduit que par celui empldgns la
traduction francaise de Bible elle-méme ; une structure de phrase, basée sustuture
latine n’aurait pu avoir de meilleure traductioneqcelle offerte usuellement du latin au
francais. C'est en partie parce que Chateaubriasdgulait la méme culture que Milton, que
sa traduction est si réussie. Cette réussite n’gygumener le lecteur a contempler I'image
méme de I'ceuvre miltonienne. Nous avons pu, en, &ffeercevoir, comme en reflet, a travers
la traduction de Chateaubriand, un Satan se dgdinispar la démesurkhubris : c’est lui
qui, apres avoir chuté en Enfer, va persuader éesods du bien-fondé d’une révolte. Pour
cela, il va utiliser divers moyens basés esseefraht sur la flatterie, laquelle scandera ces
mots : liberté-égalité. Ces principes se sont avbesés sur la subversion, au sens ou ils ne
renvoient qu’a une illusion. Satan est celui qgait#, tente et méne a la chute, sans pour autant
gu’on la lui reproche : il est le rhéteur, celui guanie les mots, séduit par la magie de son
verbe. Il est ce serpent qui fera tomber 'hnomme.

Satan se définit par et dans le mal. Cela suppose subversion des valeurs
inhérentes a son étre méme : il est le Bien, D&UesMal, celui qui trompe, le Malin. Cet
étre qui se veut tout-puissant a jeté les démons da lieu de désolation qu’est I'Enfer, aussi
les anges déchus vont-ils aspirer a retrouverlibarté et ce paradis qu'’ils ont perdu. Pour
cela, ils sont préts a suivre Satan, dont le disctas guide sans méme qu’ils s’en rendent

compte, croyant que leurs décisions émanent destaue liberté.
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C’est parce gu'il aspire a la liberté que Satarua&e considéré comme le symbole
méme de la révolution par nombre de romantiquesntprit pas vu en lui I'image de ces
hommes qui voulurent profiter de la révolution ppuendre le pouvoir. Faut-il considérer le
discours de Satan comme proprement ironique, asl @emMilton se moquerait, en filigrane
du texte, de I'Archange, ou faut-il voir en Satan reflet de I'un des grands types de
I'hnumanité, a savoir le rhéteur ? Quelle part f@iteBien et au Mal darRaradise Los® Le
Bien renvoie-t-il a Dieu, symbole de la monarcloe a Satan, symbole de la liberté ?

Il ne nous appartient pas de répondre a ces questidous devons nous contenter
d’affirmer la littéralité et le respect de I'ceuvde Milton qui ont guidé la traduction de
Chateaubriand...
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QUAND LES CHRONIQUEURS PORTUGAIS ONT « MAL A LA FRANCE »

Leurs dettes envers la Francé

José Domingues de Almeida
Université de Porto — ILC Margarida Losa
jalmeida@letras.up.pt

Résumé : Nous passerons en revue le contenu de trois cuesilues dans la presse portugaise
traitant de la place ambigué de la France danshemcontemporain. Les chroniqueurs regrettent une
perte d’influence et I'absence d’une voix spéciéidtancaise dans le contexte pluriel mondialisé.

Mots-clés :France — chronique — presse — mondialisation tugai:

Abstract : We will propose a survey of the content of thrleonicles read in the Portuguese press
dealing with France’s ambiguous place in contermyoneorld. These three columnists regret a loss of
influence and the absence of a specific Frenchevioiour complex globalised world.

Keywords: France — chronicle — press — globalization — Ryaitu

! Cet article a été élaboré dans le cadre du projateridentidades » de L'Institut de LiteraturanGarada
Margarida Losa de la Faculté des Lettres de I'Unsié de Porto, une 1&D subventionnée par la Fuadagara
a Ciéncia e a Tecnologia, intégrée dans le « Pnogr@peracional Ciéncia, Tecnologia e Inovacdo @QP),
Quadro de Apoio Il (POCTI-SFA-18-500).
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Derniérement, plusieurs occasions se sont avéréeeseb pour que la chronique
journalistique portugaise s'épanche sur le sostdtut, de la place ou de la signification de la
France dans le contexte mondialisé du moment. |Ell@it, par ailleurs, selon un schéme
structural méthodologique et argumentatif assenligget presque prévisible qui se traduit
par I'évocation d’'une lointaine expérience persdienge contact, voire d'immersion dans la
culture francaise, le regret d’'une certaine imagelal France que I'on exhume dans un
paradoxal mélange d’amour-haine et une réflexiotique débouchant sur I'expression du
souci face a un « manque de France » ; un « defié la présence hexagonale sur la scéne
géopolitique et géolinguistique contemporaine.

Pour Tlillustration, nous retiendrons les chronigusuivantes: « O colapso do
francés $ de Manuel Poppe (2006): «La France » de PedraiaMé006) et, plus
récemment, « O drama franc&sde Rui Moreira (2011). Ces textes écrits tousstrosur un
coup de téte » ou de facon tres émotive et réactiaés simultanément suffisamment critique
pour accueillir la réflexion et le recul, sont dfant plus parlants qu’ils proviennent d’auteurs
aux parcours académiques et professionnels tréésvat avec une intervention et une
expertise de la réalité portugaise dans des dom#iee diversifiés.

Ces chroniques ont pour embrayeur, point de dépgprétexteun épiphénomene de
I'actualité dans lequel le statut géopolitique @oculturel de I'Hexagone se trouve impliqué,
voire compromis. Chez Poppe, il s’agit d’encadrer fdcon symptomatique le recul du
francais comme option en langue étrangere au Rartiags le vaste mouvement, que l'auteur
dénonce impitoyablement, de déclin culturel etlisiationnel de notre époque. On mesure ce
déclin a l'aune de l'intérét porté a la langue & aulture francaise. C’est parce que le monde
« s’uniformise », voire se «dévirilise », que laltere francaise perd du terrain dans le
panorama scolaire et symbolique portugais.

Chez Mexia, le prétexte tient a la défaite frargat®ntre I'ltalie en finale du
championnat du monde de football en 2006. Le cljgnir se voit inconsciemment contraint
de verbaliser et de problématiser le rejet quiil seationnel de I'équipe bleu-blanc-rouge ou
blanc-black-beur, comme on le vante encore a I'énViépoque, et ce, avant les émeutes
banlieusardes et les méfiances a I'égard du miilii@iisme a la francaise qui devaient
conduire Nicolas Sarkozy a I'Elysée, c’'est-a-divara le constat douloureux des vicissitudes
du modele d’intégration hexagonal, qui se donnaihime exception réussie face aux ghettos

et aux revendications culturelle€f( Schnapper, 2007). L’autoanalyse anti-francaise de

% Nous traduisons les titres et les extraits desrihues :« L'effondrement du francais »
% « Le drame frangais »
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Mexia se veut sincere et décomplexée : « Persoarteonvait le systeme de jeu italien tres
enthousiasmant. Ce que nous ne voulions a aucun @était voir les Francais brandir la
coupe. Comment expliquer pareille hostilité ? » XMe2006).

Chez Moreira, le prétexte a discourir sur le statetla France dans le contexte
mondialisé est éminemment économique. Et si lesméarfinanciers qui s’en sont pris sans
pitié a la Grece et au Portugal, en venaient aeptéa s’acharner sur la France, un des
principaux piliers, avec I'Allemagne, de la polileg monétaire européenne ? En fait, une
rumeur circulait, vite démentie par I'Elysée et mgences de notation elles-mémes, qui
menacait la France d’'une dégradation de sa nofarfleux triple A, tellement envi€). Aprés
avoir brossé un portrait idéal, mais révolu de tanEe, Moreira s’inquiéte : « C’est cette
France-la qui se trouve, a présent, aux prises k@gemarchés, avec sa dette soumise a une
séveére surveillance » (2011).

Or, justement, ces trois auteurs s’avouent « rdalega a plus d’un titre a la France et
a sa culture pour son réle et sa place dans leovattion personnelle et intellectuelle. Si, pour
Poppe, la supériorité du modele culturel francaigait aucun doute, mais s'’il est ignoré des
nouvelles générations estudiantines portugaisely«a-t-il pas une culture francaise ?
Montaigne, Descartes, Balzac, Rimbaud, Gide, Canquissst-ce ?’ Dépassés, ils ne sont pas
payants » (Poppe, 2006), pour les deux autres icjuemrs, d'une autre génération, il est
vrai*, la dette envers la France se décline comme adéaptoduits culturels et symboliques
intimement liés au vécu personnel et au plus pegssdntiments et des émotions.

Mexia se sent I'héritier intellectuel et spiritus® cette « autre France, sans laquelle
[il] ne serait pas ce qu’il est» et qui a pour enegs Marivaux, Baudelaire, Flaubert,
Tocqueville, Degas, Bernanos, Nimier, Eluard, Boaessla Nouvelle Vague du cinéma
francais ou encore Roland Barthes (Mexia, 2006). d@efait, I'essayiste et journaliste
portugais manifeste sa gratitude envers cette Brlinc« La culture francaise m’a également
aidé a découvrir le monde, a moulé ma vision dese&s$, a calibré mes empathies, a illuminé
certains mysteres idem.

Plus personnel et émotif dans I'évocation de ses/esturs d’adolescent, Moreira
rappelle un passé, somme toute encore proche, faanigais était d’office la premiere langue
étrangére enseignée, et pendant quelque tempstéférée, au Portugal et ce, avant
I'introduction, puis la généralisation, de la larganglaise dans I'enseignement portugais.

L’importance et I'évidence de la culture francopb@® sont traduites chez lui par la lecture

* Méme si Pedro Mexia est né en 1972 et Rui Mor=ira956.
® 1973 marque la fin du monopole de I'enseignemeptentissage du francais dans les écoles portsgaise
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de la Comtesse de Ségur et de bandes dessinégn €TiMichel Vaillant), par les chansons
de Dalida, Sylvie Vartan, Francoise Hardy, Aznay@écaud et Brel, sans oublier le couple
Gainsbourg et Jane Birkin et I'inoubliable « Jénti@, moi non plus ».

Et I'’économiste-chroniqueur d’inventorier, comme fauillette avec nostalgie un
album-photo jauni par le temps, les moments-clédestmots de France, le verbe gaullien
('indépassable « Vive le Québec libre ! » ou lémyans de Mai 68) inspirait le monde et
s’'imposait dans tous les cénacles, que ce soitlgpdniais du rayonnement de la presse
francaise, journalistiqueLé Mondé et spécialisée, dont I'accés était franchemeailita
autant par la francophonie spontanée des Portugaites degrés divers et toutes classes
sociales confondues, que par la vitalité et latoiéd exportées de ses produits culturels
(cinéma, chanson, ou plutét « paroles », littéegttiréatre et pensée, en général).

Sans doute la prégnance de cet héritage intelleetdsumaniste accumulé sur deux
sieécles de rayonnement, mais offert en partaggariaée humaine, explique-t-elle le malaise,
voire le dégodt, éprouvé par ces chroniqueurs aégaique lucide, voire exigeant. Si on
semble les comprendre, ou si on se montre plus @nsntondescendant envers les écarts
hypocrites et stratégiques des Etats-Unis d’AméiguOncle Sam démocrate mais tactique a
outrance —, ces mémes jeux d'intéréts deviennawteptables quand il s’agit de I'Hexagone
et de sa diplomatie, comme si les attentes mo&alégard de la France étaient naturellement
de l'ordre de I'exemplaire et rendaient intolérabdeite trahison aux idéaux républicains
francais.

Mexia reconnait l'arrogance américaine « associéesohn statut de puissance
mondiale » idem), mais avoue son malaise quand il s’agit de Igarece francaise, bien
réelle, alors que I'Hexagone « n’est plus vraimené puissance »dem). Chez Moreira,
méme son de cloche : « A vrai dire, depuis Austerla France n'a pas connu de grande
victoire » (Moreira, 2011).

En tout cas, le déclin francgais dans le contextediaisé de notre époque attriste le
chroniqueur. Il se reflete a deux niveaux, commevénitable reflux de la présence francaise
dans le monde. D’une part, il y a « la perte pregite d'importance subie par sa langue, sa
culture (...) » [den), mais, d’autre part, c’est la perte d’une autftuence, géopolitique, sur
I’échiquier international globalisé qui inquietéos que les peres fondateurs et constructeurs
de I'Europe communautaire étaient francais et queolitique et la construction européennes
se deéclinaient en francais. C’est le projet de Mdn8chuman et Delors que Moreira regrette

et appelle nostalgiqguement de ses vceux en ce matiraptasse ou de discrédit européen.
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En fait, ce que ces « chroniques » francophiledraatcalgiquesaccusent, c’'est un
immense mal a la France, mais aussi un immensedisirance lié quelque part a 'usage du
francais. Comme I'a bien vu Pierre Encreveé : ailtfqu’il y ait du désir pour une langue. Et
la aussi le désir nait du manque » (Encreve, 2@3J. :Et Dieu sait si la voix de la France fait
terriblement défaut dans le concert des nationta Auestion de savoir de quand datait la
derniére écoute véritablement universelle de lgarfrancaise, Pierre Encrevé se montre trés
précis : «(...) aux Nations Unies en janvier 2008argd Dominique de Villepin, alors
ministre des affaires étrangeres, faisait enteadréancais la voix de I'universel sur le refus
de la guerre (...). Applaudi dans la salle, écoutésda monde entier, il réinscrivait ce jour-la
la langue francaise dans son image enviable dei¢apgrlant pour tous les hommes et non
pas d’abord pour la ou les nations ou elle estiétal{iden 35s).

Mais nostalgie veut également dire veille civilisahelle ou garde-fou contre toutes les
dérives. Et la encore, symptomatiquement, on attmalicoup de la France, comme I'ont
bien montré les derniéres révolutions arabes. Enctamme le rappelle Perry Anderson, il est
une France dérangeante, et celle-la nous manqulglderent encore et pour longtempsf.(
Anderson, 2005).

C’est cette France d’hier, mais dont on voudraiekgi reprit des aujourd’hui sa place
géostratégique, géopolitique autant que géoculkurslr la scéne globale, que nos
chroniqueurs du dimanche, ou du week-end, appealledéur voeux ; « l'autre France » dont

on attend beaucoup.
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THEOPHILE IN CARCERE

Dois rostos, uma moeda

Sénia Gongcalves da Cobsta
Universidade do Porto
kimoto@portugalmail.pt

Resumo: Théophile de Viau foi condenado a morte por reclgsaomparecer em juizo. Durante a sua
estadia na prisdo d&onciergerie o libertino publicou um violento panfleto, emitat para
desmascarar o caracter imoral do lider da Compadkialesus, Unico responsavel pela sua
condenacdo. Por detrds de um texto que aparentersensubmete aos preceitos do principio da
imitacdo classica, descobrimos um escritor quehedia em aclamar o seu desejo de modernidade e
de liberdade estética, através da exaltacdo deitampagas.

Palavras-chave imitacdo — modernidade — liberdade — Viau.

Abstract: Theophile de Viau was sentenced to death for irefue appear in court. During his stay in
prison of the Conciergerie, the libertine publislzedolent pamphlet, in Latin, to expose the imrhora
nature of the leader of the Society of Jesus, tie responsible for his conviction. Behind a text
apparently going through the precepts of the aasgirinciple of imitation, we find a writer who ég
not hesitate to applaud his desire for modernity aesthetic freedom, through the exaltation of paga
themes.

Keywords: imitation — modernity — freedom — Viau.

! Estudante do MELCI, Faculdade de Letras do P&tnja Costa retira este ensaio do trabalho extenise
Théophile de Viau, que elaborou, no ambito da agéb continua do seminério de Literatura FrancésssiCa,
sob a orientacdo da Professora Doutora Cristinania@rno ano lectivo de 2010-2011.
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O texto deTheophile in carcere&& um panfleto clandestino, em torno da defesa de
ideias que pautavam a renovacao literaria e filoaphuma época em que a Contra-Reforma

se endurece:

Théophile ne réussit, donc, en aucune fagon, &réatpersécution dont il est I'objet comme
prince des «libertins». Rappelons qu’apres la comddion a mort par contumace, il est arrété
alors qu’il tente de quitter la France et que sort@s se termine le premier septembre 1625

par sa condamnation au bannissement a perpétuitéd @éme temps, par sa libération aprés

presque deux ans passeés a la Concierdésgido, 2008: 172)

Todavia, o panfleto é de caracter elitista, vigte &pi redigido em Latim. Destinado a
um circulo de leitores muito restrito, o libelo Deéophile de Viau voltou a apresentar ideias,
opinides ou informacdes sobre o que ja anteriorendigcutira, porventura ja na origem da
sua condenacao.

O facto de Théophile de Viau se ter manifestadommalo latino, em vez de se
exprimir em lingua francesa, nao significa que miase tenha cingido a dureza do espartilho
antigo. A escrita em Latim constituia, sO por entca-atague ao seu adversario Garasse que,
num passado muito remoto, o tinha acusado de “motle® texto em Latim constitui uma
moeda de duas faces distintas. Se por um ladotim lbaidentifica com a fonte de inspiracéo
classica, é também a garantia para as autoridageedejendiam o principio de imitagdo. Por
outro lado, € verdade que o Latim aproxima o pdetdRoma e de todas as tematicas da
Antiguidade. Desta forma, o texto ndo defende esgitos da imitacdo classica, mas sim os
cultos associados ao paganismo e & Antiga Roma

Théophile de Viau diferencia-se, entdo, do estiboséu adversario Garasse, que
escrevia em lingua vernacular: “je n'ai pas voplor que ne se révéle pas au grand jour ta
faute, divulguer en francais tes sottises a laenmtipulace, que tu courtises tellement” (Viau,
1998: 51). Na Antiguidade, o Latim estava incorahalmente ligado ao cénone da
linguagem natural, ditada pela Razdo. O uso darLatium recurso literario para criticar a
ingenuidade de Garasse, que inspira a autocrffiomo € que Garasse ousa combater a
modernidade e a liberdade de pensamento se eleé@gegpserve da lingua vernacular para

traduzir as Sagradas Escrituras? Segundo ThéapdilMiau, a Verdade da criacao literaria

2 Cf. sobre o culto da Antiguidade associado ao paganighubenas, 1951: 252).
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opde-se & teoria classicista da imitacédo do fd@apoesia deveria limitar-se a representar
coisas ou signos. Em vez de tentar melhora-loseguir os costumes de outros poetas, a
poesia deveria simplesmente estar de acordo coendade da Natureza ou das Escrittiras
Neste sentido, o libertino contra-ataca Garassssaacio-o de inautenticidadétu supprimes
des lignes entiéres, tu y substitues les tienng®sant ainsi au plein jour tes crimes sous mes
noms.” (Viau, 1998: 56). Ao distorcer o texto daligi para converter a massa e defender
interesses mundarfo® jesuita comete um erro e acaba por se afaasavetdades sagradas.
O afastamento em relacdo as exigéncias de fidelidéstorica, num canone de natureza
religiosa, também constitui um erro de moral. Axbaa do estilo jesuita assente, ao mesmo
tempo afastado, na verdade da Biblia ndo passandaretexto para captar a atencdo de um
auditério numeroso, com disposicdes intelectuaigamaduzidas.

O libertino critica a arte imitativa, caracterizager uma relacdo de passividade, no
confronto com o texto representado e defende adblde de imaginagdo dos artistas. O
defensor da ideia de Verdade alega que a escrip@d® resultar da unido entre a razdo e a
natureza. Os argumentos em torno da defesa daldiberde criacdo também podem ser
sustentados, sob o ponto de vista teologico: se,xucriar o homem a sua imagem, néao os
fez de modo a que fossem semelhantes uns aos,caitn@sureza dos textos também nunca
deve revestir formas idéntidadara ndo cometer erros, basta seguir a naturpasaetal,
devemos ser nos proprios e sermos livres: “il fpat,ses propres voies, retrouver les qualités
des Anciens comme des Modernes, écrire comme Hoaéit, mais non pas ce qu’il a

écrit.” (Balavoine, 1986: 142). O discurso coeremteflexivo de Théophile de Viau também

% “Dans I'épitre A Monsieur de Fargisde méme qu'il rejette la tradition qui se réclinge Pétrarque,
Théophile, ‘moderne’ avant la lettre, marque [...h s@pposition au principe fondamental de la poétideda
Pléiade, celui de I'imitation des Anciens” (Sabaa: 3).

4 Segundo Guido Saba, “I'affirmation selon laqudiepoéte doit dans son travail obéir uniquemenbm s
naturel, a son inspiration ou, en termes platong;i@ sa ‘fureur’, est conforme a son refus duggaméme de
I'imitation qui concerne la création littéraire taautant que la vie intellectuelle et moralefgm 19).

®> Segundo Pascal, uma das principais funcées dgdmdonsiste em manter a precisdo da SagradduEachs
opinides anti-jesuiticas de Pascal vao ao encaf#sode Théophile de Viau, porque ambos concordamaco
facto de ninguém acrescentar nada de novo aososssegrados. Pascal diz o seguinte, acerca daad8ag
Escrituras: “elle n'est fidéle que si elle se répdt'église n'a pas le droit d'ajouter & son ensement de
nouvelles opinions ou de nouvelles interprétatiarerreur des jésuites, comme le dénonce Les Pcalis, est
de 'avoir oublié” (Gounelle, 1970: 55-67).

® pascal também denuncia o relaxamento das doujgsagas, chegando mesmo a compara-las com a moral
paga: “Allez donc, je vous prie, voir ces bons Bget je m'assure que vous remarquerez aisémest ldan
relachement de leur morale la cause de leur dectdnchant la grace. Vous y verrez les vertus igmées si
inconnues et dépourvues de la charité qui en &stel’et la vie, vous y verrez tant de crimes padiiggnt de
désordres soufferts que vous ne trouverez plusgdraqu’ils soutiennent que tous les hommes ordzade
grace pour vivre dans la piété de la maniére geiiendent. Comme leur morale est toute paiennegtlae
suffit pour I'observer.”: « Cinquiéme lettre id¢m 59).

Do ponto de vista literario, Théophile de Viau tambrejeita a imitacdo, partindo da ideia que é sapeI
escrever “suivant un autre” (Balavoine, 1986: 142).
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revela algumas afinidades com o sistema de cleassifo das artésue esteve muito em voga
durante o periodo do Renascimento. Com o intuitovee a sua actividade literaria
reconhecida como ciéncia, Théophile de Viau parecerrer ao sistema de classificacdo das
artes. Em primeiro lugar, tenta demonstrar quertas &iberais s6 podiam ser produzidas por
homens livres e nobres. Neste sentido, para deki@crésarasse, o libertino comecga por
acusa-lo de simulador, dizendo que “la renomméeras®) indifférement le faux, le vrai”
(Viau, 1998: 50). Segundo o investigador francémnJeierre Cavaillé, a simulacdo é um
meétodo usualmente utilizado para “simuler ce qgtii@s dissimulacéo serve para dissimular
“ce qui n"est pas” (Cavaillé, 2002: 11). Garassmrde a sua hipocrisia, 0s seus vicios e
planos politicos, por detras da autoridade da ssteweligiosa, ao passo que Théophile de
Viau opta por dissimular, ou camuflar, as suasagléibertinas por detras da fachada de um
texto redigido em Latim.

Numa primeira fase do discurso, Théophile de Viabara uma longa descri¢cdo sobre
a nobreza das suas proveniéncias e sobre o sentadique de amizades. Todos séo
representantes da moral publica, desde o seu ymai;fgt secrétaire de la reine de Navarre”
(Viau, 1998: 51), até ao procurador do rei Mathvalé, e o “évéque de Nantestiém 53).
Numa segunda fase, o libertino avilta as origessragomo 0 meio de relacionamento de
Garasse, no ambito da despromocéo dos seus pagpddigiosos e politicos: “Chose inouie,
0 Garasse! Le fils d'un aubergistelidém 58). Um homem, cujas origens e circulos de
amizade se ancoram no estrato social da ptiiieiimente podera comunicar-se com a esfera
dos espiritos iluminados pela luz da Razéo: “Darfelle les cris, devant la Cour le silence.
(...) As-tu pu croire qu’il n'y aurait point de diffénce d appréciation entre les consciences
divines et inébranlables des juges et les espréagies de la foule tumultueuse et profane?”
(idem 59). O libertino faz um apelo a longa existénciaada e, tal como na Antiga Grécia,
na sua contemporaneidade, a arte também soO paduasieada por homens livres e com o
reconhecimento de homens nobres.

Em segundo lugar, para adquirir uma posicado socsas elevada, o artista denuncia
os artifices mecanicos da arte jesuitica. Com bassistema de classificacdo das artes, 0

libertino condena a inautenticidade das cOpiasS#ggadas Escrituras feitas pelos jesuitas,

8 Galeno desenvolveu um sistema para distinguirres diberais das artes vulgares ou mecani€4s‘A
classificacdo das artes, Antiguidade e Nobrezdtébha, 1995: 209-214).

° No texto, Théophile de Viau denigre o perfil dalj@ que rodeia a figura de Garasse do seguinte:rfi©do
foule insensée, populace ignoble, 6 flots errantgbillons aveugles, 6 lie, 8 écume du monde,piade des
vices, 6 foule criarde, soutien le plus ferme dédme, secours le plus sdr de la calomnie, 6 ftangeuse,
principale fierté de Garasse, ignorante, vengerdssesottises, foule aveugle qui n'a d’autre nora [gama,
malum quo non alidd(Viau, 1998: 58).
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partindo do principio que a préatica da arte nadgoesumir-se a um trabalho artesanal ou
mecanico, pelo que era necessario o uso das faesldatelectuais. Para além dos aspectos
propriamente estéticos, e de acordo com as ex@gsorciais em vigor, Théophile de Viau da
énfase ao agrado do publico e aos ideaisotmétetéao privilegiar tematicas da boa conduta
no seu discurso. As caracteristicashdmnéte hommeao expressas através da caridade, “il
me faudrait aujourd’hui périr de froid si mon frére me donnait de quoi me réchauffer et me
vétir’ (Viau, 1998: 52), da modéstia, “tous ceux gque connaissent attestent ma franchise et
ma bonne foi” idem 50), da amizade e do respeito para com as obrigagokticas e
religiosas: “0 prodige! J'ai ouvertement professé foi, je suis attaché a I'Eglise romaine
para tous ces hommes de piété, et tu décides aqeesiis pas chrétienfidem 55).

Neste texto, a rebelido politica e intelectual @t poder em vigor é ilustrada por
uma luta entre a Razdo e a ignorancia. A luta asepgeicdo do conhecimento da-se no
interior da prisdo que encarcera Théophile de Mtagombate é simbolizado pela luz e pela
sombra. A sombra corresponde a dominacao religipsaafasta os homens dos seus direitos
naturais e da felicidade. O regime opressor é septado pelas substancias sélidas e brutas
que fazem parte da constituicdo do proprio estaimedmto prisional: “bois dur”; “pierre
insensible”; “ferraille brute”; “qui n'ouvre aux y&, ni aux oreilles aucune fissure”; “qu’on
ne peut fléchir d’aucune plainteidém 49). A adjectivacdo alusiva aos materiais exprassa
aniquilacdo da Razédo e dos sentidos humanos. Nextorsombrio da prisdo, o direito de
pensar dificilmente resiste a repressao religiéshz, simbolo da Razéo, sente dificuldade
em penetrar através de uma entrada tdo estreitidpeée dans I'épaisseur du mur (...)
fermée d’innombrables barres de fer, gonds épaisd$ verrous, clous sans nombre (...)
forment un assemblage qui ferme tout hermétiquehfdnten). Consciente da aniquilacéo
corporea e racional, imputada aos discipulos dapaafia de Jesus, Théophile de Viau
compara estes seres humanos a uma montagem meeatésarovida de movimerito“les
portes de fer, méme sans serrures, sans verrotraverses ni clous, par leur seul poids
comme par leur seule masse, semblent interdire téuaision” ipidem). A atmosfera da
prisdo assemelha-se a moral jesuita: “air impursed répugnantes, immonde, rugueux, (...)
on ne peut respirer les émanations grasses (..vakdrain air empoisonnéidem 48).

Assim, o0 contraste entre a luz e a escuriddo dsé@rpode eventualmente ser
interpretado como metafora da Caverna de PlatdomNm platénico, a Razdo também se

%0 investigador Leroy compara o conjunto dos jesudtama maquina infernal, com o Gnico fim de parsex
conhecimento: “a maquina infernal jesuita bebeeaga psicoldgica, e ndo procura outro fim, que s&ja a do
seu proprio crescimento” (Leroy, 1999: 153).
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encontra encarcerada na escuriddo que a rodeigri€d@neiros da caverna julgam que as
sombras projectadas nas paredes correspondenidadeale, na prisdo de Théophile de Viau,
0S presos, ilusoriamente acorrentados a falsagasgepreconceitos, ideias enganosas e, por
conseguinte, inertes em suas poucas possibilidadesjitam que a ignorancia, ou aparéncia,
€ a verdadeira condicdo da Humanidade. Tanto o ¢oitwo o texto ddhéophile en prison
sdao a exemplificagdo de como nos podemos libedacahdicdo de escuriddao que nos
aprisiona. O processo para a obtencdo do conhewinamange o dominio da realidade,
contrario as aparéncias. Em ambos os casos existetas por onde passam feixes de luz
exterior, capazes de conduzir o prisioneiro a Ragadde maneira que ele possa apreender
imagens perfeitas da realidade. Na prisdo, a leasea manifesta-se de varias formas e

somente em especificos momentos do dia:

Pendant deux heures seulement, vers Midi, les sagiarsoleil, comme une perpétuelle éclipse,
tentent de tromper les ténébres de ce lieu eteldispar les sinuosités d’'une étroite et trés
lointaine ouverture, s’insinuer quelques mincegstide lumiére quasi plus pales que la plus
faible veilleuse ; et, le reste du temps, une nuolesbougie porte un feu blafard et fumeux

gu’on dirait enfermé dans un pot et, dans une talleensité de ténébres, diffuse une lumiére

ténue qu'a peine la plus profonde obscurité en peatdissipéglidem 47s)

Tal como Platdo, Théophile de Viau condena o efigtdusdes provocado pelas artes
imitativas, por estas se distanciarem da Verdadeen® o prisioneiro da caverna, ou o
homem, que acaso se consiga libertar da opressditiga, ascendendo ao plano das imagens
claras ou verdadeiras, corre 0 risco de ser mastoegpressar seu pensamento e querer
mostrar um mundo totalmente diferente.

Théophile de Viau recorre, neste contexto arguntigntaa ciéncia para demonstrar a
impossibilidade da aniquilacdo da Razdo. A cosmalag um recurso cientifico para
demonstrar que o movimento ciclico dos astros moctue diurnos é perpétuo e irreversivel.
Pic de la Mirandole estabelece um elo de ligacéie enser humano e o cosroSe as leis
gue governam O universo regem a convivéncia esti@btrarios, a dissociabilidade entre os
individuos racionais e 0s ignorantes também ¢ isgoeri, porque ambos fazem parte do
préprio ciclo da Natureza. Segundo o filésofo Reclal Mirandole, o efeito dos astros varia
conforme o tipo de material em que eles incidemo$Seaios do astro solar entrarem em

contacto com matérias improprias, € muito natusal @stas venham a deteriorar-se, mas se a

1 Cf. Weil, 1985: 50-135.
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matéria for compativel com a fonte de energia, eerdéluz provocarqd a excitacao,

indispensavel ao poder de criacdo. Neste discwwddhdophile de Viau, a incidéncia do astro
da noite sobre os discipulos de Jesus traz conseigaénefastas, tornando-os “aveugles”,
“rugueux” e “glaces” (Viau, 1998: 48). No entantoastro nocturno serve os propoésitos dos
planos arquitectados pela Companhia de Jesus, gistoajuda a aniquilar o corpo e 0s
sentidos dos seus fiéis.

Depois de arquitectar o perfil sombrio do seu asfwdr Garasse, Théophile de Viau
redefine a liberdade humana, através da exibicateméticas pagas. A ressuscitacdo de
Deuses da Antiguidade, como Jupiter e Témis, s@issde libertinagem. Recorde-se que a
época helenista e romana tinham acrescentado & téarimitacdo grega as ideias de
imaginacédo, inspiracdo e invencao, valores muitosca libertinagem. Théophile de Viau
recorre ao mito pagao de Jupiter para reforcaeia ida inviolabilidade da priséo jesuitica e
também para exaltar a temética da liberdade sexbalibertino faz uma critica a
impermeabilidade dos costumeda sua época, ao dizer que nem a chuva de ouhapiter
seria capaz de penetrar, no carcere jesuiticoitefupi-méme enverrait en vain sa pluie d’or
sur ces lieux inaccessiblesid¢m 49). O libertino faz o elogio da virtude da jgsatina
Antiguidade e, para tal, convoca a célebre Témisséhtido de sensibilizar e influenciar a
deciséo da sua sentenca, o libertino defendeiture&b da ordem judicial, fazendo apelo aos
modelos da Antiguidade: “les plus vénérables megsstles plus augustes juges, que dans le
temple de Thémis I'on appellerait ses colonneg sidm de dieux ne leur convenait mieux,
sont génies divins qui s’élévent au dessus deficagide tous les mortelsib{den). Para
além de colocar os juizes num patamar igual oursuwpao dos deuses da Antiguidade,
Théophile de Viau também tece elos de ligacdo entemome dos juizes e a reputacdo da sua
propria familia e amizades. Todos “sont en effesgue tous issus de familles illustres”
(ibidem.

O libertino ataca, ainda, os principios da doutjgsuitica ao vincar a sua rejeicado
pela teoria da imortalidade da alma e faz a sudog@odo hedonismo. Os discipulos de
Jesus, corrompidos pelo pecado original, antevian®raca uma oportunidade de salvacao.
Neste sentido, e para obter o direito a redencéouptina jesuitica prescrevia a encarceracao
fisica e espiritual do individuo. Théophile de Videfende precisamente o contrario. No
texto, a imagem do naufragado que dispde das swatdédes fisicas e psicolégicas para

2.0 investigador Michel Jeanneret relembra que, pac& de Théophile de Viau, a liberdade sexual era
interpretada como um crime: “si la main des jugest devenue si lourde, c'est qu’ils assimilent
systématiqguement I'érotique et I'hérétique. [...] bddme et athéisme relévendifféeremment du méme vice:

le libertinage” (Jeanneret, 2003: 126).

131



retardar o momento da sua inevitavel morte é umnaegto de autoridade em defesa da

liberdade criativa:

Il est pourtant doux au malheureux d’essayer, quifligsoirement, d’améliorer son sort; ainsi le
naufragé, au milieu de la mer, submergé dans lets fet luttant vainement, périrait plus

douloureusement s'il ne disposait de la libertésele membres pour nager et retarder le moment de sa
mort. (idem 48)

Por certo, o prazer afigura-se como o bem supresneivé@ncia humana. Dentro do
espirito que defende a liberdade humana, poderfers & filosofia epicurista, a propdsito do
tema da mortalidade da alma. Partindo da constatig&gexisténcia de um outro mundo e da
certeza da morte fisica e instintiva do ser humanfilpsofia epicurista associa a morte ao
thanatos “la mort n"est rien” (Fallot, 1993: 22). Este porde vista epicurista é partilhado
com Théophile de Viau. Ambos recomendam o ser haraaméo adiar o prazer e a lutar pela
liberdade e pela felicidade. A visdo do mundo tiber brota da moral naturalista. E
recomendado seguir a natureza, sem contrariar edega Os excessos dos Deuses,
associados a liberdade sexual e de expresséo, devesaguidos com rigor.

No intuito de restituir a liberdade estética e dean politica, Théophile de Viau
publica clandestinamente um panfleto violento, estinh, para atacar os perseguidores do
conhecimento: a inclinagdo para a matriz linguaspcimordial, classica, autoriza, por um
lado, em erudicdo, o seu proposito, implicando,quro lado, em latente ambiguidade, todo
0 universo pagao, antigo, em que libertinos saréib. Numa exposicao clara e pouco extensa,
o libertino consegue fazer suscitar compaixdo erentravés de uma descrigdo fisica e
psicologica do corpo da Companhia de Jesus, reépeinsela encarceracao da sua liberdade.

Numa segunda fase, Théophile de Viau opta por faxer descricdo mais extensa e
detalhada da nobreza das suas origens, de modluengiar o parecer dos juizes. Apela a
restituicdo da Ordem politica, baseada nos modaklosntiguidade. Ao ressuscitar tematicas
pagds, Théophile de Viau consolida a sua ideiatiii@e contra o principio de imitacdo, que
diz respeito a criacao literaria e ao modo de viResua encarceracdo foi em vao, porque, tal
como as leis que regem o universo, o desejo dedéilde natural jamais podera ser extinto

pela escuriddo da ignorancia.
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A JUSTICA E OS PODERES
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Resumo: Senhor de um estilo vivo e de uma retérica persaasespeitado cientista e matematico
consagrado, tedlogo, ou pelo menos apologeta, odgoe temivel, Pascal é tido como uma das
maiores inteligéncias e dos mais belos verbos dwmdPeento francés. Contudo, as suas reflexdes
filosoficas sobre o Direito, a Justica e o Podes @oderosos sdo menos conhecidas, ou resumem-se
ao aneddtico. Neste artigo, depois de termos radordarias facetas desta figura cimeira da cultura
europeia, procuramos sublinhar o seu contribute@sativo para o Direito, e pér em relevo mais que

a sua actualidade, que € inegéavel, o visivel comissp do autor com o que julga ser a Verdade.
Mesmo num terreno proverbialmente atreito a enkeiwgnipulacdes, como este das leis e da politica.

Palavras-ChavePascal — Direito — Poder — JusticRensées- Provinciales

Abstract: A perfect master of a living style and a persuasivetoric, a respected scientist and
mathematician, theologian, or at least strong anahitlable apologist, Pascal is regarded as onleeof t

greatest minds and of the most beautiful verb ienEn Thought. However, his philosophical

reflections on law, justice and power and the péul@re less known, or boil down to the anecdaie. |

this article, after having recalled several faagtshis figure in European culture, we emphasize it

speculative contribution to the law, and highlighdre than its timeliness, which is undeniable, the
visible commitment of the author with what he thirkay be the Truth. Even in a field proverbially
inclined to embarrassment and manipulations likedhe of laws and politics.

Key-Words: Pascal — Law — Power — Justicensées- Provinciales

134



135

A imaginacgéo dispde de tudo; ela faz a beleza, a
justica e a felicidade, que é o todo do mun@o) essa
faculdade enganadora que parece nos ter sido dasda d

propésito para nos induzir a um erro necessario.

PascalPenséesll, 82.

I. Uma N&o Introducéo a Pascal

O presente ensaio ndo €, de modo nenhum, uma ugéoda Pascal (Clermond-
Ferrand, 19 de Junho de 1623- Paris,19 de Agost@66€). André Comte-Sponville &
peremptorio e tem toda a razdo: “Nenhuma introducéea estara a altura d@ensamentgs
que se pode ler sem preparagao” (Comte-Sponvi@9:2161).

Visamos aqui apenas recordar, e sinteticamentegtsolo na leitura doBensamentos
(mas néo so6), a enorme actualidade de Pascal meroemte a reflexdo sobre o Direito, a
Justica e o Poder. Ou talvez melhor: pér em retegeu compromisso essencial e dir-se-ia
visceral com aquilo que considerava ser a Verdsel®a, compromissos e hipocrisias. E uma

tal posicéo é, realmente, actualissima, por sanphee.

Il. Do Pascal cientista...

No séc. XVII, as ciéncias que hoje classificamos"doras” e as "moles"”, ainda nao
estavam, na mente e na pratica dos cientistas éduoanistas, divorciadas e mutuamente
incompreendidas como se encontram em grande medjdaPascal é um exemplo flagrante
da mais profunda espiritualidade (que €, obviaméraas-cientifica ja) e da mais exigente e
bem sucedida pratica das ciéncias fisicas e matasaMas de modo nenhum estara isolado,
no seu tempo. Era entdo muito comum aliar-se @énoiatematicas, fisicas, e naturais, com
estudos humanisticos, morais e politicos. SO agraEges, como € patente, dariam ensejo a

rios de tinta...
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Blaise Pascal revelou precocemente a sua inclinag&difico-matematica. E ao
contrario de muitos meninos-prodigio (hoje dizempseece, sobredotados), viria a confirmar
abundamente na idade adulta a genialidade queusslise detectaram em menino. H& um
Pascal cientista rigoroso e inventivo. A ele seed@or exemplo, a primeira calculadolia,

pascaline

II....Ao Pascal tedlogo... ou pelo menos apologeta...

No plano teoldgico, a sua proximidade com Port-Rogasa abadia-academia de
rigoristas em religido, seguindo as teorias da &g Jansénio contra a alegada relaxacdo
dos jesuitas, seria motivo para um fulgurante renamomeadamente com a publicacdo das
suaslLettres ProvincialesPascal foi, assim, ao longo de mais de um apena publicistica
dos tedlogos jansenistas, dando a estampa dezuitis e estava recolhido material para
uma décima nona quando, ao que parece tacticamrestdyeria parar a catilinaria), que
animaram a opinido e que talharam um estilo novpahk@mistica mostrando um novo rosto,
muito mais moderno, da lingua francesa.

Ha autores que procuram justificar uma ideia, o@ yosicdo, ou uma atitude (por
vezes calando até em si proprios - ou na sua pbramomentos, a complexidade do seu
pensamento: como o republicano Maquiavel, que sainterpretam como cinico, calculista,
maquiavélico..), e ha autores que, como Lutero em Worms (ndensab se assim tera sido
no seu polemismo contra 0os camponeses), dizem semeaue pensam (e hada mais e nada
menos que isso), porque ndo sabem agir de outreafdEssa sinceridade, quando levada as
tltimas consequéncias, produz, em Literatura, otwa®A la recherche du temps perdie
Proust, mais que prépria e necessariamente ascakiddemorias ou Autobiografias (que
bem podem ser panfletos muito articulados de réaa@ do passado e da Historia). J& em
Filosofia, e Ensaio, em que a busca, mesmo tortededurada, da "verdade" é (ou deveria
ser) fito principal, essa preocupacdo de veracidad®mpletude, mesmo autogndética, se
desdobra em géneros conhecidos, além de poder mssente em todas as formas de
expressao de que se reveste.

Pascal a pensar muitas matérias, mas especialasedtedireito, da justica e do poder
€ sobretudo sincero, ainda que possa ser iréniconesmo coémico. Voltaire apreciava

sobremaneira essa veia no autor Basvinciales Hoje, infelizmente, entendemos mal a
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ironia. Ela pode ser a maxima sinceridade, apeaas @ minimo de opacidade para uma
primeira protec¢do contra a nesciéncia. E ao eatandl a ironia, meio efeito da comédia se
perde. Por isso tanto se Ihe prefere o burlesofeito facil da parddia e da bufoneria.

A sinceridade de Pascal deixou-nos deknsamentgscomo poderia ter deixado
Meditacdes como em Marco Aurélio, e, mais aindzgnfissbescomo em Santo Agostinho
(as de Rousseau sdo pose... bela pose, mas aindabossses pensamentos que temos de
procurar o essencial da sua doutrina, das suasjdedas suas opinides juridico-politicas.

Este caracter aforistico e fragmentario Bemsamentokevou Manuel Antunes a um
dos textos mais completos (e contraditorios) sabeaitor, num Prefacio a ume edi¢cdo de

bolso:

H& um Pascal jansenista e h4 um Pascal ilumirtistaym Pascal racionalista e ha um Pascal
existencialista (antes da letra); ha um Pascal ristgpie h4d um Pascal fideista; ha um Pascal
mecanicista (mesmo no plano das ciéncias humahsg) @n Pascal culturalista; h4 um Pascal
realista e h4 um Pascal romantico (o Pascal damitimfido Espanto, do ‘Deus sensivel ao
coracdo’); ha um Pascal conservadorista e judiidicalostatu quoe ha um Pascal pré-marxista;

h& um Pascal tragico e ha um Pascal dialécticoeteldado ao ‘renversement du pour au contre’;

ha um Pascal crente e ha, até, um Pascal :§fatunes, 1998: 5)

Seria por esta multiplicidade que o filésofo corperdneo André Comte-Sponville,
numa conferéncia, de imprevisto (quase que sobetdoefle uma subita iluminacao)
sublinharia que Pascal era o maior espirito frade@&sdos os tempos?

Coisa bem diferentes dos Pensamentos sdo as Paaciales As Provinciales
constituindo outra sua obra de tomo, sdo demasiatimlas ao escopo teologico-moral. A
guestdo fundamental, que na época fez correr reodirda e exaltar as paix6es dos
contendores, é a dialéctica do livre arbitrio é5daca... O que nédo deixa de ter repercussdes
ético-juridicas de relevo, designadamente na regfiliidade e na culpa. Alias, toda a
guestdo imediata dd&rovinciales a que lhes da imediatamente motivo, acaba pentss
em questdes juridicas.

Na verdade, antes de mais, trata-se de um temmxateicio de um poder especial
sobre a re-elaboracdo doutrinal (e a liberdade xgwessao — dir-se-ia hoje, mas aqui,
certamente, ainda com algum anacronismo) por mote eclesiasticos. No caso, varias
condenacdes (que sdo julgamento religioso, masde&mm de evocar umauctoritas

juridica e ummodus operandaté, eventualmente, dialéctico...no seu dogmatfgmad).
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A tese parece ser a revisdo da sintese do proldenfaraca e do livre arbitrio em
Aurélio Agostinho e Toméas de Aquino, num sentidasncanforme ao ultimo dos termos em
presenca, pelo jesuita Molina, no gaordo do Livre Arbitrio com a Graca Divinam 1588.
Depois de acesa discussdo com o molinismo, esba aéo por ser condenado, como muitos
desejariam, mas, &ongregationes de Auxilii§l597-1607) desembocariam em sucessivos
decretos de interdicdo da edicdo sobre o assunigeesth— claramente para abafar a propria
controvérsia (em 1611 e em 1625). Cornélio Jansdmgpo de Ypres, respondera, entre
poucos anos depois e a sua morte (1638) no seatitienolinista, com uma obra
monumental (que demoraria duas décadas a elalzocarg deu 0 nome deugustinus mas
gue ndo deu a estampa, e que viria a ser publicad#leta, pelos discipulos, em Lovaine,
em 1640. Nova polémica, e o Papa condena a obeaneage a obra em 1642, um ano depois
da edicdo de Paris. Havia também pressfes (algatdapoliticas) para que a Sorbonne
condenasse a obra. Mas as posi¢cfes estavam dsvidfiolalmente (mas ndo ha na questao
um “finalmente”), em 1649, a Sorbonne condena ciproposicdes noAugustinus
solicitando que Roma fulmine a alegada heresiau®\wpm, efectivamente, a ocorrer, em

1653 pela bul&um occasione

lll. Entre Teologia e Direito

Ora é precisamente a propdsito destas condenagéesntra a metodologia do Direito,
na sua mais classica estrutura: a diferenca erfaeto e o direito. Os jansenistas, a comecgar
por Arnaud (que ja em 1643 escrevera uma apologidathsenius), vdo conceder que as
proposi¢cdes condenadas sdo, na verdade, conde(@eise, mas ndo se encontrariam de
forma alguma na obra do bispo de Ypreke (fact). Pascal retornard ao problema,
especificamente nas Cartas XVII e XVIII désovinciales declarando o que parece 6bvio:
gue quer Papas quer concilios ndo teriam autorisialoie os factos. Sobretudo porque se nao
pode colocar X ou Y a dizer o que nédo disse. Hetanta, obviamente, questdes juridico-
hermenéuticas. O poder de interpretar € muito,feréecrucial.

Algumas questbes levantadas por Pascal contra wstiea laxista (ou como tal

considerada) tém evidente importancia juridica.
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Na Carta V, a propésito do chamado probabilisnig possibilidade de se crer e seguir
um doutor contra outro, ndo podemos deixar de parsaalor das autoridades juridicas, e
especificamente dos pareceristas.

Na Carta VII, € a questdo da “direc¢cédo da intengfi@ desperta a atencao do jurista, e
especificamente do filosofo do Direito: pode fazero mal com a intengdo do bem? No
limite, alguns laxistas, como o0 espanhol Hurtadanseravam legitimo que um filho
desejasse a morte do pai com o fito de herdanigaagheranca por parte de filho legitima &
coisa legal, e legitima... Contudo, havera exempiosnos laxistas, que colocam a
possibilidade dessa engenhosidade do espirito.

Na Carta VIII ha questbes sobre contratos, desgiedobre a usura, e sobre 0s juizes.

Na Carta IX encontram-se observacdes sobre a eesental.

Nas Cartas Xlll e XIV ha interessantes observagdse as teorizacOes jesuiticas
justificadores do homicidio, em alguns casos. Rasaiverte solenemente 0s seus
interlocutores, convidando-os a escolher o seerierro da Jerusalém mistica de que fala
Santo Agostinho, ou o0 da Sodoma espiritual (Ap.8XI,E mantendo o rigor, assim termina a
sua Carta: “'homicide est le seul crime qui diéttout ensemble I'Etat, I'Eglise, la nature et
la piété”.

Sera escusado dizer queGertas Provinciaisserdo, por seu turno, colocadas no index
de livros proibidos, em 6 de Setembro de 1657? E61,1Pascal haveria de pousar a pena
polémica e mesmo de, numa visado certamente supsialisputas fratricidas, ja bastante
doente, e em discordancia com Arnaud, abstém-smldea polémica.

Mas a grande obra filosofica de Pascal (além d&dea, evidentemente) sdo os
Pensamentos

Como é sabido, ndo sdo ®ensamentgsno estado em que nos chegaram, um
convencional tratado de apologética cristd orgaaizkefinitivamente pelo autor. Alias, a sua
organizacdo e autenticidade - havia edicbes coenpioacoes e retoques - das passagens foi
um dos quebra-cabecas nas edi¢des - até que Besteger 0s originais... Mas neste enorme
laboratorio e estaleiro de ideias, acabou por ssunar, como na realidade total da sua
pessoa, 0 céptico, quer dizer, o filésofo, 0 geémetu seja, o cientista, e o cristdo, ou seja, 0
crente. Embora no gedmetra haja filosofia, certaepenno homem religioso, além da crenca
e do sentimento, também haja razdo. Pascal sepasayaalidades de duvidar, asseverar (ou
provar, certamente), e submeter-se (ou acreditaPenséesfr. 201). E ele que cré ndo ser o

nosso mundo o pais da verdade, mas, qoenepeculungl Cor., Xlll, 12) esta ela velada por
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um Vvéu, que ele sd considera ultrapassavel pela&datudo, ele mesmo se considera
pirrénico, onde é preciso duvidar.

O mundo do Direito aparentemente relevaria dada demonstracao, da teologia e da
ciéncia. Mas o desconcertante Pascal vai sobretndoadra-lo na davida, e até na critica.
Tal como o seu mestre Santo Agostinho, que solpader nos deixa perplexos ao diante de
nos nos pintar a cena do pirata altivo e do imperadata (na verdade, umas das passagens
mais impressionantes da filosofia politica, parasnvinda de quem vem), Pascal ndo nos
contara uma histéria piedosa sobre a necessidaglasiéncia do poder e da lei, e da bondade

da obediéncia a uma e ao outro. E mais, pois, @udis relativizador do pirata que nele

colheremos:

«Sem a Justica [..due sdo os reinos sendo grandes bandos de ladifBesjue é um
bando de ladr6es sendo pequenos reinos? Porqegeselé uma reunido de homens em que um
chefe comanda, em que um pacto social € reconheemoque certas convencdes regulam a
partilha do produto do saque. Se esta quadrilhesfan recrutando para si malfeitores, cresce ao
ponto de ocupar um pais, de estabelecer postostanpes, de tomar cidades, de subjugar povos,
entdo arroga-se abertamente o titulo de reindg Gwe lhe assegura ndo a renlncia a cupidez, mas
a conquista da impunidade. Foi um dito certo egdréo o que a Alexandre Magno respondeu
um pirata caido em seu poder. ‘Em que pensas pi&star 0 mar?’ — questionou o monarca. ‘E
em que cuidas tu para infestar a terra?’ — retorguipirata, com audaciosa liberdade. ‘Mas
porque tenho uma pequena frota, chamam-me corséniguanto tu, por teres uma grande

marinha, dizem-te conquistador.’» (Agostinho, 426:9.)

IV. As Leis e a Justica né@ensamentos

Pascal disserta especificamente sobre os cost@®dsis e a Justica no artigo V dos
seusPensamento<£ a sua leitura que vamos comentar.

A primeira questao colocada € a arbitrariedadecdoseitos de justica: porque se nasce
deste lado da montanha, € justo o morgadio (V,;3#kjjue se esta do outro lado da agua (de
um ribeiro, decerto) € licito que Fulano mate Beltr e ele é até um bravo que pratica uma
accdao justa (os seus reis devem estar em guema)jdrseria crime se se matassem do mesmo
lado da agua (V, 292-293).

Parece que deveria haver uma justica Unica, unal, gaiversal. Parece a Pascal que os

costumes dos diversos paises (e implicitamenteuas kis) sdo particularismos, e nao
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propriamente manifestacoes de equidade a consiedsssas diferencgas, porque o brilho de
uma equidade verdadeira traria a luz e a “justigestante” a todos, sem excepgodes, de forma
a que essa equidade universal seria ela 0 modsldedsladores particulares, e nédo “as

fantasias e os caprichos dos Persas e Alemaegody,

Assim ridiculariza Pascal a mudanca das leis segaitdacoes fortuitas:

“Trois degrés d'élévation du pdle renversent tdatpirisprudence; un méridien décide de
la vérité; (é a geografia a decidir, ou seja, algalheio a vera normatividade) en peu d’années de
possession, les lois fondamentales changent (cemtanalude ao direito de conquista sobre um
territério, que nao é alids, na pratica diversaugiacapido privado pelo qual se adquire 0 que nao
era seu); le droit a ses époques, I'entrée de rBatauw Lion nous marque I'origine d’un tel crime
(agora sé@o as explicagbes passionais e esotéuieasanp criticadas: pelo exemplo astroldgico).
Plaisante justice qu’une riviere borne! Vérité acal des Pyrénées, erreur au dela” (de novo, e
para rematar a tirada, o absurdo da mudanca daajustda verdade por motivo de acidentes

geograficos)lpiden).

Mas Pascal ndo ignora outras explicacdes dos senlaar Direito. E vai afronta-las
com coragem. O nosso fildsofo sabe que os juristiagtem frequentemente o fundamento
dos direitos locais para “leis naturais, conhecetastodos os paises”. E entdo ndo se deveria
julgar o Direito meramente pela variedade e des@mée contraditoriedade) das caprichosas
normas daqui e dali, mas por algo superior. Contlriscal ndo vé uma sO dessas leis
superiores que seja, realmente, positivada em doparte. Nenhuma lhe parece universal,
pelo contrario, ha até crimes (que o serdo aosalhoopinido que o |1€, sem grande duvida)
que em algum tempo e lugar ja foram consideradoss6degais, como mesmo virtuosos. E
certo que Pascal forca um pouco a argumentacaqQuée@r sua consideracéo positiva parece
que sempre dependeu de circunstancias especiasudoometimento, e ndo em geral e em
absoluto. Em todo o caso, ndo deixa de ser impressie 0 argumento, e ndo sem algum
apoio na comparacao dos direitos e na historidigai “Le larcin, I'inceste, le meurtre des
enfants et des péeres, tout a eu sa place entaetiess vertueuses” (V, 294).

Ha, na verdade, muitas teorias sobre a origenuaaamento da justica, € 0 Nosso autor
nao deixa de as elencar: a autoridade do legisladmmodidade do soberano, o costume em
curso... E esta ultima lhe parece mais acertaaapois segundo apenas a razdo nao parece
gue nada seja justo em si mesmo, antes sujeit@rtanias mutaveis dos tempos... Mas

precisamente por se tratar de costume, ha umanarderabilidade nestas leis. E Pascal
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recorda como se invocam, por vezes, as “leis fuedsans e primitivas de um Estado”, que
teriam sido revogadas por costumes injustos. Epsamente, essa argumentacdo a que vira,
mais tarde, a ser usada pelas primeiras Congisiifrancesa, espanhola e portuguesa do
liberalismo: o esquecimento das leis fundamentis tevado aos presentes males. Pelos
vistos, o argumento, que a ndés sempre nos pareaéa acertado (quer no plano factico,
guer no plano mitico), ja era conhecido no séc.IX&Pascal é dele critico: seria um discurso
legitimador (nas nossas palavras hodiernas) padé b povo — “c’est un jeu sUr pour tout
perdre” (V, 294).

Trés outros aspectos, de entre 0s varios que Raegal para a sua critica, nos parecem
merecer um apontamento.

Os primeiros dois tém entre si algum parentescojysoradicam no que a etologia
chamaria hoje territorialidade, instinto territbria que implica também o proprietarismo.
Pascal conhece sem divida essa maxima pela quatito durge da necessidade de bem
regular o “meu” e 0 “teu”. E este € 0 seu comeataada simpatico para com tal pseudo-
ponto de Arquimedes do Direito: “’Ce chien est a,mdgsaient ces pauvres enfants; c’est la
ma place au soleil.” Voila le commencement et Igmale I'usurpation de toute terre” (V,
295).

E esta febre de se apossar (hnomeadamente do gas @upossuiam antes) € a base da
invasdo, da pilhagem, da guerra. E ai Pascal, rmksaé@io que é ja do foro internacional,
descobre a evidéncia que mesmo nos tempos acimeneontramos meio de por em pratica:
a necessidade de uma justica internacional, deutrminternacional: “Quand il est question
de juger si on doit faire la guerre et tuer tartoimes, condamner tant d’Espagnols a la
mort, c’est un homme seul qui en juge et encokréssé: ce devrait étre un tiers indifférent”
(V, 296).

Pascal obtém assim uma ligacdo directa com a esrptocessual que é a esséncia da
juridicidade numa perspectiva dialéctica: ndo ploaeer direito se ndo houver um juiz, que
seja um terceiro independente. E quica a expreégsdiferente” sublinhard ainda mais a dita
independéncia. Embora néo |lhe possa ser indifeagjuigtica, como é ébvio.

Pascal é muito objectivo e realista na analise ideitD. E por isso vai por um lado por
em relevo o lugar imenso que a forgca nele temoeoptro, divide cargos e funcdes de poder
e de direito entre os que sao reais e 0s que meldaamaginacgao.

Tem o filosofo consciéncia de que a justica serorgaf é impotente, tanto quando a

forca sem a justica € tiranica (V, 298). Até agpenas clarividéncia. Mas Pascal arrisca-se a
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ir mais longe: para ele como que a for¢ca, maisvekténais convincente, mais forte afinal,

substituiu pura e simplesmente a justica. Assim,

“La justice est sujette a dispute, la force est tBzonnaissable et sans dispute. Ainsi on n'a
pu donner la force a la justice, parce que la farcentredit la justice et a dit qu’elle étaitusie,
et a dit que c’était elle qui était juste. Et aimg pouvant faire que ce qui est juste flt font,ao

fait que ce qui est fort fOt juste” (V, 298).

Por isso, “a forca € rainha do mundo”, e nem sequ&ra opinido, sendo a forca que
molda a propria opinido (V, 303). Mesmo os liamesréspeito entre as pessoas sao, em
geral, cordas de necessidade (V, 304), ou sejayanas pela forca. A Justica é, pois, o0 que
se encontra estabelecido, as leis s&o tidas ptasjisem serem examinadas, porque Sao
estabelecidas (V, 312). E, obviamente, um efeittodza e da estabilidade e imobilidade que
ela, uma vez estabelecida, imprime a ordem juridica

Porém, Pascal apercebeu-se que para além da foitga & da obediéncia cega a essa
brutalidade, pela pura necessidade, ha necessidasslaboradas e obediéncias de varias
ordens. E que as correntes da forca séo, por vez@e, se diria bem mais tarde, agrinaldadas
com as rosas da ideologia. Pascal fala em imagin&€&04).

A forca pode reforcar-se e apoiar-se ndo s6 naasamrmas em processos mentais, em
narrativas, em simbolos, em formas de imaginacgéao.

Pascal chega mesmo a explicar a variacdo dosrésuldos cargos pela fantasia de
alguém ser duque, rei ou magistrado, embora o®€aegn si, sejam reais (V, 306). Afirma,
nomeadamente: “Le chancelier est grave et rev@iunements, car son poste est faux; et non
le roi: il y a la force, il n'a que faire de I'imamation. Les juges, médecins, etc., n‘ont que

l'imagination”.

A opinido do autor sobre a nobreza, assim, ndo pedemuito lisonjeira: “Que la
noblesse est un grand avantage, qui, dés dix-lhsit met un homme en passe, connu et
respecté, comme un autre pourrait avoir meéritthguante ans. C’est trente ans gagnés sans
peine” (V, 322).

E, mais adiante: “La puissance des rois est fosdééa raison et sur la folie du peuple,

et bien plus sur la folie” (V, 330).

143



144

V. Os Poderes, os Poderosos, e as suas / nossasdlusoe

Sobre esta matéria dos grandes e poderosos, deguendbres, parece que Nicole
(1625-1695) seria o0 autor de trés pequenos dissuge® editaria postumamente, propondo-
se reproduzir o pensamento de Pascal sobre o rama-3Je ddrois discours sur la condition
des grands1670.

Ao contrario do espanto e até escandalo de algtemerosos de um Pascal
revolucionario, o primeiro discurso assenta solaseb classicas, que estdo ja claras em
autores anteriores: desde logo, a propriedadeofeexiensédo, os titulos) ndo sdo devidos a
alguém por direito natural, mas, afinal (emboraextd o ndo diga nestes termos é o que
significa), por direito positivo. Portanto, ndo duglquer salto, ou restricdo, ou incongruéncia
em no mesmo discurso se negar que seja de diraitmah a propriedade, a riqueza e a
nobreza, e no mesmo texto se dizer que tudo isse niggitimo, por ser estabelecido pelos
homens. Mais interessante € a licdo que daquiar autrai: podem os grandes nao revelar ao
povo o segredo de ndo o serem por terem diversaeaat (dir-se-ia 0 “sangue azul”), mas é
mister que ndo abusem da sua condi¢ao “com insafénc

O texto aproveita, no segundo discurso, para farematiz mais: ha esses grandes por
estabelecimento dos homens e ha os que o sad, pbnaatureza. Mas, nesse caso, trata-se,
como é 6bvio, ndo de postos e titulos, mas do vatcinseco das pessoas. No fundo, a
grandeza por direito positivo é artificial, e a g@ienatural (ndo sabemos se por direito
natural...) ndo tem necessariamente correspondémasa coisas do mundo. Uma é
mistificagéo, a outra, realidade.

Noutro contexto, Pascal ja havia tratado da engrame de “imaginacao” implicados
pelas ciéncias, e designadamente a juridica, e palderes, especificamente a realéa.

segredo, o “mistério”, esta afinal na mistificacBm juristas e médicos:

“Nos magistrats ont bien connu ce mystére. Leuesolbuges, leurs hermines, dont ils
s’emmaillotent en chats fourrés, les palais ojugent, les fleurs de lis, tout cet appareil august
était fort nécessaire; et si les médecins n'avdiesmtsoutanes et des mules, et que les docteurs
n'eussent des bonnets carrés, jamais ils n‘auralapgé le monde qui ne peut résister a cette
montre si authentique. S’ils avaient la véritahlstice et si les médecins avaient le vrai art de
guérir, ils n'auraient que faire de bonnets carl@snajesté de ces sciences serait assez vénérable

d’elle-méme. Mais n’ayant que des sciences imagggaiil faut qu'ils prennent ces vains
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instruments qui frappent I'imagination a laquelk ant affaire; et par la, en effet, ils attireat |

respect”.(ll, 82).

E um pouco mais a frente, acrescentara: “Nous ugmns pas seulement voir un
avocat en soutane et le bonnet en téte, sans un®ro@vantageuse de sa suffisance”
(ibidem.

Contudo, na realeza, além do espavento, trompetadores, exércitos engalanados,
ndo tem ela s6 mise-en-scéneJem também consigo a forga. E uma significatiferenca,

0 que néo significa que prescinda, com a forcegrd@nacao, que afinal é outra forma de
forca.

E certamente por isso a imaginacao, tal como aiapirpor algum tempo, podem
governar, num “império” “doce e voluntario”, combserva Pascal. Porém, reconhece que a
forca reina sempre (como que por detras delas)ntEtiga: “Ainsi I'opinion est comme la
reine du monde, mais la force en est le tyran"3},).

E é a sina dos iconoclastas responsaveis, parepeidde ter impudicamente rasgado
0S Véus da justica, o autor dBensamentqsolha para o povo, e reconhece que a verdade
pode nao libertar, mas fazer mais mal ainda. Agadveconsiderar que € “perigoso dizer ao

povo que as leis ndo séao justas”

“Il est dangereux de dire au peuple que les loisam pas justes, car il N’y obéit qu’a cause
gu'il les croit justes. C’est pourquoi il lui fadire en méme temps qu'il y faut obéir parce quzlle
sont lois, comme il faut obéir aux supérieurs, pas parce qu'ils sont justes, mais parce qu'ils
sont supérieurs. Par 13, voila toute sédition pnéeesi ont peu faire entendre cela, et ((ce)) que

((c’est)) proprement que la définition de la justi¢V, 326).

N&o deixa de ser um tanto decepcionante que, dejpomaior lucidez se resigne ao
maior conformismo. Uma coisa sera o preco a pagjarqutra? Como o sabio do provérbio,
gue, para se rir do mundo, teria que dele se esc@nd

Em boa medida sera apenas o escrupulo do ciemfisgando consegue apreender
cabalmente o seu objecto, e do moralista austeeongo nos quer mentir sobre essa sua
dificuldade: “La justice et la vérité sont deux mes si subtiles que nos instruments sont trop
mousses pour y toucher exactement. S'ils y arrjvenén écachent la pointe, et appuient tout
autour, plus sur le faux que sur le vrai” (ll, 84).
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Résumeé

Dans ‘Asa |-Hakim, Tawfiq altlakim (1898-1983) réécrit le mythe et I'histoire perselfe et
publique de femmes et d’hommes politiques céléltes;Antiquité auxx® siecle, qui ont tous en
commun le réle considérable gu’ils ont joué dahgstbire de la lutte nationaliste pour I'émancipati
politique de I'Egypte et pour la constitution d’uidentité nationale. Si d’aucuns personnifient le
nationalisme égyptien (Cléopatre, Isis, Hatchepshéfertiti...), d’autres symbolisent I'emprise de
I'Occident (Marc-Antoine, Jules César,...) et plugdfiqguement la domination britannique (le roi
d’Angleterre Edouard VIII...), d'autres, enfin, repehtent les nations alliées par des intéréts
politiques ou économiques a 'Egypte, comme HigleMussolini ou encore Napoléon Bonaparte, qui,
en tant que « découvreur de 'Egypte » est considémme celui qui, par son expédition, a réveillé
les consciences et autoriséNahda culturelle. Tawfq alHlakim réinterprete leurs actes en fonction
de la position internationale de I'Egypte, et phmscifiquement de son attitude durant la seconde
guerre mondiale ou durant les crises des annégganite au Proche-Orient.

Mots-clés: Tawfiq alflakim, Théatre, nationalisme égyptien, réécriture myiique

Abstract

In ‘Asa |-Hakim, Tawfig aldlakim (1898-1983) rewrote the myths as well as #rsgnal and public
stories of famous male and female politicians framcient times to the twentieth century. They all
have in common the major role they played in th&dny of the nationalist struggle for political
emancipation from Egypt and for the constructiom ofational identity. While some embody Egyptian
nationalism (Cleopatra, Isis, Hatchepsout, and figfdor example), others symbolize the hold loét
West (Mark Anthony and Julius Caesar) and more iBpaity British domination (King Edward
VIII), and others still represent nations alliedEgypt by their political or economic interestkeli
Hitler and Mussolini or even Napoleon Bonaparteowds the 'discoverer' of Egypt, is considered, due
to his expedition, to have awakened consciencesaloded the culturaNahda. Tawfiq alHakim
reinterprets their actions according to Egypt'srimational position and more specifically to its
attitude during the Second World War and the cridébe 1950s in the Near East.

Key words: Tawfig alHakim, theatre, Egyptian nationalism, mythologi@iriting
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Dans le contexte d'’émergence du nationalisme atabéa fin duxix © siécle, 'impact
de la naissance d’'une identité nationale se fatirsde maniéere décisive sur les compositions
théatrales rattachées au néoclacissisme Jraheuvement artistique et littéraire dont
l'inspiration premiére englobe I'ensemble des tiads historiques, folkloriques,
mythologiques ou légendaires.

L’Egypte a joué un role décisif a la fois dans dastitution de ce mouvement littéraire
et dans le développement des revendications nétitaget indépendantistes des pays arabes,
en particulier au milieu dux® siécle. Les personnages mythologiques ou histesigiont la
biographie sert de toile de fond aux ceuvres thiédtieu romanesques de cette époque sont
choisis pour le réle considérable qu’ils ont jowansl I'histoire de la lutte nationaliste pour
I'émancipation politique de I'Egypte. Aprés décaoustion et réécriture de leur portrait
historique, ils sont érigés en symboles de I'idéntationale en cours de constitution.

Ainsi, le dramaturge égyptien TaigfalHakim® (1898-1987) a composé maintes
pieces de théatre et nouvelles dialoguées en gampde la vie de personnages célébres,
issus de diverses mythologies ou de I'Histoirealen particulier exploité de nombreux
thémes égyptiens, se placant de ce fait dans uspqmtive patriotique de revendication a
I'instauration d’une identité nationale. Il rééanbtamment le mythe et I'histoire personnelle
et publiqgue de femmes et d’hommes politiques coraude I'Antiquité auxx® siécle — ou
évoque plus brievement la mémoire de quelques ggrmmkrsonnalités, dont certaines
appartiennent a I'Histoire égyptienne (Hatchepsbiédfiertiti, Alexandre le Grand, Cléopatre

VIl,...) et d’autres a des nations ennemies (Fuldides César, Marc-Antoine, Jeanne d’Arc,

1En littérature arabe, le terme « néoclassicisnsapplique a deux périodes. Le premier sens de
« néoclassicisme » se rapporte a la poésie médiévax® siécle, qui s'inspirait de I'antique poésie arabéut
initié par Abn Tammam, al-Buaturi et al-Mutanabb Le terme est néanmoins souvent critiqué, pardeenire
en contradiction avec le terme « classique », ey@ppmur définir la poésie médiévale AGNER 1988 : 151). Le
deuxiéme sens de « néoclassicisme » ou du « nowlesgicisme » s'applique au courant littérairetipo@ qui
a pris naissance dans la seconde moitigidtisiécle, et auquel se rattache le néoclassicisamaatique. Sur la
poésie néoclassique, voinBawl 1975 : 14-67 et BUGMAN 1984 : 26-62. Sur le théatre néoclassique arabe
moderne, voir notamment ACHUT-MENDECKA 1997 : 42—70.

2 Les références au texte de TayhlHakim sont celles de I'édition de Beyrouti;Mu’allafat al-kamila,
IV vol., Makt. Lubrian Samirina, 1994-1997, que I'on citera ici sous I'abréwiafK. Chacune des références
contiendra le titre de I'ceuvre ; le numéro du vadunie numéro éventuel de I'acte, du tableau oatdpitre ; le
numéro de la page et de la colonne du passageToitées les citations des ceuvres de TaqafHakim ont été

traduites en frangais par I'auteur de I'article.
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Napoléon Bonaparte, Edouard VIII d’Angleterre,... quels s’ajoutent des généraux ou
hommes politiques de la seconde guerre mondiale).

Trés souvent, Tawd altlakim attribue aux personnages historiques — ou supposé
tels — qu’il met en scene des paroles qui ne sasfipeles a leur Iégende, ou des discours au
travers desquels ils réinterprétent leurs acti@semtielles en les détournant des motivations
généralement retenues par les historiens. De teldaiintentions intimes originales qu'il
préte a ces personnalités dont il s'inspire sopius souvent en contradiction avec I'opinion
collective ou avec les clichés communément répan@usst en particulier le cas darsa |-
Hakim ou La canne d’alHakm (MK, Il : 747—-796), ou il exprime, en 1955, diverspmmns
sur des themes politico-sociaux, sous le couven drtifice littéraire a la fois commode et
malicieux. Il s’y met lui-méme en scéne dans desodues imaginaires avec la canne
blanche, qu’il appelle sa «fille de boisina min al-haSabp. 749) et dont il décide de

récompenser la fidélité en lui donnant la parole :

Ma canne m’accompagne toujours, se satisfaisagadée tranquille et insignifiante a mes c6tés..e Ell
écoute tout ce qui se passe autour de moi... Danmaia, elle secoue la téte, ébahie, moqueuse ou
patiente... Elle dissimule beaucoup... Elle murmurelgue peu... Je ne doute pas qu’'elle veuille
parfois parler... mais elle se tait poliment puis¢piee I'ai pas invitée a parler... [...] Je pense q@e m
canne, en reconnaissance pour ses bienfaits ettedenu de la place gu’elle tient dans ma vie et de

I'age vénérable gu’elle a atteint, mérite que jetaise pour lui céder le terrain et que je l'invat@arler

3Une étude relative a l'exploitation du personnadge Cléopatre dans les textes dramatiques ou
romanesquebakimiens d’aprés-guerre a permis de démontrer queifjaaidiakim réinterpréte les actes de la
grande reine en fonction de la position internatierde 'Egypte, et plus spécifiquement de soruali durant
la seconde guerre mondiale ou durant les criseamigges cinquante au Proche-Orient. Par exemphs) 955,
dans'Asa |-Hakim ou La canne d'alHakim (MK 1l : 747-796), il présente Cléopatre, symbolearadliste d’'une
Egypte souveraine et indépendante, comme contrpartesa naissance royale et ses devoirs de soneedai
devenir une manipulatrice politique, il en fait, B957 dand u‘'bat al-mawt aw al-mawt wa/tubboule jeu de
la mort ou la mort et I'amoufMK 1l : 313-355), une victime de la propagande atéggrme qui impose
I'esquisse cruelle et stéréotypée d'une reine ioypible et débauchée. Ce revirement s’explique @dait
qu’entre 1952 et 1956, la position de 'Egypte éeotonsidérablement, en raison notamment de I'agmjoint
de I'URSS et des USA dans le contexte de la ndt&ateon de la Compagnie universelle du canal dezSu
Ainsi la Cléopatre de 1957, incarnant par sa limiawec César puis Marc Antoine, I'union entre &t et
I'Occident, symbolise-t-elle I'Egypte nationalisiati-impérialiste socialiste et panarabeCaaral ‘Abd al-Nasir
devenue le trait d’'union entre les deux blocs ensemn pleine période dguerre froide. Pour une analyse

politique du personnage de Cléopatre dans I'ceuwiBasviq altlakim, voir notamment BNOOZ 2011.
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ici... Elle nous parlera de toutes les idées qui lmmnent en elle, a propos des affaires humaines,

intellectuelles ou sociales (p. 749, col. 2)

Dans la deuxieme patrtie, intitul&e |-zhira (Dans I'Au-del3, Tawfig alHHakim et sa
canne apprennent, au détour d’un article journqlist I'invention d’'un téléphone d’'un genre
nouveau, un «téléphone spirituel », grace auqaetdnversation avec des morts sera

possible :

Viendra bientét le jour ou 'homme pourra décrochérouteur d’un téléphone spirituel et appuyer sur
une touche de I'appareil pour discuter avec lestsmdu monde des ames ; si les premieres expériences

réussissent, il N’y aura plus d’obstacle qui intezdie se procurer un téléphone spirituel, sancelae

ne lui codte un prix excess{fp. 781, col. 2)

L’'auteur et sa canne s’amusent alors a imaginercdegersations théatralisées avec,
dans I'ordre de leur apparition dans le texte, Eitler, Cléopatre, Roméo et Juliette, Jeanne
d’Arc, Djoha, Qisim Amin, Tagore, Henri Ford, al-Mutanabbt Napoléon. Ces diverses
personnalités, sensées résider au moment du dealdgos un Au-dela commun a tous les
défunts, sont présentées comme ayant réellemesitéesi ne font, de la part de l'auteur,
aucune différence de traitement, qu’ils soient g§sde I'histoire politique ou économique
mondiale ancienne ou récente ou, plus raremenbidsflittéraire ou religieux européen ou
oriental. Tawfq allHakim et sa canne les interrogent sur les rapporte éatr vie et les
clichés que nos contemporains en ont retenu, etlobet a leur soutirer des informations sur
« leur » vérité et sur les motivations secretededes actes officiels. Les interviewés sont
incités, par des questions de plus en plus intid@sstifier leurs actes publics et personnels et
certains font référence a d’autres personnagesrigges avec lesquels ils ont eu des relations
de divers types ou auxquels ils comparent leurteis, Adam, Churchill, Roosevelt, Staline,
Eva Braun, Marc Antoine, Jules César, le roi d'/seire Edouard VI et Lady Simpson,
Shakespeare, Laval, Pétain, Mussolini et Goering.

Avant de déconstruire et de reconstruire les pitstcle chacun des morts qu’il met en
scene, Tawif] al-lHakim établit I'imposture et lillégitimité des évocatis traditionnelles de
leur personnalité. Au-dela des particularités dedehistoires, les interlocuteurs de la canne
partagent plusieurs caractéristiques : 'amour deur nation et pour leur ame sceur, leur
investissement altruiste et sincére et surtougfautation qui leur a été faite, souvest

mortem et qu’ils tentent désespérément de récuser, @#rad restaurer la vérité. Les morts
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invoqués par la canne nourrissent a la fois datéition et un douloureux mépris envers les
hommes d’ici-bas qui les méconnaissent et les neéjug

Premiére personnalité convoquée par téléphone, g de I'Humanité, s'insurge
d’abord contre la mauvaise foi d’Adam qui refuserdeonnaitre sa part de responsabilité
dans I'affaire de la pomme ou dans son expulsiopatadis ; néanmoins, en réponse a une
question sur le droit de vote accordé aux femmiés,agoue avoir consciemment manipulé
Adam et stigmatise plus globalement la crédulité kemmes qui croient a la faiblesse des
femmes et elle adresse « un petit rire moqueai-d#ahikat al-sagira suhriya bi-him p. 782)

aux hommes incapables de reconnaitre la force féein

— Adam voyait tout et feignait d’étre sourd... Loreqgje I'ai informé de la beauté du pommier, il a
qualifié cela de tentatioorsqu’on lui a demandé des comptes sur ma coatiensavec le serpent, il a
répondu qu’il ne pouvait pas interdire a une fentdméavarder et de jacasser...

— C’est vrai... Il a mis son éviction du paradis &rg@ntiere responsabilité...

—[...] Il ne veut pas comprendre qu'il est mon agsadans tout ce que nous avons fait et dans tout ce
que nous ferons.(p. 781-2)

— Qui m'a qualifiée de faible ? Il me semble quepuls le moment ou j'ai vécu sur terre jusqu'a
aujourd’hui, vous vivez dans une méprise perpétpae votre stupidité, a vous, communauté

masculine... la méprise selon laquelle la femme a&iblie... Aucune femme n’est faible... Elle feint

d’étre faible, comme I’nomme feint d'étre fort !(p. 782, col. 2)

Plus acide, Cléopatre — qui assure que, loin d'@ueuglée par sa soif de pouvoir,
elle vouait un amour sincere et de force équivalénsa patrie, son amant et ses enfants —
balaie avec dédain le veeu charitable par lequeFifaaHakim conclut le dialogue auquel il

a contraint la derniére pharaonne :

—Je vous souhaite d'avoir le repos au ciel : suret les gens déchirent continuellement votre
mémoire !
— Qu'ils disent ce qu'ils veulent !... Tout ce qui esr Terre est vain... J'étais une reine qui airsait

peuple... une femme qui aimait son homme... une mdraimait ses enfants... Tout mon drame vient

du fait que mon cceur était déchiré entre ces eéffisrtypes d’amour !.(p. 785, col. 2)

La réputation posthume contre laquelle les espiets morts luttent tous en vain les
englue dans des situations mensongeres, commagrkdteeJuliette qui déplore que le monde

ne cesse d’'associer son nom a celui de Roméo :
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— Aucun de nous ne peut-il vivre une minute séparéde l'autre ?... Lorsque les gens disent Roméo,
ils mentionnent aussi Juliette ! Quelle colle ataate ! Jusqu'a quand ? Jusqu'a quan@? 786,
col. 2) [...] Comme je souhaiterais me débarrasser de toiuan@ les gens diront-ils Juliette,

seulement, sans t'accoler & moi ? Juliette sans&@amQuand ? Quand ?(p. 787, col. 2)

C’est la mort qui fait et défait les réputationaphiuellement au détriment du mort,
parfois cependant a son avantage, comme dans ecksanne d’Arc, accusée de son vivant

d’'impiété et de folie et érigée ensuite en symbe@atriotisme :

— Durant le proceés, ils vous ont accusée d'impidtéposture et de mensonge : vous n’'auriez pas,
selon eux, entendu d’ardentes voix €p. 789, col. 1]...] C’était une erreur impardonnable... dont

les Francais se sont repentis par la suite etsqatit essayé d’expier en vous parant du costume de
I'héroisme et du patriotisme. N'avez-vous pas, éepotre ciel, vu cette magnifique statue de vous

gu’ils ont érigée sur la plus grande place de Paii8le vous représente en armure, sabre au clair,
juchée sur votre monture aux courbes parfaifgs 788, col. 1)...] N'avez-vous réellement pas cru,

quand vous étiez sur terre, que vous étiez uneéesain (p. 788, col. 2)

Aussi bien, Djoha, qui nie étre l'auteur des anéssil@omiques qu’on lui attribue,
mais en godte lais comicaet la moralité intrinseque, analyse sa situatiorfiagen a la fois
lucide et imagée : les personnalités marquantégit@ds par la canne de Tagfaltlakim
sont comparables a des murs sur lesquels s’écriméiat histoires, desseins et réalisations
réinventés a chaque instant par les passantsoBgdd réputation faite aux morts est le reflet
de la personnalité de ceux qui la forgent et quputent a autrui leurs propres

caractéristiques :

— Si c’était moi qui avais composé ces anecdodssyéns n'y auraient guére prété attention... Edes |
font rire, parce que ce sont eux qui les ont fosgég...] La preuve en est qu’elles leur ressembleint :
en est d'excellentes et d’exécrables, d’aimabledeetaustiques, mais toutes vivent et alternent les
péripéties, les qualités et les défauts, les émdas lieux, les milieux... [...] Je ne suis qu’un mur
dressé sur la voie publique parmi la foule... quenpbrte qui peut enduire de colle, pour y fixer
I'histoire qu’il a inventée, qu’elle soit subtileidanale...

— Approuvez-vous cet état de fait ?

— Le mur peut-il approuver, détester ou empoigrarle cou celui qui écrit un mot sur sa facade ou

suspend une feuille(P. 790, col. 1)
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Souvent fausse ou a tout le moins éloignée de rieepton que le défunt a de lui-
méme, la nouvelle image parait figée, contraignantaliénante. Or, bien que cela paraisse
nécessaire et légitime, il est vain d’espérer Bledrer pour retrouver une identité perdue.

Le penseur féministe égyptiera§m Anin, qui s’était battu contre le voile et pour le
droit des femmes a l'instruction, apprend avec dwrigue les femmes de la moitié xx®
siecle se recommandent de son autorité et de satatiégm pour rejeter la protection
masculine, montrer leurs jambes, sortir non accgm@as ou encore privilégier leur carriere
professionnelle au détriment de leur vie conjugdlde la maternité. Tentant de réconforter
Qasim Anin désespéré de voir son nom associé a ces modeasinés ridicules ou
outrageantes, Tawgf aldlakim l'assure que peu d'étres humains échappent & cett
incompréhension aprées leur mort et qu’ils consdrieanr innocence, malgré I'apparence de la
culpabilité.

—Vous n’étes ni le premier ni le dernier dont Emest associé a des faits dont il est innocent...

Comparez-vous a un timbre-poste... Se peut-il querdae soit responsable des lettres sur lesquitlles

est collé et qui pourraient bien annoncer catabset calamités(p. 793, col. 2)

Interrogé sur les circonstances de sa mort pardeyides réactions des divers acteurs
de la seconde guerre mondiale et de son sacrifiose §a patrie, Hitler — trés amer lui aussi
et désireux de récuser I'opinion posthume que lede@ de lui — oppose son amour profond
et altruiste pour I’Allemagne a l'insincérité et'@goisme de Winston Churchill notamment.
Le Firher accuse Churchill d’avoir sciemment al&wé image et celle d’Eva Braun, dont il
se dit profondément amoureux. A l'instar de Cléopgui jurait elle aussi de son amour pour
sa patrie, son conjoint et ses enfants (p. 7852¢0ill n'aurait agi que par patriotisme, pour la

gloire de 'Allemagne :

— Maintenant que vous étes dans le monde de l&épuaneez-vous le sentiment d’étre un criminel ?

— Oui... Je suis un criminel... Je me suis sacrifiérpunan pays, jusqu’a la mort... Et, au regard d’'un
Anglais, c'est le plus grand crime gu'un non-Anglgiuisse commettre, parce qu'il est interdit a
quiconque, sauf a un Anglais, de s’adonner exalusant a I'amour de son pays !

— N’avez-vous pas eu connaissance de ce que Chwatit de vous ? Que vous aimiez votre propre
personne davantage gque votre patrie, et que vouseneg vos compagnons aviez amassé a la banque
une fortune estimée a plusieurs millions ?...

— lls ont découvert mon cadavre, alors qu'il leuraét été plus facile de découvrir un seul shillohg

ces millions placés a la banque... Mais vous ne desea pas Churchill... [...] Je vous ai dit que vous
ne connaissiez pas Churchill... Avez-vous au moinsasfumée ? ...

— Vous voulez parler de la fumée de son cigare ?
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— Est-ce ainsi que vous appeler cela ? Cigare ?..N@hurchill n’est qu'une usine ambulante de

mensonges... Et ce qu'il a toujours a la bouchet tesheminée de I'usine !.(p. 783, col. 1)

De méme que Churchill camoufle derriéere un écranfuleée ses mensonges
fréquents, la Grande-Bretagne tout entiere esséuégoiste, sournoise et hypocrite, toujours
préte a la trahison. Se considérant comme victimendnceuvres politiques britanniques,
Hitler estime que la manipulation et la dissimwatisont les principaux traits inhérents au
caractere de la nation britannique, qu’il comparaurg joueur de cartes, apparemment
respectable et honnéte, qui s'assied a une tabjkuden prenant la précaution de glisser dans
ses manches des cartes truquées avec lesquetteshdra tout au long de la partie, sans
gu'aucun de ses adversaires n’en ait consciencaudd@e tout remords, Hitler loue
I’Allemagne d’avoir risqué son existence a deuxiggs au cours d’'un quart de siecle, méme
si le jeu était faussé puisqu’alors que I'Allemag®erisquait dans la guerre avec une carte
gagnante, unique et honorable, due a ses quaililtectuelles et morales, I’Angleterre s’y

jetait avec des cartes falsifiées, sans rien risquelui appartienne en propre :

— N’avez-vous pas songé a étudier les méthodesiaagldans les jeux de hasard ?

— L’Angleterre n’entre jamais dans le jeu sansesaftuquées.

— Peut-étre, mais elle a ainsi pu acquérir sorevasipire, jeu apres jeu, carte apres carte, tieherées
tricherie... imperturbablement, sans provoquer letelalans I'esprit des joueurs, ni l'indignation des
arbitres, ni méme la méfiance de quiconque...

—Vous avez raison... Elle occupe toujours la méraeeh la table de jeu, sous I'apparence d’un lord
en habit de soirée et monocle, assis avec sérénitignité, ses cartes truquées dans sa manche
empesée, parmi de nobles gens qui, loin de dowesed agissements, le considérent au contraire
comme le parangon du désintéressement, de la bgade I'honneur, parce qu'il ne s'adresse jaraais
ceux qui I'entourent qu’'en utilisant ces mots... Gatteman-cambrioleur ne cesse d’extorquer les
biens de ses adversaires de jeu et a voler lermonke leurs poches, souriant a un tel, flattanatde,
s'alliant a I'un, conspirant avec l'autre, courtisain troisiéme... jusqu’a ce qu'a la fin de la sejrkes

gains espérés en poche, il se léve, entouré deategm disant a I'assistance Geod bye gentlemen !
Ala prochaine ! »..(p. 783-784)

Tous les morts invoqués par la canne ont donceleamscience que leurs motivations
altruistes et sinceres ont été mal comprises, danmeilleur des cas, ou sciemment
corrompues par une pensée politique concurrentmagtipulatrice. La dé-/re-construction
d'un personnage célebre apparait comme une esgetertsmotivation non pas littéraire

seulement, mais aussi historique et idéologiquanN®ins, si les manipulations politiques de
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I'idéologie triomphante altérent I'image d'un pamntiaincu, elles ne peuvent anéantir
complétement une pensée. Ainsi les opinions detstirvivent-elles dans I'esprit de chaque
Allemand, en tant qu’essence méme de l'identiténadinde, et il suffira de lever le voile du

mensonge pour les voir réapparaitre :

— Je suis Hitler !

— Dites-moi, étes-vous réellement mort ?... Ou émsswivant, caché quelque part ?

— Je suis vivant et caché...

—-Ou?..0u?..

— Dans le cceur de chaque allemand sur terre... [.u @® que j'ai voulu laisser a mes ennemis, c'est
ma dépouille... Mais de mon &me, ils ne pourront jars&mparer ! Et malgré eux, elle demeurera,
éternellement... Quand elle est sortie de mon cadelleeest entrée, comme une pensée, dans l'esprit

de chaque allemand ! (p. 783, col. 1)

Des lors, si la plupart des dialoguesl@ecanne d’alHakim versent dans la moquerie
légere ou dans la fantaisie facétieuse, certaitrait caustiques et acerbes, trahissent, eux,
sinon des opinions véritablement pro-hitlérienmismoins une violente animosité envers la

Grande-Bretagne, qu’il présente comme universétnelle et, de ce fait, Iégitime :

— Je suis Jeanne d’Arc.
— La sainte ?

— Mon dessein n'était pas d'étre une sainte... maschasser les Anglais du territoire national
francais...

—Vous aussi ?... Il y a de cela cing cents ans ?.ut ilomme veut chasser les Anglais de sa patrie !

Cette épidémie qui se répand dans le monde depsisiécles..(p. 787, col. 2)

L’espece de fascination admirative pour I'Allemaggid’ltalie fascistes et la rancceur
haineuse envers I'Angleterre et ses Alliés quidpanaissent dans la plupart des dialogues de
La canne d’ali/akim s’expliquent sans doute par le contexte dans legjnscrit I'écriture de
ces textes fictifs. En 1954, soit un an avant lagien deLa canne d'alHakim, 'Egypte vit
une grave crise politique, depuis le renversemenadnonarchie, deux ans auparavant, par
Muhammad Ngib. Le Proche-Orient tout entier entre dans uneodéride dégradation des
relations internationales €tamal ‘Abd al-Nasir propose un pacte de défense collective des
Etats arabes, face auquel le gouvernement britaarsg divise : tandis qu’Eden etAereign

office s’y déclarent favorables, Winston Churchill préseniune reconquéte militaire de
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I'Egypte’. Ainsi comprend-on mieux, dans cette perspectiaveancune de Tawd alHakim
envers Churchill dans le dialogue avec Hitler, tarecd’autant plus tenace que Churchill s’est
déja montré peu fiable au cours de la deuxiémergueondiald, puisqu’alors que Roosevelt,
anti-impérialiste, préconise I'indépendance desmiek et considere la Charte de I'Atlantique
prébnant la liberté pour chague peuple de choise torme de gouvernement, comme
universelle, Churchill la restreint & 'Europe exsivemertt:

— Mais vous ne connaissez pas Churchill...

— Je sais que c’est lui qui vous a conduits a fai@g..

— Pensez-vous ?... Ce que je sais, Cc'est que Stalimené les armées, Roosevelt s’est occupé de
I'approvisionnement tandis que Churchill était Uddpriste qui criait, palabrait et bondissait dain
place a I'autre, le pouce levé...

— Il jouait le réle du prophéte de la démocragehéros de la Charte de I'Atlantique !

— Et que lui est-il arrivé, a cette Charte ? Edsstsvolatilisée, n’est-ce pas ?(p. 783, col. 1)

En juillet 1954, un nouveau traité égypto-britanm@aest conclu, abrogeant le traité de
1936 et stipulant que les Britannigques devront égata zone du canal dans un délai de vingt
mois mais conserveront des bases militaires eml’'eteiques de pays n'appartenant pas a la
région du Proche-OriehtAinsi Tawfiq alHakim n’hésite-t-il pas & placer, dans la bouche du
protagoniste-narrateur égyptien, une critique emté de ce traité préparé par Winston
Churchill :

— Il a exporté chez nous des produits de son ugiigenous n’'oublierons pas de sitét... Son attitude

envers nous dans le décret de I'évacuation et ldandettes en livres sterling sont une preuve sopré

gu'il nous ment aussi facilement qu'il évacue leée de sa cheminée !(p. 783, col. 1)

4 \/oir CLOAREC et LAURENS2000 : 113-114.

5 Les relations entre 'Egypte et 'empire britaruggpendant la guerre furent extrémement tendues,
puisqu’alors que I'Egypte avait proclamé sa neiiéran 1940, elle fut, en vertu du traité de 1986rainée
malgré elle dans la guerre.Aftikakorpsde Rommel réussit, en 1941, a détruire une pdri€anal de Suez,

point capital pour I'économie et la stratégie bmitiues. COAREC et LAURENS2000 : 80-82.
6 CLOAREC et LAURENS2000 : 84.
7 CLOAREC et LAURENS 2000 : 113-114.
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De méme s’explique aussi la rupture des deux anmdat¥érone, que Taddf al-
Hakim— qui ne retient de la Iégende que les faits d¢mderprésentés par les dictionnaires
généraux — présente comme inhabituelle et imprebabh colére perpétuelle contre un
Roméo vulgaire et grognon, Juliette réve de pouseidébarrasser a la fois de son mari et de
Shakespeare qui les oblige constamment a se réieontciélément essentiel de ce dialogue
consiste en lattitude de Shakespeare dont lesrvertdons continuelles symbolisent
I'ingérence inévitable de la Grande-Bretagne dassalffaires politiques internes des autres
nations et son impérialisme inévitablex — Quelgu’un du nom de Shakespeare... Nous ne
savons rien du lien entre lui et nous... Il S'immisleas nos affaires... se méle sans raison de
tout nos faits et gestes, petits ou grands !(p. ¥86, col. 2)

La ranceeur des Egyptiens contre 'Empire britanaise traduit contre ses alliés mais
aussi, plus largement, contre les Etats europé@as.de l'ingérence anglaise découle sa
suprématie politique et la lacheté d’'un grand naautres nations, qui s’humilient devant
I’Angleterre. Ainsi, plusieurs personnalités miliess et politiques citées daha canne d’al-
Hakim ont ceci de commun que non seulement leur imagé altérée apres leur mort, mais
gu’en plus, elles sont présentées comme s’étarifi@as volontairement pour leur patrie, qui
a souvent fini par les trahir pour contenter lar@eBretagne. Ainsi le leader allemand
Goering raconte-t-il 'anecdote d’'un boulanger gorte a un juge véreux l'oie que Djoha
vient de lui amener a cuire : il conclut I'histoie@ considérant que Djoha le représente, que
I'oie symbolise I'Allemagne, tandis que le jugeatta Grande-Bretagne et le boulanger, les
Alliés (p. 791, col. 1). De méme Jeanne d’Arc, victimdalcheté de ses compatriotes face
aux Anglais, compare sa situation a celle de grandsmes politiques ou militaires en butte a
I'hostilité de leur patrie, tels Mussolini, Napotéd_aval et Pétain — envers lequel Tayvél-
Hakim se montre d’autant plus favorable que la Grandgagne lui a été opposée au point
d’avoir, en 1941, contraint I'Egypte & renoncer&s selations avec le gouvernement de
Vichy :

8 D¢ja durant la seconde guerre mondiale, cetterémgé avait entrainé I'Egypte dans la guerre, alors
gu’elle avait proclamé sa neutralité. En vertu cité de 1936 qui lui accorde le droit de postes eupes en
Egypte pour protéger le Canal de Suez, la Graneé¢aBne fait du Caire 'une de ses bases militd@splus
importantes, jusqu’a sa victoire a Al-Alamein etrafoulement complet des forces de I'Axe. Le raisdut alors
le gouvernement et convoque, en 1945, des électiengportées par les partis qu'il soutient, ce ggrimet a
I'Egypte de déclarer la guerre a I'’Axe, au granchddes partis nationalisteSLOAREC et LAURENS 2000 : 80—

82.
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— Mais la France, comme a son habitude, a livrépfieon] désarmé et déshonoré, a ses ennemis
anglais, qui I'ont humilié et emprisonné dans umeasolée !... [...] La justice ! J'ai failli y croiresi, il

y a quelgues mois, un ministre francais, nommé Lavatait venu me dire que ses compatriotes
frangais I'avaient exécuté parce qu'il était un emnfarouche des Anglais... [...] Il m'a notamment
raconté I'histoire du Maréchal Pétain, I'une desirgls éternelles de la France, I'un de ses fils
dévoués... [...] Il a suffi que les Anglais s'irritetié la politique qu’il menait dans I'intérét exclude

son pays, sans se préoccuper des intéréts desig\nmiar que I'on conduise ce vénérable chef niiéita
devant un tribunal qui I'a discrédité, insulté sage, dénigré son passé, terni sa gloire, puis I'a
condamné pour trahison... [...] La France est le saysmui inflige a ses fils de tels procés et degel
exécutions, a l'instigation de ses ennemis triomphat puissants... La France, et les pays qui lui

ressemblent et s'y apparentent, comme I'ltalie... a@xécuté, mutilé et chatié son fils réformateur,

Mussolini... (p. 788)

Le dramaturge exprime d’ailleurs au travers de quesd extraits anecdotiques son
orgueil national, au travers notamment de I'avea Byjoha fait de sa fierté d’étre égyptien
(p. 789, 2) et de I'étonnement de Jeanne d’Arc dielafait qu’alors que, sous l'occupation,
de nombreux Francais ont demandé la nationaligmalhde, jamais aucun Egyptien n'a
réclamé la nationalité britannique (p. 788, 2)lletest la supériorité de la nation égyptienne,
qui reste libore méme sous l'occupation et qui nel geaucun moment sa nature essentielle.
Sous le couvert de la fantaisiea canne d’alHakim apparait donc non seulement comme
I'expression de l'opposition de I'Egypte a I'Angiete et plus encore comme la lutte en
faveur de I'émergence d’'une identité nationalesguile permettra une véritable émancipation

de I'Egypte.
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TRADUCAO DO SER E DA VERDADE EM JOSE MARINHO E MOLI ERE
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Resumo: O Teatro, para além do seu mistério primordialnglainele, encerra, no Pensamento
de José Marinho, o drama intimo humano, experiéditheerada da verdade que se procura,
irrepresentavel. Ele ilumina, convengéo representidd mundo, onde outros mundos por sua
vez se representam, na mesma amplitude barrocaliieré) o mesmo debate sobre a verdade e
a mentira, consubstanciadas Poesia e Filosofiilhaaido imagens de claridade e de sombra ; a
critica libertadora de Marinho converge com a regde do céanone literério classico na
incerteza lucida das interrogacfes que desfazemtradigdo esquematica, hostil as margens,
evoca um verso dé’Avare, transformando-o, na liberdade da Razdo que recusauo
totalitarismo para ver o que os amantes de MoBalem ver de vida e felicidade, dado o seu

amor.

Palavras-chave:Teatro - Filosofia - Marinho - Moliére - Razaoconsbra - comédia

Abstract: Theatre, beyond its original mystery and yet imlffscontains, according to José
Marinho’s meditation, the human, intimate drama& plungent experience of looking for non
representable truth. As a convention representiegworld, itself representing other worlds,
Theater clarifies, in the same large, baroque Mekaeway, the same debate about truth and lie,
Poetry and Philosophy confounded, light and shabioages altogether; Marinho’s liberating
criticism converges with classical literary ren@aghtcanon as far as both destroy a schematic
tradition, hostile towards margins, through luaidcertain questions. Marinho evokes a verse
from L’Avare, he transforms it, developing freely Reason refysis’ totalitarianism in order to

see what Moliere’s lovers can see of life and fbgnks to their love.

keywords: Theatre — Philosophy — Marinho — Moliere — Reasahadow- comedy

! Professeur de Littérature Francaise Classique ad&alculté des Lettres de Porto, Comparatiste,
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« Sosie
Je fais le bien et le mal tour a tour ;
Je viens de la ; jappartiens a mon maitre.»

(Moliére, 1962: 390)

O facto de no coracdo de uma obra maior de JosédarcomoTeoria do Ser
e da Verdadeprecisamente no Capitulo Il da sua Parte llaeremntrar, em epigrafe,
uma breve fala de uma personagemlLtherare de Moliere, suscita possibilidades de
didlogo que se desenvolvem em duas direc¢des: ippime sentido de uma leitura
filoséfica que o romanista de formacgédo germinavalda de Jean-Baptiste Poquelin,
muito antes de Olivier Bloch a ter introduzido ral®nne, em 1993, no quadro dos
seus estudos sobre Pierre de Gassendi, de quemmeadiégrafo teria fabulosamente
sido discipulo; em seguida, para articular algumsa®es criticas sobre o texto de
Moliere e sua interpelacdo epocal da filosofia esaaina, como fundamento de tal
eleicdo por parte de José Marinho, ao estrutunaocem mote inspirador um lugar e
modo tdo privilegiados. Se conviermos que nao atarr, na verdade, de duas
direccdes, mas da interseccéo de planos que ndsdrabs a observar separadamente
(ou tdo soO aproximar timoratamente ao nivel de wrtica das influéncias),
concluiremos da unidade das mesmas perspectivasiguesto, estruturaram o filésofo
portugués de formacao literaria.

Com efeito, em « Sobre as Relacdes Subfis Marinho lembra a
coessencialidade da expressdo na Poesia, formasiwblvimento filoséfico por
vezes desde os Gregos, ja que reveladora da «eBelertal », para lamentar a falta de
interesse pelas relacdes entre a filosofia e agoesperando que se venha a contrariar
tal tradicao, ainda que sublinhe que a filosofia déve ser sempre poetomaorfica como

nao o foi a dos Antigos. Contudo, se o pensameituedfico se realiza longe da

2 « A Poesia, mae de toda a expressdo pela pakitwando-se no ponto de convergéncia das artes
presentes no espaco, a da arte que vive mais memta o incoercivel sugestivo do tempo, da ao homem
mais préximo mensagem da Beleza imortal, revelallggie se lhe oculta no comum viver » (Marinho,
2003: 392-393).
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conexao poetica, sO a restabelece, de certo mad®,reflexdo da substancia e das
formas da filosofia, e José Marinho ndo se cardaidenunciar 0 « excesso de purismo
e de formalismo logicista ou criticismo » (Marinli®72: 34s.), infantilismo persistente
em Portugal que insiste em aqui ver uma causa @ fd@ uma filosofia poética,
agressora do que ironicamente designa, em sepdjdatigacdo, de « filosofia pura,
hirta, sébia, tradicional, universitaria, l6gicdogistica » bidem). Em Aforismos por
exemplo, o filésofo afirma ainda a unicidade dguliagem e pensamento, explicitando

uma retdrica e um estilo inerentes a uma sabedotente do humano:

Aqueles que condenam a retérica velam mal a algidezsecura das suas alnfddarinho,

1994: 329)Ha quem busque e rebusque estilo, esquecendo peIeSamento tera sempre um

estilo e que a auséncia do pensamento nunca pérmiidequada expressao. (...) Como se a

arte auténtica ndo fosse filha da infinita sabederipudesse obter-se por qualquer artificioso

substituto. idem 204)

O certo é que, em Francga, Olivier Bloch (Bloch, 0Q2), apesar de se
inscrever, desde 1996, no prestigiado centro destigacao intitulado « Littérature et
Philosophie de I'Age Classique », sediado em Pififque tem como director o
prestigiado Jean-Charles Darmon, autor da recenta Rhilosophie épicurienne et
littérature au XVlle siécle toca no monstro literario francés com ressabasstantes
para as duas areas, como que defendendo-se deesatgge antecipadamente o
assaltam: por um lado, afasta-se da posi¢cado ddssmuie entendem haver um estilo ou
poucos estilos que convém a filosofia para afiraiada a sua filosofia outra; por outro
lado, Moliere/Philosophie primeiro lanco interdisciplinar, em 2000, ofereugances
recorrentes entre a ideia dita e a ambiguidadenseibdida, cuidadosa medida prévia da
tensao literaria dos multiplos sentidos, respeitpda parte do professor emérito da
Sorbonne. Alids, em conferéncia recente na Unidadd do Porto, no ambito do
mestrado em Texto Dramético Europeu, Olivier Blatsiste que 0s ecos, insergdes,
evocacOes filosoficas no Teatro de Moliere ndo gmeontinuar a ser entendidas
como aperitivos ou ornamentos, mas, pelo contr&ém constitutivos da accao
dramética que se estrutura no filoséfico ao mesmpo que o coOmico produz efeitos
na Filosofia (Bloch, 2002: 43). Bloch, por um ladmntinuara desenvolvendo a

afinidade dialogica do drama e de longa tradiclxsdfica, sendo que a natureza da
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comédia oferece algumas dimensdes essenciaissofidlocomo a distancia que opera
em relacdo ao que é considerado sério, desmonta(®loch, 2000: 25). José Marinho,
para além destes aspectos, a propdésito da commédaA que « quem critica a si se
critica ou a outro em que foi nele e nele subsisterojectando no teatro a intrinseca
dramaticidade do ser que se aprofunda até a luzlesdobramento intimo, como

incisivamente exprime em:

A nossa concepcdo da unidade da vida é correlativa o dramatico ser diverso (...)

(Marinho, 1994: 153)
Ou

Todo o auténtico teatro € simbolo que na relac&udto e objecto um e outro se projectam

ou recorrem para profundidades abissatbent 290)

Marinho, a propésito de Teatro, esclarecera aindatal cosubstancia na nocéo
de « drama oculto » — paradigmaticamente desema®mAforismos sobre Teatro e
Drama Oculto—, para o qual ndo ha teatro, tera sido matéritodi® 0 grande teatro,
como dird em curiosissima sugestdo barroca de roordgado dos planos da vida e da
encenacao, da ilusdo e da realidade, do humanodévih® — que a evocacgéao da
Vida es Sueiide Calderon de la Barca ou Beardo Il de Shakespeare s6 confirma —,
de resto metaforicamente expressa, em muitos lsigaéticos da obra de Marinho, na
sua adesdo as sombras, o0 preciso elogio da penumtbnaais propriamente o chiaro-
oscuro que se produz com a luminosidade dos amaiegxemplo, ou a aurora, ao
fundo do tunel da noite E é neste plano imagético que Marinho se ena@éntram
Moliére, comediografo do Rei Sol, homem da cortd&Rkdado, civilizacdo delarté, de
Port-Royal, denso interpelador de Descartes comdiexte e melancoliza, dizendo
gue « a razao segue o caminho do sol, torna-seisflisegue o caminho do homem,
humaniza-se. » (Marinho, 1965: 143)

A condensacdo do aforismo, 0 seu génio elipticaggean favorecer a
cumplicidade, a partida, de « Teatro » e « Dramalt®c>, em José Marinho, muito
para além da incidéncia barroca sobre o0 mundo deatco, no horizonte genesiaco,

3 « XXXIX: Naquele palco, ali, a alguns metros demmitudo se entremostra agora na enigmatica e
remota relacdo: tal como os actores do drama ensouiee que ocorre incessante na minha alma, se
recluem na inacessivel profundidade de mim préprimem144).
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mesmo sem religido, da cena que preexistia a @riaEuacao ja, propriamente na
ilimitada esfera da dilaceracdo intima do humane sg quer saber « do irreal que
somos e do impensével que pensamos » (Marinho,: B35Forma libertadora a do
Teatro, cisdo profundamente, « a cisdo na propi@ow (dem 33), - sem 0S « pios e
justiceiros intentos »idem 35) da epopeia, novela ou romance -, a interrogar
instabilidade do seu préprio dialogismo, sem ayredo e o conforto das certezas dos
filosofos, dos que se pretendem crentes, Marinkeaeo no centro dos seus oximoros:
sob o discurso da epifania de Deus como uUnico actéateu, da noite que gera a
aurora, perpassa finissima a satira dos varioafaélismos epocais, crimes contra a
Humanidade, ao mesmo tempo que o comum se digsifibauma atengcdo maior e 0
amor substitui a va sabedoria, a lei indtil, tudmndo no sentido. Demoniacos até
quando justos, perturbados sacrificam-se os fissofitualizando a cada vulgar
instante, assim, os votos de Cristo, contra o ik lei e da ciéncia (sobretudo da lei
da ciéncia), quase encontram o mistério na fugdeid® gesto teatral, imaginacéo de
« deuses, anjos e demonios idem 76) no bem e no mal. A consciéncia desta
insubstancialidade, por assim dizer, do conheciménimano sempre denuncia, em
Marinho, com a serenidade da dor, em organizacé@tesa do discurso, 0 equivoco
dominante, prestigiado, censério do canone antkligentsia recusa dos « juizos
restritivos » {dem 81) da Histéria do Teatro Portugués, confundimiuficiéncia e
transcendéncia, numa paradigmatica, persistentezeude vistas dos que confronta
abertamente no « seu razoar fruste ou varimen{ 82), reverentes com a cultura da
musica e do palco, destrutivos para com « a pakélaa ou harmoniosa » do fildsofo
no siléncio pleno. A metéfora rasga a fronteirafatanulagcédo, concretiza, ainda, a
preciosa pequenez do que se rouba e entrevé, eyrdseética emocionada da ideia,
imagem de crianca, de apaixonado, afinal margisais, idade da razdo, que véem as
falsas oposicOes de divergéncias tristes que séestconvergéncias (as do cristianismo
e do ateismo, por exemplo). Humilde e integro, Maénho domina a medida da
iluminacao, fica-se pela inconsequéncia do « sargshente aberto ém 89) diversa
da facanha « estreitamente terrestrabid€m da logica e da dialéctica, excessivas,
aponta tdo s6 o que se transmuda, cuja alquimmoarsedesconheceremos, no nem
segundo teatral da resolucdo dos contrarios maroki Plano da visdo, sentido
humano que o visionario enervou (pelo pensamermtsutistanciado na imaginacao), o
olhar do sono e do sonho, sobre a cena, sintetiza fnonteira entre duas patrias »

(idem 85), analogia do transito entre vida e mortejosamente do seu movimento
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reverso da morte a vida, transcendendo a o dalanidade que o oximoro realiza
também na eternidade do instante até a ressurrgiggar nenhum e nenhuma palavra
orientam a evolugdao de Marinho no sentido da halemosem aredite do que
pomposamente cremos diverso do herdado, aproximad@aagem da « deusa radiosa
de mil séis e multiplos nomes ibiden) traduzida do mistério, fundo dramético de cada

um, referindo astros e momentos vitais de matedeidga(sua) agua.

José Marinho recomendara, numa ironia mais ssipal do que veemente, ja muito
livre, 0 ensino, pelos mais inteligentes, da «togamica das sombras ldm 86)
algum modo as mesmas que a renovagdo do canonetenatura Francesa Classica
tem procurado nos bastidores dB8rand Siecle significando uma criticada
barroquizacdo da corte de Versalhes com conse@$€gciticas mais ou menos ja
amadurecidas para a investigacdo da obra de Molgste sentido, € ainda Olivier
Bloch que, em « Littérature, théatre et philosopteeours sur Moliere » (Bloch, 2002:
72s.), define, mais do que o alcance, o dialogosdiico do seu Teatro no
desenvolvimento coémico que personagens dramatizaniilasofemas a privilegiar
actualmente pelo critico, contrariando, por exemplarmadilha de se apropriar de uma
filosofia dramatica ou outra de Moliére nos seuef&ios ou em discursos
metadramaticos assinados pelo comediégrafo. Essasragens filosofam de maneira
pedante, caricatural ou mundana sobre a autoridadéristételes, ridicularizada nos
docteurs mas valorizada nagsisonneurs os discursos ddemmes savantescutem a
fisica de Descartes, a metafisica de Gassendi, ecsreoCordemoy, sendo que a funcdo
especifica da comédia a aproxima de uma funcéimecisbbre e contra 0s objectos
normalmente visados pela critica libertina que hmehecemos cada vez mais, no
interesse que a actual investigacdo concede aoffds que se desenvolveram nas
margens dos grandes sistemas. Assim, se, em teyenas, 0 que estd em causa na
reflexédo filoséfica € a mesma matéria de reflexdosdu Teatro, isto é, aparéncia e
verdade, real e imaginario, amor, vicios, virtucteyflitos entre geracdes, autoridade e
liberdade, poder, dinheiro, doenca, vida e morteespecificamente a amplitude
libertina, que a obra de Moliére vai revelando atiBnos quinze anos de renovada
atencéo, impde-se a convergéncia num debate abre slogmatismo e impostura que
se desdobra em expressfes particulares de dogmatemmédico, ou da virtude,
astrolégico, literario até, ao ponto de chamar assicombates levados a cabo por

Cyrano de Bergerac, hoje muito mais conhecido, pkna do romantizado amante de
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Edmond Rostand, contra as formas contemporaneasad®nalismo. Na verdade, a
tradicdo critica ainda hoje sobrevaloriza a regaajusta medida que estrutura as
comédias de Moliére num respeito muito mais comptix que podera a primeira vista
parecer de uma ética aristotélica que mediatizatade entre dois vicios opostos, na
preponderancia da prudéncia na conduta das boa®npgens, resistindo a nao
fracturar um juizo confortavelmente coerente nathas fundadores de, por exemplo,
escolas filosoficas antigas defendendo, cada unua reaneira, a auséncia de
perturbacdo em que o sabio situa o0 seu ideal dgusks em nome da razéo para o
estbico, da duvida para o céptico, da seleccdo plaseres para o epicurista. O
comediografo de Luis XIV, ele proprio tradutor dmauversao perdida de Lucrécio,
parece alimentar a trama da maior parte das suaddias com o epicurismo gue subjaz
a sua tematica das paixdes, do prazer e do amuoruoocepticismo moderado do tipo
do de La Mothe Le Vayer, herdado de Montaigne, @det partida de todos os avancos
filosoficos do século XVII francés, particularmerttes dolibertinage éruditdescrito
por René Pintard, com projeccBes mais radicalméhegtinas a partir de 1660,

manifestas erom Juan ou le Festin de Pierrge 1665,

Trezentos anos de leituras de Moliere ndo chegaeaa descobrir a aurora da
contradicdo na critica que se fundamenta numa rap#®o Marinho qualificard
de « excessivamente cerebrina » (Marinho, 1972° 1pfpria de uma cultura europeia
de « delirio explicativo » que anula « o que é inifd e inexplicavel $ (Marinho,
1994: 325), na heranga j& anterior ao lluminismoddsvinculacdo da vida e o do
pensamento, alheia as sombras. José Marinho saligiet « os leitores e os criticos
menores buscam em todos 0s pensadores uma ceftemdstente nos pequenos »

(idem 325Y e precisa que « criticar é libertar, libertar é aa espirito consciéncia das

* Vide, neste sentido, o polémico artigo de Antorgk®bhna, «Moliére et 'imposture devote». (Mckenna,
2002: 27-57)

® E acrescenta: « Triunfou ja antes do lluminismpaeicularmente com a forma enciclopedista ques mai
ostensivamente assumiu, a orientagéo que desviaotitta e o pensamento da sua razdo de ser. A razdo
de ser depende agora da razdo de conhecer (...)aQ@ilacdo espiritual dos nossos dias perante essa
ainda tdo proxima disjuncéo dos caminhos do homdenrazao humana? » (Marinho, 1972: 98)

® Adiante, continuaré: « Se nos perguntarem porngoiévo todo o critico € um espirito mediocre a boa
resposta sera talvez que toda a mediocridade e amise a falsa consciéncia de ignorar e a vaiaiénc
(Marinho, 1994: 353)

" « A auténtica certeza ndo disfarca as trevas perambra. (...) A clareza é estéril e nefasta aos
caminhos subtis da verdade senado supde um dorhesuditd: aquela claridade estelar que vem a espaco
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suas supremas possibilidades ». Ora, depois daribismo mais ou menos biografista
que perseguia a intencdo do autor numa coerénoalkege regularidade e de sentido
gue Moliére realizaria, mesmo sacrificando areacatecidas, porquanto irregulares,
René Bray (1954) vem, demolir esta busca de cadade para evidenciar um
quotidiano de sobrevivéncia artistica dificilimanc@ dramaturgo, director de troupe,
actor tentando responder aos caprichos de um seiwb, encenando uma estética da
commedia dell'artee dacommedia sostenytaomedie-ballet e daomédie pléniere
naturalmente fragmentada. Antony Mckenna propgerar do que designa de arte da
mistura sobejamente estudada desde os anos 60 oatéareos 90 por nomes
incontornaveis como Gérard Defaux, Gabriel CondSaprges Forestier, Patrick
Dandrey, Claude Bourqui, sentidos de proximidadeeescomédias diversas que devem
ser captadas a uma distancia que Mckenna regulendaodo curiosoni trop preés, ni
trop loin® (Mckenna, 2002b: 28-29Fsta distancia permitiria uma unidade de sentido,
ndo alheia as circunstancias historicas de prodggdioal, que articularia pecas cruciais
de Moliere, como as da triloglee Tartuffe, Dom Juae Le Misanthropeem torno da
impostura e da falsidade, assumindo como que umscnita permanente das suas
personagens que refere a grande, Unica comédiaoqgdematurgo fragmenta so

aparentemente em multiplas tentativas, ainda qugstnais.

Neste quadro, a epigrafe déwvare, que José Marinho integra éreoria do Ser
e da Verdadetransparece uma leitura de continuidade filosofiderior a comédia,
extensivel a globalidade do Teatro de Jean-Bapfstguelin, a0 mesmo tempo que
esclarece o particular discurso do filésofo porégyuneste capitulo e no conjunto do
seu pensamento: « Mais vous ne sauriez avoir €bugus étes toute raison »

Sera curioso notar que aquilo que Valere diz reafenaa cena V do Acto | é

diverso do que Marinho recria ha sua memoria d texensamente conhecido, isto é,

do profundo espirito e que se chama lucidez. » ifMar 1994: 202). « Mas aqui, como sempre, se
substitui a actividade auténtica, quando nao @idin a sua prépria caricatura. (...) ilefn 172).

® Concordamos com as opgdes criticas na sensatendssquéncias da tradicdo que Antony Mckenna
infere, sendo que lanca pistas fundamentais pameeatigacao futura de Moliére, mas divergimosua s
aplicacdo a analise da trilogia cédmica no que seaiigura ainda coeréncia excessiva de construcao
critica.

® Inéditos de José Marinho, da futura edicdo doWbtle Teoria do Ser e da Verdade
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apropriado e ja seu: « Valére: Non, mais vous meiesaavoir tort, et vous étes toute
raison »° (Moliére, 1962: 437).

No fundo, a versdo do filosofo referindo as limiteg da razdo em quem a
encarna, por exceléncia, converge com a de Motjges formulando-a na antitese do
certo e do errado artificialmente superada por peraonagem negativa, reflecte sobre
a imperfeicdo presuncosa do ser, essencialmertietaide uma ética da relatividade
projectada no humilde e humilhado SosieAsephitryonque confessa cumprir a sua
natureza de homem, fazendo ora o bem, ora o0 mateEnos de expresséao, a simétrica
e normativa oposi¢do linguistica de/oir raison ou avoir tort € superada pela
superlativa formulacdo de quem é, e ja ndo simmatnem, a razdo, culminando no
maximo da razao absoluta que exerce e tiraniz& Nasinho comuta esta apesar de
tudo simetria, ainda que extremada, numa mais énadp justaposicdo do concreto e
do abstracto significada por « tudo » que patrimoménte um avarento obsessivamente
persegue, quando esse patriménio, na comédia deérk®loke converte em objecto
amoroso, personificadamente querido, cuidado, cdaseiime, desespero de paixao
num momento ndo correspondida.t@it de Marinho, que se sobrepde tot de
Moliére, manifesta, portanto, a compreenséao intéérh’Avare no didlogo com a sua
prépria filosofia, sendo que esta parece esclanecer comédia prestigiada por uma
critica que nem por isso a aprofunda para alénobtleerheranca plautina que se edifica
em longos, mais sérios cinco actos, unicamentgasgior uma prosa que o Classicismo
ajuizou de indigno de tal monumehtoTodo o capitulo Ill (Parte Il/Do Decisivo na
Cisao) deTeoria do Ser e da Verdade harmoniza com o&forismosna angular
definicdo de « pensamento e inteligéncia, juizazie, conceito e compreensds »
contra todas as convencdes deles e todas as g1&s @aproximando, com uma estranha
seguranca de precisdo, 0 que nao podendo serguecse erige, todavia, certo na
energia caudalosa da frase, fruto desse movimen&ddrico e da sua musica,

concretizando a sua escuta da intuicdo, « sab&y &efongo ». Livre — palavra até

19 Segundo a edicdo de 1669. A edicdo de 1682 nisiaemialquer variante nesta fala, assim como a de
1734, de acordo com o estudo feito por Georgesaobout

! Neste particular, a epigrafe de Marinho parecadis|gor em corpo de verso o que Moliére oferece em
prosa, ndo para corrigir aquilo que teria sido mhitlo como uma insuficiéncia classica, mas, até pel
contrario, para evidenciar a forca poética da paesavioliere, em que, de resto, a palavra «raison»,
multiplicada noutras suas derivadas, se constituaeténticdeitmotivda composicdo dramatica.

2 Inéditos de José Marinho, da futura edicdo doWbtle Teoria do Ser e da Verdade
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socialmente nada vaga, aqui — de toda a institudgasabedoria, o filosofo avanca na
lamina da intuicdo, « guarda-se, porém cuidadosantEnexagerar’s; até a revelacdo
discursivamente expressa no contraste da iluminagiosua auséncia, entre olhos que
véem e outros que ndo véem. O seu paradoxo ernsantia « ponto de encontro e
articulacdo ¥ descrito no estilo de uma mecanica estelar, em wgmos tudo
renovando-se, como se se tratasse de uma anunqiag&yvitamos, sempre regressando
a ela por ser verdade, irrecusavel, mas va outm@ara « o critério da légica mais
restrita ¥°. Mais do que considerar aqui o significado magnhida cisdo, exigéncia
que transcende o nosso ambito, importara esclaseceissdo tradutora do discurso,
assumida por José Marinho, esclarecedora da su@aesnquanto consciéncia em

marcha em que a sua sintaxe explode da mesma a@amua metafora:

(...) Nao ha, porém, aceitar para o pensamentd @elexpressdo e do estreito discorrer. Este
linear suceder de palavras esta para 0 pensameatets como O preparar, no sorriso da

ilimitada alma e o revelar no andar do imenso cofpy®

Acerca « Do Logos e da Liberdade », Marinho napasga desconforto, ainda,
na denuncia dos « religiosos degenerados e/dd&Zpslapressados », de todos os que
« amam ainda no mundo a guerra e a vitotfa para assumir a mesma relacéo da
palavra para o siléncio, do pensamento para o aetdvel, o sentido no limite da
impossibilidade, viscera extrema do verbo audivel @ compreenséo diminui contra a

liberdade, intuitivamente sustentada.

Praticamente quatro anos antes de morrer, quandiérilactor jA emprestava a
sua tosse pulmonar a personagem de Harpagon, amsis1 caracterizadamente
decadente, depois do combate sobre oTsetuffe que o sujeitara a violéncia e insulto
dos devotos da Companhia do Santissimo Sacramentads, templo da Contra-
Reforma, depois da ainda polémicaltem Juanque lhe valera ser apelidado de diabo
ou do sorriso amargo e até hoje quase enigmatidce ddisanthrope criada a obra-
prima deAmphitryone a encomenda facil déeorges Dandinum valet, afinal falso

valet, identifica estrategicamente o homem « degams humanos o humano menos

“ Inéditos de José Marinho, da futura edicdo doVWbdle Teoria do Ser e da Verdade
14
Id.
®1d.
*1d.
Y1d.
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humano $* com a razdo, no sentido de um dia conseguir dasposua filha. Raz&do
que, logo no inicio d®iscours de la Méthoddescartes define como « la puissance de
bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux gat proprement ce qu’on nomme le bon
sens ou la raison » (Descartes, 2000: 73), comaogtom Boileau que na sua Sat. Il
faz coincidirbon sengom a « raison », tdo fantasmaticamente considaradnagico
desenvolvimento do dia que doma as sombras de oiteaem que o poeta incauto se
afoga, segundo a sua afinal tensa (mas n&o suéoiemte)Art Poétiqué®. Razdo que
antifrasticamente significa a loucura do humano geeexacerba, como a prosa se
afigura aqui o reverso da poesia, coincidindo, uradbé, com ela, tornada impossivel
pela essencial desarmonia do universo desta com€diderd a uma organizacao
sistematicamente irénica do discurso, em que ses®z o contrario do que se cré,
ndo tanto para comunicar, dado que a tifAnigio dialoga, mas salvar os pobres
humanos da violéncia fisica e moral que, Iéfvare, culmina na impossibilidade de
dote, imperativo de cumprimento amoroso. Assimgkéglbom burgués disfarcado de
criado que se integra, enamorado, na familia dhja $alvou de um naufragio — como a
salvara do absoluto naufragio de viver sem amomeaaperar o0 patriménio familiar
com o reencontro farsico, final, com o pai queigverso do avarento —, transparece a
Elise o reverso do seu procedimento para atacaaldade, frequentemente o amor-

préprio, por exceléncia, dos homens:

(...) La sincérité souffre un peu au métier que je fanais quand on a besoin des hommes, il
faut bien s'ajuster a eux ; et puisqu’'on ne sadeaitgagner que par-la, ce n'est pas la faute de
ceux qui flattent, mais de ceux qui veulent étagtdls. (...). Et il y a de certains esprits qu'il ne

faut prendre qu’'en biaisant des tempéraments esndmitoute résistance, des naturels rétifs

(...). C’est pour ne point l'aigrir, et pour en veniieux a bout. Heurter de front ses sentiments

8 | a Fléche, verdadeiro criado, dird a Frosine: «suie votre valet, et tu ne connais pas encore le
seigneur Harpagon. Le seigneur Harpagon est dddasumimains I'humain le moins humain, le mortel de
tous les mortels le plus dur et le plus serré. oligfle, 1962: 218) « Le seigneur Harpagon est de kes
mortels le plus dur et le plus serré. (...) Il n’esh de plus sec et de plus aride que ses bonaesget
ses caresses; en un mot, il aime l'argent, plusrgpetation, qu’honneur et que vertu; (...) » (Madie
1962: 219)

19 « Il est certains esprits dont les sombres persgrisd’un nuage épais toujours embarrasées (..r) jou
de la raison ne le saurait percer ; avant donatgeire, apprenez a penser. » (Boileau, 1985: 242)

? « Cléante : (...) nous le quitterons |& tous deurats nous affranchirons de cette tyrannie ol nous
tient depuis si longtemps son avarice insupportablé tirania do pai conhece, nesta mesma cena, 0
reverso da figura materna, morta, que os liberdesta « seécheresse étrange ou I'on nous fait ilangu
(Moliére, 1962: 178).
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est le moyen de tout gater ; et il y a de certasmits qu'il ne faut prendre qu’en biaisant, des
tempéraments ennemis de toute résistance, deselsatétifs, que la vérité fait cabrer, qui

toujours se roidissent contre le droit chemin dealaon, et qu’'on ne méne qu’en tournant ou

I'on veut les conduire Ndoliére, 1962: 193)

Invertido o discurso, anulada a verdadeira conagdic para manter a
comunicacao, nao se podendo dizer que € destideidantido a linguagem, ja que ela
se desdobra nas ironias de outros sentidos e sdbrata inversdo do sentido,
adquirindo, portanto, uma poténcia acrescida, rastdiar a conduta humana pelas
accoes, como argutamente se alarma a jovem apdxanse relaciona a hipocrisia
quotidiana do amante com a possibilidade de medéirsua intensa galantéeTiaSe ela
raciocina, mostrando a prudéncia a que se obrgijarfdamente a condi¢cdo feminina e a
virtude cristd, Cléante vive a « doce violénciaude terno amor » com a consciéncia
racional de quem a designa pelo discurso de laut@le ardeur, aveuglement de notre
passion, 'emportement de la jeunesse, les pr@sgf@cheux, mon amour ne veut rien
écouter »(idem 179) em contraponto com as « lumiéres de leur prudengeem
182).La Fléche, o verdadeiro criado, sera impedido pebrento deaisonnerdizendo
a verdad®& — « La peste soit de I'avarice et des avaricieux, assim como Maitre
Jacques, o cocheiro ou cozinheiro em funcdo daseela@le, exclamara em simetria
perfeita de construcdo dramatica, ja no Acto IPeste soit de la sincérité! C’est un
mauvais métier. Désormais, j'y renonce, et je nexvelus dire vrai. »ilem 235),
radicando a directa sinceridade nos humildes, @e bmtidos pelos poderosos, se
remetem ao siléncio, mas detém a mais funda vediadeis inteira Natureza. Na boca
do cocheiro se revela certamente a mais perigosdade desta comédia, a que
denuncia, na metafora do jejum a que os pobredasade avarento sdo sujeitos, o
radicalismo contra-reformista da Companhia do Ssimio Sacramento de Paris que
atinge com as suas peniténcias a prépria sobresizvéla comédia e a humanidade que

reduz a seres descarnados: « (...) mais vous lges fabserver des jelines si austeres,

2L « (...) Tous les hommes sont semblables par ledgsaret ce n'est que les actions qui les découvrent
différents. » (idem : 192) (Aqui se evidencia o @oda linguagem que pode matar : a galanteria gade
lugar a « froideur criminelle » dos homens, demlEisconseguirem conquistar as mulheres; os homens
rogam as mulheres que ndo os assassinem — « Ngassa®z point, je vous prie » — com « les serssible
coups d'un soupcon outrageux », isto é, a sua aeduwnbém Cléante falara, dos « facheux sentiments
d’un rigoureux honneur et d’'une scrupuleuse biemsga» {dem: 244)

22 « Tu fais le raisonneur. Je te bataillerai deaigonnement —ci par les oreilles. (Il Iéve la madnur lui
donner un soufflet.) Sors d’ici, encore une foigMeliere, 1962: 198-199)
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gue ce ne sont plus rien que des idées ou desrasidles facons de chevauxidem
231)

Deste modo, o préprio dramaturgo ilustra a formaiezada, que Valére
explicita, de atingir indirectamente a verdadetquhe um publico iniciado de libertinos
que imediatamente reconheceria a piscadela de wHitsgressora na complexa
comunicacao teatral, paradigmaticamente veiculad&,eatro de Moliére, por diversas
metéforas do proselitismo, de que a medicina €ia famosa. Depois da condenacgéo a
morte de Théophile de Viau, os libertinos recollsama duplicidade necesséria de uma
vida em sociedade de acordo com 0s costumes e aé@ntimidade vivida ao seu gosto,
intra ut licet, foris ut moresconforme Dom Juan na sua invertida conversaocaun
principio paradoxalmente seguido e contrariadoymordos maiores comediografos de
todos os tempos que se recolhe na mascara da maetéfas avancando talvez ainda
mais poderosamente através dela, apesar de didaspelos censores, proximos, nesta
capacidade de decifracdo, dos libertinos. Maisalavironia, que inverte a realidade no
discurso ao ponto da razdo, senso comum mininafiggear extravagancia, extremiza-
se num ponto em que o estridentemente comico jicide com o dilacerantemente
tragico para denegrir a juventude apaixonada a faaalecrepitude da velhice, ataque
gue Moliére nunca perdoa no seu Teatro. José MaBstd nos mesmesverdadeiros
amantes /que /reencontram a deusa radiosa de mil sois e multiplosies »nos
instantes rituais draméticos da vida, concepcasgimanto e morte, no véu da palavra
tradutora, jA mais alma sua do que simplesment&arg&scara. Invertido o certo e o
errado, ndo podendo a razdo nunca situar-se dadsaldgario, Moliere recusa, assim,
intrinsecamente o proprio totalitarismo da razéweldas regras da Academia, mundo,

em que libertou o Classicismo, senhor da « raz&azd® do espirito ».
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Aliocha® : de I'exil & la médiation interculturelle par le biais de la poésie
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Résumé

Aliocha, le narrateur, est un adulte d’origine eusxilé en France. Il a été élevé dans la culture
francaise que lui a transmise celle qu'il croydireésa grand-meére, Charlotte, elle-méme exilée en
Russie. C’est au travers des mémoires de cell@esi,livres et d’autres souvenirs contenus dans sa
valise que le narrateur « apprend » la France shasenirs permettent un constant va-et-vient entre
I'enfance, I'adolescence et I'age adulte d’Aliodbat en proposant des images de la Russie et d’'une
France que le narrateur ne reconnaitra pas lotsy’rendra. Quel que soit son lieu de résideiice,
vivra toujours entre deux langues, entre deux misidu monde et entre deux identités qu'il lui faut
constamment traduire. Riche de I'héritage cultaielCharlotte et traducteur privilégié, Aliocha se
réfugie dans I'écriture et le bonheur de la médiatulturelle.

Mots-clés: traducteur, identité, héritage culturel, littéra, écrivain

Abstract

Aliocha, the narrator, is a Russian adult exiledFirance. He was raised in the French culture,
transmitted to him by his grandmother, Charlotershlf exiled in Russia. It is through her memaqries
books and other souvenirs contained in her cofiat the narrator “learns” what France is. Those
memories allow a constant flow between Aliocha’ddttood, adolescence and adulthood, offering
us images of Russia and a France the narrator exognize when getting there. He will always live,
whatever its location, between two languages, betwsvo worldviews and two identities that he
constantly needs to translate. Richhis grandmother’s cultural heritage and a privitkgenslator,
Aliocha refugees himself in writing and in the hiaqgss of the cultural mediation.

Keywords : translator, identity, cultural heritage, litared, writer

! Aliocha est le personnage principal du listestament francaid’Andrei Makine

? Cet article résulte d’un travail de recherche séatlans le cadre du cours « Francophonie et Mdsatiah »
sous la direction du Professeur Cristina Alexadoateiro Marinho Pinto Ribeiro. Je la remercie vient de
m’avoir encouragée a pousser la recherche toujougeu plus loin.
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Pour savoir qui I'on est, il faut aller sur I'autreve.
(ApudFalot, 2007}

Aprés quelques années de galére, I'écrivain Andiaine s’est vu attribuer, en 1995,
trois prix littéraires pour son quatrieme romaa,testament francaigublié la méme année.
Il s’agissait du Goncourt, du Goncourt des Lycéeindu Médicis. Ce quatrieme livre, qui a
donc remporté un énorme succes et a propulsé taneme Makine comme écrivain de
niveau international, a également contribué a anéercertaine image de I'auteur qui, depuis,
lui colle a la peau. Cette image, véhiculée parnhéslias, est présente tant chez le lecteur
commun que chez les critiques littéraires. L'aut@eiu enclin a parler de sa vie personnelle,
mise sur I'ambiguité de ses réponses se jouantad@ssnterlocuteurs qui persistent a vouloir

la rattacher directement a ses ceuvres. Au sujetadains, il dit :

lls doivent étre astucieux et aller a la télévisimtevoir les journalistes, pour leur expliquelilqu
ne faut rien simplifier mais briser images et ofishLes écrivains doivent avoir la possibilité de

pousser leurs coups de gueule. C'est tres imporfana télévision, je retourne toujours les

arguments des journalistes contre eux-méfieallon, 2002)

Cet auteur russe d’expression francaise, ayantanactere fort, est né en 1957 a
Krasnoiarsk en Sibérie. Il a fait des études efolalgie qui, selon la tradition allemande,
comportaient entre autres I'étude des lettres, ad@Hilosophie et de son histoire, de la
linguistique et de la théorie des langues. Ensiiite, enseigné la philologie a I'Institut
Pédagogique de Novgorod et a collaboré a la rewsset.ittérature moderne a I'étranger
Pour des raisons professionnelles, il a énorménmyagé dans le cadre de la coopération en
Afghanistan, au Yémen, en Somalie, en Angola, enlfiOccidentale et en Australie. Lors
d’'un voyage en France, en 1987, il choisit d'y egstlandestinement, finissant par obtenir le
statut privilégié de réfugié politique. A Paris, dl subsisté en donnant quelques cours
particuliers de russe puis en enseignant, pendantedain temps, la civilisation russe a

I'Institut d'Etudes Politiques.

% A propos de.'Amour de loinde Kaija Saariaho créé a partir d’un livret déatfeur est Amin Maalouf, Jessica
Falot écrit que ce conte explore « un espace amra@mbigu : ce lieu critique entre absence et po&sesntre
Orient et Occident, ou la relation amoureuse fanéesse précise a mesure que 'étre aimé se ragprDans
cet espace entre deux mondes, le personnage dingeles alors le réle crucial du passeur. (...yansmet aux
amants les pensées fluctuantes que chacun noourit'autre par-dela les mers. »

178



Bien que dominant parfaitement la langue francaisegcrivain a vu ses manuscrits en
langue francaise rejetés par les éditeurs. llrgétessant de noter, dans le cadre d’études sur
la francophonie et sur la traduction, que Makineugvdans sa biographie avoir eu besoin
d’affirmer a son éditeur que son livia fille d’'un héros de I'Union soviétiquavait été écrit
en russe alors qu’il I'avait écrit directement eantcais. Ainsi, il dut traduire son propre texte
en russe afin de pouvoir présenter les deux vessaoson éditeur. La premiere édition de ce
livre a donc été publiée sous le nom fictif d’'umaducteur inexistant. Malgré ce départ
difficile, on peut dire que l'intégration de ce sesest réussie puisque, outre le succes que
remporte chacune de ses publications depuis s@&a@ti®n parisienne en 1995, il réside
toujours en France vingt-quatre ans apres sonéarriv accorde de fréquents entretiens a la
presse et est souvent invité par les radios otélégisions nationales francaises.

Cet important écrivain du paysage littéraire coqterain a vu I'ensemble de son ceuvre
récompensé en 2005 par la Fondation Prince Pier&lohaco.Le testament francais,
quand a lui, remporté, au niveau internationari@ Eeva Joenpelto en Finlande en 1998.

L’auteur, qui domine parfaitement l'art de la néiom, révéle dans ce livre une grande
connaissance des littératures russe et francad#istoire mondiale et de la nature humaine.
DansLe testament francaid/lakine se livre également a un travail de réflexitbéraire et
poétique. Par exemple, il fait dire a son narrateula vraie littérature était cette magie dont
un mot, une strophe, un verset nous transportai da éternel instant de beauté ». (Makine,
1995 : 324).

La formation universitaire de l'auteur le sert agrement dans la construction du texte,
dans la création de ses personnages et au niveagdrd que ceux-ci portent sur le monde
littéraire et le monde de I'édition. Ainsi, Aliocls plaint lui aussi d’avoir eu a recourir a la
tromperie a Paris: « Dans un geste de désespmigig inventé un traducteur (...) ma
malédiction franco-russe était toujours laige(n: 313).

La double culture de lauteur, que l'on retrouveailleurs chez le narrateur et
protagoniste du livre en étude, permet un aiguisgmes sens et une acuité de la perception
intellectuelle qui le rend sensible non seulememt @uestions sociales, morales et politiques
des deux pays en question, mais aussi aux problégsesux langues. En effet, s’il considéere
la langue comme un moyen de communication, il lasm®re aussi comme un moyen
d’identification puisgu’elle reproduit une cultuee¢ I'imaginaire de chacun. Amin Maalouf dit
que «la langue a vocation a demeurer le pivot 'ienttité culturelle, et la diversité
linguistique le pivot de toute diversité ». (Madlo2001 :153-154). Cette sensibilité présente
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chez l'auteur, certainement innée avant d’étre ld@pe&e, nourrit également le personnage et
narrateur gu’est Aliocha dans son role de traductede révélateur.

DanslLe Testament francagigncensé par la critique et couronné par lesljtéxaires,
'auteur, également traducteur, révele le granch ssthétique qu’il apporte a la création
littéraire et poétique. Il préte ces mémes qual@#élliocha amené, tres tot, au plaisir de

I'analyse des langues russe et francaise par Gtearfunsi, un jour, elle recopie et lui fait lire

deux traductions différentes d’un sonnet de Bauela..) A mon avis, 'un comme l'autre

simplifient Baudelaire. Car, tu comprends, dans sonnet, ce « ce soir chaud d’automne »
c’est un moment trés particulier, oui, en pleinoawute, soudain, telle une grace, ce soir chaud,
unique, une parenthése de lumiere au milieu deeslet miseres de la vie. Dans leurs

traductions, ils ont trahi I'idée de Baudelaire un<soir d’automne », « un soir d’'été », c’est

plat, c’est sans ame. Tandis que chez lui, ceamsend possible la magidakine, 1995 :
281-285).

Aliocha, qui avait déja eu droit au « miracle dui][avait démontré la toute-puissance de la
parole poétique. (...) le style. #lém: 164-165), dira un peu plus loin : « elle avaitl@an
francais. Elle aurait pu parler en russe. Celanaiauien enlevé a I'instant recréé. Donc, il
existait une sorte de langue intermédiaire. Unguanuniverselle ! » (Makine, 1995 : 279).
Et, c’est cette langue universelle qu’est la po§aié¢ importe de conserver dans la traduction
littéraire et poétique.

A la recherche de ses racines, a la fois idergia@t justificatives de ce qu'il est
devenuce narrateur homodiégétique conduit le lecteuagets un voyage qui débute vers la
fin du XIXe siécle. Ensemble, ils parcourent le X3{ecle et revisitent les grands événements
historiques de la Russie et de la France. Ainsidtaen compagnie de Charlotte, tantdt en
compagnie d’Aliocha, des personnages forts, aurdegteptionnel, qui se mettent en relief
en cOtoyant des personnages plus ordinaires, teuletraverse des situations historiques
réelles ou fictionnelles, créées ou recréées noai@urs interprétées a partir des souvenirs
surgissant intacts de la mémoire ou transfigurésdgosouffrance qui s’y est accolée au fil du
temps. Aliocha s’'implique dans les descriptionsest,y joignant des images de la nature,
provoque de grands effets sensoriels. Un bel exemplest la description de Charlotte, un
jour dété, au bord d'une riviere, ou il observe equ les contours se perdaient
imperceptiblement dans la luminosité de l'air, sesix, a la maniére d’'une aquarelle, se
confondaient avec I'éclat chaud du ciel, le gestesds doigts qui tournaient les pages se

tissait dans I'ondoiement des longs rameaux ddesar {dem: 273).
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Aliocha a appris la langue francaise avec sa gmaerk. Les récits de celle-ci et les
livres dont il se nourrissait au cours de longumgies d’'été passées a ses pieds ont contribué
a la construction, dans son imagination, de cd définit comme « La France de notre grand-
mere (...) une Atlantide brumeuseigdgm: 29). De plus, il percoit 'admiration certaineequ
ses proches vouent a Charlotte, la sage Francgaiss/ajt choisi leur pays pour y vivre et qui
semblait si bien s’y étre adaptée. Pour Nina Nazalta « fusion de Charlotte avec la nature
sert d’explication a sa sagesse, a sa force, &skesse gracieuse Wazarova, 2005 : 118)
La nature lui renverrait son amour en lui venanaigle dans les moments les plus périlleux
de son existence, comme par exemple «le salutcuMmax de Charlotte dans le désert »
(ibidem).

Plus tard, a I'école, Aliocha sera confronté a ange vision du monde, de la Russie, de
la France et méme a une « autre langue franca(@aand, bien plus tard, apres de nombreux
voyages professionnels et une collaboration radiojpgjue a des « émissions dissidentes et
subversives (Makine, 1995 : 297), Aliocha arrive en Frandese trouvera face a la réalité
d'un pays qu’il croyait connaitre mais qu’il ne oeaait pas. Il y vit des moments difficiles
« pendant de longs mois de misere et d’errancedem( 311). Ses ressources épuisées, il
sera méme contraint a habiter dans un caveau aatiemn du Pére Lachaise. « Cette niche
funéraire (...) un chez-moi »idem: 303) dit le narrateur montrant bien son besoiand’
ancrage et de repéres. Ecrivain a la recherche dditeur, le narrateur rencontre des
difficultés et finit par échafauder « une mystifioa littéraire pure et simple. Car ces livres
avaient été écrits directement en francais et ésfpsr les éditeurs : j'étais ‘un drole de Russe
qui se mettait a écrire en francais’. Dans un gestedésespoir, j'avais inventé alors un
traducteut » (dem: 313).

Les critiques s’interrogent souvent sur la persbttnde Makine, sur son amour pour le
pays qui I'a vu naitre et pour celui qui I'a acdlieainsi que pour leurs langues respectives.
Aprés une lecture attentive de I'ceuvre, il ne &aitun doute que Makine est amoureux des
deux pays, des deux langues et de I'écriture. A auestion sur la raison qui I'a poussé a

devenir écrivain, Makine répond comme s’il s’agisdaine vocation :

Quelque chose d'inné est en nous. Sans douteinesrizhoses dorment et se réveillent dés notre
naissance, peut-étre méme avant la parole. C'estjpai la parole est souvent trés importante.
Avec elle nait une vision. Car I'écriture ne seinés pas seulement a des mots, au style, ni méme a
I'enchainement des phrases : c'est surtout unenvi€in écrit avec les yeux, pas avec la plume.

Avec la plume, vous écrivez de jolis romans, vaite$§ de belles phrases « a la frangaise » mais

4 Makine a procédé de méme pour la premiére puldicaeLa fille d’'un hérosde I'Union soviétique
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elles manqueront de vision. Je souhaite prendite tma place, et continuer a pouvoir, en parlant

avec vous, transmettre des messages. S'ils tondbestle cceur d'une seule personne, j'en suis
heureux Tallon, 2002).

Cette réponse est en harmonie avec le portrait histeaque le narrateur fait de sa
grand-mére quand, parlant d’'un ivrogne qui faiit s babouchkas, il nous dikMa grand-
meére répondait a son salut et méme échangeait @aecilytch quelques propos non
dépourvus d’arriere-pensées éducatives. » (Makip@5 : 36) De la méme facon, Makine dit
dans son livreCette France qu’on oublie d’aimer Ces drames-la ne sont-ils pas suffisants
pour que la France revienne a elle, reprenne sastsesse rappelle ses fondamentaux
historiques, civilisationnels, humanistes ? Et t@’'sache les défendre ! » (Makine, 2005 :
103).

C’est ce méme but que poursuit Alioclyayj, voulant devenir écrivain, choisit d’écrire
en francais, la langue qui, depuis son enfancaplerit d’'une certaine vision du monde. Il
veut faire mémoire des valeurs transmises par GttarlLes valeurs issues de la Révolution
Francaise. Il veut également faire mémoire de tesisnartyrs anonymes des guerres et des
régimes politiques. Il ressent le besoin « de tretge des messagesGest en francais
gu’Aliocha écrira car c’est la langue dans laquilkst possible de tout dire. C’est, pour lui,
la langue des grandes valeurs universelles.

La grande culture dont témoignent les citationsxdmbreux grands noms francais et
russes, le rappel de moments et de personnagesidqusis et la perception, par le lecteur
attentif, de la présence d’'une importante et corgplatertextualité, révele le grand amour
biculturel de I'auteur. Les épitaphes, ainsi guetlres évocateurs des livres d’ou elles sont
retirées, démontrent bien cet amour tout en donleaiain du roman. La premiére de Marcel
Proust,Le temps retrouvé@appelle avec une profonde émotion, conservée \bientout au
long de ce roman, la survie de la France. La deuxjale Joseph De Maistiegs soirées de
Saint-Pétersbourgsemble suggérer que I'on ne demande que ce quedionait, que I'on ne
part en quéte que de ce que I'on peut nommer,couime Aliocha dans sa quéte affective,
langagiére et culturelle. La troisieme d’AlphonsaubDet, Trente ans a Parjssignifie sans
doute que Makine, bien qu’appréciant la correctitexpression d’'un texte, n’aimerait pas
devoir soumettre un raisonnement et une expresgibhveut libres a des regles froides et
strictes, dictées par des académiciens médailldistants dans leur pose artificielle, — comme
sur le cliché avec les effigies des médailles amerpar le photographe, de I'arriere-grand-
pere du narrateur «vieillard dont la barbe blanelse divisée en deux tresses rigides,

semblables aux défenses d’'un morse » (Makine, 1939h
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Vers la fin du récit, c’est en tant qu’écrivain sasglevenu célebre qu’Aliocha, réconcilié
avec lui-méme et les diverses identités qui fonluden étre entier et unique, nous raconte la
découverte de sa vocation d’écrivain et la morCtharlotte. Tout étonné de son retour a la
vie aprés sa descente aux enfers, il remarque, wenville des bords de la Garonne « ce
rayonnage au fond de la librairie : ‘La littératale 'Europe de I'Est’. Mes premiers livres y
étaient, serrés, a m’en donner un vertige mégalemantre ceux de Lermontov et de
Nabokov »(idem: 313). Cette remarque que l'auteur place danslehe d’Aliocha est trés
intéressante dans le contexte — du futur — Mamifestir une Littérature-Montle

La construction de ce roman s’appuie sur de nomxbveyages dans le temps, sur des
mises en abyme et des parallélismes. C’est péclede ses séjours en Sibérie, en compagnie
de sa soeur, que commence l'aventure d’Aliocha.aff’é& temps des vacances a Saranza,
auprés de leur grand-mére Charlotte, qui est iel alfégorie de la France. C’est la que le
narrateur a commenceé a percevoir sa double identitdous nous secouames en essayant de
comprendre ou nous étions. Ici ? La-bas ? (...),em’était pas la premiére fois que nous
remarquions ce dédoublement dans notre Yidem: 32-33). Charlotte aime leur parler de sa
vie, de ses lectures de livres francais et rusa&dlg analyse en comparant les originaux et
les différentes traductions. Tout au long de ledgjsurs, elle évoque, en détail, les paysages,
les monuments et les édifices de cette autre uienghanteés, ils écoutent et font revivre.

Dans la deuxieme partie, cette Atlantide est miseahpar la confrontation identitaire
gu’Aliocha vit pendant I'adolescence lors de somiension scolaire et sociale. La, l'identité
russe se forge une place et provoque des questamige: « Donc, je voyais autrement!
Etait-ce un avantage ou un handicap? (...) Jemousoir expliquer cette double vision par
mes deux langues »dém: 67). Puis, la conscience de «linstant », qui est anetuque
certains mots ont le pouvoir de convoquer, naiz dhdiecha. Aprés avoir « rendu relatif tout
ce qui [les] entourait »dem: 69), cet « instant » lui permettait I'évasiorieetefuge dans une
autre identité. Ledlashbackspermettent au lecteur de découvrir le passé dratear qui
persiste dans son désir de nous présenter et defaime aimer Charlotte. Elle aussi a eu
I'occasion de constater, lors de sa longue mardhevars la Russie, « qu'une nouvelle langue
était en train de naitre dans ce pays. Une langledl@ ne connaissait pas ém: 94) et
avec laquelle elle ne s’identifiait pas. Ensuigenarrateur nous fait découvrir la phase de rejet
de cette greffe francaise qui, faisant place da®Russie, [qui] tel un ours aprés un long hiver,
se réveillait en moi »dem: 204), le pousse a s'intégrer de plus en plus taréalité sociale

® Le manifestéPour une littérature-monde en francaisté publié dans Le Monde du 16 mars 2007. #rutfit
le concept de littérature-monde au détriment duwcepnde littérature francophone. Quarante-quatrvados
I'ont signé, parmi lesquels Michel de Bris.
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et culturelle qui 'entoure. Simultanément, il déece sa capacité de conteur et méme de
jongleur : « Je remarquai assez rapidement gquldifaassaisonner mes récits francais selon le
golt de mes interlocuteurs ldm: 224). Ainsi, il commence a traduire comme I'emten
Benjamin Walter pour qui « une bonne traductiomvise (...) pas a faire passer le sens d’'une
ceuvre en l'adaptant avec habilité aux contraintedadlangue d’arrivée : elle bouscule au
contraire cette langue d'arrivée pour ‘la soumetirda puissante action de la langue
étrangere® (apudBesson, 2005 : 43).

Ce roman, qui évolue entre tendresse et rudess® atructure circulaire qui permet au
lecteur de se sentir intégré dans lhistoire cantées nombreuses boucles ouvertes se
referment et donnent au lecteur, compagnon et témeivoyage, une place confortable de
confident intime. Ainsi, I'histoire commence paAflantide francaise de Charlotte et se
referme a Paris ou, a la fin du roman, le narratiewenu adulte, aprés des voyages sans but,
perdu et malade, ne reprend godt a la vie qu’'dprdécouverte d’'une plaque « Crue. Janvier
1910 » (Makine, 1995 : 29 et 307). Cette découvaétermine la naissance du réve de faire
revenir Charlotte a Paris. Il s'imagine 'emmenaiditer tous les lieux du passé, ces lieux
gu’il a connus a travers les souvenirs égrainésspagrand-mere, dans la chaleur des soirs
d’été passeés sur le balcon. Aliocha s’adonne alasipa la décoration d'un appartement
pour accueillir Charlotte. Il trouve chez un anage une lampe de table et imagine «le
visage de Charlotte dans la lumiere de son abatjddem: 329) tel qu’il s’en souvient sur
le balcon de I'appartement de Saranza, sous lmpdaa I'abat-jour turquoise sdém: 28).

Le «sac du Pont-Neuf sidém: 22) qui contenait des petits cailloux dont unay@ne »
(idem: 21), apparait des le premier chapitre et réafiparda fin du roman, alors que le
narrateur longe I'océan en direction de Biarritett€ longue marche pour retrouver la « ville
dont une infime parcelle était égarée quelqueaafin fond des steppes russesderf: 315)
rappelle les marches entreprises autrefois, parl@tea a travers la Russie et referme une
autre boucle. La boucle ouverte dés le début diti agec son premier souvenir d’enfance se
referme dans une phrase tres révélatrice de sdsneats envers cette France qui ne
correspond a celle qu’il avait imaginé mais qudtepte : « Les fils de la Vierge, argentés et
légers dans mon illusion francaise, n’étaient quelgues rangées de barbelés neyidem:

20 et 340). La réponse a la question « Qui c’'edtedemme ? idem: 18), posée par le
narrateur, encore enfant, intrigué par I'image d'y@une femme inconnue portant un bébé
dans les bras qu'il vient de découvrir sur une phatinie, ne sera donnée gu’a la fin du
roman lors de la lecture de la lettre que Charliitex écrit avant sa mort : « Cette femme

(...) était ta mere fidem: 340) Dans le dernier paragraphe du livre, Aliocha comientout
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en marchant, le visage de sa mere sur la phote@éegar Charlotte. Il y retrouve le sourire
gu'il décrit dés le premier paragraphe du livregatil aurait pu nommer « féminité ». La
transfiguration perceptible sur le visage de langediemme est le résultat de la formule
magique de Charlotte « petite pommeidein: 340). C’est ainsi qu’il retrouve «ce qui
donnait a ses traits une lointaine ressemblance laggersonnages des albumgbiden) de

sa famille adoptive. Enfin, la derniere phraseidiel« Seuls me manquaient encore les mots
qui pouvaient le dire »dem: 343) laisse entendre qu’au moment ou se termene@dit, lui,
Aliocha, le petit garcon avide d’histoires et dee@evenu par la force de son étude « dans la
multitude des livres (...) que je dévorais depuiddbut de ma réclusion d’écrivain idém:
324) et de son travail comme « jongleur de moigleng: 226), a finalement trouvé les mots
qui disent. De plus, elle fait un écho parfait gtamiére phrase du livre ou il ne pouvait que
deviner cette « féminité », brillance d’une « é&ie du rayonnement®»de la France,
emportée en Sibérie par Charlotte.

Makine écrit en francais, langue a propos de ldgukfait dire a son héros « cette
langue d’étonnement par excellencadein: 272). C'est sa langue de cceur, mais il ne renie
pas pour autant son identité russe. Le narrateuomhanlLe testament francaisst un adulte
qui, tout au long du récit, nous entraine dansamstant va-et-vient de voyages, imaginaires
ou non, entre la France et la Russie. Ceux-ci seasms un premier temps, faits par
procuration, a travers le travail de mémoire déeogll’il croit étre sa grand-mere et d’autres
proches, puis transmis par des récits ou s’exémtadination des auditeurs et, ici, plus
spécialement, celle d’Aliocha. Ces souvenirs d’epfpuis d’adolescent, vont nous guider a
travers la Russie, I'Union soviétique et la Franbaus ces voyages créent chez le lecteur une
perception presque intime des séquelles que leweé@nts historiques tels que les guerres et
les régimes totalitaires ont laissé sur tous, erdra différentes opinions par rapport a la
vérité de ces évenements. Cependant, et bien deetézir puisse reconnaitre de nombreuses
références géographiques et historiques qui camniba la forte impression laissée par la
lecture, ce qui émerge de ce récit ne prétendiceneent pas étre une vérité historique
puisque telle n’est pas la fonction d’un roman.

Par contre, ce que ce roman peut prétendre domnleceeur, c’est une certaine vision
des valeurs universelles qui passe par celles agsgn question. D’autre part, I'auteur d’'un
roman est libre d’adopter les personnages qu’iisithde mettre en scene. Donc, ici, et bien
gu’Aliocha présente beaucoup de ressemblances Maiine et qu'il fasse le récit, a la

® Cf. Le Testament francaisine page du livre, presque centrale, ot Aliodfira son orgueil pour « avoir fait
briller une étincelle de ce rayonnement qu'irradeipatrie de Charlotte ». (Makine, 1995 : 165)
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premiere personne, d’'une narration a laquelle plagjient, ce récit doit étre compris comme
une fiction.

Le ton que le narrateur préte a son récit est gregeux, et invite le lecteur a une
réflexion tant sur les faits historiques, qu’il p&ventuellement reconnaitre, que sur les faits
sociaux actuels. Le narrateur les désigne au salane sensibilité biculturelle qui se traduit
en droiture. Pour raconter ces évenements, I'dariva recours a un langage tendre,
délicatement amoureux et respectueux des peupleswse. D’autre part, recourant a des
effets de style, il mélange des faits historiquasls ou réorganisés avec de petites histoires
privées, coloriées par les regards émerveilléslguarrateur adulte projette dans son regard
d’enfant. De la méme facon, il mélange des persgemau destin exceptionnel avec des
personnages ordinaires comme par exemple Chaglioffedotia, la vendeuse de lait.

Le grand voyage en quéte d’identité commence ddébet du récit par l'invitation au
voyage adressee implicitement par le narrateueetedr. Le récit commence par « [e]ncore
enfant, je devinais que ce sourire trés singub@rédsentait pour chaque femme une étrange
petite victoire xidem: 15), faisant ainsi comprendre au lecteur quejesxnarrateur est déja
adulte. Un adulte qui, au travers d’'un regard rides expériences de son age et de la vie
menée, préte a I'enfant la capacité d’'imaginerpgessées et de créer, chez le lecteur, un
certain suspens et I'expectative nécessaire paenireson attention. Dés la seconde phrase,
'auteur donne a son récit une valeur universelle @e n’est pas un cas particulier qui
I'intéresse mais la revanche de 'lhomme « sur tatéades choses belles et vraies dans ce
monde »idem: 15). Puis, l'intérét du lecteur est immédiatetmamenté vers les questions du
langage et les possibilités offertes par celui<iSi javais su le dire (...) Mais ma langue
était alors trop concrete ibidem). De quelle langue s’agit-il ? Du langage de l&@f? De la
langue russe ? De la langue francaise ? Le narrs¢éeble, dées ce moment, vouloir placer ce
récit sous l'effet d’'une référence culturelle auindiquant le fait que le bilinguisme avec
'apport, dans ce cas, de la langue francaise,uesenrichissement culturel capable de
produire des images de différentes sensibilitéasiAk ces mystérieuses syllabes francaises
‘pe-tite-pomme’ dont peu connaissaient le ser(gidem) sont capables de créer de la
« féminité » (bidem), et «ce fuyant sortilege francais(idlem:16) est capable de faire
apparaitre « 'ombre d’'une douceur lointaine eet&e xibidem) méme dans un cadre de vie
gue I'on devine rude.

Aliocha introduit le lecteur dans une enfance darédout est empreint d’'une grande
douceur et de beauté, depuis I'entente entre te &#&la sceur jusqu’a leur patiente grand-

meére qui était a leurs « yeux une sorte de divioiée et bienveillante »dem: 21) tres liée,
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dans leur esprit, a la France. Source constantergiément et d’admiration « notre grand-
meére était cette femme qui pouvait parler trangmiknt avec Gavrilytch ¢idem: 41) et qui
était capable de jouer avec les mots afin quilsgent révéler toute leur force évocatrice
comme le jour ou ell& nous avait dit avec un clin d’'ceil, en parlantndére cinéma ‘Cette
eglise décapitée’ et nous avions vu s’élever, asue de la batisse trapue (dont le passé nous
était inconnu), la silhouette élancée d’'un bulbeeda d’une croix fibidem).

Revenons au choix de la langue frangcaise comme madgxpression pour le travall

d’écriture. Makine dit que la langue est

une condensation de soi dans laquelle on ne stigggplus tout a fait. Pour cette raison, écrire
est une vocation, au sens du mot latin «vox ».vh vous guide. Beaucoup d'éléments
mystiques, irraisonnés, irréfléchis, inconscients rtlarifiés psychologiquement, interviennent

dans I'acte de I'écriture (...) Quand on entre dansuiet, on devient autr€Tallon, 2002)

Ainsi, Makine reconnait qu'un écrivain écrit avertt son potentiel acquis. C’'est en
langue francaise et a partir des grands autewgsntisllement du siécle des Lumiéres, qui ont
nourri l'imaginaire de l'auteur comme du narrateetr de beaucoup d’autres Russes,
notamment de I'élite intellectuelle, que les vateuwivilisatrices telles I'égalité entre les
hommes, la tolérance, le pluralisme des languakegtcultures, la démocratie et la paix se
sont imposées ainsi qu’un certain art de vivréaieeux esprit francais.

Autour de la langue francaise il y a comme une deraivilisation idéale. D’apres Irene

Sokologorsky,

au XVllle siécle les aristocrates adoptent le feamgusqu’a vouloir ignorer la langue russe (...)
C’est ainsi, d’'ailleurs, que certains objets c@tsifondateurs de l'identité russe se trouvent étre
I'ceuvre de Francais (...) Tout au long du XIXe sigcle) les relations entre les deux pays restent

fortes. Les voyageurs russes fréquentent avec wussith France et prennent part a sa vie

culturelle (Socologorsky, 2000 : 15)

Aliocha définit la France « comme un pays livresgae essence, un pays composé de
mots, dont les fleuves ruisselaient comme des lsmpdont les femmes pleuraient en
alexandrins et les hommes s’affrontaient en sigent(Makine, 1995 : 324)La langue
maternelle d’Aliocha est, comme celle de Makineusse. Enfin, pour Aliocha comme pour
Makine, la deuxieme langue est apprise avec etapawur. Pour le premier, il y a un

apprentissage associé « a la fée bienveillarfidem: 26). C’est la langue du merveilleux, la
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langue de « la légende familialeidgm: 27) et la langue « grand-maternellabiden). Pour
le deuxiéme, c’est également une langue choisié dgcide d’approfondir en I'étudiant et en
en faisant son métier.

D’un autre coté, I'expression qina Svit, écrivain slovénenet dans la bouche de la

narratrice déMlorenopeut egalement s’ajuster a Makine et a son ceuvre :

Il'y a un attrait aussi dans le fait d'écrire dane langue qui n'est pas la sienne. On mise sur sa
vulnérabilité, on expose ses faiblesses, on end&vernis. C'est une facon de dire : voila ce gue |
peux faire. Je n'ai pas de papier cadeau, je n&idgs cadeaux (...) écrire, c’est se montrer, se
faire voir, faire apparaitre son propre visage aspte l'autre (...). Si je suis en train d’écrire en

francais, ca doit étre aussi parce que je veux monton vrai visage, celui d’aujourd’hui, celui

qui a changé, qui est peut-étre méme en train degehr. Brina, 2003 : 63)

Au fil du temps, porté par son instinct, 'lhomméwlué, améliorant ce qu’il possédait,
outils ou alimentation, recherchant d’abord la sé&uet le confort. Puis, I'évolution a
continué par un désir, inné a ’Homme, de se dépdssjours et d’aller un peu plus loin dans
la connaissance de ce qui I'entoure et avec queedlt interagir. L'écrivain, tout comme le
traducteur, dans son role d’interpréete et de pass&chappe pas a ce désir. Ainsi, ajoutant a
son inspiration somgeniumriche de tous ses savoirs, il travaille pour cansgrun texte qui
doit « suggérer » quelque chose de nouveau a teutdoujours en quéte de réponses.

Le testament francaiprésente des personnages qui, a I'image de cewsesl@utres
romans, ont les caractéristiques de l'auteur lum@éll n’y a en cela rien d’étonnant.
L’'auteur les a construits avec sa personnalité, identité compléte qui est, d’abord, le
résultat de tout ce qu’on lui a raconté, de cel gudécouvert, observe, appris, désiré, révé et
éprouvé au long de toute sa vie, dans les deux pagsla, il faut ajouter la double vision que
le dipldme d’études francaises obtenu en Russia Wonné en I'obligeant forcément a une
confrontation entre le monde dans lequel il viwgtitle monde, décalé, que lui a offert la
littérature francaise. Puis, a ce mélange déjazagetonnant, il faut ajouter I'effet de
I'imagination au travail.

C’est cet espace immatériel qui est la somme dr @egues et des deux mondes qui y
sont reflétés et qu'il décrit comme une séquendestdints qui «liés (...) formaient un
univers singulier, avec son propre rythme, soretgon soleil particuliers. Une autre planéte
presque ¥Makine, 1995 : 289) que le narrateur, Aliochageite d’'une identité, choisit pour
s’exposer dans toute son intimité. Ainsi, il se@i/comme un exilé, tantot francgais, tant6t
russe, condamné « a vivre dans un pénible entre-th@ndes (...) un étrange mutant (...)

dont (...) la greffe francaise (...) scindait la ré@aken deux gidem: 248-249), car ces deux
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mondes se retrouvent et se confrontent constami@ependant, il reconnait que ce qui parait
d’abord une faiblesse est, en fait, une grandess®h qui permet de prendre de la distance et
lui donne a voir, dans la vie, des facettes etndesces qui restent imperceptibles aux autres.
C’est Charlotte qui lui a « transmis cette seniébirancaise — la sienne ém: 249) qui
reprend le dessus quand il décide d’écrire « no gmulement pour retrouver cette vie
essentielle mais aussi pour la recréeiderq: 309) Makine conduit ici, dans ce roman écrit
en 1995, par le biais de la poésie d’Aliocha, uabile réflexion en faveur de la diversité
culturelle qui alimente, aujourd’hui, tant de dé&baitliocha décide méme qu’il est,
finalement, dans une situation extréme, donc idgadear écrire, et reconnait toute la force
inspiratrice et créatrice de Charlotte, alias lan€e, quand il dit que [c]'est probablement
son halo qui venait de me réveilleridgm: 310) Charlotte fait, ici, I'office des muses
d’Hésiode « Vivant dans le passé de Charlotte gilsemblait pourtant n’avoir jamais ressenti
aussi intensément le présent lidem: 313). Dans ce travail d’approche a Charlotteyaita
méticuleux qui interprete toutes les nuances, ABoest proche de Steiner: « Ce qui
m’intéresse, c’est ‘linterprétation’ en ce qu'eltlonne a la parole une vie qui déborde
I'instant et le lieu ou elle a été prononcée oungcaite » (Steiner, 1998 : 64).

Cette nouvelle vie d’Aliocha, alors que physiquetmeinmoralement il se sent au plus
mal, n’est redevable qu’a un effet de consonanaklié travers le temps et les cultures. Au
cours d'une marche désespérée, a la fin d'une dilnsomnie, il se retrouve face a une
plaque : « Crue. Janvier 1910 ». Cela suffit poarcpurir tout un siécle de souvenirs. Il
comprend qu’il est temps de revivre et d'immorelises récits oraux, ceux de Charlotte et
ceux gu’il entendait chez ses parents, « cettequiese révélait maintenant essentielle. |l
fallait, par un travail silencieux de mémoire, agmire les gammes de ces instants. Apprendre
a préserver leur éternité dans la routine des gestetidiens, dans la torpeur des mots banals.
Vivre conscient de cette éternit§Makine, 1995 : 309)Steiner écrit . « Sans l'invention
féconde de I'histoire, sans la vie ininterrompuendpassé €élu, nous ne sommes plus que des
spectres sans épaisseur. (...) nous n‘avons desaitidh que parce que nNous avons appris a
traduire hors de l'instant » (Steiner, 1998 : 67).

Tout au long de la derniére partie du livre, Aliachuisant dans ses souvenirs, retrouve
les couleurs de la vie. Ainsi, en s’appuyant suwri¢a« passee », il crée la vie présente qui lui
permet d’envisager et de réver une vie future.ttbavé une identité, son identité, reliée par
de multiples fils aux couleurs et aux sons de l&umeaou de la civilisation, par des

consonances telles que
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le ciel gris et violet encore orageux, le crissehks voitures sur I'asphalte humide, I'exubérance
fraiche des marronniers, le rouge des stores dauresit de I'autre c6té de la place (...) Et moi,

vingt ans aprés, moi, qui vient de reconnaitreccgtmme de couleurs et de revivre le vertige de
linstant retrouvg(Makine, 1995 : 291)

en fait, les couleurs et les sensations enregst@esoir d'orage et de voyage sauvage, en
train, a travers la steppe russe avec Charlotte.

Quand le narrateur prend conscience que « I’Adiantie Charlotte »idem: 308) lui a
permis, depuis son enfance, d'« entrevoir (...) cetigstérieuse consonance des instants
éternels [et qu'a son] (...)nsu, ils tracaient, depuis, comme une autre wuiwjsible,
inavouable, a coté »bfden) de la sienne, il en reconnait, soudain, toutagdbrtance et va,
par besoin de résilience mais aussi par deésir @itesnCharlotte, celle qui a su 'emplir de
I'esprit francais et I'a ainsi rendu capable d’at®éa un autre degré de sensibilité, de devenir
écrivain. C’est la douce France de son enfance gexit retrouver « je révais d’'un livre qui
pourrait par sa beauté refaire le mondaert: 324).

Finalement, il comprend que, de la méme fagon @que« menuisier fagconnant, a
longueur de jours, des pieds de chaises ou rabdésnplanches ¢dem: 308) ne s’apercoit
pas« que les dentelles des copeaux forment sur lersdiel ornement scintillant de résine,
attirant par sa transparence claire, aujourd’heiirdyon du soleil qui perce a travers une
étroite fenétre encombrée d’outils, demain — ldetefbleuté de la neige »dém: 309) et
balaie les déchets a la fin de la journée, luipétia, n’a pas utilisé ce riche potentiel hérité de
Charlotte, autrement dit, de la France. Il en a m@&um honte de ce capital qui a ainsi failli
disparaitre a jamais. Donc, ici aussi, ce romard@stualité dans le contexte de I'utilisation
guelquefois abusive d’'une super-langue qui, si ignprend garde, peut étre un danger pour
la diversité linguistique et donc culturelle.

Il faut qu’'il enregistre ces fils de vie, lui I'dgi apparemment sans liens identitaires. I
faut qu’il retrouve et qu’il legue, pour I'éternjtéécho des instants présents trouvés dans les
récits que Charlotte lui faisait et qui étaientdélet d’une vie vécue et révée dans I'amour et
la douleur « une pénétrante harmonie du visible gueé fois révélée par le poete, devenait
éternelle »iflem: 165).

Aliocha va, donc, enregistrer ses « Notes » etcvimeépar désir de retrouver la magie,
voulant en faire mémoire, en témoignant dans lér di&s« nos agarrarmos a palavra como
anico esconjuro contra 0 esquecimento, de contar,ndmear os factos gloriosos ou

insignificantes » (Sepulveda, 2007 : 8) et il aassi, €crire pour retrouver une source de vie
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et, simultanément, « fazer da vida um método dstéexia contra o olvido, porque, como
notou Guimardes Rosa, narrar € resistibisl€m).

Ecrire par nécessité de trouver un refuge en ayanterteza de que a palavra escrita é o
maior e 0 mais invulneravel dos refugios, porqusuas pedras sdo ligadas pela argamassa da
memoria »(idem: 7), qui est un refuge identitaire ou chacun petrouver sa propre valeur
tant dans la course que dans la remise du flambeau.

Plein d’'espérance et croyant Charlotte en vie, dhiéova puiser dans le passé pour
construire le présent et imaginer le futur. En, f@ibarlotte n’était plus de ce monde mais la
magie était revenue grace aux meéemoires de cet datigué du vagabondage et en
« défaillance sentimentale(Makine, 1995 : 299).

A Paris, la réflexion provoquée par « le temps miéparatifs, mais surtout des longues
conversations silencieuses avec Charlottelenf: 319) le conduit a faire la résilience, c'est-
a-dire a vivre une expression libératrice afin dpabser les divers traumatismes et de
retrouver un regain de vie. C’est ce qu’il nommkiwesse de la parole libérée(idem:
338).

Tu te souviens, en automne, nous avons vu un widehux migrateurs ? — Oui, ils ont survolé la
cour et puis ils ont disparu. — C'est ¢a, maiscidgtinuent a voler, quelque part, dans les pays

lointains, seulement nous, avec notre vue tropdaitous ne pouvons pas les voir. Il en est de

méme pour ceux qui meurefidem: 314).

C’est certainement une belle explication pour uiamnqui percoit I'irréparable perte de
la mort et le fait que celle-ci puisse entrainesingl son sillage, des étres de tout age et
remettre en question « l'univers tout entieibiden). Mais, ne s’agit-il pas également d’'un
testament ? N'est-ce pas un héritage ? C’est nertant un legs identitaire. C’est un don,
riche et capable de consoler un esprit chagrin@wtlisable a volonté. C'est le don d’'un
instant éternel qui provoquera de douces et mgst&es consonances, donnera vie a ce qui
n'était que souvenir, une nouvelle définition austsnprononcéset raménera la couleur d’'un
autre ciel. C’est un don capable de créer et deéeedes images, des histoires et de la magie
tout comme le contenu de la valise que Charlottaiaée tout au long de sa vie. Un don qui
prétend unir les instants et les étres dans leenalklomme dans le bonheur. C’est une fenétre
ouverte sur la vie. C’est un livre ouvert par uctéeir avide de libérer et de donner vie aux
mots figés.

Une autre boucle se referme avec «un petit pagquételle vous a transmis votre
testament (...) héritage »dém: 334) qui fait ici écho a « ce trésor caché (...y#dise »

(idem: 30). La valise, les deux langues, les souvesass ou cailloux, photos ou coupures de
191



journaux, secrets qui se dévoilent doucement, divwe chansons, images, couleurs, sons,
sensations, tout cela faisait partie de Charlafiecgnnaissait I'art de chanter la vie, a partir
de sa poésie intérieure. C'était ca I'héritage deas de Charlotte. Une contribution a son
identité. Pas l'identité publique ou administrafine I'identité de son voisinage pour qui elle
était « Choura »idem: 34), celle qui était différente, mais sur quin’pouvait compter et
avec qui Advotia « la laitiere prostrée dans sa@nbéureux oubli (...) pouvait se permettre
un tel abandon (...) Car elle était slre de ne pasrébrouée, ni mal jugée idém: 34-35),
mais lidentité de cceur, précieusement construit@alienentée au long de toute la vie.
L’identité qui lui donnait la force intérieure, \elonté de vivre et de résister en lui donnant
'aura dont parle le narrateur. Elle était difféieerdes autres babouchkas. Elle avait des
connaissances sur un autre monde ou elle pouvaiéfagier, des connaissances qui lui
permettaient de porter un regard compréhensifraotéet patient sur ce et ceux qui
I'entouraient. Riche de la magie francaise, ellaitasréé une terre d’asile pour I'exilée qu’elle
a été toute sa vie. « Saranza : figée a la bordasesteppes dans un étonnement profond
devant l'infini qui s’ouvrait & ses portegidem: 37-38) lui permettait de vivre en syntonie
avec son infinitude a elle. Aliocha, qui prenaifiti@vement conscience de cette infinitude
en lui, allait maintenant — comme faisant un pal@la Charlotte — marcher « pendant deux
jours ou peut-étre plus, en pressentant derriee vadlonnements recouverts de pins,
I'éternelle attente de I'océan(idem: 312-313)

Le testament francaigst une longue réflexion sur la langue, les missy force
évocatrice, créative et transformative ainsi que I8dentité de I'étre qui est plurielle.
« Charlotte se disait qu’'une nouvelle langue éaitrain de naitre dans ce pays (...) tout dans
ce monde, pourtant si familier, allait prendre utr@nom, on allait appliquer a chaque objet,
a chaque étre une étiquette differenteerfi: 94). Oui, ces noms, des étiquettes qui, alliées a
la mémoire, sont capables de faire surgir la vieegtpersonnages qui la traversent, qu’ils
soient présents sur cette terre ou déja aillewas.ld®ur évocation, les espaces se retrouvent
remplis de leur présence et de leurs valeurs. Aink chambre de Charlotte ilém: 341)
qui n‘avait, pourtant, jamais été habitée par elpdysiquement, re paraissait plus
inhabitée »(ibidem). Les objets qui avaient été achetés par Aliochss $'influence de «la
consonance des instants éternglglem: 308) et dans l'illusion de la compagnie de Chaglott
avaient gagné un nouveau statut, celui de « sorsvdri Charlotte ». Des souvenirs si emplis
de vie gu’Aliocha voudra méme garder un souvenir a# immatériel passage de

Charlotte par Paris : « je saisis un vieux volunfelem: 341).
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Les mots mais aussi les photos, monuments de meésnogu’Aliocha découvre,
contemple et traduit en dekphraseisapables de nous donner a voir son état émotionnel
C'est le cas, par exemple, de la photo de la jdamane enchapkaqui dans « ce passé
familial (...) avait I'air d'une intruse »idem: 18). Photo qui reviendra a la fin du roman,
comme encadrant celui-ci et dévoilant un nouveaudeal’identité d’Aliocha. « La femme en
veste ouatée sidem: 342) y gagne un nouveau statut, celui de mereamntiéfinitivement
dans la famille. D’ailleurs, Aliocha, contemplaatphoto, remarque que sa vraie mére avait,
elle aussi, prononceé « quelques secondes avarme gjash ne (...) [I'laveugle »idem: 15) la
formule magique de Charlotte petite pomme prouvant qu'un peu de cette France
né portant I'espoir et faisant croire « que ladieenir serait tissée uniguement de ces instants
de grace... »idem: 16)

De la mémoire des évenements, des souvenirs, dissquoles disent, des sentiments
éprouvés et des sensations vécues, le narratdait sme féte dans le dernier chapitre de ce

livre :

Me souvenant de cette vigne, je ressentis une dioal@eine supportable et, en méme temps, une
joie profonde. Une joie qui m'avait paru d’abordnteuse. Charlotte était morte (...) Mais la joie
I'emportait. Elle avait sa source dans cet instatiu au milieu d’une clairiére, dans le souffle du

vent des steppes, dans le silence serein de eettmd se tenant devant quatre arbustes sous les

feuilles desquels je devinais maintenant les jegnaspes(ibidem).

Par ce «je devinais maintenant les jeunes grappglsiden) alors qu’il sait
pertinemment qu’a la place de la vigne on a coitstrustade, Aliocha montre que le pouvoir
des souvenirs est tel que méme si cet instantattqun voyage a travers le temps et I'espace
s’est un jour figé, accueilli, il sera capable deremettre a vivre et a créer a son tour : « Ce
n'était pas un souvenir, mais la vie elle-méme. Nenne revivais pas, je vivais d€¢m:
307). Cette réflexion d’Aliocha, déja écrivain, rejoirgrtainement ce que dit Steiner : « Sans
interprétation, au sens foisonnant et pourtant umidu terme générique, il n'est point de
culture mais un silence qui va s’épaississant él&rmous. » (Steiner, 1998 : 67). Peut-étre
peut-on voir, ici encore, un message de Makine ifsagh que la création littéraire
contemporaine sera d’autant plus riche qu’il y aura connaissance de I'histoire, des auteurs
plus anciens et de la culture en général, tard gt de I'auteur que du lecteur et, ainsi donc,
du traducteur, simultanément lecteur et écrivains Bin, comme renforcement de cette idée,

« [c]'étaient ces paysages d’autrefois qui appertaun relief tout singulier a ce pan de ciel

193



entre les grappes d’aiguilles, a cette clairiei@rmiinée par le couchant comme une coulée
d’ambre » (Makine, 1995 : 313).

Douce Franceest une chanson deharles Trenet qui pourrait étre, pour Aliocha, une
facon de résumer toute la force qu’il attribue amats, a la littérature, a la poésie et aux
souvenirs, surtout si 'on sait que cette chanssindevenue, sous I'occupation nazie, un

hymne de résistance :

Il revient & ma mémoire/Des souvenirs familiersélais ma blouse noire/Lorsque j'étais écolier
Sur le chemin de I'école/Je chantais a pleine B®E®/ romances sans paroles/Vieilles chansons

d’autrefois
Douce France/Cher pays de mon enfance/Bercée deeteimsouciances/Je t'ai gardée dans mon

ceeur. (...)
Oui, je t'aime/Et je te donne ce poeme/Oui, jeni@iDans la joie ou la douleur.

Ces vers pourraient résumer les sentiments d’AfiagHa fin du livre et son amour
evident pour Charlotte, qui était son image de fanEe. L'une et l'autre disparues et,
cependant, chacune d’elles, retrouvée, avait par g&sence dans ces rues assoupies (...)
I'évidence, discréte et spontanée, de la vie méfigem: 342)

Le testament francaiest un hymne de résistance et un éloge aux nuaticasa
mémoire gu’elles transportent. Aliocha, écrivaifgssume entre deux langues, entre deux
mondes et également comme celui qui redonne viaterprétant et en réintégrant, donnant
une continuité aux valeurs véhiculées par Charldter ces réflexions — « Je pensais aux
‘Notes’ (...) ce soir ou demain (...) jajouterais ceuveau fragment qui m’était venu a
I'esprit cette nuit. Xidem: 341) —, il se rapproche de Bassnett qui souligree«gja] traducéo
constitui, portanto, uma actividade muito espeqakque permite que um texto continue a
sua vida num outro contexto, além de que o tedmuizido se torna num original devido a

continuacéo da sua existéncia nesse novo contg@assnet, 2001 : 301-302).
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1
AS OUTRAS FACES DA ARTE

Uma leitura de Vie de Joseph Roulire deMaitres et Serviteursde Pierre Michon

Pedro Gongalves Rodrigues
Faculdade de Letras da Universidade do Porto
pedro.goncalvesrodrigues@gmail.com
Resumao O estudo d&/ie de Joseph Roulia deMaitres et Serviteurpermite a integracdo do
respectivo autor, Pierre Michon, na literatura nmodecontemporénea, na medida em que
ambas as obras exploram e cultivam a aproximacdilwgao de fronteiras entre géneros, uma
actividade auto-reflexiva herdada do Nouveau Roreamfrabalho do romance em parametros
diferentes dos estabelecidos pela tradicdo do roenaiocentista. Tratando-se de duas ficcOes
biograficas, ambas realizam uma revisitacdo e &evik passado, por meio de quatro pintores
célebres, ao mesmo tempo que promovem uma refleo@@a do acto criador e da realidade
socioldgica do mundo da arte.

Palavras-chave Pierre Michon — ficcao biogréfica — literaturaricesa contemporéanea

Abstract: The study oWVie de Joseph RouliandMaitres et Serviteursooth written by Pierre
Michon, will allow the integration of their authdnto the modern contemporary French
literature. Both texts explore the creative potdities of overstepping or crossing the frontiers
between literary genres, the dimension of autexéfity, inherited from the Nouveau Roman,
as well as the use of new strategies, differennftisose established by the tradition of th& 19
century novel. They are both biographical fictioiich make it possible to revise and to revisit
the past by introducing four famous painters. Sieméously, both texts favour the reflection on
the act of creating and on the sociology of art.

Keywords: Pierre Michon — biographical fiction — contempgr&rench literature

Résumé L’étude des ceuvredgie de Joseph Rouliet Maitres et Serviteurgermet I'intégration

de leur auteur, Pierre Michon, dans la littératonederne contemporaine parce que toutes les
deux explorent les potentialités créatives de Fappnation ou dilution des frontiéres entre
genres littéraires, la dimension de I'autoréflebdyihéritage du Nouveau Roman, ainsi que la
mise en scene de stratégies romanesques diffedmtadles cultivées par la tradition du roman
du XIX°™ siecle. Ce sont donc deux fictions biographiques pgrmettent de revoir et de
revisiter le passé au moyen de quatre peintredbredle En méme temps, les deux textes
favorisent la réflexion sur I'acte créateur etdalité sociologique dans le monde des arts.

Mots clés Pierre Michon — fiction biographique — littéragurancaise contemporaine

! Artigo realizado no acto lectivo de 2010/2011 nobdo do seminario de Literatura Francesa
Contemporanea, da responsabilidade da Professar@iaoAna Paula Coutinho Mendes, e integrado no
Mestrado em Estudos Literarios, Culturais e Integar
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A carreira literaria de Pierre Michon, iniciada @884 com a publicacdo dées
Minuscules faz deste autor, no inicio do século XXI, um figaras mais importantes
da literatura francesa contemporénea. Vencedor @dmde Prémio do Romance da
Academia Francesa em 2009 com a sua obra maigeeekas Onze-, Pierre Michon
€ pois um dos exemplos de autores franceses,aimie Pascal Quignard, Francois Bon
e Pierre Bergounioux, que desmentem o decliniotel@atura francesa contemporéanea
proclamado por criticos como Pierre Jourde e Jeasi@re (Rakocevic, 2007).

Com efeito, a obra de Pierre Michon ndo € um nexercicio nostalgico de
aproximacdo ao romance oitocentista, assim conmé lesge de se incluir no que
Dominique Viart designa de “littérature consentanee “littérature concertante”
(Vercier e Viart, 2005: 10-12), isto &, literatudestinadas ao simples entretenimento
do leitor ou exploradoras dos clichés e temas rtiedsado momento. Na verdade, a
nao submissdo as expectativas dos leitores, a ypag@o com a escrita enquanto
expressdo de um estilo proprio, a busca de refleli@la a consciéncia do tempo
vivido, a conducdo do leitor a uma actividade caitie a interrogagcdo e expressao das
questbes do mundo, eis as caracteristicas quaglistn a literatura com qualidade
estética segundo Bruno Vercier e Dominique Viaerft 12-13). A obra de Pierre
Michon integra-se perfeitamente nestes critéridaspgualidades intrinsecas do proprio
texto michoniano.

Simultaneamente, toda a obra do autor inclui-se liteatura moderno-
contemporanea porque para além de pertencer, ogicamente, a contemporaneidade,
trata-se de uma producéo literaria que ndo ighaeantributo de movimentos e autores
anteriores: a heranca da Modernidade estéticaadamo século XIX com a obra de
Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, e que teve granelesrcussdes no seculo seguinte;
as inovacdes e experiéncias do Nouveau Roman quearam os anos 50 e 60 do
século XX.

De facto, o trabalho sobre o romance para |4 dwre oitocentista, as
experiéncias em torno das categorias de espac@oiepersonagem, narrador, etc.,
assim como o desenvolvimento de uma dimenséao eflexiva, de pensamento sobre a
linguagem e a escrita, eis varios dos aspectos alovéu Roman, que se constitui
como um dos periodos mais importantes da literdrarecesa do século XX. Muito
marcados pela faléncia dos ideais humanistas afeganda Grande Guerra, e pela
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vontade de se distanciarem dos combates ideolodicgsds-guerra (Vercier e Viart,

2005: 16-17), os autores do Nouveau Roman propumsessim uma completa

reformulacdo da escrita narrativa, libertando-a edéética realista — uma estética
inconciliavel com uma realidade que se apreseritaganentada e em crise, impossivel
de ser representada na literatura nos moldes @ariitlade e Idgica omnisciente
caracteristicas dos autores realistas do século R&Xfacto, a vivéncia de um tempo
em crise de valores e de falta de horizontes, de@ei duas guerras mundiais que
provaram que a ciéncia nem sempre conduz o Homero aufelicidade e ao bem-estar,
€ perfeitamente sintetizada por Marie-Claire Baacge Pierre Cahné: “un temps
incertain de ses fins et de ses valeurs” (1992).380

Assim, a0 mesmo tempo que o texto literario régoar novas estratégias e
técnicas literarias que exprimissem a desordem dodm os autores do Nouveau
Roman desenvolveram uma grande actividade de &eflecerca da propria escrita,
distanciando-se da crise e luta ideoldgica vivitlapds-guerra. Esta dimenséo de auto-
reflexividade foi talvez um dos contributos mai®qosos deixados pelo Nouveau
Roman a literatura pos-anos 80 do século XX, geaewnte conhecida pelo seu
regresso ao real e ao autor.

Por outro lado, o despojamento da categoria dsopagem, o afastamento da
realidade empirica, o abdicar da coeréncia dagg@ads narrativas, 0 progressivo
extremar de procedimentos literarios experimentaisduziram os leitores do Nouveau
Roman a uma situacdo de maior exigéncia face aexmo fiterario destituido da
consisténcia e linearidade do passado. Porém, acisamneente devido a este caracter
experimental, o Nouveau Roman comecgou a incorreristw do silenciamento, da
incomunicabilidade entre autor e leitor. Esta sifiea aliada ao ruir das ideologias
politicas a partir de 1968, a suspeita crescentéoemo das ciéncias sociais (Vercier e
Viart, 2005: 17), e a consciéncia do esgotamentwogadade tdo procurada pelo canone
modernistaiflem 19), conduziram a um retorno aos referentes didegle empirica,
ao renascer do gosto pelo prazer narrativo, a cedega do passado literario como
expresséo da busca de compreenséo do presentis. $bp@ égide do regresso ao Real
que se desenvolve e expande a literatura franaegansporanea entre os anos 80 do
século XX e o inicio do século XXI, ndo para enizande novo a tradicdo romanesca
oitocentista mas sim para compreender e questopeagsenteidem 20), e sem nunca

abdicar da auto-reflexividade instaurada pelosraatdo Nouveau Roman.
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Uma outra caracteristica da literatura francesastetoporanea tem sido a da
busca do leitor, precisamente no sentido de reaupetomunicagéo entre autor e leitor.
Um dos exemplos desta prética € a utilizagdo dsopagens referenciais, isto é,
personagens ja conhecidas do leitor que permitennagdo de um laco comunicativo
imediato com a obra literaria, e por conseguinta ocautor.

Em Vie de Joseph Roulifl988) e emMaitres et Serviteur§1990) é esta a
técnica de captacdo da atencéo do leitor utilizetaPierre Michon. Por via da ficcéo
em torno de pintores célebres — Van Gogh, Goyateaiat Piero della Francesca —, € o
passado artistico que é revisitado, mas ndo nadeede imitacdo ou de parddia.
Todavia, esta revisitacdo do passado ndo € umrfinsianesmo; ela é, em ambas as
obras, o veiculo de reflexdo acerca da Arte, dops@el no Mundo e da sua dimenséao
sociologica. Deste modo, sob a aparéncia da biagRiterre Michon confronta o leitor
com uma reflexdo em torno da realidade da Artefiroando uma vez mais aquele que

é talvez o melhor papel da Literatura: a possidil&lde dizer e pensar o Mundo.

Questionacao do género e diluicdo de fronteiras

Num primeiro momento sera util determo-nos na tag&o narrativa d¥ie de
Joseph Roulirassim como d#&laitres et Serviteurde modo a facilitar a compreensao
da analise proposta que se seguira.

O incipit de Vie de Joseph Roulicontém o eixo de toda a obra, alids bastante

curta e ndo chegando a perfazer setenta pagimasraublicacdo pela editora Verdier:

L'un [Roulin] fut nommé la par la Compagnie des tegs arbitrairement ou selon
ses veeux; l'autre [Van Gogh] y vint parce qu'ibévu des livres; parce que c’était le Sud ou il
croyait que l'argent était moins rare, les femmesplus clémentes et les ciels excessifs,
japonais (Michon 1988: 9).

E precisamente em torno da relacéo entre o céfgbter e o seu carteiro que
toda a ficcdo se organiza: partindo da estadia @ae Gogh em Arles (entre 1888 e
1889) e da escolha declarada de Roulin como o mhntasta privilegiado na percepcéo
do pintor (1988: 11-12), a diegese efectua umatabiolepse ao deter-se sobre as
cartas de Van Gogh para Roulin, aquando da esiadizele no hospital psiquiatrico de
Saint-Rémy, até a descoberta da morte de Van GaghRpulin. Num terceiro

momento, a diegese recua de novo no tempo parbsegar sobre o primeiro encontro
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de Roulin com Van Gogh, assim como os quadros gléeedda sua familia fez o pintor.
Um novo avancar no tempo permite a descoberta dérRmvelhecido, anos depois da
morte do pintor, e que acabara por vender o seatoefeito por Van Gogh a um

negociante de obras de arte vindo de Paris.

Maitres et Serviteursembora tratando-se de uma obra mais extenseca der
cento e trinta paginas na edi¢do Verdier —, e almieém trés capitulos distintos (cada
um devotado a um pintor), apresenta uma constmgéativa semelhante a tée de
Joseph Roulinisto €, com avangos e recuos no tempo, e senguprapretensao de
exaustividade biografica. O primeiro capitulo, dado a Goya, explora a juventude do
pintor, a sua busca de aceitacéo e reconhecimentaundo das artes, 0 seu casamento,
as suas primeiras encomendas, para culminar naootefdo do jovem Goya com 0S
quadros de Velasquez aquando da sua primeira idzakeio Real de El Pardo, em
1778, para um encontro com o rei Carlos 11l de Bbpa

Apesar de se manter no século XVIII, a narrativatida no segundo capitulo
decorre em Franga, em torno da figura de Watteaeuodesejo por mulheres, o seu
aspecto fisico, o primeiro encontro com o cura dgeit (Que serve de modelo para o
célebre quadrdPierrot), duas jovens modelos do pintor para um outro yaas
tltimas semanas de vida do pintor e a sua morte.

O terceiro e ultimo capitulo da olviitres et Serviteursentra-se ndo no pintor
Piero della Francesca mas num seu discipulo, LorafiAngelo, quase sempre
denominado pelo diminutivo Lorentino. Pintor dedoerido e sem talento, Lorentino
recebe uma encomenda para um quadro de Sdo Marfipbs a recordacdo da perda
de uma outra encomenda muitos anos antes e queligiand sua derrota no mundo das
artes, Lorentino visita 0 seu mestre Piero delfméesca, constatando a sua dificuldade
na pintura em contraste com o génio do mestre.esegwma aparicdo de Sao Martinho
a Lorentino, a conclusao do quadro, a morte docsador e as suposi¢cdes acerca do
destino do quadro.

A breve sintese que se apresentou das duas abRisrde Michon em estudo é
ja reveladora do caracter profundamente inconveatidaquelas em relacdo ao género
da biografia.

Na sua obré&a biographie Daniel Medelénat propde a seguinte definicdo ampl
do género biografico: “« Récit écrit ou oral, eng®, qu’un narrateur fait de la vie d’'un
personnage historique (en mettant 'accent sunigutarité d’'une existence individuelle

et la continuité d’une personnalité) »” (1984: 20adelénat prossegue acrescentando
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que o texto biografico é pois uma narrativa de neaa referencial e nao ficcional,
podendo optar, ou n&o, por uma focalizacdo queilggig a interioridade e
mundividéncia do biografadab{dem). Ora se os dois textos de Michon sédo duas
narrativas em prosa, seria muito dificil afirmaregambas estdo objectivamente
centradas sobre quatro das grandes figuras daridisi# Arte: nunca a “singularidade
da existéncia individual” ou a “continuidade da gueralidade” destes artistas, para
utilizar as expressfes de Daniel Madelénat, comstito motor ou sequer o fio condutor
dos textos de Michon.

De facto, ndo sdo nem a vida nem o contributopeioeal para a Pintura de
Goya, Watteau, Van Gogh ou Piero della FranceseaRigrre Michon procura nestes
dois textos. Como se pdde ver nas duas sinteseseapadas, nunca se detém o autor no
relato detalhado do percurso vital das suas cé&ebeesonagens: eMie de Joseph
Roulin Van Gogh surge apenas perante o leitor durast &#reve estadia em Arles, na
qgual ocupava a célebre casa amarelajMaitres et Serviteurso capitulo sobre Goya
detém-se em 1778 (e deve notar-se que o pintonkespfaleceu em 1828); quanto a
Watteau, nada de concreto é referido acerca dargeiatude e carreira; finalmente, do
proprio Piero della Francesca, exemplo supremoa adado a saber ao leitor, salvo
uma unica e breve apari¢cdo do pintor, envelhecitkge, num encontro com Lorentino.

Simultaneamente, e tal como sublinha Christineisaem (2002: 94), nunca
Pierre Michon efectua qualquer descricdo pormeadazle obras de arte pictorica. A
esta auséncia dekphrasisacrescenta-se a inexisténcia de juizos critichsesm pintura
dos artistas que o autor aborda ¥ de Joseph Roulie Maitres et Serviteurs um
facto constatado por Alain Madeleine-Perdrillat seu artigo «Pierre Michon et les
maitres anciens»: “Jamais il ne commente ni inédepun tableau” (2002: 39). Logo,
nao € sO a vida na sua totalidade mas também oiltdnt destes pintores para a
Historia da Arte que Michon ndo aborda deliberadame

De resto, as prOprias caracteristicas tradiciondés biografia, também
identificadas por Daniel Madelénat, ndo sdo reaga# por Pierre Michon. Por
exemplo, a exigéncia de rigor cientifico, de exaigdde e imparcialidade (Madelénat,
1984 80) estdo ausentes dos dois textos de Miat®ifactos sdo seleccionados pelo
narrador sem qualquer critério de fidelidade bifigaa 0 que é admitido, por vezes,
pelo préprio autor através do narrador. Eis um e#era propdésito de Goya: “Et vous
dites que je n'ai pas parlé non plus de ce voyagejeune il fit a Rome, ou il eut loisir

de tout étudier et assimiler” (1990: 48-49). Nestiso especifico, € todo um periodo
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vital para a formacéo do jovem artista — que jamsarga esquecido por um biégrafo
académico ou por um historiador de Arte — que peeta intocado ao longo de todo o
capitulo relativo a Francisco Goya &faitres et Serviteurs

Também os modos de narracao tipicos da biografbase enquadram nas duas
ficcobes de Michon. Daniel Madelénat identifica dopmdlos distintos: o do
distanciamento, que favorece a biografia analiicapresentacdo rigorosa de factos e
das respectivas interpretacfes possiveis; o danmoade, a favor da biografia como
modelo reduzido da vida do biografado, da represéot desta por via de didlogos, de
descricbes de realidades imediatas e objectivasriexgiadas pelo biografado (1984:
149). Ora Pierre Michon nédo se integra em nenhustededois po6los porque nao
favorece o rigor cientifico exigido por uma biodgmafinalitica e precisa, ao mesmo
tempo que, se apresenta hipéteses acerca das quEaenhistoricas e € capaz de as
apresentar ao leitor em cenas do quotidiano, narenator procura a recriacao total da
vida dos biografados tal como estes a terédo vivido.

Alids, a tradicional submissdo, maior ou menos biagrafias a cronologia da
vida do biografado (Madelénat, 1984: 152) ndo peaiada por Michon, cujos avancgos
e recuos no tempo, e indmeras omissdes, estao denfyenecer ao leitor uma visao de
conjunto de qualquer uma das vidas dos pintoresbEs “biografados” envie de
Joseph Roulire emMaitres et ServiteursEsta circunstancia por si s6 desqualifica de
imediato aquelas duas obras relativamente a panfeircdo da biografia, identificada
por Madelénat como a funcao informativa: “la trarssion efficace des événements
vrais d’'une vie” [dem 183). Como ja foi demonstrado, o leitor esta ong saber
muito mais acerca da vida e obra de Van Gogh, dg@Ga de Watteau no fim da
leitura das duas obras de Pierre Michon. O efeddepmesmo ser o de sentir a
necessidade de conhecer melhor a vida desseaspita melhor compreender o texto
de Michon. De resto, os dois textos de Michon tamln&o integram nenhuma das
outras funcdes identificadas por Daniel Madelérnideni 186-188): a moral (o
biografado como exemplo de grande vida); a relagitipica do género da hagiografia;
e a funcéo de orientacdo ideoldgica (por exemplhojtéicacdo de dirigentes politicos
em regimes totalitaristas).

Deste modo, € pois manifesta a auséncia de imdebigigrafica em Pierre
Michon, pelo menos tal como ela é definida por Bakfadelénat. Em ultimo recurso,
poder-se-ia veWie de Joseph Rouliea Maitres et Serviteursomo casos de biografias

romanceadas, que Madelénat define como ficcoe® sapno do verosimil, em que o
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autor reconstitui estados de alma do biografadfe&ua inferéncias sem testemunhos
(idem 28). Porém, e tal como ja foi comprovado antememte, Alain Madeleine-
Perdrillat alerta para a impossibilidade destagmateacdo porque nenhuma das duas
obras de Michon realiza uma apresentacao globaldados artistas (2002: 41).

Até a possivel classificacdo dke de Joseph Roulie Maitres et Serviteurs
como exemplos ddunstlerroman— romance em que a personagem principal, um
artista do dominio das artes criativas, é acommimhaseudesenvolvimento desde a
infancia até a maturidade (Cuddon 1976: 446-44& problematizada por Ivan Farron,
na sua obr#&ierre Michon: la grace par les oeuvrelNela, Farron afirma que Michon
efectua uma reescrita dainstlerromantradicional visto que hé introducao e utilizacédo
de personagens secundarias que viabilizam e tomaasivo um angulo de visdo
obliquo sobre o artista, a par da articulagdo atotéiccional com um imaginario
autobiografico do autor empirico (2004: 26). Detoes representacdo da vida dos
artistas, tal como Michon a produz, ndo se adegledinicdo dada por J. A. Cuddon do
conceito d&Kiinstlerroman

Por outro lado, o leitor menos avisado, com cidae pelo mundo das artes de
séculos passados, poderia ver ¥ de Joseph Rouliou emMaitres et Serviteurs
exemplos do romance histérico. De facto, sdo dhessajue se constituem como textos
ficcionais, que integram uma realidade histéricagmeente ao passado e que é ela
também estudada pelos historiadores. Todavia, esd@s apenas caracteristicas
superficiais comuns ao género do romance histdniae que ndo séo suficientes para
integrar os dois textos de Michon nessa categoria.

Com efeito, Isabelle Durand-Le Guern, na sua dil@aRoman Historique
sublinha a centralidade da dimenséo referenciatonmance historico (2008: 9), e a
representacdo do passado como o objectivo fundammeleste género: “L’enjeu
essentiel du roman historique est bien celui depaésentation. Il s’agit de faire voir,
de faire comprendre le passéddm 90). Assim, os autores do romance historico, na
sua relacdo com a Historia, revelam maior interpstes costumes da época abordada,
procurando cruzar a accao e as personagens cororeeimentos historicos veridicos:
“Le roman historique a une autre ambition: il stagpn seulement d’utiliser la matiere
historiqgue, mais d’en faire le coeur du réciilefn 10). Este apego aos referentes
histéricos e respeito pela verdade fazem da reiidastorica descrita a esséncia do
género, a0 mesmo tempo que revelam toda a sua shmelidacticaidem 91-92), isto

€, a vontade de instruir o leitor acerca das radéd sociais e historicas do passado.
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Alids, a curiosidade pelo passado e a busca dé@eadivertimento sdo as causas que
Isabelle Durand-Le Guern identifica como estandomrngem da atraccdo do publico
pelo romance historicadem 7).

Esta vontade em transformar a realidade histaracgpreocupacéo central do
romance nao constitui de modo algum o objectiv®’i@ere Michon enVie de Joseph
Rouline Maitres et ServiteurEE verdade que Michon nunca deturpa os factoériies
acerca das personagens referenciais que abordapmlanca até um olhar penetrante
sobre a realidade sociologica do mundo da arteéemogos de Van Gogh e de Goya. No
entanto, nunca o autor se detém sobre os factéscpslou costumes sociais de uma
época ja& desaparecida, ou sequer sobre a cor M&al.h4d nenhuma representacéo
literaria da realidade social vivida em Francainalfdo século XIX enVie de Joseph
Roulin Em Maitres et Serviteursnunca a narrativa oferece uma representacao do
quotidiano dos artistas na Madrid da segunda medadgéculo XVIII; nunca ocorre
qualquer interaccdo das personagens do segundtuloapbm as circunstancias
politicas e sociais do final do reinado de Luis X\do periodo da Regéncia (durante a
menoridade de Luis XV); quanto ao capitulo sobneehtino e Piero della Francesca, o
leitor nunca encontra nessas paginas um quadradeiarilno da Renascenca em ltalia.

Contudo, Van Gogh, envie de Joseph RoulifGoya, Watteau e Piero della
Francesca, ervlaitres et Serviteursao inevitavelmente os eixos, por vezes invisjvei
em torno dos quais toda a ficcdo se constréi. Cimitoe ambas as obras, se ndo sdo
verdadeiras biografias académicas ou romanceadas) wverdadeiros romances
histéricos ou exemplos délnstlerromantradicional, também n&do podem ser tomadas
como merodivertissementslo autor empirico. Este diluir de fronteiras emjémeros
ndo, de facto, anddino ou fruto do desconhecimelotcautor das técnicas da arte
literaria. O leitor mais atento, mesmo sabendor@iceesta perante uma biografia ou um
Klnstlerroman detecta a busca de algo na vida das personagsrastiétas retratados,
algo de essencial no acto criador dos mesmos.t@,leiesmo sabendo que ndo esté a
ler um romance histérico, apreende uma realidadielsgica concreta — a da Arte — em
contextos historicos passados mas perfeitamentalizaceis. Finalmente, mesmo
sabendo que esta perante um texto ficcional rorsanesleitor ndo pode deixar de
discernir toda uma reflexado subtil em torno dague¢ssma realidade sociolégica e do
acto da criacdo artistica. E precisamente estaxéfl acerca da Arte que revela uma

outra dimensdo das duas obras de Michon: a emsaisiias, ndo seria precisamente
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esta dimensédo o fio condutor entre os trés cagittédMaitres et Serviteurse, num

segundo momento, a ponte entre os dois textoseageistudo?

Duas ficgOes biograficas face a face

No seu artigo «Photographie et fonction paternddesRimbaud le fils de
Pierre Michon», de 2006, Cristina Alvares reformulaconceito demintsculg
entendido pelos estudos em torno da obra de Micho a representacao das vidas de
individuos anénimos e esquecidos. Substituindo setd#ido sociolégico, a autora
propde uma nova definicdo: “la contingence etiguiarité radicales d’'une vie (...). Le
minuscule est ce reste, ce résidu sensible, (.19 patt de désir impossible a exprimer”
(2006: 389). E precisamente desta definicdo, empquinisculo representa a dimensio
humana do artista enquanto individuo vulgar, qusti@a Alvares parte para interpretar
o papel da fotografia na obra de Michon, mais aBpamente nos textos sobre grandes
autores, como Rimbaud e William Faulkner.

Ora se Cristina Alvares aplica a sua definicAonapeaos textos de Pierre
Michon sobre escritores célebres, ndo seria tangmssivel aplicar a sua definicdo do
minuUsculo aos casos dée de Joseph Rouliea Maitres et Serviteufs Esta hipotese é
alids confirmada pela perspectiva de Dominique tV{@002: 209) que sublinha o
caracter de desmistificacdo socioldgica contidofiegbes de Michon como estas que
detém a nossa atencdo: o artista é habitado parsidetisticos mas também por
interesses materiais.

Estes interesses menos elevados nem sempre ddad@s pelo grande publico
que, muitas vezes, concebe os grandes artistas ioolin@duos nefelibatas, encerrados
numa atmosfera de desprendimento material e devped Arte. Os casos das
personagens de Goya, cheio de ambicdo e sede oleheetmento, e de Watteau,
minado por um desejo insaciavel, sdo represensatigstas motivagdes nao estéticas do
artista, que o habitam e marcam a sua producéivaria

Por outro lado, e tal como ja foi anteriormentienido, a realidade sociologica
da Arte é também ela retratada ®ie de Joseph Roulia emMaitres et Serviteurs
Esse mundo dos mercadores de obras de arte, nejacks@elo negociante que compra
o retrato de Roulin, as hipocrisias dos jovenstadi na sua luta pela ascenséo, de que
Goya é prodigo, o estatuto social do artista célesintetizado na uUnica aparicdo de

Piero della Francesca, eis alguns dos aspectasatidade empirica da Arte. E por meio
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destas diversas imagens literarias que Michon lantalhar cheio de ironia e critica a
dimensao cha e sem beleza que reveste a face daultde: a da realidade socioldgica
do mundo das artes, o seu quotidiano marcado faw éuinteresses.

N&o seria pois 0 minusculo, evie de Joseph Rouli@Maitres et Serviteursa
representacdo das motivacdes materiais do arisfate, para la (ou aquém) dos seus
ideais artisticos? E, simultaneamente, a repres@mtda realidade sociologica do
mundo da Arte? De certa forma, as motivacbes nagdegonscientes ou inconscientes
(Farron, 2004: 16-17), do artista, aliadas as éspdades de uma realidade social
particular, poderiam ser assim sintetizadas nunagém Unica, a do minusculo dentro
da Arte, essa outra face n&do nobre, ndo elevadaneate lembrada na apreciagéo das
obras dos grandes criadores.

E evidente que uma tal reflexio sobre a Arte rdaeser indiferente para o
proprio autor empirico. A pintura € a arte esca@mds duas ficcbes aqui em estudo mas
as questdes abordadas — a condicéo social dmastss suas motivagoes, a realidade
sociolégica da Arte — sdo comuns a arte literdda, qual Pierre Michon faz
inevitavelmente parte. Esta questédo da equival@mtra a pintura e a escrita ndo é uma
novidade em literatura: obras come Chef-d’ceuvre Inconmde Honoré de Balzac, ou
Jonas ou l'artiste au travailde Albert Camus, sdo exemplos nos quais, por ieeio
pintura, o escritor reflecte acerca da sua prégmie. No caso de Pierre Michon, e dos
seus dois textos aqui em estudo, ndo € somentestdquda representacao artistica da
realidade e o acto criador que constituem o cetdroeflexdo; € também a reflexédo
acerca da condi¢éo do artista e da Arte na contememlade. E neste ponto que surge
a dimensao autobiografica evie de Joseph Rouli@Maitres et Serviteursa reflexdo
acerca da condicao do artista e das motivacdedqgtars do acto criador permitem uma
reflexdo sobre as proprias motivacdes e condicdutiy. Em vez de uma aproximacao
autobiografica linear e directa, € uma reflexadquia de caracter autobiografico que se
desenha nos dois textos de Michon.

Com efeito, Daniel Madelénat refere que o conhentmdo objecto biografado
implica sempre uma compreensédo profunda desse magewio e a qual ndo pode ser
alheio o proprio conhecimento que o bidgrafo temsdenesmo (1984: 96). Ja foi
demonstrado que as duas obras em questdo nacogdafibs convencionais. Todavia,
esta questdo do autoconhecimento do autor empigicamos parece ser irrelevante para
a compreensao da relacao entre Michon, com a geiércia enquanto artista criativo,

e a reflexdo sobre a Arte contida nas suas duas.obr
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Esta dimenséo autobiografica ndo se limita aol m@d@ico das reflexdes acerca
da Arte. Ivan Farron, a propdsito d&e de Joseph Roulie Maitres et Serviteurs
salienta a interac¢cdo de ambos os textos com umindréo autobiografico do autor
empirico: “Le désir d’ascension sociale de Goyafiddon construite autour d’un
Watteau en Don Juan inassouvi, le radicalisme de @agh ou de Rimbaud (...)
composent autant de facettes d’'un autoportraitedifé” (2004: 38-39). Esta afirmacao
pode ser até confirmada a luz de afirmacgdes daipr&erre Michon. Numa entrevista
com Mariane Alphant, para a revistiae, Pierre Michon, a respeito do capitulo relativo
a Watteau enMaitres et Serviteursafirmou: “«S’il est un texte autobiographiquest’e
bien [celui-1d]. J'y rends compte de I'inavouabé&ant entendu que I'inavouable est
d’ordre évidemment sexuel»” (Michon, dib. Farron 2004 : 156, nota 21). Numa outra
entrevista, para a revistdcherzp Pierre Michon afirmou: “Je n’ai pas échties
Minusculespour faire partie delkappy fewmais pour avoir le prix Goncourt ! Rien de
tel n'est apparu... En fait le désir que j'avais ll&dature, était confondu avec un désir
impur, un désir de reconnaissand&A.VV. 1998 : 12) Poder-se-ia dizer que tais
afirmacOes deverdo ser relativizadas em funcédo \dmteal encenacdo de uma
personagem do autor mantida por Pierre Michon #ossalo mundo da critica e da
imprensa sobre as artes — uma leitura legitimargperelevante. Contudo, ambas as
afirmacdes parecem integrar-se perfeitamente riadsp lancada por lvan Farron.

Na verdade, ndo se pretende aqui defender umaraleitigorosamente
autobiografica de/ie de Joseph Roulia Maitres et ServiteursMas tal como vimos
anteriormente, as motivagoes do artista sdo untia@ada comum a qualquer artista, e
Pierre Michon néo sera certamente uma excepca@ripeio tem e ter4d sempre uma
dimensao que os criticos poderdo chamar de mirmisoufjue ndo é um insulto. Trata-
se simplesmente da constatacdo de que todo magtishtes de tudo um ser humano
com direito as suas idiossincrasias e motivacOesdlm diversa. A particularidade de
Michon é a de reflectir acerca delas por via daitesc

Nessa sua reflexdo cria-se pois uma ligacédo coartistas de outro tempo, um
laco comum fruto da semelhanca de experiénciasnidarsalidade de certas questbes e
dimensdes da Arte. Esta aproximacao a figurasndestacomo que numa espécie de
filiacdo, permite a perfeita integracdo dos doiag de Michon no que Dominique
Viart chama ficgBes biograficas: “cette extensiorrékit de filiation” (Vercier e Viart,
2005: 102). Alias, as consideracOes relativas areza dos dois textos de Michon,

anteriormente discutidas, apoiam esta categorizacao
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De facto, é por meio da figura do Outro, o rettafaque o narrador/autor se
busca a si propriadem 103). Criando uma biografia ndo convencionalpd®sda de
exaustividade factual e linearidade discursivaytoraapresenta a sua ficgdo como uma
representacdo subjectiva do biografado: “le suje) €onstruitsa fiction d’autrui”
(ibidem. Vie de Joseph Roulicontém um exemplo flagrante desta subjectividade
guando o narrador opta por ndo seguir a verdadéribe a propdsito da profissdo de
Roulin: “il fut non pas facteur, comme la lIégentdrédite et comme je me plais a
'imaginer, (...) mais sédentaire, trés proprementreposeur, c’est-a-dire quelque
chose comme gardien des entrepodts du courriereguedins déversent” (Michon 1988:
19). Eis um exemplo paradigmatico da liberdade utoraface a Historia, ao mesmo
tempo que revisita e corrige o mito em torno dellRaiVan Gogh: o leitor descobre a
verdade historica mas o narrador, ndo coagido palgger rigor académico, optara por
manter a imagem de Roulin como carteiro (“factead)longo do texto, ndo verdadeira
mas imposta pelo mito.

Uma outra caracteristica das fic¢cdes biografiebere-se a liberdade do narrador
que introduz comentarios, hipoteses, incertezagc{®ee Viart, 2005: 103). Tal
liberdade ndo é desprovida de objectivos: a reqgi&d do passado, a reflexdo em torno
dos artistas retratados, a demonstracdo das laomsamitos que encerram o criador
numa aura de celebridade quase inviolava. de Joseph Rouli@ uma obra prédiga
em exemplos que ilustram esta caracteristica: srimssacerca do que terdo sido os
primeiros anos de Joseph (1988: 19); hipotese® splocal do primeiro encontro entre
Van Gogh e Roulin, acabando o narrador por escaolhmo cenario o posto de servico
na gare onde trabalhava Roulidegm 24-25); a duvida em torno do local em que
Roulin tera sido pintado por Van Gogh, se na casa Rloulin ou na célebre casa
amarela ocupada pelo pintor em Arles: “cette bieoaujourd’hui (...) aussi connu que
les tours de Manhattanidem 28). Estas interrogac¢fes revelam toda a verdaséria
contida no mito de Van Gogh, diligentemente condtrpela Critica e alimentado pelo
fascinio dos amadores, demonstrando a verdadeioadigcia acerca de acontecimentos
gue se pretendem conhecidos.

Também enMaitres et Serviteurabundam as hipéteses e as incertezas. Sobre
as jovens ou até prostitutas com quem Goya sete@vido na juventude nada mais é
dito do que o seguinte: “nous ne savons rien” (199). A relacao do pintor espanhol
com a sua esposa, Josefa Bayeu, surge também amunita suspeita lancada pelo

narrador: “Josefa (...) que peut-étre il [Goya] ainideém 24). Esta duvida sera uma
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das bases para a reflexdo em torno da ambicédo yke Gm jovem pintor que nao teria
hesitado em casar com a irma de um pintor j4 dst@tle — Francisco Bayeu — de
modo a melhor se lancar nos circulos restritosintuna na Madrid do século XVIII.
Outros exemplos dizem respeito aos pensamentosogia & primeira vez que tem
audiéncia com o Rei Carlos lll, suposi¢cdes aceasaagenturas amorosas de Watteau e
até sobre as suas convicgdes religiosas: “ll fréigite la messe, peut-étre par
convention (je n’en suis plus sarjdém 53).

De qualquer modo, a linguagem de Pierre Michotaépsipria carregada de
davida e suposicdo. Em ambos os textos sao retesrerpressées como “peut-étre”,
“il se peut que”, “on ne sait pas”, “on croit queg, outras ainda que sublinham a
auséncia de conhecimento total sobre figuras com &egh, Goya ou Watteau. Este
recurso persistente ao pronome pessoal “on”, acohgu de perto pela utilizacdo
regular do pronome “nous”, ambos empregues pel@adar, permitem como que um
englobar do narrador e do leitor numa mesma posigieconhecimento parcial da
realidade, ao mesmo tempo que uma tal estratégraaida e anula a omnisciéncia do
narrador, tdo cara a estética realista oitocentista

Por outro lado, o enfoque das ficcbes biografiuasca abrange as obras dos
pintores. E o artista enquanto individuo que ctuisti centro da reflexdo, empenhada
na busca do amago e esséncia do individuo retr@taoier e Viart, 2005: 109). Dai a
seleccado de acontecimentos ndo cruciais nas vioRapidtores como Watteau e Van
Gogh que, aliados ao olhar indirecto de personagecasndarias, permitem a captacao
do mindsculo nessas figuras cuja humanidade desapaperante a forga do mito. E
neste ponto que a imaginacdo do autor permite ppqpé@o da figura retratada, a
aparicao do artista, na sua condicdo humana delngetante o leitoidem 113).

A titulo de exemplo, poder-se-a referir a imageaidn Gogh e Gauguin no
Café de la Gare“Monsieur Paul, qui venait joindre Monsieur Vimte(Michon, 1988:
24-25). A supressao dos apelidos, celebérrimosddssartistas reenvia o leitor para
uma dimensado quotidiana, de aparicdo de dois gigaagora humanizados, num acto
tdo simples como o de se encontrarem num café.adNWao Gogh surge eMie de
Joseph Roulircomo a figura endeusada do artista excéntrico aamues de loucura.
Nem mesmo a sua obra é alvo de engrandecimentalifReegarde maintenant cet
homme de médiocre volume, debout et occupé, incéimepisible, qui (...) met sur une
toile de dimension médiocre des jaunes épais, Bes Isommaires, un tissu de runes
illisibles” (idem 35).
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Em Malitres et Serviteurssera talvez possivel detectar outras formas de
projeccdo do minusculo dos artistas. Por exempiostancia do narrador no primeiro
capitulo é entregue a mulheres espanholas que azmaine Goya na juventude: a
esposa, a mae, modelos femininos anénimos de alpuedros, e ainda essa que se
descreve como uma ‘“vieille sotte” (1990: 49) e @mssua grande parte da
responsabilidade da narracdo. E esta Ultima mubrednima, que abre o capitulo:
“Nous avons connu Francisco Goyalgm 11). Um talincipit introduz de imediato um
olhar obliquo sobre a figura retratada mas querstnde omnisciente. Como ja foi
referido, este narrador admite ndo saber tudo sGmga (dem 48-49) mas séo
precisamente estas mulheres que conhecem Goyaergyde o que permite iluminar
esse periodo da sua vida, a sua ambicdo e ans@sod®sdo — o minusculo que
desaparecera na Histéria para dar lugar a gl@@raito em torno de Goya.

Também a figura de Watteau, no segundo capitymjéctada na sua dimenséo
humana, marcada pelo desejo insaciavel pelas neslherum mindsculo que Ivan
Farron problematiza na Optica da autobiografia, @ggreferido anteriormente: “aveu
freudien du misérable petit tas de secrets a iiweigle I'ceuvre d’art?” (2004: 60). Com
efeito, recorrendo a personagem do cura de Nogeno énstancia narrativa, Michon
consegue projectar o minusculo privado de Wattekasde o seu desejo, apenas
revelado ao padre, até a imagem do pintor moribumeiocorpo ja habitado pela morte
(1990: 68-69). De resto, quase nunca o pintor éguado pelo seu nome, optando o
narrador pelo pronome pessoal “iI” ou entdo pelressdao “Monseigneur le Peintre”,
expressdes bem menos carregadas de simbolismo dooqmome “Watteau”,
proporcionando assim uma maior aproximacdo ao roihdsPorém, Ivan Farron, na
sua obraPierre Michon : la grace par les ceuvreguerendo salientar este aspecto da
rarefaccdo do nome verdadeiro do pintor no tedo,af seguinte afirmacao : “Watteau
est souvent désigné comme le « signor Vato »” (2009). E forcoso notar que tal
afirmacao € imprecisa visto que apenas uma vez ugxpressao “signor Vato” em
todo o capitulo: “il eut peut-étre une aventure cacette pastelliste italienne qui
envoyait (...) des lettres &ignor Vatd (Michon, 1990: 66).

Existem ainda outras caracteristicas das ficcGegrdficas que podem ser
detectadas nos dois textos de Michon, como por plemauséncia de linearidade e de
realismo histérico. A primeira parte deste ensaipgrmitiu a exemplificacdo destas
mesmas caracteristicas aquando da discussédo darceaedo dé&/ie de Joseph Roulin

e Maitres et Serviteursos géneros da biografia ou do romance historico.

211



A dimensao critica e ensaistica das duas ficcéddichon sdo o ultimo aspecto
que deterd a nossa atencdo. Se a projeccao docuimaks pintores retratados € ja a
revelagdo da face humana e terrena dos artistas, ®iultaneamente a base para toda
uma reflexdo acerca do acto criador e da realidadeldgica da Arte.

Se Joseph Roulin € a imagem do minusculo, nhac@cao sociologica dentro
dos estudos michonianos, é a partir desta persongge Michon reflecte acerca do
papel e valor da Arte no Mundo. Para Roulin, aysae algo de utilitario: os quadros
enfeitam casas, estabelecimentos, e igrejas e dex@esentar as coisas tal como elas
sao (Michon, 1988: 35-36). Mas o confronto com ratysa de Van Gogh, estranha e
invulgar a seus olhos, leva-o a interrogar-se, orpatrticularmente quando deve decidir
se vende ou n&o o seu retrato ao mercador de Resisa deciséo de vender baseia-se
na descoberta que ele faz do segredo da verdatemade arte: “les tableaux [de Van
Gogh] doivent étre vus par tout le monde parce lgjmarrement, pour opaques qu’ils
paraissent, ils rendent les choses plus clairas,fptiles a comprendreitiem 52).

Por outro lado, a pergunta final do narrador sabrpie faz a Arte ser Arte —
“Qui dira ce qui est beau et en raison de cela peEsnhommes vaut cher ou ne vaut
rien?” (dem 65) —, € uma interpelacdo feita a dimensdo sogich da Arte,
representada ewie de Joseph Roulpelo negociante de obras de arte — “ce capitaliste
(idem 55). E por via desta personagem que o texto dehdwi reflecte acerca da
mercantilizacdo da Arte, uma realidade tdo vivafinal do século XIX como no
dealbar do século XXI. Tal como afirma Pierre Boewdna sua obraes Régles de
'art, o mercador de obras de arte é um dos muitos emyanie participam no
reconhecimento da obra como obra artistica, poaguaterialidade da obra e a crenca
do artista no seu poder criador ndo sao suficigraes aquele reconhecimento (1992:
318). Esta realidade sociolégica € incontornavete®, o que Michon parece querer
denunciar é o excesso de dependéncia do publicmstascias superiores que decidem
0 que é Arte e 0 que ndo é. Referindo-se ao esgaett em que caiu Monticelli, um
pintor apreciado e respeitado por Van Gogh, o darrale Vie de Joseph Roulin
justifica-o de forma mordaz: “il n’était pas assemx peut-€tre, il n'eut pas I'amitié de
Pissarro, de Seurat, ceux du monde, et puis inamque le coup de brownirsyr le
motif et le symbole psychiatrique massif” (1988: 40). aAlsisbes aos contactos
vantajosos, suicidio e loucura de Van Gogh — elémserhave na criacdo do mito do
pintor holandés — ndo seriam um meio de denunciiqueb da excessiva

mercantilizacdo da Arte no século XX e XXI, da siugredade dos bons contactos em
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revistas e galerias de arte e de outros criténnsddsos em detrimento da qualidade
artistica verdadeira, esmagada sob o peso do mioncapitalista do lucro a qualquer
preco, e que faz da Arte um negdcio como outroqyea?

Quanto aMaitres et Serviteursjulgamos ser possivel uma interpretacao
unificadora do triptico criado a partir de Goya, tWWau e Piero della Francesca. O
primeiro capitulo debruca-se sobre a ambicdo denjoyintor espanhol; o segundo
centra-se no periodo do auge criativo de Watteaerceiro espelha os destinos de dois
artistas: o reconhecimento e a consagracdo, pae,Peé 0 esquecimento para
Lorentino. Nao seria assim este triptico uma séntis percurso universal de qualquer
artista? Com efeito, Goya representa o artistae@mécao e reflecte a imagem da sua
busca de reconhecimento. Watteau é ja o artistsuomado, imagem da maturidade em
florescimento criador, mesmo apesar da morte prgmato pintor. Quanto ao ultimo
capitulo, trata-se da memodria do artista deixadea p@m posteridade: Lorentino
representaria assim o artista menor esquecido refitimo mourut. On n’entendit pas
les trompettes” (1990: 129). Piero, mesmo cego welbacido — uma expressédo do
minusculo (Madeleine-Perdrillat, 2002: 43) —, reyma o0 oposto, o artista ja
consagrado que, com toda a sua obra feita, paazee parte, ja em vida, do pantedo
dos artistas lembrados pela posteridade. Aliashadmorentino e o seu filho visitam
Piero, ndo o encontram em casa: “Le maitre n'@ait chez lui, on leur dit qu’ils le
trouveraient sur une placette, un peu plus hasitmibntérent. La place était en pente,
déserte, et Lorentino de loin le vit tout en had©®90: 115). Nao seria esta imagem de
Piero, imovel, ao ar livre, numa elevacgdo, a séntestaforica da figura do artista ja no
pedestal da memoéria da Humanidade?

Mas Piero della Francesca simboliza igualmentegad do mestre, esse que
nunca € esquecido pelo discipulo na sua tentaBvaceder, em pé de igualdade, ao
poder demilrgico detido pelos mestres do passadospectre qu’on traine jusqu’a la
morte et qui lui-méme de son vivant traina le siersien que vous trainez donc un peu
aussi avec lui” (1990: 99). Por meio de Lorentiepae se interroga acerca do seu talento
face ao génio do mestre, distingue-se a interragagéartista contemporaneo, e de
Michon, face a heranca titanica dos génios do pas@ercier e Viart, 2005: 128): sera
possivel ainda produzir novas obras-primas e igoslanestres?

De qualquer modo, ndo é por acaso que Lorentsitawiero com o seu filho.
Segundo Christine Jérusalem (2002: 97), um dosctps de Lorentino € a obtencao

da “béncao” do mestre para o filho, também chankidm, que ele gostaria de ver um
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dia seguir o caminho da pintura. Nesta Optica,oPilla Francesca faria assim o que
Pierre Bourdieu designa de “innombrables actesréditt (1992: 319), isto é, actos
dentro do jogo da arte, enquanto realidade sodaddgor meio dos quais os membros
ja estabelecidos reconhecem ou excluem novos mermtpor exemplo, os prefacios de
autores consagrados a obras de novos autores, @eyse0s primeiros a categoria de
mestres e 0s segundos a entrada no circulbajusy few Porém, C. Jérusalem efectua
um erro de leitura ao afirmar que Piero recusanteecer a vocagao do filho do seu
antigo discipulo: “La main, celle qui pouvait bétar vocation du fils, se leve, reste
suspendue puis retombe” (2002: 97). Na verdadepéprio filho de Lorentino que,
intimidado pela figura decaida e mal vestida dv@gdintor, se recusa aproximar-se de
Piero: “L'enfant ne bougea pas (...). L'enfant ne latlupas s’approcher de cela. La
main de I'aveugle se leva, resta un peu suspendierdre, et comme rien ne venait
retomba” (Michon, 1990: 117). Logo, ndo é o megtre recusa 0 que quer que seja. De
resto, este € um exemplo da arte de Michon qua,gdelples descricdo do movimento
da mao de Piero, sintetiza toda a cena: o velho perante a criangca atemorizada que
se esconde talvez por detras do pai, estaticoveasracao silenciosa do mestre.
Estranhamente esta cena do encontro entre Looeatiero della Francesca &
igualmente mal interpretada por Ilvan Farron: “ibfentino] se remémore une visite a
son vieux maitre Piero della Francesca, soldéempachec, le peintre, aveugle, n'ayant
pas reconnu son disciple” (2004 : 109). E um fddsiorico, respeitado por Michon,
que Piero della Francesca ficou cego nos ultimas ate vida. Porém, uma leitura
atenta da cena a qual alude Ivan Farron tornarmafaio deste critico injustificavel.
Com efeito, e apdés uma breve hesitacao inicidifizével pela idade do pintor e pela
cegueira, Piero reconhece Lorenzo: “« Ah, Lorentuitil enfin. La petite Diosa »”
(1990: 116). Diosa € a esposa de Lorentino, e éenqu mestre se lembrou por uma
clara e subita associacdo de memdrias, tal comevela a construgdo da frase de
Michon. De resto, Piero pergunta a Lorentino segmaso € ela que ele traz consigo
(idem 117). Nao € a esposa que acompanha Lorentinop ¢@mos, mas Sim 0 seu
filho, mas isso em nada interfere com a evidenterhemoria da personagem de Piero
della Francesca. Finalmente, Lorentino ndo se aag@Piero sem antes recordarem 0s
tempos em Arezzo (em que o primeiro era aindaplisczido segundo), e sem falarem
de outros discipulos do mestre e dos seus trabélthes 118). Perante estes dados
contidos no texto de Pierre Michon, torna-se irdeadt a conclusdo de que a afirmacéo

de Ivan Farron é falsa.
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Mas regressemos a Goya. Esta personagem de Goypr@oétipo do artista
motivado pela ambicdo e pela obtencéo dos prigggierentes ao reconhecimento no
mundo das artes. A sua insisténcia para que unorpjatestabelecido veja os seus
quadros idem 12), a sua subserviéncia e bajulacdo para comindgres que entao
dominavam a cena artistica madrilertgein 12-14), o seu casamento por interesse com
Josefa Bayeudem 26), irma de Francisco Bayeu, que era pintor dp &s varios dos
actos de um jovem pintor cujas motivagcdes materg@sstituem o0 seu secreto
minusculo: “ce qu’il appelait la peinture, lui étai jamais hors d’atteinte, et qu’il ne
peignait que pour cela. Pas tout a fait cependad: rapportait de I'argent, aussi, cela
avait engraissé lI'impayable Mengs et I'avantageuxq@nto, et il voulait engraisser,
lui aussi, le petit gros”idem 21-22). Tal como afirma Pierre Bourdieu (199208®
campo da producéo artistica € o Unico em que es/atiientes se devem apresentar sob
0 signo do desinteresse material, afirmando o atistico como depurado de todas as
motivacdes, salvo a estética. E este desprendimeatigrial que funciona como garante
de autenticidade no mundo da arte segundo Bourdidausca de honrarias e gloria
terrena € condenada e todo o artista que néo sa asrexigéncias do publico é tido
como digno de prestigio pois recusa o vulgar secessercial; o artista que produz em
funcdo do mercado € excluido e desacreditaden( 302-303). Porém, e como é
evidente, existem artistas na actualidade cujcali@bconhece o sucesso comercial e
isso ndo impede o reconhecimento da sua qualidadiege dos criticos. No entanto,
nao seria assim o capitulo sobre Goya, e tal camosvemVie de Joseph Roulimma
critica a actualidade, em que muitos autores d® &&o os que detém contactos nas
revistas de literatura, apoiantes influentes naasaditoriais, e que se preocupam mais
com os numeros de vendas das suas obras do qua cplidade das mesmas? A
interrogacdo ceéptica naquele capitulo ndo deixasalde ser contundente e
profundamente actual: “Pourquoi la peinture neiseli@ une farce puisque la vie en
est une et qu'il suffit d’épouser la pauvre Pepséda] et de flagorner Bayeu pour avoir
des commandes de princes, des regards de ducRé$$690 : 31).

Todavia, a personagem de Goya ndo € apenas nwtiwpad uma busca
insaciavel de bens e regalias. Essa € apenas aséimdo minusculo que habita, mais
ou menos intensamente, em todo o criador visto sgi@d0 houvesse neles nenhum
interesse pelo reconhecimento do publico, essesdargés ndo publicariam nem
exporiam nenhuma das suas obras. Nao querendtapo#s o leitor numa visao céptica

sobre o mundo da Arte, Michon apresenta Goya caaisdartisticos. Dai o caracter
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crucial da ida do pintor ao El Pardo, lugar em Nlehon faz a personagem cruzar-se
com as obras de Velasquez. Tal como afirma JeareFRichard (2002: 15), é esse
confronto com a obra de um grande antecessor gpeda na personagem de Goya a
consciéncia do seu papel na pintura. Demonstrddagio inevitavel de Goya a um
predecessor como Diego Velasquez, Michon faz deie om elo na eterna corrente de
mestres e discipulos: “ Car ainsi vont les beats-dadame: (...) de pere en fils, de
nains vivants qui cherchent a s’équivaloir a demgeémorts, du mort au vif, le jeu des
nains géants” (1990: 47).

As consideracoes feitas neste ensaio permitestatan a perfeita integracéo de
Pierre Michon na literatura moderno-contemporameaproximacao, ou diluicdo de
fronteiras, entre o romance e 0 ensaio, a biogeabaromance historico; a reescrita de
géneros como Kiunstlerroman a manutencdo de uma actividade auto-reflexiva
herdada do Nouveau Roman; o trabalho do romance rxtensdo mais pequena do
que a estabelecida em geral pela tradicdo do ramaitmcentista; a ndo apresentacao
linear da diegese; o0 jogo com varios narradoregmtbs dentro de uma mesma obra; o
abandono da omnisciéncia do narrador — eis umaictnge linhas que nunca teriam
sido possiveis sem as inovagfes dos romances nigiderdo inicio do século XX, ou
sem as experiéncias do Noveau Roman, e a monteitea abertura de novas vias
proporcionada pela Modernidade estética iniciadseganda metade do século XIX.

No que diz respeito ®ie de Joseph Roulia Maitres et Serviteursambas as
obras sdo exemplos de ficgBes biogréficas, ndoekd qua revisitagdo e revisdo do
passado, por meio de quatro dos maiores pintoreésisdaria da Pintura no Ocidente,
mas pela reflexdo que propdem acerca do acto credta realidade sociolégica do
mundo da arte. O minasculo, a par e indissocidaaehide, € a sintese das motivacdes
nao estéticas que habitam o artista assim coma twslgpgos de poder e influéncia que
estdo presentes nos circulos artisticos. Deste ,nestid reflexdo aplica-se ao préprio
Pierre Michon ja que a sua critica da pintura entjuarte e realidade socioldgica
reflecte uma reflexdo sobre a prépria literaturazehdo das suas duas ficcOes
biograficas como que autobiografias obliquas emotdio acto criativo.

Porém, as duas ficcbes de Michon ndo sao libelaabue a realidade empirica
do meio artistico; sdo antes um meio de reflexa@oilgmina as faces obscuras da Arte,
que se pretende sempre elevada e despojada dad@sDe facto, Van Gogh, Goya,

Watteau e Piero della Francesca sao inevitavelmsateos porque nao puderam
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escapar a sua condicdo humana (minuscula) e a@neiag e ideais da Arte (gigante).
Mas sdo tambérmmestresporque no equilibrio alcancado conseguiram depean a
posteridade marcas do génio humano.

Referéncias bibliograficas

AA. VV. (1998). Scherzon®5, Paris, Scherzo Publications, Outubro.

ALVARES, Cristina (2006). « Photographie et fonatjpaternelle danRimbaud le fils
de Pierre Michon »Contemporary French and Francophone Studies. 10, n°4, s/l,
Routledge, Dezembro, pp. 389-396.

BANCQUART, Marie-Claire, CAHNE, Pierre (1992).ittérature Francaise du XX
Siecle Paris : Presses Universitaires de France, pp3889437-445.

BOURDIEU, Pierre (1992)Les Régles de l'art. Genese et structure du champ
littéraire. Paris : Seuil.

CHABOT, Jacques (2002).\4e de Joseph Roulirune “vie minuscule” »Pierre
Michon,I'écriture absolue, Agnés Castiglione (org.). S&tienne: Publications de
I'Université de Saint-Etienne, pp. 23-37.

CUDDON, J. A. (1976). “KunstlerromanDictionary of Literary Terms and Literary
Theory ed. ut.: Londres, Penguin Books: 1999, pp. 44B-44

DURAND - LE GUERN, Isabelle (2008).e Roman HistoriqueParis : Armand Colin.
FARRON, Ivan (2004)Pierre Michon : la grace par les ceuvrédenéve : Editions
Zoe.

FORTIER, Frances (2005). « La biographie d’écrivamme revendication de
filiation : médiatisation, tension, appropriationPsotée vol. 33, n°3. s/l, pp. 51-64.
JERUSALEM, Christine (2002). Maitres et Serviteurde Pierre Michon : le manteau
d’un récit »,Pierre Michon'écriture absolue, Agnés Castiglione (org.). S&itienne :
Publications de I'Université de Saint-Etienne, p-105.

LEJEUNE, Philippe (20055ignes de Vie. Le pacte autobiographiquais : Seulil,
pp. 37-44.

MADELEINE-PERDRILLAT, Alain (2002). « Pierre Michoat les maitres anciens »,
Pierre Michon,'écriture absolue, Agnés Castiglione (org.). Séitienne : Publications
de I'Université de Saint-Etienne, pp. 39-44.

MADELENAT, Daniel (1984)La biographie Paris : Presses Universitaires de France.

217



MICHON, Pierre (1988)Vie de Joseph Roulihagrasse : Verdier.

MICHON, Pierre (1990)Maitres et Serviteurd.agrasse : Verdier.

MOUREY, Jean-Pierre (2002). « Sociologie et myth@ade l'artiste selon Pierre
Michon »,Pierre Michon 'écriture absolue, Agnés Castiglione (org.). S#itienne :
Publications de I'Université de Saint-Etienne, $9-69.

RAKOCEVIC, Robert (2007) « Quelle politique de (taijse d’aprés la critique
littéraire francaise a partir de 1980 ? Une engbdtkographique »Trans — N°4 : A
quoi bon la littérature ?ed. ut. : <URL http://trans.univ-
paris3.fr/IMG/pdf/Rakocevic.pdf [Consultado em 18/I/11].

RICHARD, Jean-Pierre (2002). « Comment devient-ogas? »Pierre Michon,
I'écriture absolue, Agnés Castiglione (org.). S&tienne : Publications de I'Université
de Saint-Etienne, pp. 11-19.

VERCIER, Bruno, VIART, Dominique (2005).a Littérature Francaise au Présent.

Héritage, modernité, nutationsed. ut. : 22 ed.. Paris : Bordas, 2008.

VIART, Dominique (2002). « Les “fictions critiquesie Pierre Michon »Rierre

Michon, 'écriture absolue, Agnés Castiglione (org.). S&tienne : Publications de
I'Université de Saint-Etienne, pp. 203-219.

VOIGNIER, Hubert (2002). ¥ie de Joseph Roulirun portraitde seconde main ? »,
Pierre Michon,'écriture absolue, Agnés Castiglione (org.). S&itienne : Publications
de I'Université de Saint-Etienne, pp. 107-117.

218



NEUD DE RECITS : DYNAMIQUE TRANSGRESSIVE
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Résumé :Note de lecture sur le romdrantaisie pour deux colonels et une piscioe Mério de
Carvalho, portrait satirigue du Portugal et dissgiment signalant son co6té transgénérique,
hypertextuel et métatextuel orchestré par une inadigin éclatante.

Mots-clés :roman — palimpseste — tansgénéricité — Postmadderni
Abstract: Notes about the novel « Fantasia para Dois Cor@nbisa Piscina” by Mario de Carvalho
in which a satirical and highly imaginative portraf the Portuguese society of our time is made,

within a transgenerical, hyper- and metatextuahfof writing.

Keywords: novel — palimpsest — transgenericity — Postmdtiern

! Fantaisie pour Deux Colonels et Une PisciReyis, Christian Bourgeois, 2007, traduction del MRiwnik,
On fera systématiqguement référence a la traductianf dans les cas ou la référence a l'originaisatre
particulierement pertinente pour I'exposé.
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Auteur prolixe, polyvalent, Mario de Carvalho selaéne du godt de travailler a un
niveau presque « expéerimental » les possibiliténdédes de I'écriture, notamment la variété
des genres ;Re vez em quando gosto de mudar de terreno : daslasou romances para o
cinema, deste para os contos, e também teat®es ceuvres attestent une créativité
impressive ou virtuosité de langage et souplesss tlagencement de registres littéraires
diversifiés, parfois contrastants, vont de paircaVvévocation de questions identitaires,
gu’elles touchent a la nation portugaise ou qusetieient d’ordre littéraire :At do escritor
que nao reflecte sobre a matéria prima e sobrewrsaterial de trabalhe (Martins, 2003).
Une combinatoire unique d’ironie, parodie et métadn constitue I'ensemble des
caractéristiques qui « deéfinissent » a grandsstriit globalité de sa production, tout en
témoignant une connaissance approfondie et acéreabndition humaine, du langage et de
la littérature en particuliel-antaisie pour deux colonels et une piscineublié en 2003 au
Portugal et en 2007 en France, confirme, une feiplds, l'originalité de sa production
fictionnelle au long de trois décennies de pubilicatéguliere.

Ce roman esquisse un portrait satirique du Portagalel en « monde a l'envers »
singulier (Silva, 2009), sorte de version postmndede « cirque romain » (Gomes, 2005),
dont les éléments convoqués se partagent entriglitelle et le grotesque, dénoncant une
« fausse évolution » : dégradation de l'ordre etl'dspace sociaux ou le réel devient
spectacle, absence généralisée de valeurs érigéesnedele de prestige » par les médias.
Caricature haute en couleurs de la société pogagantemporaine, ce texte met a jourles
défauts des Portugais a I'époque actuelle, a tsawee écriture ou le comique est choisi a la
fois comme principe de I'affabulation et moyen diger I'extréme urgence du retour au bon

Sens :

O pais estéa alienado. Estd completamente deperdtentecabulario rasca, do futebol e do lixo

televisivo, fendmenos que minaram as nossas reselwacritica e de bom gosto. E esta

situagdo que me preocupa muito, embora neste divaborde pelo lado do ris§Martins,

2003)

Longtemps considéré comme un mode mineur dansélégpe occidentale, malgré les
chefs-d’ceuvre qu’il a produitde comique permet une claire subversion de « lordes
choses » et de la normativité, montrant la reldives valeurs littéraires, éthiques et
sociales ; la double vision qui le caractérise rlisdau détruit la représentation de la réalité
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des genres dits « nobles » dans la tradition cjasside son coté, la fable appartient au genre
didactique, « humble » lui aussi. Diverses formediféérents modes se retrouvent imbriqués,
a divers niveaux architextuels, dans la structomatomposite du roman en question, dans
lequel la coexistence d’oppositions est une cotstatlevenant un authentique élément
constitutif. Sa production crée un dialogue ouvertense entre le littéraire et les autres
formes expressives en instaurant un mélange detmegilongtemps considérés comme

« supérieurs » et « inférieurs ». D’apres M. dev&lho :

A literatura é feita de tudo desde os trava-lingasmbistorias tradicionais. (...) Ha neste livro
mudancas de plano que sugerem a montagem cinedifiddagrA forma como hoje vemos o
mundo esta formatada pelo cinema e pelo audioviddab podemos voltar ao romance

burgués do século XIX. Se temos todos estes materidisposicdo, porque nao utiliza-los?
(Martins, 2003)

Fantasia ...s’instaure en tant que fiction, d'ailleurs convéquexplicitement comme
telle le long du récit, et notamment a la fin, elPortugal actuel est représenté d’'apres les
caprices souverains et les détours de 'imaginal®ison auteur qui nous en livre un portrait
dépourvu de toute grandeur. En tant que formdseetatiques majeures de notre civilisation,
réel, fantastique, caricature et impitoyable cuéigsociale s’allient dans une relecture-
réécriture de textes canoniques et autres configunae poétiqgue post-moderne (Hutcheon,
1988). En effet, a tout moment, la dimension épisiégique du travail de I'écriture, de
méme que le statut ontologique d’'un narrateur jaotaque qui se dédouble a I'intérieur du

texte en narrateur-« auteur », sont questionnéstawaour :

Comme j'aurais aimé décrire les allées et venu&ndhuel, armé de sa lame d’acier, les
genoux haut levés comme les Indiens dans la prasii®nnant les arpents du colonel
Lencastre qui le suivait, méditatif, aux cotés de samarade, plus entreprenant. Mais les
heures passent, toutes blessent, la derniére ,ttendis que nous parlons, voici que le temps
envieux s’enfuit, que le méme cours des planétg$ né@s jours et nos nuits et que moi, en
toute conscience, je pense que je ne dois pasrép# description que j'ai déja faite. C’est un
effort disproportionné! Un jour, lecteur, je te oaterai les angoisses et les tourments qui
président au martélement du petit métier de l'éwit ou I'on sent encore la main du
chaudronnier ou, peut-étre, du fabricant d’autosjag¢ t'expliquerai comme il est désolant
d’arriver a la naissance de l'aurore aux doigtsale, et a la rumeur des premiers autobus,
quand I'équipage d'un avion de l'est sort de I'hoeém face pour prendre le minibus de

I'aéroport, en nayant que deux ou trois pagesiaeppassables. Rien que ce travail d’orfevre
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minutieux, dans un magquis semé d’embdches, sarerpdu reste, devrait étre, non pas

princiérement, non pas royalement, mais impériaterpayé (Carvalho, 2007 : 262-3)

Descente aux tréfonds de la culture et questionnethe présenti-antasia... se veut
un exercice ludique et conscient des difficultésdes pouvoirs de la littérature, de ses
exigences, de ses capacités ; ceuvre envisagée camragoyage » libre et triomphal dans
I'imaginaire, dans le temps et surtout dans lesvdu récit ou tout n’« est que construction et
jeu », selon la formule de Tomachevski. Le romams@éré comme un domaine privilégié
de la pratique de I'écriture par I'énorme variégtdnalités, d’actions et de formes de récit
possibles, devient chez lui une véritable rechemphieatteint des dimensions politiques et
sociales. M. Carvalho n'a de cesse d’embrasserigjieuer et de mettre a I'épreuve les
principes constructifs « canoniques » tout en rdigrant une part considérable de
« fantaisie » et de créativité « expérimentale nsdses récits ; d’apres lui, plaisir et jeux
doivent y régner car I'ouverture formelle inhéreatéa forme romanesque rend attrayante
voire exige une telle prise de libertés.

D’apres Bahktin, I'origine multiple et hétérogéne man contribue fonciérement a
produire I'effet de nouveauté qui le caractérisdasr que genre ; souvent confondu au long
de sa genése avec la « nouvelle » (notamment aleX¥élet au début du XVIliéme siecles),
de par le fait qu’elle aussi assume un réle sulifvéesl’ordre établi, qu’il soit social, moral
ou littéraire, le roman devient un véritable « cergenre », un « archi-genre », selon les
diverses lectures de I'ceuvre du théoricien russeit En partageant les theses du savant
mentionné selon lesquelles le roman s’oppose nolersent a I'épopée, comme le postulent
Hegel et Lukacs, mais aussi et surtout a la poétigumative du Classicisme, a toute rigidité
normative, générique ou autre, par exemple la maleace caractéristiqgue du logocentrisme,
M. de Carvalho nous présente une sorte d’épopée traders » (Moncond’huy et Serpi,
2008) par la convocation ironique et/ou parodigiéedents constitutifs de ce genre capital
de la littérature occidentale. En effet, de nombesuéférences alsiadesy figurent :

- la stance 145 du Chant X constitue I'hnypotextéé&glogue deFantasia... .

- les diverses invocations a la muse,

- le merveilleux — les divinités protectrices d’Emal (véritable « héros » du roman, il
partage en fait le protagonisme avec un narratettadiegétique qui se présente comme
« auteur » dans le corps du texte) sont interpgéséd comme des fétiches africains par le

campagnard Eleutério, soit comme une parodie deé@ient « deus ex-machina » des
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comédies anciennes, d’aprés les mots du narrateos te texte, ou alors par l'artiste
postmoderne Neusa en tant qu’apparition de lag€iétarie,

- les voyages du jeune homme qui fait le tour ddehtejo pour trouver de l'eau,
établissent un contrepoint a celui de Vasco da Gaswa’aux Indes ;

- la présence de ce pays y figure également patetinédiaire de Lencastre et des
références a linvasion de Goa en 1961, I'événengemtdéclenche la fin de I'« empire
colonial portugais » issu des Découvertes.

En « héritier de Cervantes » (pour citer la formrdgéeKundera) et de bien d’autres, tels
Diderot et Sternfantasia... entreprend un retour aux sources mémes du régfippant une
ceuvre qui déclenche rire et réflexion, évoquardtiialité, le pouvoir génésiaque des textes
fondateurs, des « piliers » de la tradifioiittéraire et théorique, des procédures qu'ils
instaurent et des auteurs majeurs qui la batisdedos os livros sao feitos com outros livros
— a tradicdo passando de geracdo em geracdo. $mtéois mil anos antes de mim, o que é
que hei-de fazes?(Coelho, 2003).

Dans l'original portugais, on trouve a l'intériedu texte une catégorie taxonomique
originale: «cronovelema», terme désignant un cas authentique de « traéegié >3 car
Fantasia ...donne corps a unaarrativa que participa de varios géneros de esgnitovela,
cronica, cinema e até poesialssu de la pratique de I'écriture de M. de Chivale
néologisme cité, sorte de mot-valise, matérialiseper sicertains des traits majeurs de la
structuration du roman en question : le mélanda ixtaposition d’éléments différents, mais
aussi la traversée dynamique, dialectique desésngiénériqgues convoquées. Construite a
partir de « chronos », cette désignation renvoimena la grande distance temporelle que
couvrent les textes cités ou transcrits, « la geamdchporalité », au sens bakhtinien du terme :
«este livro tem um lastro muito volumoso, desdevadagdo as musas a consideragées muito
amplas sobre o falajar lusitana. Ceci dit, la chronique, genre protéiforme coanot
I'actualité, cultivée par I'auteur, s’y manifestasai ; cependant, la formule convoque une fois

de plus le c6té nouveau du genre romanesque et deuvelle — «ovelle». Le suffixe

2 panchatantra, les fables classiques, Pétrone, Procope, Rabéi§ontaine, Cervantes, Diderot, Fielding,
Stern, Manzoni, Gogol, Calvino en passant par Fetrgpes, Anrique da Mota, Gil Vicente, Camdes, Bern
Mendes Pinto, P. Manuel Bernardes, Almeida GarAd&xandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Otaei
Martins, ainsi que des auteurs mineurs — Teixe#aVadsconcelos, Augusto Gil, Conde de Monsarraz, la
littérature populaire — A Nau Catrineta », les livres de « marinharia », I'histoire de Ptee fables
traditionnelles, devinettes, chansons populaireta giaralittérature — Paulo Coelho, Lobsan Rampafté
d’Aristote, Horace, Longin, Michel-Ange.

3 Vaugeois, D : « la transgénéricité peut se défiairtout ce qui met un genre en relation avecttéalgenres »,

Le genre de travers : littérature et transgénégcita Licorne n°82, Presses Universitaires de Rennes, p.224).
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«ma» renvoie aux expériences d'écriture cinématogcaghentreprises par I'auteur, d’autre
part, la combinaison de formes apparemment digmKainstitue un véritable « montage » :
ensemble de fragments sans indication de chapitfesyvre établit une logique
compositionnelle o prédominent le dodble mise en abyme », I'ironie, la parodie et le
pastiche produisant des effets de parallélismechii@sme, d’opposition, de juxtaposition),
'ambivalence de la vision typique du genre comijqglee reprise d’éléments formels et
thématiques d’autres textes.

Cependant le néologisme taxonomique cité contrastgulierement avec les
nombreux archaismes présents dans le corps du roemmers d’Anriqgue da Mota, poéte du
XVéme siecle, mis en épigraphe de I'ceuvre, lessimhs aux procédés caractéristiques du
récit de Ferndo Lopes, la référence a Gil Vicelaegitation d’'une séquence de « A Nau
Catrineta », poeme appartenant a la littératuraulpoe liée aux Découvertes. En effet, le
texte en question compose aussi une sorte de gamwau sens meédiéval, une « Histoire » de
la littérature, culture et civilisation portugaises

Ce roman présente une construction extrémement legep « transgénérique »
comme on l'a vu, car il atteste «la réalité plleieet hétérogene des genres et de la
généricité » (Moncond’huy et Serpi, 2008) dans ddlgus’effectue explicitement un retour
aux chroniques, aux feuilletons, aux contes, ablefa aux scénarios écrits auparavant par M.
de Carvalho et d’autres auteurs. Cela ne 'emp@elsade construire une ceuvre ou rigueur et
perfectionnisme permettent a I'écrivain de doniteelcours a son golt de I'aventure et a son
besoin de singularité, tout en transformant legext moment de « synthése dialectique » de
cette production en mouvement constant, perpétmehé remise en question : d'apres lui,
«Tebasé o livro inaugurador e primordial, esta la tufo.) : auto-intertextualidade e auto-
referencialidade » (Coelho, 2003) en constituens lerocédés majeurs, nucléaires

Fantasia... s'impose en exemple privilégié des rapports irgergue les ouvrages de M. de

* Les colonels et leurs femmes constituent deuyplesy il y a deux oiseaux ; Emanuel joue aux ésfumix
fois en public et deux fois en privé ; il donne xléuterviews ; il raconte deux histoires d’aventuaix filles. La
révolution de 1974 est donnée en deux versionsoiran fait une double représentation de la rédéig#mémes
épisodes sont référés par des « scenes », au rdaydiscours rapporté ou bien par le récit : la séqa initiale
de la conversation des colonels est reprise anla lés scénarios de «thrillers » de Tiago ourégt des
persécutions ont un contrepoint dans les deux petie@s qu’Emanuel subit.

> O Grande Livro de TebadNavio e Mariana — jeux et manipulations narratives, mélange ditsréétéroclites,
traitement du temps, dialogue entre réel, fantastigt onirisme, les deux types de femmes, et |gation
directe de ce roman présente dans les réves d’Eehamais aussiContos da Sétima Esferam Deus
Passeando pela Brisa da Tarddallucinations d’Emanuel, le moment ou le Dieu davi« Dieux ex machina »
en version comique, pris pour la Vierge Mai@s Alferes -allusions a la vie militaireFabulario — fables
racontées par le narrateur et par les oiseaux.
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Carvalho établissent entre eux et vis-a-vis dett@rature considérée soit comme systeme,
soit comme tradition ; en pleine convivialité créa, ou anciens et modernes vont de pair,

sans querelle.

As ficgbes de M. de Carvalho misturam-se umas Dasi® e misturam-se com muitas outras
(...) histérias com lobos e corvos, e todos aquelémas a portarem-se como humanos, em

histérias que saem umas das outras, a maneira>@de chinesas... Estamos num emaranhado

complexo de histérias de que somos fei{gsoelho, 2003)

Ce roman brosse un portrait satirique du Portugalieh en singulier « monde a
I'envers » dans lequel les éléments convoqués rageat entre le ridicule et le grotesque
(Silva, 2009). Le pays est en proie a une « fagsstution » ; la dégradation de la vie des
Portugais, de l'ordre et de I'espace sociaux otetd fait figure de spectacle, suite a une
absence généralisée de valeurs érigée en « moelglesdtige » par les médias ; télévision,
spectacles, presse, tous collaborent a cette ngpsistmoderne de « cirgue romain » (Gomes,
2005).

Au sein de ce « divertissement » sous manifestditiénaire, la parfaite maitrise des
éléments formels agencés par I'hnumour et par uregimation puissante déclenche une
succession de récits multiples, apparemment hétdesy qui se recoupent néanmoins a
travers une série de digressions en « spiraler@veries d’Emanuel et Eleutério, intrusions
d'un « narrateur auteur », de I'oncle dEmanueldet Maria das Dores, des oiseaux. Ces
digressions surgissent grace a la variété de péscedrratifs mis en place, ou des éléments
hétéroclites dialoguent systématiquement, produidas oppositions et des décalages de ton
expressifs : I'insolite — les aventures avec leatps qu’Emmanuel raconte aux filles, le dieu
qui se promene « dans le souffle du jour », lep@saluspeakerde la radio a Maria José, les
séquences du merle et du hibou nous renvoient @nepfable postmoderne ; le réel — la
Révolution des Eillets vécue par Bernardes et pacastre, I'invasion de Goa ; le présent —
I'actualité du Portugal dans la capitale ou en prow ; le passé — la colonisation romaine de
la Péninsule Ibérique, la colonisation portuga&iséisie et en Afrique, la guerre coloniale, la
décolonisation ; la ville — Lisbonne, Beja, Evola campagne — Alentejo : Grudemil, Serpa,
Pias, Sdo Jorge de Alardo, Moura ; I'Afrique — Igata, le Mozambique ; 'Europe — le
Portugal continental et les Agores ; I'Occident'@tient — Goa et les Indes, comme espace
géographique ou comme espace culturel, au moyeraltlessons constantes a la littérature

occidentale et orientale.
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Fantasia ... batit un palimpsesteu, & tout moment, nous est montrée la littéragare
tant que littérature : représentation et transfoiona(auto-)réflexives et (auto-)conscientes
sur le monde, sur le langage et sur elle-méines dimensions métalinguistique et
métafictionnelle sont marquées deés le titre, quemelique la fuite (la « fugue », la parodie ou
bien la satire) par rapport a un certain sériewd aune « littérature d’antan », convoquée au
moyen des références a Augusto Gil, Soares doo$aBsixeira de Vasconcelos efclemte
de Monsaras. Les divers procédeés et les formedess'allient pour donner corps a une quéte
de lidentité du littéraire explorant les libertésrinseques des genres en général et du
romanesque en particulier, support dartifices @tventions dont lI'imaginaire pourvoit
I'hnumanité. L’écriture y est envisagée en tant tragail, recherche et activation des pouvoirs

créateurs du langage, entité génésiaque dont kageent réclame un dynamisme constant :

A lingua que os escritores utilizam nao é a mesosgatnalistas quando escrevem noticias ou
dos cineastas quando escrevem os seus guiegua lénmais rica que o dicionario basico que
utilizamos no dia-a-dia. Sem cair no preciosismohseiver a necessidade de usar um
neologismo ou de desenterrar um arcaismo que para@saadequado, porque ndo? Felizmente
0s romances nao so feitos de inventiva (...) jogantroe terrenos: a linguagem, o ritmo, o

balancear das frases, a palavra adequada. Numa dpgdez sinénimos o efeito de surpresa

gue o vocabulario pode proporcionar. S80 necesséeursos estilisticos proprios. Ha que

estuda-los(Martins, 2003)

La transtextualité s’y manifeste clairement parsteucturation complexe, pourtant
equilibrée, des differentes modalités d’écriture gamposent le roman : citations — Aristote,
Horace, Longin, Michel-Ange, Ferndo Lopes, Manzomilusions — Pétrone, Procope ;
parodies -Les Lettres d’'une Religieuse portugaise pastiches - « Noivado do Sepulcro »,

« Nau Catrineta », « contes de marinhariausjades ou regne une ironie toute-puissante ; a
titre d’exemple, Aristote et Horace sont « actéais dans les propos des colonels Lencastre
et Bernardes sur la littérature au début du teRétte méme séquence se présente a houveau
vers la fin du récit, démontrant le principe deaisturation en double (déja mentionné) ou les

reprises sont constantes, de méme qu’une certaouacité constructive :

® Combinaison trés complexe de textes, de genrege(ctable, récits populaires, maximes et apothpmesdes
(réaliste, fantastique, gnomique, métalittérairstyles, (érudit, populaire, traditionnel, contenginy, de
registres de langue différents du point de vue ddogique et chronologique et surtout, de procédures
ouvertement métalittéraires qui en font un exerdeléransgenre défini comme « tout ».
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Pertes de temps, déambulations, opinions, desmgtiphilosophies, salmigondis... A s’en
décrocher la machoire, mon vieux. Pour moi, urelidoit aller droit au fait, entrer tout de suite
dans le vif du sujet, éliminer les digressions,féegaisies qui ne sont que du remplissage. (...)
— Je trouve — dira-t-il — que le plus importantst’€intrigue, I'action. Aprés viennent les
personnages et leur caractérisation morale. Ensaifensée, les concepts. Mais aussi la facon
dont c’est écrit, le portugais, s'il est bon, owspH y a encore le ton, le rythme, qui sont
importants. Et enfin, la maniére dont ce qui sespasous est mis sous les yeux, le...la...
comment dire ? La spectacularité de la chose. (...)

— On doit dire tout de suite ce qu'il importe deedliet laisser les détails de c6té, tu ne penses
pas ?

— Eh bien, pour moi, les éléments doivent étreiesn imbriqués que si I'on en supprime ou
déplace un, du coup I'ensemble s’en trouve altéfé@meux. Ce qu’on peut ajouter ou enlever
sans conséquence, ¢a ne fait pas partie du toit. (...

— Et les clins d'ceil ? Il y a des types qui n'agrétpas de glisser des citations non avouées

seulement pour voir si le client s’en rend comgtearvalho, 2007 : 23-4)

Cette méme séquence se présente a nouveau viergilarécit, démontrant le principe
de structuration en double (déja mentionné) oudpsises sont constantes, de méme qu’'une
certaine circularité constructive.

Fantasia... nous délivre en méme temps une comeédie de moersnigue de
I'actualité, qui, en opposition a celle de Dantassalbien qu’a celle de Balzac, est devenue
trop humaine si I'on en croit la vie amoureuse ddfwmel, de son oncle et de la nymphomane
Maria das Dores, les manieres, le comportemene eéarigage de Januario, prototype du
parvenu, grossier et malhonnéte, issu de la réeoluL’action compte une trame principale
(dont les protagonistes sont le jeune Emanuelmliéiaires en retraite et leurs conjointes —
Maria das Dores et Maria José) et une autre sewendealiée aux colonels a travers le
personnage du sourcier-joueur d’échecs, dont ilfainla connaissance. Celui-ci, de par le
mouvement constant qui lI'anime, s’inscrit en combiat des officiers qui, eux, sont
particulierement statiques au bord de la piscingnt en « nomades », a l'instar des jeunes
artistes postmodernes de I'éphémére (Tiago, NeNensa) mais d’'une fagon toutefois tres
différente des Gitans qui campent parfois a cotkadeaison de Bernardes. En effet, il établit
la liaison entre les différents moments et nceud$adéion principale et ceux de l'action
secondaire.

La premiere nous est présentée presqueailleéma res: les histoires des couples
protagonistes et des autres personnages nouswseéaslpar analepsies. D’autre part, un vaste
ensemble d’épisodes divers composant I'action skiom permet la représentation de la
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totalité de I'ordre social : le berger, la femmerdénage, les ouvriers, les fonctionnaires, les
artistes, les journalistes, les professeurs, Idisaires, le clergé, les politiciens, les immigrés
ainsi que les institutions, représentées par unerastration obsoléte, corrompue, submergée
dans une bureaucratie « atavique ». Tous ces @sisagpremiére vue étrangers aux colonels,
sont insérés dans la trame principale sous la fatenfaits divers rapportés par les journaux
gu’ils commentent, du récit de la rencontre a Lisiemde Januario par Bernardes, ou encore,
par I'intermédiaire de I'évocation du titre du wrk » que Maria das Dores est en train de lire
au début du récitl’Apiculteur et Le Bidon de Miel, formule qui résume I'épisode
d’Eleutério survenu auparavant.

Dailleurs, la séquence initiale du texte nous faule paradigme constructif de
'ensemble de l'ceuvre ; elle est constituée destnparties entre lesquelles il n’existe
apparemment aucun lien logique. Ce trait particidemble refuser la causalité, pilier de la
vraisemblance, élément nucléaire de 'action as seistotélicien, convoqué par les officiers
et dont '« auteur » se réclame aussi. En mémedgengite séquence nous livre les éléments
thématiques et formels qui seront exploités de rfadiverse au fur et a mesure de la
production du récit. Le premier consiste en unatrision d’auteur » contre le bavardage,
trait caractéristique des Portugais (que partagaideateur au second degré), en particulier des
colonels — surtout Bernardes, de I'oncle dEmandekpeakeret du jeune homme lui-méme.
En effet, le narrateur, les colonels et Emanuetagant ce golt de raconter a plusieurs
reprises des histoires réelles ou fictives, conrmesion de l'interlocuteur. Nous accédons
ainsi, au bord de la piscine, aux entretiens dé&mets qui nous « plongent » en pleine action

principale :

Le temps passant, leur relation était devenue dellgieux camarades, qui auraient pu avoir
dormi sur les mémes lits de camp, enduré la méstauction dans les mémes cantonnements,
participé aux mémes combats. De temps en tempsn idsrivaient méme a se forger de petites
querelles, insignifiantes, a propos de banalitésismen général, ils conversaient

tranquillement, et s’imposait souvent la sensatjofils répétaient des choses qu’ils avaient
déja entendues. Ce qui, a vrai dire, ne génaitean.r Au contraire, ils appréciaient... car on

éprouve un plaisir pervers — c’est un point recoguoe les petits plaisirs sont meilleurs quand

ils sont pervers — a corriger une histoire quarlé aelest pas racontée comme il faut.
(Carvalho, 2007 : 185)
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Une pareille propension au bavardage est égalepagtstgée par un merle qui, a tout
moment, essaye d’entamer la conversation avechouhcommentant les faits et gestes des

humains :

— La bonne femme est arrivée! — a dit le hibouayaiit déja une partie de la nuit acquise, bien
en poche, et avait envie de bavarder avec le mguieessayait de dormir la téte sous l'aile.
(....) — On parlera demain — a répondu le merle, dansiillement d’oiseau.

Le hibou, avec son regard aiguisé par ses effichédsnnets, put témoigner, sans étre
contredit, que Maria das Dores ne cilla méme pas\delle lanca sa réponse, les clés encore
en main (...) et dit au merle :

— Dis donc, t'as vu le mec?

— Foutre ! — répondit le merle, qui avait entendonder la pétarade tout prg&Carvalho,

2007 : 259-60-75-76)

Inventées ou reprisekes fables que le merle et le hibou se racontertueliement
offrent un contrepoint aux histoires que les colenéchangent... tels les militaires, les
oiseaux aiment parler de littérature, de la fagpmattonter des récits et de la moralité qui leur

semble un élément indispensable a leur succes :

« Pourquoi tu ne m'as pas raconté I'histoire juagubout, y compris le triste sort réservé a
mes cousines ? » Le merle fut pris au dépourvusMaie défendit. L'histoire véritable était
hautement castratrice et démoralisante. Elle niageavi a rien. Ce n’était pas un guide pour
I'action. Elle ne permettait méme pas d’en tiree aioka, une maxime de vie... (...)

— C’est fini? — demanda le hibou. — Alors, c’esbiga morale, la zloka ?

— Multiples. Je ne dis pas toutes, mais les praleg.. L'histoire est trés ambigué, ou plut6t,
polysémique (idem: 234-177-78)

Tout de suite aprés la séquence sur le bavardageamgigure le roman vient I'épisode
d’Eleutério, campagnard qui, construisant des eh&teen Espagne, perd le bidon de miel
qu’il transportait et, par la méme occasion, I'asgle faire un bon mariage avec Irina, une
prostituée de cabaret slave : celle-ci raconterialieement & Emanuel, qui s’était offert en
messager réconciliateur, une aventure similairaiéuparavant par son prétendant, mais
avec un camion de sable. Ce fragment textuel deviea séquence récursive dans le texte,
car les vers cités en libre réécrituRafichatantra - livre V, Conte n°9,Auto de Mofina
Mendes « La Bergére et le Pot au Lait ») sont répétéadetptés a maintes reprises par

Emanuel au long du roman, selon les circonstapeeduisant une sorte de «glose » :
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Si Fortune m’est adverse, beaux seigneurs, / ngetee pas la pierre / car tout 'humain
troupeau, par le ciel, / comme mon pauvre bidomas, / hélas finira en terre’. En fait c’est
toujours & cela gu'on arrive quand on parle a smmabt, vous n'avez qu'a demander & une
bergére appelée Mofina, a une laitiere prénomméretae et au brahmane que I'on nomme

Svabhva-Kripana, et qui est propriétaire d’un gas de farine, comme il apparait dans le livre

V, Conte n°9, diPanchatantra. (idem: 18)

Dailleurs, les vers cités en réécriture seronetép et adaptés a maintes reprises par

Emanuel au long du roman, selon les circonstapeeduisant une sorte de « glose » :

Pour autant que le bonheur I'abandonne, Madamejgdeur ne le frappez. Car I’humaine
logorrhée, tel le camion de sable, sera dans If@éaipitée ». (...) L4, Emanuel rit de lui-
méme et redescendit sur terre, soupirant et perisaRbrtune m’'est adverse, beaux seigneurs,

/ ne me jetez pas la pierre, / car toute humaieatave, / comme ma pauvre ouverture, / hélas

finira en terre(idem: 125)

En outre, cette caractéristique de « réverie »eeuve actualisée a un autre niveau,
vers la fin de I'épisode du berger qui trompe lee pour leur prendre de l'argent sous
prétexte que les coups de kalachnikov tirés paolenel avaient blessé un animal. On assiste
a la scéne chez les Bernardes puis au récit comdapt effectué par le protagoniste de
I'escroquerie qui, a son tour, élabore des plans poofiter de I'argent acquis, et, a nouveau,

elle est convoquée par les commentaires du merle :

« Eh ben, » dit le merle, « t'as pas idée de etqerds. Le berger a abandonné son mouton
et il vient de notre c6té, I'air mécontent. C'est@néma ». « Mais pourquoi ne dors-tu pas le
jour, comme les animaux les plus respectablesn’gut aucunement besoin de se soumettre a

toute cette comédie des humains ? », bougonnédeihiefusant d’ouvrir les yeux. « Ah, mais

c’est que j'adore », avoua le merfedem: 53)

D’autre part, le méme type de propos ressurgit dandiscours séduisant que le
speakerde la radio tient a Maria José alors gu’elle cainsla voiture en rentrant a Lisbonne
en pleine nuit avec son mari. Cependant elle caopet a ce raisonnement acidulé, car elle

est le seul personnage a ne pas se laisser enfpaines réveries de fortune facile :
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C’est sur ces entrefaites que Maria José se set@ipellée par une voix un peu métallique,
bien placée, a laquelle une légére hésitation dophgs de charme et d'intensité. A la radio,
les notes du deuxiéme mouvement de la Symphonierpses de Beethoven s’éleverent, avec
douceur et mesure, comme baignées dans la nliagetable voix du locuteur se fit entendre
en ces termes :

— Chére Maria José, qui suis-je, moi, modeste psidanel de la radio, pour autant connu sur
tout le continent et iles adjacentes, pour oses\wanner des conseils ? On ne peut, Maria
José, vous donner d'age, vous étes la séductioagsance, vos talents sont aussi naturels que
le murmure du ruisseau ou I'éclat du quartz. Jepaoerrais en aucun cas étre votre fils, en
revanche si, celui du colonel, qui, bien gu'illaitméme &ge que vous, est beaucoup plus agé si
I'on en croit sa peau fripée et ses rides (...). es€pour vous inviter a vous sentir libre, Maria
José, a faire confiance a vos instincts, qui daitt ne vous ont jamais trompée, et a vous
engager a fond, contre vents et marées, dans heitbeuse saga de I'agriculteur. Vous aurez
des radis, des carottes, des melons et des pastéqus aurez de la coriandre et du persil, du
pourpier, de la lavande. (...) Peu de temps aprés w@aménerez chez vous, dans votre Jeep,

subventionnée par le Gouvernement, votre premiapleod’autruches, qui ne tardera pas a

vous faire cadeau de ses ceufs, clidem: 127-8)

Le long du roman, on constate la présence d'un tdass caractéristiques de
I'ensemble de I'ceuvre de M. de Carvalho mis ena&we par la critique : la maitrise parfaite
de la langue portugaise, aussi bien au niveauigessdegistres synchroniques qu’a celui des
différents états diachroniques de la langue. Ceiséaire est palpable a de nombreux
endroits du texte, notamment dans le contraste émtangage argotique des jeunes artistes et
les tournures populaires aussi bien que classiquemédiévales souvent employées par

'auteur :

En fait, le mec y vient, super cool, un jour tomjrvses vieux, etcétéra, c'est que de la
tendresse, ouais, des larmes que jmontre pas paKegpisse pour pas pleurer, et alors, non
mais faut voir c'te figure qu’'on aime entre toutis, en face de moi, m'an, m'an, faut voir

c'pere, c't'allure, c'te raideur faciale et margalexcusez du peu, méme qu'on dirait un
sénateur, putain, m'serre pas la main, papa, igajieste te faire la bise, en fait: tu pouvais au
moins me prendre dans tes bras, j'ai pas de pucg8B6rdel de merde, papa, jfous le camps
de c'te putain d’appart’. Non mais vous voyez, veagez ? En fait : j'ai I'arcade sourciliere

en sang, vous voyez ¢a? M'an? Jvais appeler & {#&ais écrire sur tous les murs que le
colonel Amilcar Lencastre c’est un type compléteinagrtien régime, 'tain, qui a un caractére

de cochon et qui frappe son fils, tout ¢a par phame de la modernité et de I'humanité.

(idem: 93-94)
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Le narrateur au second degré s‘attribue un protagun ahurissant : il juge les

personnages tout en pérorant sur I'enjeu complezeniveaux discursifs et narratifs,

Mais sachons nous écarter des personnages. Avpersassion, inspirons-nous de ce vieil
enseignement de Ferndo Lopes, laissons ces trdisdater en I'état, et allons voir ce que

disait quelque temps auparavant I'oncle d’Emanumhsdla décrépite mais sympathique

Renault(idem: 202)

il parle constamment de littérature, d’art, de la, tout en changeant de focalisation, de
personne et de degré de participation dans la mmtisin de I'action fictionnelle et du récit

produite et manipulée de fagon ouverte par lui-méme

Il'y a une beauté trés particuliére dans la mdigaigon de I'intelligence qui a quelque chose a
voir avec le sublime de Longin, « I'éclair qui détatout autour de lui ». C'est la ce qu’aurait
pensé, plus ou moins, le jeune Emanuel El6i, eléaléissant au mat de Philidor, s'il avait
jamais entendu parler de Longin ou du Pseudo-Loraide Tom Jones. De toute facon, il se
promit a lui-méme de faire des recherches sur ceigmm, joueur d'échecs, et probablement
contre-révolutionnaire, exilé, qui mourut a Londres...)

Sans doute y a-t-il dans chaque pierre une statumme le voulait Michel-Ange, féru de néo-
platonisme créatif. « Comment savais-tu que datis peerre il y avait un cheval ? » demande
I'enfant au sculpteur dans le vieux conte orientaés bien, il est en effet des pouvoirs qui
permettent de libérer les représentations contedaas les choses. Mais quand il s'agit de
matiére vivante, d’esprits vivants, emprisonnésethnique et I'ingéniosité ne suffisent pas. Il
faut le geste magique, le frottement de la lampaike, le baiser chaste, ou, et principalement,
la parole définitive. C'est par le mot exact queuste la caverne d’Ali-Baba, c’est par un autre
mot que nous faisons ressurgir les mauresques ®i@elta chaque mauresque ayant le sien.
(...) Pourquoi les mots, avec leurs conséquencess Isortiléges, ne seraient-ils pas tous
disponibles, démocratisés, mis en commun ? Uneasgque pour chaque Portugais. Et notre
brave Emanuel était fatigué de conduire, si fatiguél ne parvint a compléter tous ces
discours que grace a mon aide, trés modeste, mgauts préte. Si je connaissais les mots qui

rompent les enchantements, je passerais mon temp#ti@ au grand jour les mondes occultes,

et cela vaudrait bien le travail et les risques b prend a écrire de la littératurgdem:

123,190-1)

Cette instance agit soit en « commentateur »eso# chef d’orchestre » de I'action et

des personnages ; a d'autres moments, elle ass@me he statut d'une troisiéme personne
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qui rapporte des histoires d’autrui, ou bien ses@mé en tant qu’'« auteur » qui convoque

ouvertement les personnages, comme il le fait diamdres écrivains :

Oui, oui, Maria José, vous pouvez rester deboutaus asseoir, comme vous préférez. Mais
approchez-vous un peu plus de la lumiéere, ca vanmiga ? Vous étes bien installée ? Vous
voulez prendre quelque chose ? N’hésitez pas... Ban,ou commencons-nous ? Par votre
nom, par exemple ?

— Maria José Campos de Sousa e Lencastre.

Vous avez pris le nom de votre mari, bien sir.éptique c’était obligatoire. Eh bien racontez-
moi des choses sur vous. (...) Mais moi je ne velx(quee vous soyez si effacée dans cette
histoire, Maria José. C’est pourquoi, en mon aneoascience, j'ai décidé de vous convoquer.
Nous savons trés peu de choses de vous. Vous tesisna@riée avec le colonel Lencastre trés
tét, alors qu'il n’était encore qu’aspirant...

—En 1960. (...)

— Il a pris sa retraite comme colonel, lui ausises§).

(...) Tres bien, Maria José, voyez-vous autre chodeéed? Un commentaire ? Réfléchissez,
réfléchissez tout votre saoul...

— Non, je ne vois rien.

— Vous n'allez pas ensuite récriminer parce quagevous aurai pas accordé suffisamment
d’'attention ? Pensez-y...

— Non, non, c’est bien comme ca...

— Parfait, merci, Maria José, ce sera tfidem: 214-15-18)

Mutatis mutandiil est interpellé par Maria das Dores :

...On peut parler maintenant ?

— Tout de suite !

On joue a quoi — Pas au méme jeu que vous.

Je suggérais qu’on bavarde un peu.

— Comme il vous plaira. Autant ce moment-ci qu’uitre.

Vous pouvez me dire votre nom en entier ?

— Je préfere pas. Maria das Dores, ca suffit. Pous en tout cas, c’est assez.

Vous étes nerveuse ?

— Moi, nerveuse ? Ca ne colle guére avec mon teanmEnt. La seule chose qui me retourne
les doigts de pied c’est le paternalisme macho.

Vous pensez que c'est de cela qu'il s'agit ?

— Dis donc, petit, tu parles bien, mais tu ne mibet pas... Avec moi t'as pas tes chances.
Je peux vous poser une question ? Directe ?

— Dans ce pays on est libre ! Donc vous me I'a¥ga dosée. Une autre.
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(...)

Non. Si cela m'avait intéressé, j'aurais posé lasgon. Au revoir, Maria das Dores. Portez-
vous bien. Vous pouvez aller ou vous voulez, dangénombre, dans le noir, c’est pareil....
Ah, vous voulez dire quelque chose d’'autre ? Sbyexe.

— Je suis plutdét malheureuse, vous savez ¢a ?

Ces choses-la, dans un texte, on ne les dit paesOnontre. Adieu.

—Onenrestela?

— Merci, Maria das Dore§idem: 222-28)

Mais aussiet a plusieurs reprises par I'oncle d’Emanuel, peragensans nom et

bavard compulsif :

Vous permettez ? C’est une bonne occasion poudméiire mon entrée, moi qui ai joué avec
Nelson quand on était gamins ; c’était alors unasse dégingandé qui prétait ses jouets a tout
le monde sans protester, bien qu'il et aussi éiment, ses défauts. (...) J'ai méme passé un
mauvais quart d’heure quand je me suis blessé lavgainte d’une sagaie et que Nelson m'a
persuadé, a coup d'arguments et de démonstratanssappel, que la lame en cuivre martelé
était empoisonnée. J'ai barboté dans les sueldefocette nuit-1a, dans I'attente des premiers
symptémes de paralysie Iétale. J'ai survécu. (...)

- Encore heureux qu'on me laisse poursuivre »squé I'oncle d’Emanuel, et il a repris sa
primitive déclaration, 'argumentant dans les tesragivants : « Ce n'est pas seulement lors de
ces attentes frustrantes que j'ai affreusementfexdft ce n’est pas la le motif premier de mon
désappointement et de ma révolte. On sait que taefation, disons affective,
masculin/féminin, repose sur une base théologigue. Du moins n'est-ce pas la méme
finalité, dans la méme circonstance (...)

Mais aprés je me suis fait du souci. J'ai été fiéra I'idée d’avoir jeté la panique dans cet
esprit juvénile. Et si survenaient des acces deglyobie, ou de misogynie, au vrai sens du
mot, ou pire, le refus de toute attaque (...) Pireoes les fuyards (...). Et je souffrais

d'imaginer mon cher Emanuel sous ces traits. Jevewx pas qu'il soit un fuyard, un

gynophobe, un pédé §idem: 102,111-2-6)

Genre de propos qui déclenchent de nouvelles iéons de la part du

narrateur-auteur :

« Mais, il est encore la ? », c’est ce qui m'est e suite venu a 'idée pour montrer du doigt,
comme dans les réunions ou on fait tourner lesgablesprit rétif qui n'abandonne pas la
scene et se manifeste obstinément, volant la prenpkace aux autres. Ca alors (...) Moi

personnellement, quand il y a abus manifeste, jguilotine pas la parole. Simplement, en un
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aparté rapide et discret, je profite du privilegéosal (désigné légalement comme « I'apanage

de l'auteur outragé ») pour le dénoncer comme dlarces bavards impénitents contre lesquels

ce modeste ouvrage s’est insurgé avec ficlem: 110-1)

Cette voix interpelle la Muse, selon les classiquées lecteurs, selon les modernes,
s’adressant directement a un type spécifique deptéar qui lui fasse confiance, savant ou

expert, tout en reproduisant des procédeés cherdeadd et a Stern :

Et 14, je jure, je jure par tous les dieux de I'jye, 6 Muse qui m’écoutes, 6 lecteur qui me
crois, que j'ai été aussi surpris que tout le mgmaiecette déflagration. Celui qui n'aura ouvert
ce livre qu'aux derniéres pages pensera, en toate/aise foi, que j'ai introduit a la dérobée —
comme si j'étais capable de ¢a — un dispositif,ddie. m., a savoir deus ex machina. (...)
Enorme tentation, 6 lecteur expérimenté, d’arréteet de changer de focalisation. De faire
agir I'effet de dilation. Emanuel pétrifié, danexpectative, blanc comme un linge, ou peuvent
bien étre ces chiens monstrueux ? Et de changehajgtre, d'aller vers Sdo Jorge do Alardo,
ou vers Lisbonne, tandis que le lecteur impatienites plusieurs pages, voulant savoir si
Emanuel a été déchiqueté par les chiens, ou ssluapparue, suspendue dans les hauteurs,
cette figure divine et providentielle qui lui troaitoujours des échappatoires. Mais je ne suis
pas de ces écrivains spécieux, qui manipulent msssdiff-hangings et autres artifices pour
retenir I'attention du narrataire. J'ai d’aillewssuffert de cela. Nombreuses ont été les voix qui

se sont élevées contre mes procédés, aux intenpangrop bonnes, et d'une cristalline

transparence. Je suis franc, pas de squelettesegapiacards, je dis tout tout de su(ielem:

270, 78-9)

Cet «auteur » s'amuse également a envoyer deepetipiques » aux critiques

littéraires, en souvenir de Garrett et Camilo, eatntres :

Comme si on entrainait un psychiatre, invité awunggrmoment, dans une conversation sur

« ce que sont les gens », ou un astronome a pldesignes, ou le Professeur Anibal Pinto de

Castro a donner son avis sur le livre de cette, fidl, comment s’appelle-t-elle déja, (idem:

267-8)
constatant de facon ironique les lacunes de laerebk académique, il propose méme des

sujets d’étude aux spécialistes, tout en profidmtl’'occasion pour parodier les analyses

phonétiques et stylistiques :

235



Il avait dit « p4! » en portugais, mot qui serbattdire (« vieux, mec, les gars, eh!, ouaip, ouin,
tsst », etc.) et a ne dire rien, et permet d'exgriminsi toutes les variations de I'ame. Le
professeur Oscar Lopes nous a déja proposé unbsupeavail sur «en fait, jveux dire,
j'essplique, c’'est comme ¢a » (€ assim, en porfjghais « p4 », que je sache, attend encore
gu’'une téte bien pleine sy intéresse. On y areygien suis sdr. Admirons en tout cas, la
beauté pour l'oreille de cette voyelle ouverte, » &ui parait éclater sous la pression de
I'occlusive « p », comme un gland qui crépite suifeu de bois. Quant a la sémantique, ce qui
me rend triste, c’est qu’on vienne me dire queatiglie portugaise est dépourvue de capacité
de synthése. Dans ce simple «pa» du colonel Blgail y a un mélange de joie, de

reconnaissance, de description, de méfiance, déhgge, qu'on ne trouve pas chez les

locuteurs des autres langues, a I'exception desissans(idem: 261)

Ce narrateur-auteur intervient a maintes reprisderig du récit sous la forme d’un
« nous, les Portugais », cependant, au terme derBamance narrative, il suspend le récit au
moyen d’'une apostrophe adressée et a la fictioroars et a la Muse souvent interpellée, en
faisant un pastiche du début de la stanceLdsgdescitée ci-dessus : « Stop, fiction, stop!
Descends, 6 Muse, toi qui as un sourire fripon,eostmoi la bienveillance de mes
concitoyens, et dis-moi: Ce pays a-t-il la moindieance de s’en tirer ? sQuestion
rhétorique, captatio benevolentisinguliere mise en épilogue, qui, plaidant la clémence
envers lui-méme et le récit qu’il dénie de facorgisizale par auto-ironie et dérision, sorte de
palinodie/désaveu subversif, semble, en outre, oodihire jouer a Polymnie le réle de
Pythie...

M. de Carvalho s’affirme comme un écrivain engagetd'oeuvre traduit une critique
lucide, envisagée en acte de questionnement, dddilgui s’ancre dans la réalité de notre
espace-temps et de la condition humaine, ou I'imagg s’inscrit comme ordre fondamental
puisque, entité matricielle, car, lui aussi, il gud une « logique », pourvoyant le réel d’'une
signification, sorte de mise en forme du chaos\: Kistoria é tdo assustadora, a vida é tao
tremenda que a literatura se torna uma espécionte ge abrigo onde tudo esta de acordo
com a causalidade intrinseca » (Martins, 2003).itAtite idéologique et culturelle trés
personnelle, exercice et quéte expressive, leditEvit chez lui de son auto-conscience et, de
ce fait, s’érige en domaine créateur, instauratiuisens, d'un sens spécifique qu'Aristote

considérait comme philosophique, métaphysique :

[O escritor] cria um mundo em que o autor e o tes@0o cumplices. Na ficcdo narrativa ha
regras de uma causalidade rigorosa (é que nemrsegjaeeita aquilo que nédo seja causal). Na

vida real ha acasos e se calhar até ha milagresnaKativa ndo admitimos isso. E-nos
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permitida uma boa dose de inverosimilhanga porgleitor esta disponivel para acreditar.
Porque é que alguém morre de cancro aos quinze awasvida € um absurdo. Na ficgdo

haveria, com certeza, uma razdo. Penso que aluitara a arte tém também essa funcéo de

tranquilizag&o, pelo menos desde a mitologia gréytartins, 2003)

Posant que la mise a jour des enjeux de la littéxadst I'un des rbles essentiels de la
pratique littéraire, la production de M. de Carwalfefuse une conception de I'écriture
dépourvue de rigueur et de réflexion ; ses travantxpour but principal de produire un effet
de distanciation, a la fois individuel et universqui permette l'acces a une conscience
critiqgue de I'Histoire, issue d’'une vision amplditice-dialectique entre passé et présent, de la
culture, congcue en tant que dialogue inter- ou ioulturel, et, surtout, de la littérature,

dimension du langage ou, par excellence, la criéatgit en souveraine.

Porto, 2011
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