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Résumé : Nous passerons en revue le contenu de trois chroniques lues dans la presse portugaise 
traitant de la place ambiguë de la France dans le monde contemporain. Les chroniqueurs regrettent une 
perte d’influence et l’absence d’une voix spécifique française dans le contexte pluriel mondialisé. 
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Abstract :  We will propose a survey of the content of three chronicles read in the Portuguese press 
dealing with France’s ambiguous place in contemporary world. These three columnists regret a loss of 
influence and the absence of a specific French voice in our complex globalised world. 
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Dernièrement, plusieurs occasions se sont avérées bonnes pour que la chronique 

journalistique portugaise s’épanche sur le sort du statut, de la place ou de la signification de la 

France dans le contexte mondialisé du moment. Elle le fait, par ailleurs, selon un schème 

structural méthodologique et argumentatif assez régulier et presque prévisible qui se traduit 

par l’évocation d’une lointaine expérience personnelle de contact, voire d’immersion dans la 

culture française, le regret d’une certaine image de la France que l’on exhume dans un 

paradoxal mélange d’amour-haine et une réflexion critique débouchant sur l’expression du 

souci face à un « manque de France » ; un « déficit » de la présence hexagonale sur la scène 

géopolitique et géolinguistique contemporaine. 

Pour l’illustration, nous retiendrons les chroniques suivantes : « O colapso do 

francês »2 de Manuel Poppe (2006) ; « La France » de Pedro Mexia (2006) et, plus 

récemment,  « O drama francês »3 de Rui Moreira (2011). Ces textes écrits tous trois « sur un 

coup de tête » ou de façon très émotive et réactive, mais simultanément suffisamment critique 

pour accueillir la réflexion et le recul, sont d’autant plus parlants qu’ils proviennent d’auteurs 

aux parcours académiques et professionnels très variés et avec une intervention et une 

expertise de la réalité portugaise dans des domaines très diversifiés. 

Ces chroniques ont pour embrayeur, point de départ ou prétexte un épiphénomène de 

l’actualité dans lequel le statut géopolitique ou géoculturel de l’Hexagone se trouve impliqué, 

voire compromis. Chez Poppe, il s’agit d’encadrer de façon symptomatique le recul du 

français comme option en langue étrangère au Portugal dans le vaste mouvement, que l’auteur 

dénonce impitoyablement, de déclin culturel et civilisationnel de notre époque. On mesure ce 

déclin à l’aune de l’intérêt porté à la langue et à la culture française. C’est parce que le monde 

« s’uniformise », voire se « dévirilise », que la culture française perd du terrain dans le 

panorama scolaire et symbolique portugais.  

Chez Mexia, le prétexte tient à la défaite française contre l’Italie en finale du 

championnat du monde de football en 2006. Le chroniqueur se voit inconsciemment contraint 

de verbaliser et de problématiser le rejet qu’il sait irrationnel de l’équipe bleu-blanc-rouge ou 

blanc-black-beur, comme on le vante encore à l’envi à l’époque, et ce, avant les émeutes 

banlieusardes et les méfiances à l’égard du multiculturalisme à la française qui devaient 

conduire Nicolas Sarkozy à l’Elysée, c’est-à-dire avant le constat douloureux des vicissitudes 

du modèle d’intégration hexagonal, qui se donnait comme exception réussie face aux ghettos 

et aux revendications culturelles (Cf. Schnapper, 2007). L’autoanalyse anti-française de 

                                                           
2 Nous traduisons les titres et les extraits des chroniques :« L’effondrement du français » 
3 « Le drame français » 
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Mexia se veut sincère et décomplexée : « Personne ne trouvait le système de jeu italien très 

enthousiasmant. Ce que nous ne voulions à aucun prix, c’était voir les Français brandir la 

coupe. Comment expliquer pareille hostilité ? » (Mexia, 2006).   

Chez Moreira, le prétexte à discourir sur le statut de la France dans le contexte 

mondialisé est éminemment économique. Et si les marchés financiers qui s’en sont pris sans 

pitié à la Grèce et au Portugal, en venaient à présent à s’acharner sur la France, un des 

principaux piliers, avec l’Allemagne, de la politique monétaire européenne ? En fait, une 

rumeur circulait, vite démentie par l’Élysée et les agences de notation elles-mêmes, qui 

menaçait la France d’une dégradation de sa note (le fameux triple A, tellement envié). Après 

avoir brossé un portrait idéal, mais révolu de la France, Moreira s’inquiète : « C’est cette 

France-là qui se trouve, à présent, aux prises avec les marchés, avec sa dette soumise à une  

sévère surveillance » (2011). 

Or, justement, ces trois auteurs s’avouent « redevables » à plus d’un titre à la France et 

à sa culture pour son rôle et sa place dans leur formation personnelle et intellectuelle. Si, pour 

Poppe, la supériorité du modèle culturel français ne fait aucun doute, mais s’il est ignoré des 

nouvelles générations estudiantines portugaises, « ‘N’y a-t-il pas une culture française ? 

Montaigne, Descartes, Balzac, Rimbaud, Gide, Camus, qui est-ce ?’ Dépassés, ils ne sont pas 

payants » (Poppe, 2006), pour les deux autres chroniqueurs, d’une autre génération, il est 

vrai4, la dette envers la France se décline comme autant de produits culturels et symboliques 

intimement liés au vécu personnel et au plus près des sentiments et des émotions. 

Mexia se sent l’héritier intellectuel et spirituel de cette « autre France, sans laquelle 

[il] ne serait pas ce qu’il est » et qui a pour repères Marivaux, Baudelaire, Flaubert, 

Tocqueville, Degas, Bernanos, Nimier, Eluard, Bresson, la Nouvelle Vague du cinéma 

français ou encore Roland Barthes (Mexia, 2006). De ce fait, l’essayiste et journaliste 

portugais manifeste sa gratitude envers cette France-là : « La culture française m’a également 

aidé à découvrir le monde, a moulé ma vision des choses, a calibré mes empathies, a illuminé 

certains mystères » (idem). 

Plus personnel et émotif dans l’évocation de ses souvenirs d’adolescent, Moreira 

rappelle un passé, somme toute encore proche, où le français était d’office la première langue 

étrangère enseignée, et pendant quelque temps, la préférée, au Portugal5, et ce, avant 

l’introduction, puis la généralisation, de la langue anglaise dans l’enseignement portugais. 

L’importance et l’évidence de la culture francophone se sont traduites chez lui par la lecture 

                                                           
4 Même si Pedro Mexia est né en 1972 et Rui Moreira en 1956. 
5 1973 marque la fin du monopole de l’enseignement-apprentissage du français dans les écoles portugaises. 
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de la Comtesse de Ségur et de bandes dessinées (Tintin et Michel Vaillant), par les chansons 

de Dalida, Sylvie Vartan, Françoise Hardy, Aznavour, Bécaud et Brel, sans oublier le couple 

Gainsbourg et Jane Birkin et l’inoubliable « Je t’aime, moi non plus ».  

Et l’économiste-chroniqueur d’inventorier, comme on feuillette avec nostalgie un 

album-photo jauni par le temps, les moments-clés où les mots de France, le verbe gaullien 

(l’indépassable « Vive le Québec libre ! » ou les slogans de Mai 68) inspirait le monde et 

s’imposait dans tous les cénacles, que ce soit par le biais du rayonnement de la presse 

française, journalistique (Le Monde) et spécialisée, dont l’accès était franchement facilité 

autant par la francophonie spontanée des Portugais, à des degrés divers et toutes classes 

sociales confondues, que par la vitalité et la créativité exportées de ses produits culturels 

(cinéma, chanson, ou plutôt « paroles », littérature, théâtre et pensée, en général). 

Sans doute la prégnance de cet héritage intellectuel et humaniste accumulé sur deux 

siècles de rayonnement, mais offert en partage à la pensée humaine, explique-t-elle le malaise, 

voire le dégoût, éprouvé par ces chroniqueurs au panégyrique lucide, voire exigeant. Si on 

semble les comprendre, ou si on se montre plus ou moins condescendant envers les écarts 

hypocrites et stratégiques des États-Unis d’Amérique, – Oncle Sam démocrate mais tactique à 

outrance –, ces mêmes jeux d’intérêts deviennent inacceptables quand il s’agit de l’Hexagone 

et de sa diplomatie, comme si les attentes morales à l’égard de la France étaient naturellement 

de l’ordre de l’exemplaire et rendaient intolérable toute trahison aux idéaux républicains 

français. 

Mexia reconnaît l’arrogance américaine « associée à son statut de puissance 

mondiale » (idem), mais avoue son malaise quand il s’agit de l’arrogance française, bien 

réelle, alors que l’Hexagone « n’est plus vraiment une puissance » (idem). Chez Moreira, 

même son de cloche : « À vrai dire, depuis Austerlitz, la France n’a pas connu de grande 

victoire » (Moreira, 2011).  

En tout cas, le déclin français dans le contexte mondialisé de notre époque attriste le 

chroniqueur. Il se reflète à deux niveaux, comme un véritable reflux de la présence française 

dans le monde. D’une part, il y a « la perte progressive d’importance subie par sa langue, sa 

culture (…) » (idem), mais, d’autre part, c’est la perte d’une autre influence, géopolitique, sur 

l’échiquier international globalisé qui inquiète, alors que les pères fondateurs et constructeurs 

de l’Europe communautaire étaient français et que la politique et la construction européennes 

se déclinaient en français. C’est le projet de Monnet, Schuman et Delors que Moreira regrette 

et appelle nostalgiquement de ses vœux en ce moment d’impasse ou de discrédit européen. 
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En fait, ce que ces « chroniques » francophiles et francalgiques accusent, c’est un 

immense mal à la France, mais aussi un immense désir de France lié quelque part à l’usage du 

français. Comme l’a bien vu Pierre Encrevé : « il faut qu’il y ait du désir pour une langue. Et 

là aussi le désir naît du manque » (Encrevé, 2007 : 43). Et Dieu sait si la voix de la France fait 

terriblement défaut dans le concert des nations. À la question de savoir de quand datait la 

dernière écoute véritablement universelle de la langue française, Pierre Encrevé se montre très 

précis : « (…) aux Nations Unies en janvier 2003, quand Dominique de Villepin, alors 

ministre des affaires étrangères, faisait entendre en français la voix de l’universel sur le refus 

de la guerre (…). Applaudi dans la salle, écouté dans le monde entier, il réinscrivait ce jour-là 

la langue française dans son image enviable de langue parlant pour tous les hommes et non 

pas d’abord pour la ou les nations où elle est établie » (idem: 35s).  

Mais nostalgie veut également dire veille civilisationnelle ou garde-fou contre toutes les 

dérives. Et là encore, symptomatiquement, on attend beaucoup de la France, comme l’ont 

bien montré les dernières révolutions arabes. En fait, comme le rappelle Perry Anderson, il est 

une France dérangeante, et celle-là nous manque terriblement encore et pour longtemps (Cf. 

Anderson, 2005). 

C’est cette France d’hier, mais dont on voudrait qu’elle reprît dès aujourd’hui sa place 

géostratégique, géopolitique autant que géoculturelle sur la scène globale, que nos 

chroniqueurs du dimanche, ou du week-end, appellent de leur vœux ; « l’autre France » dont 

on attend beaucoup. 
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