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Résumé 
Dans ‘Aṣā l-Ḥakīm, Tawfīq al-Ḥakīm (1898–1983) réécrit le mythe et l’histoire personnelle et 
publique de femmes et d’hommes politiques célèbres, de l’Antiquité au XX

e siècle, qui ont tous en 
commun le rôle considérable qu’ils ont joué dans l’histoire de la lutte nationaliste pour l’émancipation 
politique de l’Égypte et pour la constitution d’une identité nationale. Si d’aucuns personnifient le 
nationalisme égyptien (Cléopâtre, Isis, Hatchepsout, Néfertiti…), d’autres symbolisent l’emprise de 
l’Occident (Marc-Antoine, Jules César,…) et plus spécifiquement la domination britannique (le roi 
d’Angleterre Édouard VIII…), d’autres, enfin, représentent les nations alliées par des intérêts 
politiques ou économiques à l’Égypte, comme Hitler et Mussolini ou encore Napoléon Bonaparte, qui, 
en tant que « découvreur de l’Égypte » est considéré comme celui qui, par son expédition, a réveillé 
les consciences et autorisé la Nahḍa culturelle. Tawfīq al-Ḥakīm réinterprète leurs actes en fonction 
de la position internationale de l’Égypte, et plus spécifiquement de son attitude durant la seconde 
guerre mondiale ou durant les crises des années cinquante au Proche-Orient. 
 
Mots-clés : Tawfīq al-Ḥakīm, Théâtre, nationalisme égyptien, réécriture mythologique 
 
Abstract 
In ‘Aṣā l-Ḥakīm, Tawfīq al-Ḥakim (1898–1983) rewrote the myths as well as the personal and public 
stories of famous male and female politicians from ancient times to the twentieth century. They all 
have in common the major role they played in the history of the nationalist struggle for political 
emancipation from Egypt and for the construction of a national identity. While some embody Egyptian 
nationalism (Cleopatra, Isis, Hatchepsout, and Nefertiti, for example), others symbolize the hold of the 
West (Mark Anthony and Julius Caesar) and more specifically British domination (King Edward 
VIII), and others still represent nations allied to Egypt by their political or economic interests, like 
Hitler and Mussolini or even Napoleon Bonaparte, who, as the 'discoverer' of Egypt, is considered, due 
to his expedition, to have awakened consciences and allowed the cultural Nahḍa. Tawfīq al-Ḥakim 
reinterprets their actions according to Egypt's international position and more specifically to its 
attitude during the Second World War and the crises of the 1950s in the Near East. 
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Dans le contexte d’émergence du nationalisme arabe dès la fin du XIX
e siècle, l’impact 

de la naissance d’une identité nationale se fait sentir de manière décisive sur les compositions 

théâtrales rattachées au néoclacissisme arabe1, mouvement artistique et littéraire dont 

l’inspiration première englobe l’ensemble des traditions historiques, folkloriques, 

mythologiques ou légendaires.  

L’Égypte a joué un rôle décisif à la fois dans la constitution de ce mouvement littéraire 

et dans le développement des revendications nationalistes et indépendantistes des pays arabes, 

en particulier au milieu du XX
e siècle. Les personnages mythologiques ou historiques dont la 

biographie sert de toile de fond aux œuvres théâtrales ou romanesques de cette époque sont 

choisis pour le rôle considérable qu’ils ont joué dans l’histoire de la lutte nationaliste pour 

l’émancipation politique de l’Égypte. Après déconstruction et réécriture de leur portrait 

historique, ils sont érigés en symboles de l’identité nationale en cours de constitution.  

Ainsi, le dramaturge égyptien Tawfīq al-Ḥakīm2 (1898–1987) a composé maintes 

pièces de théâtre et nouvelles dialoguées en s’inspirant de la vie de personnages célèbres, 

issus de diverses mythologies ou de l’Histoire. Il a en particulier exploité de nombreux 

thèmes égyptiens, se plaçant de ce fait dans une perspective patriotique de revendication à 

l’instauration d’une identité nationale. Il réécrit notamment le mythe et l’histoire personnelle 

et publique de femmes et d’hommes politiques connus — de l’Antiquité au XX
e siècle — ou 

évoque plus brièvement la mémoire de quelques grandes personnalités, dont certaines 

appartiennent à l’Histoire égyptienne (Hatchepsout, Néfertiti, Alexandre le Grand, Cléopâtre 

VII,…) et d’autres à des nations ennemies (Fulvie, Jules César, Marc-Antoine, Jeanne d’Arc, 

                                                 

1 En littérature arabe, le terme « néoclassicisme » s’applique à deux périodes. Le premier sens de 

« néoclassicisme » se rapporte à la poésie médiévale du IXe siècle, qui s’inspirait de l’antique poésie arabe et fut 

initié par Abū Tammām, al-Buḥturī et al-Mutanabbī. Le terme est néanmoins souvent critiqué, parce qu’il entre 

en contradiction avec le terme « classique », employé pour définir la poésie médiévale (WAGNER 1988 : 151). Le 

deuxième sens de « néoclassicisme » ou du « nouveau classicisme » s’applique au courant littéraire poétique qui 

a pris naissance dans la seconde moitié du XIX
e siècle, et auquel se rattache le néoclassicisme dramatique. Sur la 

poésie néoclassique, voir BADAWI  1975 : 14–67 et BRUGMAN 1984 : 26–62. Sur le théâtre néoclassique arabe 

moderne, voir notamment MACHUT-MENDECKA 1997 : 42–70. 

2 Les références au texte de Tawfīq al-Ḥakīm sont celles de l’édition de Beyrouth, al-Mu’allafāt al-kāmila, 

IV vol., Makt. Lubnān Ṣāmirūna, 1994–1997, que l’on citera ici sous l’abréviation MK. Chacune des références 

contiendra le titre de l’œuvre ; le numéro du volume ; le numéro éventuel de l’acte, du tableau ou du chapitre ; le 

numéro de la page et de la colonne du passage cité. Toutes les citations des œuvres de Tawfīq al-Ḥakīm ont été 

traduites en français par l’auteur de l’article. 
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Napoléon Bonaparte, Édouard VIII d’Angleterre,… auxquels s’ajoutent des généraux ou 

hommes politiques de la seconde guerre mondiale).  

Très souvent, Tawfīq al-Ḥakīm attribue aux personnages historiques — ou supposés 

tels — qu’il met en scène des paroles qui ne sont pas fidèles à leur légende, ou des discours au 

travers desquels ils réinterprétent leurs actions essentielles en les détournant des motivations 

généralement retenues par les historiens. De ce fait, les intentions intimes originales qu’il 

prête à ces personnalités dont il s’inspire sont le plus souvent en contradiction avec l’opinion 

collective ou avec les clichés communément répandus3. C’est en particulier le cas dans ‘Aṣā l-

Ḥakīm ou La canne d’al-Ḥakīm (MK, II : 747–796), où il exprime, en 1955, diverses opinions 

sur des thèmes politico-sociaux, sous le couvert d’un artifice littéraire à la fois commode et 

malicieux. Il s’y met lui-même en scène dans des dialogues imaginaires avec la canne 

blanche, qu’il appelle sa « fille de bois » (ibna min al-hašab, p. 749) et dont il décide de 

récompenser la fidélité en lui donnant la parole : 

 

Ma canne m’accompagne toujours, se satisfaisant de sa vie tranquille et insignifiante à mes côtés… Elle 

écoute tout ce qui se passe autour de moi… Dans ma main, elle secoue la tête, ébahie, moqueuse ou 

patiente… Elle dissimule beaucoup… Elle murmure quelque peu… Je ne doute pas qu’elle veuille 

parfois parler… mais elle se tait poliment puisque je ne l’ai pas invitée à parler… […] Je pense que ma 

canne, en reconnaissance pour ses bienfaits et compte tenu de la place qu’elle tient dans ma vie et de 

l’âge vénérable qu’elle a atteint, mérite que je me taise pour lui céder le terrain et que je l’invite à parler 

                                                 

3 Une étude relative à l’exploitation du personnage de Cléopâtre dans les textes dramatiques ou 

romanesques ḥakīmiens d’après-guerre a permis de démontrer que Tawfīq al-Ḥakīm réinterprète les actes de la 

grande reine en fonction de la position internationale de l’Égypte, et plus spécifiquement de son attitude durant 

la seconde guerre mondiale ou durant les crises des années cinquante au Proche-Orient. Par exemple, si, en 1955, 

dans ‘Aṣā l-Ḥakīm ou La canne d’al-Ḥakīm (MK II : 747–796), il présente Cléopâtre, symbole nationaliste d’une 

Égypte souveraine et indépendante, comme contrainte par sa naissance royale et ses devoirs de souveraine à 

devenir une manipulatrice politique, il en fait, en 1957 dans Lu‘bat al-mawt aw al-mawt wa-l-ḥubb ou Le jeu de 

la mort ou la mort et l’amour (MK III : 313–355), une victime de la propagande augustéenne qui impose 

l’esquisse cruelle et stéréotypée d’une reine impitoyable et débauchée. Ce revirement s’explique par le fait 

qu’entre 1952 et 1956, la position de l’Égypte évolue considérablement, en raison notamment de l’appui conjoint 

de l’URSS et des USA dans le contexte de la nationalisation de la Compagnie universelle du canal de Suez. 

Ainsi la Cléopâtre de 1957, incarnant par sa liaison avec César puis Marc Antoine, l’union entre l’Orient et 

l’Occident, symbolise-t-elle l’Égypte nationaliste anti-impérialiste socialiste et panarabe de Ğamāl ‘Abd al-Nāṣir 

devenue le trait d’union entre les deux blocs ennemis en pleine période de guerre froide. Pour une analyse 

politique du personnage de Cléopâtre dans l’œuvre de Tawfīq al-Ḥakīm, voir notamment DENOOZ, 2011. 
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ici… Elle nous parlera de toutes les idées qui bouillonnent en elle, à propos des affaires humaines, 

intellectuelles ou sociales… (p. 749, col. 2) 

 

Dans la deuxième partie, intitulée Fī l-āhira (Dans l’Au-delà), Tawfīq al-Ḥakīm et sa 

canne apprennent, au détour d’un article journalistique, l’invention d’un téléphone d’un genre 

nouveau, un « téléphone spirituel », grâce auquel la conversation avec des morts sera 

possible : 

 

Viendra bientôt le jour où l’homme pourra décrocher l’écouteur d’un téléphone spirituel et appuyer sur 

une touche de l’appareil pour discuter avec les morts du monde des âmes ; si les premières expériences 

réussissent, il n’y aura plus d’obstacle qui interdise de se procurer un téléphone spirituel, sans que cela 

ne lui coûte un prix excessif. (p. 781, col. 2) 

 

L’auteur et sa canne s’amusent alors à imaginer des conversations théâtralisées avec, 

dans l’ordre de leur apparition dans le texte, Ève, Hitler, Cléopâtre, Roméo et Juliette, Jeanne 

d’Arc, Djoha, Qāsim Amīn, Tagore, Henri Ford, al-Mutanabbī et Napoléon. Ces diverses 

personnalités, sensées résider au moment du dialogue dans un Au-delà commun à tous les 

défunts, sont présentées comme ayant réellement existé et ne font, de la part de l’auteur, 

aucune différence de traitement, qu’ils soient issus de l’histoire politique ou économique 

mondiale ancienne ou récente ou, plus rarement du fonds littéraire ou religieux européen ou 

oriental. Tawfīq al-Ḥakīm et sa canne les interrogent sur les rapports entre leur vie et les 

clichés que nos contemporains en ont retenu, et cherchent à leur soutirer des informations sur 

« leur » vérité et sur les motivations secrètes de leurs actes officiels. Les interviewés sont 

incités, par des questions de plus en plus intimes, à justifier leurs actes publics et personnels et 

certains font référence à d’autres personnages historiques avec lesquels ils ont eu des relations 

de divers types ou auxquels ils comparent leur vie, tels Adam, Churchill, Roosevelt, Staline, 

Éva Braun, Marc Antoine, Jules César, le roi d’Angleterre Édouard VIII et Lady Simpson, 

Shakespeare,  Laval, Pétain, Mussolini et Goering.  

Avant de déconstruire et de reconstruire les portraits de chacun des morts qu’il met en 

scène, Tawfīq al-Ḥakīm établit l’imposture et l’illégitimité des évocations traditionnelles de 

leur personnalité. Au-delà des particularités de leurs histoires, les interlocuteurs de la canne 

partagent plusieurs caractéristiques : l’amour pour leur nation et pour leur âme sœur, leur 

investissement altruiste et sincère et surtout la réputation qui leur a été faite, souvent post 

mortem, et qu’ils tentent désespérément de récuser, en espérant restaurer la vérité. Les morts 
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invoqués par la canne nourrissent à la fois de l’irritation et un douloureux mépris envers les 

hommes d’ici-bas qui les méconnaissent et les méjugent. 

Première personnalité convoquée par téléphone, Ève, mère de l’Humanité, s’insurge 

d’abord contre la mauvaise foi d’Adam qui refuse de reconnaître sa part de responsabilité 

dans l’affaire de la pomme ou dans son expulsion du paradis ; néanmoins, en réponse à une 

question sur le droit de vote accordé aux femmes, elle avoue avoir consciemment manipulé 

Adam et stigmatise plus globalement la crédulité des hommes qui croient à la faiblesse des 

femmes et elle adresse « un petit rire moqueur » (al-ḍaḥikat al-ṣaġīra suhriya bi-him, p. 782) 

aux hommes incapables de reconnaître la force féminine : 

 

– Adam voyait tout et feignait d’être sourd… Lorsque je l’ai informé de la beauté du pommier, il a 

qualifié cela de tentation. Lorsqu’on lui a demandé des comptes sur ma conversation avec le serpent, il a 

répondu qu’il ne pouvait pas interdire à une femme de bavarder et de jacasser…  

– C’est vrai… Il a mis son éviction du paradis à votre entière responsabilité…  

– […] Il ne veut pas comprendre qu’il est mon associé dans tout ce que nous avons fait et dans tout ce 

que nous ferons… (p. 781–2) 

– Qui m’a qualifiée de faible ? Il me semble que, depuis le moment où j’ai vécu sur terre jusqu’à 

aujourd’hui,  vous vivez dans une méprise perpétuée par votre stupidité, à vous, communauté 

masculine… la méprise selon laquelle la femme est faible… Aucune femme n’est faible… Elle feint 

d’être faible, comme l’homme feint d’être fort !… (p. 782, col. 2) 

 

Plus acide, Cléopâtre — qui assure que, loin d’être aveuglée par sa soif de pouvoir, 

elle vouait un amour sincère et de force équivalente à sa patrie, son amant et ses enfants — 

balaie avec dédain le vœu charitable par lequel Tawfīq al-Ḥakīm conclut le dialogue auquel il 

a contraint la dernière pharaonne : 

– Je vous souhaite d’avoir le repos au ciel : sur terre, les gens déchirent continuellement votre 

mémoire ! 

– Qu’ils disent ce qu’ils veulent !… Tout ce qui est sur Terre est vain… J’étais une reine qui aimait son 

peuple… une femme qui aimait son homme… une mère qui aimait ses enfants… Tout  mon drame vient 

du fait que mon cœur était déchiré entre ces différents types d’amour !… (p. 785, col. 2) 

 

La réputation posthume contre laquelle les esprits des morts luttent tous en vain les 

englue dans des situations mensongères, comme le regrette Juliette qui déplore que le monde 

ne cesse d’associer son nom à celui de Roméo : 
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– Aucun de nous ne peut-il vivre une minute séparé l’un de l’autre ?… Lorsque les gens disent Roméo, 

ils mentionnent aussi Juliette ! Quelle colle accablante ! Jusqu’à quand ? Jusqu’à quand ? (p. 786, 

col. 2) […] Comme je souhaiterais me débarrasser de toi… Quand les gens diront-ils Juliette, 

seulement, sans t’accoler à moi ? Juliette sans Roméo… Quand ? Quand ?… (p. 787, col. 2) 

 

C’est la mort qui fait et défait les réputations, habituellement au détriment du mort, 

parfois cependant à son avantage, comme dans le cas de Jeanne d’Arc, accusée de son vivant 

d’impiété et de folie et érigée ensuite en symbole de patriotisme : 

 

– Durant le procès, ils vous ont accusée d’impiété, d’imposture et de mensonge : vous n’auriez pas, 

selon eux, entendu d’ardentes voix ?… (p. 789, col. 1) […] C’était une erreur impardonnable… dont 

les Français se sont repentis par la suite et qu’ils ont essayé d’expier en vous parant du costume de 

l’héroïsme et du patriotisme. N’avez-vous pas, depuis votre ciel, vu cette magnifique statue de vous 

qu’ils ont érigée sur la plus grande place de Paris ? Elle vous représente en armure, sabre au clair, 

juchée sur votre monture aux courbes parfaites ! (p. 788, col. 1) […] N’avez-vous réellement pas cru, 

quand vous étiez sur terre, que vous étiez une sainte ?…  (p. 788, col. 2)  

 

Aussi bien, Djoha, qui nie être l’auteur des anecdotes comiques qu’on lui attribue, 

mais en goûte la vis comica et la moralité intrinsèque, analyse sa situation de façon à la fois 

lucide et imagée : les personnalités marquantes sollicitées par la canne de Tawfīq al-Ḥakīm 

sont comparables à des murs sur lesquels s’écrivent mille histoires, desseins et réalisations 

réinventés à chaque instant par les passants. Dès lors, la réputation faite aux morts est le reflet 

de la personnalité de ceux qui la forgent et qui imputent à autrui leurs propres 

caractéristiques : 

 

– Si c’était moi qui avais composé ces anecdotes, les gens n’y auraient guère prêté attention… Elles les 

font rire, parce que ce sont eux qui les ont forgées… […] La preuve en est qu’elles leur ressemblent : il 

en est d’excellentes et d’exécrables, d’aimables et de caustiques, mais toutes vivent et alternent les 

péripéties, les qualités et les défauts, les époques, les lieux, les milieux… […] Je ne suis qu’un mur 

dressé sur la voie publique parmi la foule… que n’importe qui peut enduire de colle, pour y fixer 

l’histoire qu’il a inventée, qu’elle soit subtile ou banale…  

– Approuvez-vous cet état de fait ? 

 – Le mur peut-il approuver, détester ou empoigner par le cou celui qui écrit un mot sur sa façade ou y 

suspend une feuille ? (p. 790, col. 1) 
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Souvent fausse ou à tout le moins éloignée de la perception que le défunt a de lui-

même, la nouvelle image paraît figée, contraignante et aliénante. Or, bien que cela paraisse 

nécessaire et légitime, il est vain d’espérer s’en libérer pour retrouver une identité perdue.  

Le penseur féministe égyptien Qāsim Amīn, qui s’était battu contre le voile et pour le 

droit des femmes à l’instruction, apprend avec horreur que les femmes de la moitié du XX
e 

siècle se recommandent de son autorité et de sa réputation pour rejeter la protection 

masculine, montrer leurs jambes, sortir non accompagnées ou encore privilégier leur carrière 

professionnelle au détriment de leur vie conjugale et de la maternité. Tentant de réconforter 

Qāsim Amīn désespéré de voir son nom associé à ces modes féminines ridicules ou 

outrageantes, Tawfīq al-Ḥakīm l’assure que peu d’êtres humains échappent à cette 

incompréhension après leur mort et qu’ils conservent leur innocence, malgré l’apparence de la 

culpabilité. 

– Vous n’êtes ni le premier ni le dernier dont le nom est associé à des faits dont il est innocent… 

Comparez-vous à un timbre-poste… Se peut-il que ce timbre soit responsable des lettres sur lesquelles il 

est collé et qui pourraient bien annoncer catastrophes et calamités ? (p. 793, col. 2) 

 

Interrogé sur les circonstances de sa mort par suicide, des réactions des divers acteurs 

de la seconde guerre mondiale et de son sacrifice pour sa patrie, Hitler — très amer lui aussi 

et désireux de récuser l’opinion posthume que le monde a de lui — oppose son amour profond 

et altruiste pour l’Allemagne à l’insincérité et à l’égoïsme de Winston Churchill notamment. 

Le Fürher accuse Churchill d’avoir sciemment altéré son image et celle d’Éva Braun, dont il 

se dit profondément amoureux. À l’instar de Cléopâtre qui jurait elle aussi de son amour pour 

sa patrie, son conjoint et ses enfants (p. 785, col. 2), il n’aurait agi que par patriotisme, pour la 

gloire de l’Allemagne : 

 

– Maintenant que vous êtes dans le monde de la pureté, avez-vous le sentiment d’être un criminel ? 

– Oui… Je suis un criminel… Je me suis sacrifié pour mon pays, jusqu’à la mort… Et, au regard d’un 

Anglais, c’est le plus grand crime qu’un non-Anglais puisse commettre, parce qu’il est interdit à 

quiconque, sauf à un Anglais, de s’adonner exclusivement à l’amour de son pays !  

– N’avez-vous pas eu connaissance de ce que Churchill a dit de vous ? Que vous aimiez votre propre 

personne davantage que votre patrie, et que vous-même et vos compagnons aviez amassé à la banque 

une fortune estimée à plusieurs millions ?…  

– Ils ont découvert mon cadavre, alors qu’il leur aurait été plus facile de découvrir un seul shilling de 

ces millions placés à la banque… Mais vous ne connaissez pas Churchill… […] Je vous ai dit que vous  

ne connaissiez pas Churchill… Avez-vous au moins vu sa fumée ? …  

– Vous voulez parler de la fumée de son cigare ?  
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– Est-ce ainsi que vous appeler cela ? Cigare ? Non… Churchill n’est qu’une usine ambulante de 

mensonges… Et ce qu’il a toujours à la bouche, c’est la cheminée de l’usine !… (p. 783, col. 1) 

 

De même que Churchill camoufle derrière un écran de fumée ses mensonges 

fréquents, la Grande-Bretagne tout entière est fausse, égoïste, sournoise et hypocrite, toujours 

prête à la trahison. Se considérant comme victime de manœuvres politiques britanniques, 

Hitler estime que la manipulation et la dissimulation sont les principaux traits inhérents au 

caractère de la nation britannique, qu’il compare à un joueur de cartes, apparemment 

respectable et honnête, qui s’assied à une table de jeu en prenant la précaution de glisser dans 

ses manches des cartes truquées avec lesquelles il trichera tout au long de la partie, sans 

qu’aucun de ses adversaires n’en ait conscience. Dénué de tout remords, Hitler loue 

l’Allemagne d’avoir risqué son existence à deux reprises au cours d’un quart de siècle, même 

si le jeu était faussé puisqu’alors que l’Allemagne se risquait dans la guerre avec une carte 

gagnante, unique et honorable, due à ses qualités intellectuelles et morales, l’Angleterre s’y 

jetait avec des cartes falsifiées, sans rien risquer qui lui appartienne en propre : 

 

– N’avez-vous pas songé à étudier les méthodes anglaises dans les jeux de hasard ?  

– L’Angleterre n’entre jamais dans le jeu sans cartes truquées.  

– Peut-être, mais elle a ainsi pu acquérir son vaste empire, jeu après jeu, carte après carte, tricherie après 

tricherie… imperturbablement, sans provoquer le doute dans l’esprit des joueurs, ni l’indignation des 

arbitres, ni même la méfiance de quiconque…  

– Vous avez raison… Elle occupe toujours la même place à la table de jeu, sous l’apparence d’un lord 

en habit de soirée et monocle, assis avec sérénité et dignité, ses cartes truquées dans sa manche 

empesée, parmi de nobles gens qui, loin de douter de ses agissements, le considèrent au contraire 

comme le parangon du désintéressement, de la loyauté et de l’honneur, parce qu’il ne s’adresse jamais à 

ceux qui l’entourent qu’en utilisant ces mots… Ce gentleman-cambrioleur ne cesse d’extorquer les 

biens de ses adversaires de jeu et à voler le contenu de leurs poches, souriant à un tel, flattant tel autre, 

s’alliant à l’un, conspirant avec l’autre, courtisant un troisième… jusqu’à ce qu’à la fin de la soirée, les 

gains espérés en poche, il se lève, entouré de respect, en disant à l’assistance : « Good bye, gentlemen ! 

À la prochaine ! »… (p. 783–784) 

 

Tous les morts invoqués par la canne ont donc pleine conscience que leurs motivations 

altruistes et sincères ont été mal comprises, dans le meilleur des cas, ou sciemment 

corrompues par une pensée politique concurrente et manipulatrice. La dé-/re-construction 

d’un personnage célèbre apparaît comme une espèce de transmotivation non pas littéraire 

seulement, mais aussi historique et idéologique. Néanmoins, si les manipulations politiques de 
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l’idéologie triomphante altèrent l’image d’un parti vaincu, elles ne peuvent anéantir 

complètement une pensée. Ainsi les opinions de Hitler survivent-elles dans l’esprit de chaque 

Allemand, en tant qu’essence même de l’identité allemande, et il suffira de lever le voile du 

mensonge pour les voir réapparaître : 

 

– Je suis Hitler !  

– Dites-moi, êtes-vous réellement mort ?… Ou êtes-vous vivant, caché quelque part ?  

– Je suis vivant et caché…  

– Où ?… Où ?…  

– Dans le cœur de chaque allemand sur terre… […] Tout ce que j’ai voulu laisser à mes ennemis, c’est 

ma dépouille… Mais de mon âme, ils ne pourront jamais s’emparer ! Et malgré eux, elle demeurera, 

éternellement… Quand elle est sortie de mon cadavre, elle est entrée, comme une pensée, dans l’esprit 

de chaque allemand !… (p. 783, col. 1) 

 

Dès lors, si la plupart des dialogues de La canne d’al-Ḥakīm versent dans la moquerie 

légère ou dans la fantaisie facétieuse, certains extraits, caustiques et acerbes, trahissent, eux, 

sinon des opinions véritablement pro-hitlériennes, du moins une violente animosité envers la 

Grande-Bretagne, qu’il présente comme universelle, éternelle et, de ce fait, légitime : 

 

– Je suis Jeanne d’Arc.  

– La sainte ?  

– Mon dessein n’était pas d’être une sainte… mais de chasser les Anglais du territoire national 

français…  

– Vous aussi ?… Il y a de cela cinq cents ans ?… Tout homme veut chasser les Anglais de sa patrie ! 

Cette épidémie qui se répand dans le monde depuis des siècles… (p. 787, col. 2) 

 

L’espèce de fascination admirative pour l’Allemagne et l’Italie fascistes et la rancœur 

haineuse envers l’Angleterre et ses Alliés qui transparaissent dans la plupart des dialogues de 

La canne d’al-Ḥakīm s’expliquent sans doute par le contexte dans lequel s’inscrit l’écriture de 

ces textes fictifs. En 1954, soit un an avant la parution de La canne d’al-Ḥakīm, l’Égypte vit 

une grave crise politique, depuis le renversement de la monarchie, deux ans auparavant, par 

Muḥammad Nağīb. Le Proche-Orient tout entier entre dans une période de dégradation des 

relations internationales et Ğamāl ‘Abd al-Nāṣir propose un pacte de défense collective des 

États arabes, face auquel le gouvernement britannique se divise : tandis qu’Eden et le Foreign 

office s’y déclarent favorables, Winston Churchill préconise une reconquête militaire de 
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l’Égypte4. Ainsi comprend-on mieux, dans cette perspective, la rancune de Tawfīq al-Ḥakīm 

envers Churchill dans le dialogue avec Hitler, rancune d’autant plus tenace que Churchill s’est 

déjà montré peu fiable au cours de la deuxième guerre mondiale5, puisqu’alors que Roosevelt, 

anti-impérialiste, préconise l’indépendance des colonies et considère la Charte de l’Atlantique 

prônant la liberté pour chaque peuple de choisir une forme de gouvernement, comme 

universelle, Churchill la restreint à l’Europe exclusivement6 : 

 

– Mais vous ne connaissez pas Churchill…  

– Je sais que c’est lui qui vous a conduits à la défaite…  

– Pensez-vous ?… Ce que je sais, c’est que Staline a mené les armées, Roosevelt s’est occupé de 

l’approvisionnement tandis que Churchill était l’équilibriste qui criait, palabrait et bondissait d’une 

place à l’autre, le pouce levé…  

– Il jouait le rôle du prophète de la démocratie, le héros de la Charte de l’Atlantique !  

– Et que lui est-il arrivé, à cette Charte ? Elle s’est volatilisée, n’est-ce pas ?… (p. 783, col. 1) 

 

En juillet 1954, un nouveau traité égypto-britannique est conclu, abrogeant le traité de 

1936 et stipulant que les Britanniques devront évacuer la zone du canal dans un délai de vingt 

mois mais conserveront des bases militaires en cas d’attaques de pays n’appartenant pas à la 

région du Proche-Orient7. Ainsi Tawfīq al-Ḥakīm n’hésite-t-il pas à placer, dans la bouche du 

protagoniste-narrateur égyptien, une critique virulente de ce traité préparé par Winston 

Churchill : 

 

– Il a exporté chez nous des produits de son usine que nous n’oublierons pas de sitôt… Son attitude 

envers nous dans le décret de l’évacuation et dans les dettes en livres sterling sont une preuve suprême 

qu’il nous ment aussi facilement qu’il évacue la fumée de sa cheminée !… (p. 783, col. 1) 

 

                                                 

4 Voir CLOAREC et LAURENS 2000 : 113–114. 

5 Les relations entre l’Égypte et l’empire britannique pendant la guerre furent extrêmement tendues, 

puisqu’alors que l’Égypte avait proclamé sa neutralité en 1940, elle fut, en vertu du traité de 1936, entraînée 

malgré elle dans la guerre. L’Afrikakorps de Rommel réussit, en 1941, à détruire une partie du Canal de Suez, 

point capital pour l’économie et la stratégie britanniques. CLOAREC et LAURENS 2000 : 80–82. 

6 CLOAREC et LAURENS 2000 : 84. 

7 CLOAREC et LAURENS 2000 : 113–114. 
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De même s’explique aussi la rupture des deux amants de Vérone, que Tawfīq al-

Ḥakīm— qui ne retient de la légende que les faits essentiels présentés par les dictionnaires 

généraux — présente comme inhabituelle et improbable. En colère perpétuelle contre un 

Roméo vulgaire et grognon, Juliette rêve de pouvoir se débarrasser à la fois de son mari et de 

Shakespeare qui les oblige constamment à se réconcilier. L’élément essentiel de ce dialogue 

consiste en l’attitude de Shakespeare dont les interventions continuelles symbolisent 

l’ingérence inévitable de la Grande-Bretagne dans les affaires politiques internes des autres 

nations et son impérialisme inévitable8 : « – Quelqu’un du nom de Shakespeare… Nous ne 

savons rien du lien entre lui et nous… Il s’immisce dans nos affaires… se mêle sans raison de 

tout nos faits et gestes, petits ou grands !… » (p. 786, col. 2) 

La rancœur des Égyptiens contre l’Empire britannique se traduit contre ses alliés mais 

aussi, plus largement, contre les États européens. Car de l’ingérence anglaise découle sa 

suprématie politique et la lâcheté d’un grand nombre d’autres nations, qui s’humilient devant 

l’Angleterre. Ainsi, plusieurs personnalités militaires et politiques citées dans La canne d’al-

Ḥakīm ont ceci de commun que non seulement leur image a été altérée après leur mort, mais 

qu’en plus, elles sont présentées comme s’étant sacrifiées volontairement pour leur patrie, qui 

a souvent fini par les trahir pour contenter la Grande-Bretagne. Ainsi le leader allemand 

Goering raconte-t-il l’anecdote d’un boulanger qui porte à un juge véreux l’oie que Djoha  

vient de lui amener à cuire : il conclut l’histoire en considérant que Djoha le représente, que 

l’oie symbolise l’Allemagne, tandis que le juge serait la Grande-Bretagne et le boulanger, les 

Alliés (p. 791, col. 1). De même Jeanne d’Arc, victime de la lâcheté de ses compatriotes face 

aux Anglais, compare sa situation à celle de grands hommes politiques ou militaires en butte à 

l’hostilité de leur patrie, tels Mussolini, Napoléon, Laval et Pétain — envers lequel Tawfīq al-

Ḥakīm se montre d’autant plus favorable que la Grande-Bretagne lui a été opposée au point 

d’avoir, en 1941, contraint l’Égypte à renoncer à ses relations avec le gouvernement de 

Vichy : 

                                                 

8 Déjà durant la seconde guerre mondiale, cette ingérence avait entraîné l’Égypte dans la guerre, alors 

qu’elle avait proclamé sa neutralité. En vertu du traité de 1936 qui lui accorde le droit de poster des troupes en 

Égypte pour protéger le Canal de Suez, la Grande-Bretagne fait du Caire l’une de ses bases militaires les plus 

importantes, jusqu’à sa victoire à Al-Alamein et au refoulement complet des forces de l’Axe. Le roi dissout alors 

le gouvernement et convoque, en 1945, des élections, remportées par les partis qu’il soutient, ce qui permet à 

l’Égypte de déclarer la guerre à l’Axe, au grand dam des partis nationalistes. CLOAREC et LAURENS 2000 : 80–

82. 
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– Mais la France, comme à son habitude, a livré [Napoléon] désarmé et déshonoré, à ses ennemis 

anglais, qui l’ont humilié et emprisonné dans une île isolée !… […] La justice ! J’ai failli y croire, si, il 

y a quelques mois, un ministre français, nommé Laval, n’était venu me dire que ses compatriotes 

français l’avaient exécuté parce qu’il était un ennemi farouche des Anglais… […] Il m’a notamment 

raconté l’histoire du Maréchal Pétain, l’une des gloires éternelles de la France, l’un de ses fils 

dévoués… […] Il a suffi que les Anglais s’irritent de la politique qu’il menait dans l’intérêt exclusif de 

son pays, sans se préoccuper des intérêts des Anglais, pour que l’on conduise ce vénérable chef militaire 

devant un tribunal qui l’a discrédité, insulté son âge, dénigré son passé, terni sa gloire, puis l’a 

condamné pour trahison… […] La France est le seul pays qui inflige à ses fils de tels procès et de telles 

exécutions, à l’instigation de ses ennemis triomphants et puissants… La France, et les pays qui lui 

ressemblent et s’y apparentent, comme l’Italie… qui a exécuté, mutilé et châtié son fils réformateur, 

Mussolini… (p. 788) 

 

Le dramaturge exprime d’ailleurs au travers de quelques extraits anecdotiques son 

orgueil national, au travers notamment de l’aveu que Djoha fait de sa fierté d’être égyptien 

(p. 789, 2) et de l’étonnement de Jeanne d’Arc devant le fait qu’alors que, sous l’occupation, 

de nombreux Français ont demandé la nationalité allemande, jamais aucun Égyptien n’a 

réclamé la nationalité britannique (p. 788, 2) : telle est la supériorité de la nation égyptienne, 

qui reste libre même sous l’occupation et qui ne perd à aucun moment sa nature essentielle. 

Sous le couvert de la fantaisie, La canne d’al-Ḥakīm apparaît donc non seulement comme 

l’expression de l’opposition de l’Égypte à l’Angleterre et plus encore comme la lutte en 

faveur de l’émergence d’une identité nationale qui seule permettra une véritable émancipation 

de l’Égypte. 
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