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L’écriture au féminin : histoire, apports, enjeux (XIXe - XXle siécles)

La présente livraison bitercambiq qui en arrive ainsi a son deuxieme numero
de sa deuxieme série, a tenu les engagementsuestigt thématiques que l'appel a
contributions proposait. Il s’agissait, rappeloaes-tde porter la réflexion sur des
pratiques d’écriture au féminin en les situant dEnsontexte d'ensemble du champ
littéraire, contribuant de la sorte a 'avancemdes connaissances et de la réflexion

pour ce qui touche a I'écriture au féminin et ¥aste domaine d’études.

Pari tenu, s’il on en croit la pluralité et la disié des écritures féminines, et des
thématiques spécifiques qu’elles véhiculent commard de soucis ou de repéres
imaginaires de I'écriture au féminin dont les bedisarratives trouvent leurs racines et
leurs territoires un peu partout, de la France aagieb, de I'Afrique noire a
’Amérique a la faveur de ldiction et de lafiction d’'une condition qui n'a pas cesse,

ces trois siecles retenus durant, d’interrogecedtisant, d’enrichir, I'écriture littéraire.

Le choix de I'empan chronologique retenu a permis imterrogation critique de
I'histoire, des apports et des enjeux de la prisepdrole de la part des femmes ;

questionnements dont la pertinence s'avére inconable a partir du XIX™siécle.

Les lecteurs ne seront pas surpris de retrouvendess incontournables et les
références obligatoires (Duras, Beauvoir), ou setjai le deviennent (Djebar), mais
c’est 'impressionnante variété désrivaines osons le mot, méme s’il dérange parfois,
des « femmes écrivains », et surtout des approciues nos collaborateurs et
collaboratrices ont bien voulu procurer a ce humé@ro cautionne notre intuition et
notre projet de départ : défier les chercheur(e$s @encher sur I'écriture au féminin

sous plusieurs points de vue (historique, thématiqtique, voire géographique).

Il en ressort I'assurance d’'une présence esthéstlee prégnance d’'une parole
critique que fécondent transversalement nos chéittgraires au-dela des clichés et des
attentes. Une écriture qui manque(erait) a la jpéi@e pleine des réalités du monde par
la littérature. Bonne lecture !

Les Organisateurs

Maria de Fatima Outeirinho
José Domingues de Almeida
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ECRITURE AU FEMININ PAR PROCURATION
Pierre de patience d’Atiq Rahimi *

José Domingues de Almeida
Université de Porto- ILC — ML
jalmeida@letras.up.pt

RésuméL’auteur propose une lecture féministe du ronfierre de patienceale I'écrivain
afghan francophone Atig Rahimi. Il le concoit comome texte francophone venu d’ailleurs,
comme littérature-monde, mais aussi comme messa@spoir pour notre temps et pour
I'égalité des genres.

Mots-clés:francophone — féminisme — littérature — islam -quate.

Abstract: The author a feminist interpretation Bierre de patiencea novel by the afghan
francophone writer Atig Rahimi. He sees it as anéaphone text come from elsewhere, as
world literature, but also as a message and hapaufatime and for gender equality.

Keywords: francophone — feminism — literature — Islam — paté

Cette communication a été élaborée dans le cadpeajet «Interidentidades» de I'Institut de Litenat
Comparada Margarida Losa de la Faculté dés LeteedUniversité de Porto, une I1&D subventionnée
par la Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologiagriégédans le « Programa Operacional Ciéncia,
Tecnologia e Inovagdo (POCTI), Quadro de ApoidPIDCTI-SFA-18-500).



Oh, ma syngué sabour, quand c’est dur
d’étre femme, ca devient dur aussi d’étre homme !
Atig Rahmi

L’avenement d’'une «littérature-monde en francals» Bris & Rouaud, 2007)
ne constitue pas un phénomeéne purement francoeipaooe. || dépasse largement, et
heureusement, les frontieres géographiques, anwiglE en est, du concept de
francophonie littéraire. Michel Beniamino a pertimaent pointé les apories associees a
la trop facile coincidence, voire décalque, destésngéographiques des espaces de
langue francaise avec les ceuvres censeées relesex tigératures francophones »:
«(...) il existe une tendance persistante, dans kevahamp de la francophonie
institutionnelle le plus souvent, mais sans qudoi@aine des ‘études francophones’ soit
épargné, a utiliser des métaphores spatiales» #Bemp, 2003: 16).

C’est ce genre de «métaphore» que certaines tyipslogxtuelles produites en
contexte francophone viennent mettre a mal. Le mé&meur rappelle que «(...) ce qui
est alors considéré comme ‘espaces francophoniefgEresealité] une combinaison tres
complexe d’espaces définis par des logiques medip! la langue, la culture, I'histoire
et la géopolitique par exempleibiflem). Il faisait ainsi allusion a ces littératures $lu
difficilement classables dans les grilles de lexthabituelles (migrante, beur, etc.) et
qui, par définition, échappent a la spatialisaframcophone d’usage.

Ces littératures «nouvelles» s’inscrivent, ellessgudans un dessein et une
tendance plus vastes et prometteurs qui s’'accrocheret sapent simultanément
'acception méme des « littératures francophonedouwt en enrichissant et en
complexifiant 'approche que sont censées en fage« Etudes francophones ».

Il suffit pour s’en convaincre de relire les arguntaéres que se revoient les
tenants et les pourfendeurs des fondements ingtindls et idéologiques de la
littérature francophone. Le manifeste « Pour urigrdture-monde en francais »
s’insurgeait contre les amalgames d’'usage: « Obstile a postuler un lieu charnel
exclusif entre la nation et la langue qui en expiinie génie singulier » ; ce qui
conduirait a une « langue libérée de son pactaisik@vec la nation » (AA.VV., 2007).

A cet égard, l'entrée de [I'écrivain afghan, Atiq Htmi, sur la scéne

francophone, sur le champ littéraire de langue ciie®, signale une heureuse et



nouvelle tradition littéraire prisée et reconnuer pas instances parisiennes de
|égitimation. Ne s’est-il pas vu décerner le Prign@ourt précisément pour ce roman,
Syngué sabouPierre de patienc€2008) ?

A ce titre, il n’est pas le premier. Comme le sigiancipit dudit « Manifeste »,

fort des prix déja attribués, mais de fagon prémaine pour celui-ci :

Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un momestbtique : le Goncourt, le Grand Prix
du roman de I’Académie francaise, le Renaudot,dmiRa, le Goncourt des lycéens,
décernés le méme automne a des écrivains d’ousirec€r Simple hasard d'une rentrée
éditoriale concentrant par exception les talentsusede la ‘périphérie’, simple détour
vagabond avant que le fleuve revienne dans s@nNibus pensons, au contraire a une

révolution copernicienne (AA.VV., 2007).

Et le fleuve n’est apparemment pas revenu danditseage, hexagonal, voire
parisien. Atig Rahimi s’inscrit sur la longue listes auteurs périphériques de langue
francaise dont I'ceuvre cautionne le bien-fondé g du «critere linguistique»
(Hulst, 2003: 89) sur la métaphore géographiquiédeature francophone, et opére une
véritable et saine « déterritorialisation » (Gad003: 101) du travail littéraire en
Francophonie.

Toutefois, Rainier Grutman a pertinemment relev& reutations subtiles en
cours chez les auteurs écrivant en francais, higesgys du dehors de la francophonie
géographique, mais en signalant les ambiglitésistemses pour ce qui est de la

nécessaire légitimité institutionnelle parisienne :

Aujourd’hui, la littérature francaise accueille fours des écrivains venus
d’horizons divers (...), mais leur intégration set feaintenant au compte-gouttes.
Contrairement aux auteurs provinciaux de jadisydises par le systéme scolaire, ils ont
délibérément choisi le francais. Malgré leurs gaaliittéraires réelles, ces ‘convertis ’
(Pierre Halen) confirment la régle de [l'unilingusm dont le discours sur

I'universalisme francais ne constitue qu’un avé@mutman, 2003: 117).

Ce phénoméne électif envers le francais - langeeriure a fait I'objet d’'un
intéressant article relayé par @ourrier internationaldans la foulée de l'article de
Donald Morrison dans le magazifieneen 2007 sur « La mort de la culture francaise».
Il'y est question de romans tels dLes Bienveillanteslu New Yorkais Jonathan Littell

ou Syngué Saboud’Atig Rahimi, entre autres écrivains venus d’astrhorizons»



(idem 117) et qui ont su s'imposer a Paris, certessma(...) qui plaisent autant aux
critiques qu'au public 3

C’est précisément cette réconciliation avec le ol&tt non hermétique et
I'exigence d’un retour narratif a la « réalité-mensd qui se trouvent a la source du
manifeste et de l'argumentaire pour une conceptioandialisée des écritures
francophones. Rappelons que le manifeste, soysarities écrivains de tous bords, se
batit sur cette prémisse : « Le monde revient. 'Estcla meilleure des nouvelles.
N’aura-t-il pas été longtemps le grand absent détéature francaise ? Le monde, le
sujet, le sens, l'histoire, le ‘référent’ : pendal®s décennies, ils auront été mis entre
parenthéses (...) » (AA.VV., 2007). Jean Rouaud @stilissi catégorique dans sa
critigue a ce récit sans objet, intransitif, quiedevenue la littérature de / a Paris :
«Comme si le roman pouvait se passer du monde wa(iRip 2007: 18).

Mémes ton et intuition quant a l'origine d’'un malkaifranco-francais chez
Antoine Compagnon dans sa réaction et commentairg@laidoyer de défense de
Donald Morrison: « Que la culture francaise cedsmc de pleurnicher sur sa
décadence pour se ressourcer dans ses margese goeivre sans état d'ame a la
mondialisation (...) » (Compagnon, 2008: 200s). Aveaw, cet appel lancinant s’avere
le corollaire d'une absence d’approche narrativeod#lexée du réel, notamment dans
ses couleurs et nuances multiculturelles, dangtéadture hexagonale ; ce qui traduit
une véritable amputation des imaginaires d’uneudargui, paradoxalement, a toutes les
raisons et tous les moyens et tonalités de legeemanbourbée dans le minimalisme et
la tendance autofictionnelle, souvent stérile, qglean-Marie Domenach avait
pertinemment relevéefl Domenach, 1995: 137-168), la fiction francaise aecune
incapacité « a s’attaquer au réel » (Morrison, 2@73.

Cette aporie, interprétée a I'aune d'une visionpgpditique d’ensemble, serait
méme imputable a une cause plus profonde et aosadp plus radical qu'il s’agirait de
démonter. Christian Dufour les pointe du doigtCe«sont les mémes schémas culturels
et identitaires axés sur I'Un qui rendent difficd@maginer un véritable succes francais
qui ne soit pas parisien, comme de ne pas s’étaqpueete francais ne soit pas parlé de
la méme facon partout dans le monde » (Dufour, 2896

Tout comme les romans écrits par des écrivainscamones originaires des

périphéries géographiques de la francophonie dit&r voire plus encore,ceux des

2 Voir http//www.courrierinternational.com/articl®@9/06/11/la-partie-d-un-ecrivain-c-est-sa-langue
[consulté le 18/06/2010].
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écrivains « venus d’horizons divers » (Grutman, 20Q17) se font I'écho du

«télescopage de cultures » (Le Bris, 2007: 39)ghrais d’'une fiction qu'’il caractérise
par I'hybridisme : « Multiple, diverse, colorée, liypolaire et non pas uniforme comme
le craignaient les esprits chagringde(m 41).

Atig Rahimi s’inscrit dans ce cadre nouveau etmpl#espoir d'une ouverture
sur le monde de la part d’'une fiction en francpissée par Paris, et ce par la plume
d’écrivains venus d’ailleurs. Afghan, né 1962, Rah& connu un parcours francophile
et francophone dans les lycées francais d’Esteflale Kaboul. Dans la tourmente qui
accable I'’Afghanistan depuis I'invasion soviétiqleeprise du pouvoir par les Talibans
avec le soutien nord-américain, et la « guerrereolat terrorisme» qui couve depuis
I'implication talibane dans les attentats du 1lteeyre new-yorkais, Rahimi quitte son
pays vers l'exil francais, dont il profite pour semir une thése en communication
audiovisuelle a la Sorbonn8yngué Sabour. Pierre de patierest son premier roman
spontanément écrit en frangais.

La matiére diégétique du roman est apparemmentlsimme femme veille et
soigne son mari gravement blessé et inconscietd. fAveur de cette circonstance, et
dans un contexte peu enclin a I'épanchement psggltple des femmes, cette femme-
la entreprend un monologue infini ou elle révelettoe qu’elle avait sur le coeur et
gu'une femme ne pourra(it) jamais avouer dans umeus machiste et obscurantiste
comme celui de I'Afghanistan, toutes périodes Hesibire récente confondues.

A ce titre, ce récit écrit par un auteur-narratéé@térodieégétique masculin
s’avere un bel hommage et un manifeste émancipapoiur la condition de la femme
en terre afghane (il est écrit la « mémoire de N—Aoétesse afghane sauvagement
assassinée par son mari (...) » (Rahimi, 2008: 7is seveut transposable a toutes les
situations de violence commise sur les femmes dode@ntier. On comprend mieux,
des lors, l'indication péritextuelle censée encatralrame qui va se vivre : «Quelque
part en Afghanistanu ailleurs»® (idem 11).

Ce souci d'imprécision et de généralisation deuvienoh leitmotiv du roman. Le
mari, moudjahidin, griévement blessé et immobitepeut-étretrente ans®(idem 13)
alors que les explosions de bombes dans la vilestuées « loingquelque pardans la

ville»® (idem 17); ou encore: « Elle attend encore ... la pssioh, peut-

% C’est nous qui soulignons.
* C’est nous qui soulignons.
® C’est nous qui soulignons.
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étrex’(idem25). Le narrateur ne se veut résolument pas oienis@référant de la sorte
faire planer une indétermination permettant sirméltaent de camper un décor confus
et troublé (guerre locale), mais aussi d'ouvrirjda de l'identification victimaire a
d’'autres circonstances et a d’autres lieux.

Par ailleurs, un regard cinématographique orieateétit et instaure un souci
extréme de la description : «Oscillant au rythmeaeespiration, une main, celle d'une
femme, est posée sur sa poitrine, au-dessus decson. La femme est assise. Les
jambes pliées et encastrées dans sa poitridem(15) ; ce qui parfois rapproche le
sens du détail de la didascalie du texte dramajuegi «Les petits pas courent dans le
couloir. ‘Et toi, quand tu y vas, quand tu cries, e le déranges pas ?’ demande
I'enfant. Sa mére Iui répond : ‘SBilence’ (idem 35) ; ou encore : @n I'entend laver
le linge Elle I'accroche au soleil. Et revient avec urebaf (idem 126).

Le récit, invariablement construit au présent, bati sur une rythmique
mécanique qui enchevétre et scande trois momentw#fs narratifs différents, mais
paralléles. Il y a, d’'une part, le rythme de I'élmmnent du liquide de la poche de
perfusion que la femme applique a son mari a iateyy réguliers, tout comme
l'instillation des gouttes de collyre, et qui épeua cadence respiratoire au point de

pouvoir servir d'unité de mesure d’'un temps inéhvide :

Puis, elle verse le contenu du verre dans la pah@erfusion. Régle les
gouttes, vérifie leur intervalle. A chaque soufflsme goutte. Une dizaine de gouttes
apres, elle revient. Son tchadari a la main (...)I'@&mutend partir avec ses deux enfants.
Leur absence dure trois mille neuf cent soixantdfles de 'homme. Trois mille neuf
cent soixante souffles au cours desquels rien @éauarrive que les faits prédits par la

femme (...). Quelques respirations plus tard, unajattaverse la rue (...Jdem 25s.)

D’autre part, le récit est également ponctué pegrEnage du chapelet a
l'intérieur, et la priere du muezzin a I'extériede la maison : « A l'aube, lorsque la
voix éraillée du mollah appelle les fidéles a l&, le bruit des pas trainants se fait
entendre dans le couloir de la maison (...)derf1 32) ; « Un tour de chapelet s’achéve.
Quatre-vingt-dix-neuf grains. Quatre-vingt-dix-nédaifs ‘Al-Qahhar » (idem 18).

Ce fait cautionne une poétique de I'espace (Baothel®57: 172) narratif ou

s’opposent un intérieur féminin, « domestique ypliren phase avec ce que Gilbert

®C’est nous qui soulignons.
’C’est nous qui soulignons.
8C’est nous qui soulignons.
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Durand désignait par « régime nocturne » (196913)0)-apparemment soumis, mais en
rébellion latente : «Elle s’enferme dans une desrtires pour blottir son angoisse dans
une solitude absolue » (Rahimi, 2008: 76), et uméreeur masculin, guerrier,
oppresseur, dicté par les lois de la guerre etadellgion ; « régime diurne » selon
Durand : « Dans la rue, on entend quelqu’'un criefalte I Puis un coup de feu »
(idem 111) ; « Dans la rue, les hommes s’époumonehital-o Akbar ! » lls courent.
‘Allah-0...", et s’approchent de la mosquédade(m 40).

Par ailleurs, c’est le rythme narratif du monologigela femme a la faveur de
ses va-et-vient dans la piéce, de lintrusion deatpersonnages d’'occasion ou
d’évocations du passé qui marque la temporalitédeosée, quasi théatrale, du
texte.C’est ce monologue et son message, écritsrppomme, comme par procuration,
et au nom de tant de femmes sans voix, qui retr@gnmatre attention critique. Inscrit
des I'épigraphe sous le signe de la centralité areffe artaldienne, ce récit se veut un
cri désespéré de liberté, voire de libération.

Quoi de plus paradoxalement et symboliqguement feegtif qu’'un homme,
taliban qui plus est, rendu «impuissant» par largu@our devenir le confident muet et
forcé d’'une femme bafouée par des années de soometsd’outrages ; pour lui servir
de «pierre de patience» ! Cette pierre mythiquat ¢ pére du guerrier malade, dans
une douceur rare chez les hommes, a dévoilé, istdite, et les pouvoirs a sa bru, est
en fait une pierre sacrée, magique ; une « pianire » qui se trouve dans la Ka’'aba a la
Mecque {dem88) et qui se signale comme « pierre pour tousmatheureux de la
terre» (bidem ; «Livre-lui tes secrets jusqu’a ce qu’elle sisér..jusqu’a ce que tu sois
délivrée de tes tourmentsibiflem.

On l'aura vite compris : I'hnomme chétif et impuissaleviendra sa « Syngué
sabour » ilem 90), capable d’écouter les malheurs d’une femmeemprise jusqu’a
I'explosion finale. Et Dieu sait si elle en a, deslheurs ! Profitant de I'impuissance
masculine, la femme épanche ses épreuves et désedlesecrets, inavouables en
d’autres circonstances.

Une femme afghane, musulmane, mariée de force sdaj@inesse a un taliban,
évoluant dans I'ombre d'un univers exclusivementlendrend une parole encore
timide, puis se révele entierement devant l'instamasculine «pétrifiée» : «Le fait de
tout dire. Tout te dire, a toi (...) je te disaisttee que j'avais gardé sur le cceur (...) »
(idem 85). Chaque aveu s’avere une bravade a I'orédglietine audace chaotique face

au cosmos social et religieux en vigueur, de side qu’il ne peut s’expliquer, pour la
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femme ayant assumeé son sort, que par un accedigedda possession démoniaque :
«Pardon !... C’est la premiére fois que je te panhsi... jai honte. Je ne sais vraiment
pas d’'ou ¢a sortsidem 123) ; « Ce n’est pas moi. Non, ce n’est pas gudiparle...
C’est quelqu’un d’autre qui parle a ma place... aveclangue. Il est entré dans mon
corps... Je suis possédée. J'ai vraiment une démonmme» (dem 130).

Dés lors, Atiqg Rahimi se fait un devoir, et un plgide jouer avec des schemes
culturels de la culture islamique, et symboliquescrits dans la culture occidentale,
pour dénoncer un univers irrespirable et hypoamigsculin dont les femmes, d’ou
gu’elles soient, sont les premiéres victimes sikumses.

Ce faisant, c’est la construction de I'identité mdme, ou I'identité méle en tant
gue construction sociale conventionnelle qui s¢ mige en lumiérecf. Badinter, 1992:
73-147), dénoncée et généralisée en vue d'uneasivdidiraternelle et sororale des
genres que I'on semble appeler de ses voeux lesupdypsques : « Oh, m&yngué
sabour quand c’est dur d’étre femme, ¢a devient duriadiétre homme ! » (Rahimi,
2008: 152).

Et les épisodes a portée symboligue ne manquendaes ce récit déchirant a
plus d’un titre, et qui étoffe tantdt le monologuenfessionnel, mémoriel de la femme
dans I'évocation de son passé, tantdét son comperteprésent a I'égard des hommes.
Et tout d’abord le rapport au pére, embléme deudawuté et de la violence ; personnage
hai, incapable de manifester de la tendresse esaefsmme et ses filles, et obnubilé
par ses cailles de combat : « Mon pére, ce quelessait, c’était ses cailles, ses cailles
de combat ! Je le voyais souvent embrasser sdesgaihais jamais ma mere ni nous,
ses enfantssidem 72).

L’abandon affectif prend vite l'allure d'une réwelfjalouse irrépressible, voire
d’'une tentation de castration vindicative et synth@ du pere. Aussi, I'épisode de
'ouverture criminelle de la cage aux cailles (sdippexuel paternel) devant le chat
peut-il étre lu en tant qu'acte castrateur détouehdle vengeance: « Un moment
d’extase. Mais vite, j'ai ressenti un sentimenfaleusie. Je voulais étre le chat, ce chat
se délectait de la caille de mon perdadeifi 75). D’autant plus que, - rapprochement
sexuel non négligeable -, le pére a coutume deipersa caille » tres pres de son sexe :
« Avec la main gauche, il tenait la caille et laessait sur sa rob@jste au niveau de
son machinlaissant ses petites pattes sortir entre sessdogy avec I'autre main, il lui
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caressait le cod’une maniére obscéng (idem 73). La femme, en manque d'affection,
reprendra ce rapprochement symbolique pour qualdgiesexe impuissant de son mari
inconscient : « ‘Je ne l'avais jamais touchée congae.. ta caille ' Elle rit. ‘Est-ce
que tu peux ... ?’ Elle met sa main a l'intérieurgduntalon de 'homme. Son autre main
se perd entre ses propres cuissaden{ 145).

De méme, la propension belliqgueuse des hommesuieteg rend absents,
distants et incapables de saisir I'univers et ¢gmé féminins, peut s’interpréter a I'aune
d’'une perspective culturelle, telle que la présegilisabeth Badinter, en termes de
construction masculine du male par l'initiation giuere et le sevrage d’avec le cocon
maternel et la mise a distance par rapport au médain (f. Badinter, 1992: 110-
121). Elle s’apparente a une initiation indispetesgour atteindre au statut masculin et
au droit a la domination sur les femmes, objet gh@xalement sans intérét : « Il y a des
moments ou j'ai I'impression que c’est dur d’étne momme. Non ? Elle marque un
temps d’arrét. Pour réfléchir ou attendre une répon(Rahimi, 2008: 121s). Elle seme,
par ailleurs, 'incompréhension culturelle des gsnr« Vous les hommes ! quand vous
avez des armes [extension ou substitut masturkatqeniens], vous oubliez vos
femmes »iflem 72).

On comprend mieux, des lors, la misere et la fatistn sexuelles des femmes,
vouées a faire semblant d’étre heureuses, d’aiewes Imaris et d’avoir du plaisir. En
fait, le personnage principal dgerre de patienceavoue les fondements hypocrites de
la société islamique dans laquelle elle se doivaliéer, mais son message vise une
condition féminine généralisée : « Rappelle-maidenbre de nuits ou tu m’as baisée en
me laissant a ma ... a mon désarroi ... Ma tante ns&atga de dire que ceux qui ne
savent pas faire 'amour, font la guerrdde(m 122).

La tante et le pére de 'lhomme (son beau-péere)lssrteux seuls étres humains
a avoir échappé a cette logique conventionnellehgpocrisie et du mensonge. De ce
fait, ils en sont devenus marginaux ou suspect¥ai«cu deux maitres dans ma vie, ma
tante et ton pére »dem 102). La tante avait fui la honte de la stéribigsumée de
force, la répudiation forcée, les abus de tous egem@vant de feindre la mort pour
renaitre ailleurs comme femme consciente de laitondéminine, et véritablement
solidaire : « * Et aujourd’hui, c’est cette tant@ qn’a recueillie. Elle aime mes enfants.
Et les filles I'aiment aussi ’ »idem 105). Le beau-pere se montre un homme sensible et

°C’est nous qui soulignons.
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compréhensible aux drames féminins du pays. Sasage traduit notamment dans son
penchant pour le conte et la condition humaine dsews tragédies et ses mythes
universels ¢f. idem 106-111). Pas étonnant qu’il soit placé au baladmciété : « Tes
freres le traitaient comme un fou. Tout simplempatce qu’il était parvenu a une
grande sagesse. Personne ne le comprendigns (L15).

Et la femme, profitant de l'ineptie et de I'innot&iide sa « pierre de patience »
d’évoquer, dans un crescendo d'audace et de dsmmtides épisodes-clés d'une
existence soumise et malheureuse : le fait quet peoiter I'opprobre de la stérilité
assumee, elle ait di coucher avec un autre homonet@mber enceinte : « * Parce que
cette enfant n’était pas de toi ! ' id¢m 149).

Le fait qu’elle ait eu ses regles lors de sa neihdces ; ce qui a servi de preuve
publique de sa virginité prénuptialef.(idem 43) ; bravade répétée des lois masculines
régissant I'abject et la souilluref(Kristeva, 1980: 63-65) : « Tu as eu tout le plailsir
monde... mais lorsque tu t'es levé pour te lavegdwapercu du sang sur ta queue (...)
J'avais fait de toi un impur » (Rahimi, 2008: 44).

Le fait, enfin, qu'elle accepte de se faire pagseur une prostituée pour
s’assurer de la tolérance des Talibans ; ce queduapprend pas mal sur la condition
masculine et ses ambiglités. Son seul « client est#il pas un jeune garcon
inexpérimenté et, qui plus est, begue, dissimutzaitsa peur immémoriale de la femme
et son impuissance fondamentale devant ses pouwoir§...) il ne faut pas se moquer
de leur machin ... car ils lient leur virilité a lequeue qui bande, a sa longueur, a la
durée de leur éjaculation, mais... (...) 'iggm 128).

Entre ces moments d’aveu et de souvenir, le rétpenctué de textes poétiques
brefs et litaniques, sémantiquement et imagologiopre trés condensés, a la facon des
haikus : « Un cri. // Des gémissements. // De nauyéde silence. // De nouveau,
'immobilité. // Que des souffles. // Longs. // Ents » {dem 145). Par ailleurs, un
motif le parcourt qui pointe une mise en abymertdiee de I'écriture émancipatrice
face au pouvoir théocratique male. Polysémiquesidaeet en plume de paon dans le
Coran de la femme, irrémédiablement perdu a lanfiais dont elle poursuit la quéte
sisyphienne, représente I'espoir fragile placé d&titure tout court face au texte
sacré, a I'Ecriture : « * (...) Il faut que je vouaconte a vous une fois pour toutes
I'histoire de la plume de paon.’ Sa voix perd dedsuceur. * Mais d’abord, il faut que

je la récupére ... oui, c’est avec cette plume quaig écrire le récit de toutes ces voix
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qui jaillissent en moi (...) ’ »ifem 147) ; face au discours opaque et oppresseur du
texte et des préceptes coraniques.

A cet égard, et ce malgré un souci entretenu d@tipion des repéres géo-
temporels du récit, 'imposition male et intégrale la charia, loi islamique bien plus
restrictive pour les femmes que pour les hommeasgiede situer la matiere diégétique
dans la foulée de la prise du pouvoir des Talilm#éfghanistan : « Mais, depuis que
vous avez proclameéette nouvelle lodans le pays, lui [le mollah] aussi, le pauvt® »
(idem 41) et explique, pour une large part, le champas#ique récurrent associé au
silence et a la résignation féminine qui rythmet tleuroman et qu’il serait vain de
reproduire ici. Tout n'est que silence, résignatioris étouffés, gorge nouée, voix
retenues et soumission, mais aussi rage latent8a tage cherche sa voix dans sa
gorge » idem 30).

Mais le message du personnage principal féminitg femme », colporté sous
la plume d’'un homme — écrivain, résonne comme unl’espoir pour I'avenir. On 'y
entrevoit la possibilité d’'une réconciliation eude solidarité renouvelées des genres ;
d’'une convivialité égalitaire et sororale. Une u&pen pays musulman ? Un mirage en
contexte islamique alors que ce combat se pouastitela du féminisme en Occident ?
Pas si sir !

Le dénouement fantastique du roman fait présageredchance pour le dialogue
égalitaire entre les sexes. Une fois produite tharais de la femme sur sa « pierre de
patience », c’est-a-dire 'homme, celui-ci se régese ressaisit et un combat mythique
éclate qui mime l'orgasme et impose la parité siamfiment ontologique et
existentielle des deux sexes: « La femme expir&’homme inspire. // La femme
ferme les yeux. // L'homme demeure les yeux égar@dem 154). D’ailleurs, Allah
n'est dit-il pas pluriel dans ses invocations.dt @antot «Al-Qahhar, le Dominateur »
(idem 20) et male ; tant6t Al-Sabour le Patient »ilem 152) et féminin, alors que la
« patience » s'impose comme fil conducteur du ré&titdu message et que la
«domination » s’efface comme un espoir ou une tEteflun monde autre : «Al-
Qahhar..” s’éloigne. // * Al-Qahhar...” devient faible. // *Al...” imperceptible. //
Disparait » idem 21).

'°C’est nous qui soulignons.
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L A VOIE /VOIX FEMINISTE DURASSIENNE

Julie Beaulieu
Concordia University
Julie-beaulieu@cgoeata

Résumé : Marguerite Duras s’est toujours bien défendue ‘dppartenir a aucun groupe ou

mouvement. Cependant, c’est en parcourant son daisoanante et riche de sa complexité, qui
s'inscrit au carrefour des médias (texte, thédira), qu'on découvre a la fois un projet et une
voix féministes. L'article propose de traverser ymagtie du corpus de l'auteure en suivant les
liens serrés qui se tissent entre sa vie (autolpbie), le politique (projet féministe) de méme
gue son esthétique (écriture).

Mots-clés :Feminisme — littérature — cinéma — transgresdemme écrivain.

Abstract: Marguerite Duras has always refused to be sedmelagging to a particular group or
movement. Nevertheless, reading her complex wakt,(drama, film), we find out a feminist
project and voice at the same time. This paperqsep a reading of part of the author’s corpus
following the narrow links between her life (autolpiaphy), politics (feminist project) as well as

her aesthetics (writing).

Keywords: Feminism — literature - film - transgression - wenis writing.
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Pour la cinéaste Francaise Agnées Varda, certaineségs sont essentielles :
premierement, la femme est née dans un corps dedendeuxiémement, la femme a
toujours existé dans le regard de 'homme, et cicpdierement au cinéma ou seulement
3 % des cinéastes sont des femmes ; troisiemetegmemier geste féministe consiste a
se regarder, nous les femmes, en tant que femmes,d® poser un regard féminin sur
les femmes

Visionnaire, avant-gardiste et subversive, Mardgaeiuras tiendra pour sa part
des propos moins affirmeés, ce qui ne veut pasglifelle ne soit pas moins lucide que
Varda au sujet de la condition des femmes. Bien Queas ait toujours nié toute
allégeance politique, elle n’en est pas moins fésteénet ses écrits comme ses films en
témoignent. Elle a d’ailleurs fortement critiquéskert réservé aux femmes a la suite des
événements de Mai 68, période durant laquelle gaitabien voulu taire la voix du
deuxieme sexe.

Contrairement a Simone de Beauvoir, militante fésténet écrivaine reconnue,
Duras n’a pas participé au Mouvement de Libéradies Femmes (MLF). Cependant, ses
textes, ses films et les propos tenus en entreinsegvent généralement dans un cadre
féministe, & I'exemple des textes publiés dans daue Sorciéred, des entrevues
accordées a Xaviere Gauthier et Michelle Porte,eaniéministes avec qui elle a
collabore.

Alain Vircondelet, éditeur a cette époque, rappéllguste titre le contexte de
création et d’édition, de méme que I'engagemete discours féministes de Marguerite

Duras, qui évoluait aux cotés des autres femmega@ts et journalistes de I'époque :

Au temps des revendications féministes, on ne laiv@uére dans les rues, mais elle
avait sa place dans le chant des femmes révoE@es8-79, alors que j'étais éditeur chez
Stock, j'avais favorisé I'entrée de la revBerciéresqui cherchait un lieu ou I'accueillir.
Dans les caves de la rue de I'’Ancienne-Comédiéeraddoit exacte ou Moliére avait
établi son théatre, dans la forét de troncs d'arlopg provenaient des domaines royaux

des Saint-Germain-en-Laye et qui soutenaient laesc@nne Riviére et Xaviere Gauthier

! Synthése des propos d’Agnés Varda qui ouvrereRilmer le désir réalisé par Marie Mandy (Belgique/
France, 2001).

2 Fondée par la journaliste, éditrice et universitéiancaise Xaviére Gauthier, dont les rechergloeent
essentiellement sur les femmes et le féminismeeMae artistique et littérairgorcieéres(1975-1982) avait
pour objectif d’étudier les pratiques transgressides femmes.
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s'étaient installées. Bruissante communauté, acthiitante, joyeuse et vivante que je
rencontrais régulierement pour faciliter I'éditide la revue mensuelle. C'était la que se
rassemblaient les textes, et particulierement cpuex donnait Marguerite Duras, et qui
déja a leur maniére composaient la toile de fond’dmant(...).

C’était la fin des années de I'expansion économidmudin d’une époque ou I'on se
battait encore pour des idées utopiques, la firdééi&s lyriques dans les rues de Paris.

Aux réunions du jeudi soir, Duras venait quelques frejoindre les femmes de
Sorcieres Elle portait de grands fichus de laine noire lggriveloppaient et lui donnaient
des airs de Bouddha, elle riait beaucoup dans emsontres. C’'était le temps ou elle
s’aventurait encore dans Paris, mais ou ‘la prodondmuette de I'enfance’ battait
brutalement, appelait, criait déja. « Ca me touakal je crie », disait-elle aux femmes de
la revue (Vircondelet, 1995: 32-33).

Une sensibilité féministe, — ou a tout le moinsiféne —, trouve effectivement sa
voie dans le propos de ses textes et films, notarhoens la présence, nombreuse, des
personnages féminins, qui ne sont plus contraintsilancé. Car Duras donne la parole
aux femmes, les place a I'avant-scéne, a I'exemplpersonnage d’Anne-Marie Stretter
qui hante les textes et les films du cycle indferts de sa présente

Duras sera pourtant une militante active du PGIt(Eommuniste Francais) et
présidera aux séances de la cellule Saint-GernesirPdés. Concernée par le politique,
elle le sera toujours, en filigrane de ses textesme de ses films, alors que le poétique,
— j'entends par « poétique » a la fois le caragh@etique (au sens de beau) et ludique de
ses textes mais aussi I'avant-gardisme de sontegtbéninimaliste et révolutionnaire —,
s’imposera de pied ferme vers la fin des années 70.

Cet essai propose une incursion dans le sillagehétstie-politique-
autobiographie qui traverse une ceuvre abondanteple@e et subversive, comme des
pans d’histoire lourdement chargés sur le plarctfféex. la déportation des Juifs) et des

idées (ex. le triomphe du texte sur I'image au miag Une période, il va sans dire, de

% Le silence est paradoxalement trés présent dartexees et surtout dans les films de MargueriteaBu
Cependant, lorsque les femmes ne parlent pas ol'iqage tait volontairement leur présence, elles
habitent ce silence convenu par l'auteure. Autrdrdénelles ne subissent pas la pression mascudifes
seules choisissent de se taire.

* Pour une étude approfondie du cycle indien damsiVre narrative de Marguerite Duras, V@#ipace et
récit de fiction. Le cycle indien de Marguerite Rampar Florence de Chalonge (Presses Universitaires d
Septentrion, 2005).
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grands bouleversements sociopolitiques qui, sansnadoute, ont affecté les textes et

films de Marguerite Duras, des camps de conceatraiazis aux événements de Mai 68.

Esthétique et politique

Impossible, chez Duras, de séparer I'esthétiqueatitique sans mettre en péril la
complexité comme la compréhension de son ceuvrée @etnée essentielle n'est certes
pas étrangere a la biographie de l'auteure. Implessaussi, de séparer I'écriture de la
vie, car I'écriture c’est la vie pour Duras, — i pas de vie sans écriture. D’'une part,
l'activité littéraire, théatrale et filmique de Muarerite Duras se voit marquée par des
événements historiques et sociopolitiques parmiples importants du XX™ siécle,
notamment la colonisation en Indochine, les cangesahcentration nazis, Hiroshima, la
Résistance, Mai 68 et ses différents mouvementswdmdication et de libération, dont le
féminisme.

Sur le plan esthétique, les écrits durassiens ibowint largement a la révolution
de la structure romanesque moderne. A cet éddoderato Cantabilg1958) demeure
un texte charniere tant sur le plan formel que @itéque. Ce roman, presque entierement
dialogué et basé sur le modéle musical de la fyglans lequel la musique incarne le
leitmotiv d’'une histoire d’amour, de meurtre, fatite a d'autres expérimentations
littéraires publiées en 1957, ddra Modificationde Michel Butor et.a Jalousied’Alain
Robbe-Grillet. Par ailleurs,’Ere du soupcorde Nathalie Sarraute tEmploi du temps
de Michel Butor voyaient le jour un an plus tot.

Renate Ginther, spécialiste du cinéma durassiefigge que le changement de
mode d’énonciation (du narratif au dialogique) @dansModerato Cantabilea facilité

le passage de I'auteure au cinéma :

(...) with her novelModerato CantabileDuras had developed her literary technique in a
direction which departed radically from the tramlitall models of the novel. The sparsity
of descriptive detail and the shift from narrattondialogue facilitated her gradual move
to cinema (Glnther, 2002: 14).

® La fugue est par définition une « composition roalsi écrite dans le style du contrepoint et dansdte
un théme et ses imitations successives formeniegplissparties qui semblent « se fuir et se poursuivne
l'autre » (Rousseau)@rand Robert de la langue francais€ED-ROM (version 2.0). Paris: Le Robert,
2005.
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Duras a cependant toujours nié son appartenant®aveau Roman. Francine Dugast-
Portes fait d’ailleurs remarquer que Duras

(...) ne vint pas au premier grand colloque de Cesyse retrouvaient ceux que Jean
Ricardou allait désormais définir comme les « nauseromanciers », c’est-a-dire, outre
lui-méme, Michel Butor, Claude Ollier, Robert Pihgdlain Robbe-Grillet, Nathalie

Sarraute, Claude Simon; mais Robbe-Grillet intérgouvent pour affirmer la parenté
littéraire de « Marguerite » avec le groupe. Quareckett, qui appartient a une autre

génération, son nom apparait sans cesse dansdesintions (Dugast-Portes, 2001: 5-6).

Il N"en demeure pas moins que son absence estlaesignificatives. Car n’est-
ce pas justement par I'absence qu’on dit la chbsz ®uras? Pour arriver a exprimer
plus justement un sentiment, tel le désir, Durasau@ du sentiment exploité la figure
par excellence du manque, pierre angulaire degdeat films durassiens. C’est-a-dire
gu’elle ne s’attachera pas a décrire minutieusemesneffets, par exemple, d’'un tel désir
sur les personnages, mais elle va plutét tablefasence figurative des personnages a
I'écran, & 'exemple d’Aurélia Steiner dans les temétrages

N’est-ce pas, conséqguemment, par son absenceqedeaque Duras manifeste
sa présence en tant que femme écrivain? CatherodgeRs et Raynalle Udris,
organisatrices du premier colloque deSlaciété Marguerite Durdsmentionnent & leur
tour I'absence autour de laquelle s’est organisfte cencontre internationale lui rendant
hommage : « Absence inévitable puisque Marguernita®s’est toujours trouvée, de son
propre aveu, dans ‘'impossibilité’ d’assister agamre d’événement » (Rodgers et Udris,
1998: 7). L’absence est sans aucun doute la megalaire de I'écriture durassienne, a la
fois rhétorique, c’est-a-dire procédé d’expressairtheme de prédilection.

Si la parenté subversive qu’entretient Duras ageaktteurs du Nouveau Roman
demeure en quelgue sorte inévitable, existe aussie ele cinéma durassien et
'avenement de la Nouvelle Vague un lien importartConsidering that the 1959

festival coincided with the inception of theuvelle vagueDuras’s cinematographic

® Aurélia SteineMelbourne(35 minutes, 1979) &urélia Steiner Vancouved8 minutes, 1979) sont tirés
des textes éponymes contenus dans le relceéilavire Nigh{Mercure de France, 1979) et montés a l'aide
des chutes du filrhe Navire Nigh{93 minutes, 1979).

’ Site Web de La Société Marguerite Duras : < URLtp://societeduras.free.fr/> [consulté le 18/VO2]D
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career may be linked, at least historically, witle important phase in the history of
French cinema » (Gunther, 2002: 15). Il est vra gertains aspects formels du style
cinématographique durassien des années 70 ragdadkthétiqgue de la Nouvelle Vague.
Ainsi I'emploi de la désynchronisation dont le filmdia Song(1975), tiré du texte-
théatre éponyme (1973), est exemplaireSeh nom de Venise dans Calcutta désert
réalisé a sa suite (1976), qui reprend la mémeébaadore a laquelle est juxtaposée une

nouvelle bande d’'images. Gulnther poursuit :

From 1973 onwards, her use of desynchronisationjnfstance, is consistent with the
practises of the New Wave filmmakers in their oppas to the realism of dominant
mainstream cinema and its false claim that filngs ar should be, a representation of real
life. To counteract this claim, directors assodlatéth the New Wave, typically appeared
in their own films, in order to highlight the statof cinema as an art form and not as a

transparent reflection of the world (Ginther 2002).

Film transgressif et politiqud,e Camion(1977) est aussi un exemple de cette
« technique » d’écriture qui place l'auteure en ndydan. Si Duras n'a pas fait
systématiquement irruption dans tous ses film® allcependant utilisé sa maison de
Neauphle-le-Chateau, située pres de Paris, pdouteage déNathalie Granger(1972),
symbole de sa présence en tant que femme. Caavie matériellg1987), livre qui n’a ni
commencement ni fin, il n’a pas de milieu selon &u(Duras 1987: 9), l'auteure fait le
parcours de la femme, du féminin, voire de sa gamlitude comme de son silence
gu’elle dit partager avec toutes les femmes eta@uscdes siécles, dans un court texte
intitulé « La maison » (Duras, 1987: 53-79).

On comprend mieux ainsi non seulement I'importashe® nombreux personnages
féminins qui hantent I'univers durassien, a I'imatg la mendiante, de Lol V. Stein et
d’Anne-Marie Stretter, a qui Duras donne la pardteportance des femmes, de leurs
voix, donc, mais aussi importance de ce lieu myidiga maison, qui a servi et sert
toujours de refuge aux femmes, symbole de leutusdi (la solitude d'étre femme)
comme de leur silence dans lequel elles ont é@rméies. De plus, Duras préte sa voix
singuliére a ses courts-métrages comme au filkeldre Night(1979), manifestant ainsi

de maniére plus soutenue sa présence par son aliséécran.
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Le spectateur I'entend mais ne la voit pas; sa VaiXait exister au-dela de
limage, au-dela de sa propre représentation. Clailleurs par la lecture que le
« personnage » de Marguerite Duras prend magiquerfioeme sous les yeux du
spectateur, comme si elle était placée la, devamotinéra, feuillet a la main, a I'image
méme du filmLe Camionou des personnages lecteur-écrivain qui peupEstextes et
hantent son univers singulier — je pense entreeau#tu personnage de la femme dans le
romanEmily L. (1987)

Le renouvellement des conventions romanesquesjgseEnpuis filmiques, qui
passe par leur transgression, va de paire avewvalapté d’expérimentation qui, sur le
plan esthétique, rejoint les expériences des naxveamanciers et des nouveaux
cinéastes. Les expérimentations de la deuxieme-gaade, souvent considérées comme
moins virulente$ ne sont pas sans rapport avec une certaine fatengévolte
sociopolitique et idéologique qui culminera dans Evénements de Mai 1968 et
transparait dans le style comme dans la pratiquaseienne, située aux frontieres des

genres :

La crise de mai 1968 présente des aspects commendes révoltes sociales du passé.
Mais, dans son déroulement et ses causes, ellm @bment profondément original : elle

débute par un violent mouvement de protestatiodigte, entraine une mobilisation des
salariés et débouche sur une crise politique. Levement étudiant francais, assez
analogue a ceux qui agitent alors les Etats-Unigd®FA, débouche dans I'hexagone sur

une crise politique majeute

Considérer le contexte historico-politique dansuéda évolué Marguerite Duras
et les écrivains dits révolutionnaires, de méme lggeintéréts politiques de l'auteure,
demeure essentiel a la compréhension a I'évolu®son ceuvre dans la mesure ou le
propos et les aspects formels de ses textes et fifitetent constamment ses positions

politiques. Gunther confirme :

8 Selon Wladimir Krysinski, la premiére avant-garg@erréalisme, dadaisme et futurisme) est beaucoup
plus hostile a la tradition artistique que la setm(Mounsef, 2003 : 38).

FONDATION ET INSTITUT CHARLES DE GAULLE «De Gaulleet Mai 68» <URL:
http://www.charles-de-gaulle.org/article.php3?idictde=101> [Consulté 18/V1/2009].
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From the late 1950s, Duras was also a staunch eppaf President de Gaulle whose
nationalist ideology she saw as a new form of ascinot alike that propagated by
General Pétain during the Second World War. Theeefaehen de Gaulle returned to
power in May 1958, Duras became a founding of amuosequently the only woman
contributor to the anti-Gaullist journal lee 14 juillet This early period of her appearance
on the French political scene highlights certaily lkediements of her political position
which are consistently reflected both in the subeatter and the formal structures of her
films: her rejection of power and hierarchies, lesenviction that the political is also
personal’ and that any social revolution must be built oradical transformation of the
individual subject (Gunther, 2002: 11).

Gunther explique par ailleurs que la philosophig m®uvements de Mai 68 n’est
pas étrangere a celle de l'auteure. Il est vrailgaeenjeux idéologiques de cette période
se refletent dans ses préoccupations sociopoldigioat la portée, tant visionnaire que
révolutionnaire, se fait sentir dans son écriturelss plans thématique et formel. C’est
d’ailleurs dans ce contexte que s’ins@#étruire dit-elle(1969), premier film réalisé par
Duras a partir du texte éponyme, lui-méme inspegé événements de Mai 68. Le titre
évocateur est plutdt significatif : il annonce effeement une période de remise en
question, de désillusion, et ce faisant de décoctsdn. Il indique de surcroit un fait
indélébile, & savoir que la forme est politiquest’a-dire subversive, ce gu’avance aussi
Gunther :

The anarchic spontaneity of the May movement, &gsal of hierarchies and the
politicisation of lived experienced were all congus with Duras’s own philosophy.
Significantly, this period inaugurated her work aslirector, as she made her first film
Détruire dit-ellein 1969. The film is based on a text with the saitle which was
directly inspired by the events of May' 68. In bdt#xt and film Duras aims to break
down the categories, boundaries and power strigctafeWestern cultures (Gunther,
2002: 11).

19 Le discours féministe anglo-américain des anndées is de I'avant le slogan « The personal is
political », qui résume a lui seul les bases pshgdiques de I'oppression patriarcale, revendication
premiere des féministes « radicales » de I'époGagherine MacKinnon avance I'argument suivant.. g (
the phrase makes a direct relation between sqgciahd subjectivity so that to know the politics of
women'’s situation is to know women'’s personal lisg$lumm, 1995: 204).
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Il est ainsi possible de lire et de comprendrefassgressions formelles opérées
d’abord dans le texte, sur la scene, puis a I'imagmme une décomposition symbolique
(ou métaphorique) des structures sociopolitiqueplace et des rapports de force bien
établis. Cette déconstruction suit une trajectéwelutive dans I'ceuvre durassienne de
sorte qu'il s'opere un glissement vers une formajaiors plus subversive que sa
précédente. Comme si Duras, sous I'emprise d’utie f®structrice et meurtriere qui
s’averera, au final, un mode de création des plustideux, ne pouvait faire autrement
gue de transgresser, de subvertir et de boulevesstructures énonciatives.

Le terme « déconstruction » renvoie précisémerieraploi qu’en fait Jacques
Derrida :

Il signifie déposition ou décomposition d’'une stire. Dans sa définition derridienne, il
renvoie a un travail de la pensée inconsciente ggadéconstruit’), et qui consiste a
défaire sans jamais le détruire un systéme de pdré&gEmonique ou dominant.
Déconstruire, c’est en quelque sorte résister &ydannie de I'Un, dulogos de la
métaphysique (occidentale) dans la langue méme llel s&nonce, avec l'aide du
matériau méme que l'on déplace, que l'on fait boulgedes fins de reconstructions

mouvantes. La déconstruction, c’est ‘ce qui artiee dont on ne sait pas s'il arrivera a
destination, etdDerrida et Roudinesco 2001: 11-12).

Cette capacité a révolutionner le langage et lméorcette volonté de changer les
choses a partir de I'écriture, s’inscrivent pleimgn dans le contexte féministe de
'époque et témoigne d’'une prise de parole de ¢ard. Vircondelet corrobore par
ailleurs 'analyse politico-esthétique proposée @éinther et identifie les années 68-75

comme celles de la déconstruction

Dans ces années de déconstruction, 1968-1975]edésdida de tout remettre en cause,
la structure romanesque, la psychologie des peagmsn le classicisme de la description,
il semblait qu’elle naissait a elle-méme, comméosi ce qu’elle avait écrit jusqu’alors
n'était que les prémices de ce grand désordre awmite immense révélation qu’elle
venait d'avoir de la littérature, « continent » mainaitre lui aussi sur les décombres de
tout, Navire Night en route, sans escales, dans I'obscurité (Virelehd1995: 43).
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De la violence du discours durassien, sauvage g€ bparfois méme revolte,

émergera la véritable voix/voie de l'auteure :eelé la subversion.

Une écriture de la transgression

Duras fait effectivement partie de ces auteursples particulierement de ces
auteures féminines qui pratiquent une écriture sidive : une écriture de la
transgression. Si, de nos jours, la transgressbde plus en plus courante, notamment
au cinéma, la production durassienne était poundéns singuliere a I'époque. Cette
singularité trouve d’ailleurs des échos daesitrécrituré”, cette entre-deux-écritures ou
entre-deux-pratiques qui est la sienne et qui o 1) une transgression des genres
qui culmine dans I'entre-deux-genres 2) une ouvertlu texte comme du discours qui
met en scene des tabous (entre autres I'homosexuambiguité sexuelle et l'inceste).
Sylvie Loignon, spécialiste des études durassierasi@srde son écriture aussi sous cet
angle :

M. Duras semble pratiquer la transgression : nofegsgent par les themes qu’elle aborde,
tels l'inceste, mais aussi parce qu’elle fait fsadgnres établis, passant du récit au film,
ou a la piece de théatre, joignant le narratifeepbétique. Elle incarne en cela une
tendance générale de la littérature du®X¥cle a franchir les frontiéres. Il y a dans le
retour des motifs et des scénes, dans le passaggehre a I'autre, dans I'écriture méme
faite de ressassement et de répétition, une rduhercessante qui va au-dela des
stéréotypes (Loignon, 2003: 6).

Les propos de Loignon font effectivement écho axamiGinther dans la mesure
ou ils situent d’emblée la production durassienaasdune certaine transgression des
genres. Cependant, le caractere subversif de tajpeadurassienne tire son origine non
pas seulement du contexte sociopolitique et htperi spécifique, mais aussi d’un

contexte particulier a 'auteure, et ce faisansphtime : I'enfance en Indochine.

1 |’ entrécritureest a la fois une pratique d'analyse et un stigerdure propre a I'ceuvre durassienne.
Considérer la singularité d’'une écriture hybride embrassant I'entiereté de ses pratiques (textuelle
scénique et filmique) s’avere essentielle a la aémgnsion de son écriture. J'ai démontré ailleuis la
porosité de I'écriture durassienne, perceptiblesdanmouvement d’oscillation d’'une forme a l'autrejte

a analyser I'imbrication des différentes écritutesmme leur modulation » (Beaulieu, 2007: 4).
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Dans son ouvraglarguerite Duras : Ecriture et politiqueDominique Denés fait

remarquer qu’'écrire est a la fois un acte d’agoesst un acte de transgression :

L’écriture en elle-méme est ‘violehtselon Barthes, en tant qu’elle est
‘la pesée d’une trace irréversible’. Autant direequnez Marguerite Duras, qui a toujours
présenté son enfance comme le temps des hainess etodflits, la violence familiale,

larvée et effective, grave son empreinte a I'eatef@2005: 19).

La violence du style durassien, agressif, parce djemblée subversif annonce
une forme de rébellion envers la mere. De faitpvie d’écrire, ce besoin a la fois
pressent, urgent et nécessaire, se fait en opmositla meére, en opposition au vouloir et
au pouvoir de la merebfden). Cette haine demeure manifeste tant I'écriturdaste
cruelle par moments, parce que plus directe, &ifele deL’Eden cinéma(1977) qui
nomme I'échange entre la mere et le Chinois (léctde I'enfant), le dénonce comme |l
le fait exister avec force, voire avec violence.

D’ou, par ailleurs, le trouble ressenti par le éectla lectrice devant la cruauté de
la chose, devant I'absurdité de la « vente » dedie. Cependant cet amour-haine de la
mere (et du grand frere) prend forme entre latéali le fantasme, comme en témoigne

ce passage révelateur du telxtdmant(1984) :

Dans les histoires de mes livres qui se rappodemion enfance, je ne sais plus tout a
coup ce que j'ai évité de dire, ce que jai ditcjeis avoir dit I'amour que I'on portait &

notre mere mais je ne sais pas si j'ai dit la hgjaen lui portait aussi et I'amour qu’on

se portait les uns les autres, et la haine awssible, dans cette histoire commune de
ruine et de mort qui était celle de cette famillnsl tous les cas, dans celui de I'amour
comme dans celui de la haine et qui échappe erctoat mon entendement, qui m’est
encore inaccessible, cachée au plus profond dehiaig aveugle comme un nouveau-né

du premier jour (Duras 1984: 34).

Entre 'amour et la haine, entre la réalité etdatdsme, « L’histoire de ma vie

n’'existe pas. Ca n’'existe pas. Il n'y a jamais date », confirme Duras (Duras 1984
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14)"%. Fiction ou pas, le fait est que le désir d'écsiiascrit en réaction avec la figure de
la mere, ici figure d’autorité, bien que la méraitpt permissive laisse plus souvent
gu'autrement I'enfant faire a sa guise (elle néreepas toutes les nuits a la pension).

Par ailleurs, a quinze ans et demi tout est déj@darit sur le visage : « J'avais a
guinze ans le visage de la jouissance et je neatsgais pas la jouissance » (Duras 1984:
15). Dans les yeux, ce désir d’écrire qu’elle avauela mére, cet appel a vivre comme a

mourir :

Je veux écrire. Déja je le dis a la mére : ce quejx c’est ¢a, écrire. Pas de réponse la
premiere fois. Et puis elle demande : écrire qu@dis des livres, des romans. Elle dit
durement : aprés I'agrégation de mathématiquesritag si tu veux, ¢a ne me regardera
plus. Elle est contre, ce n'est pas méritant, estrpas du travail, c’est une blague — elle

me dira plus tard : une idée d’enfant (Duras, 128}:

La mere ne comprend pas, ne veut pas voir dangel@s de I'enfant ce deésir
d’écrire, pas plus que la jouissance troublanteremfe sur son visage. Denés voit dans
cette vocation d’écrivain I'essence méme d’une neattransgressive qui aura des
répercussions sur le contenu des textes et des ¢tnrmme sur le style d’écriture (ce que
notent aussi Gunther et Loignon) :

Cette vocation contraire a la mére et a la ménmairgpére, mathématicien de
formation, place d’emblée I'écrivain dans le camgs copposants, des décalés, des
réprouvés, des parias, des enfants, des fous.obestl pour toujours, I'écriture est liée a
une pratique de l'infraction, a un exercice dedgaassion et a un besoin d’émancipation.
(Denés, 2005: 20)

D’une part, rébellion contre les parents; d’autnet,rébellion contre le patriarcat,
dans la mesure ou on lui a tres tét indiqué deaseparler de ses livres comme elle le

faisait ; et peut-étre aussi rébellion contre lpMai 68, a Iissue duquel Duras s’est

12 Cette idée est reprise par Elisabeth Poulet damsagicle « Marguerite Duras n’existe pad.a,revue
des ressourcedossier littérature et folie (18 septembre 2008y. REVUE DES RESSOURCES.ORG
<URL : http://revue.ressources.org/article.php3&iticle=629> [consulté le 18/VI/2009].
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mise a déconstruire, a I'exemple Deétruire dit-elle et des films qui feront suite, les

conventions romanesques et filmiques, brisant #rtsadition.

Ecrire/détruire dit-elle

C’est par l'intermédiaire d’'une cartographie faisante d’idées, d’un maillage de
souvenirs littéraires et filmiques que Margueriter&s définit I'écriture et son expérience
dans le court texte intitulé « Ecrire » (1993),aésgitobiographique qui ouvre le recueil
éponyme dans lequel l'auteure commente son trav@driture. Duras demeure plutét
silencieuse quant aux aspects féminins-féministeldtréation dans ce texte, peut-étre
parce qu’elle a été beaucoup plus volubile suwujetsilleurs, notamment dahs Vie
matérielle(1987). Le fil conducteur de ce réseautage mémaaeil s’agit la d’'un retour
sur ses précédentes créations et lieux de créat@neure I'écriture. L’écriture comme
acte de création : I'écriture ou la vie.

Duras considére I'écriture comme un élément essdeatila connaissance et
I'expérience de soi. L’écriture comme une facortipaliére d’exister et de désirer, donc
de vivre en tant que femme-écrivain, ce qui n'alldiars pas toujours été facile pour elle
a I'époque. Christiane Blot-Labarréere explique éaipvécue par Duras, cette angoisse de
I'acte d’écriture qui est la sienne, par des caudésieures et extérieures. Elle cite Duras

a ce propos :

Parce gu’elle est femme et écrivain, elle [Duraspdoir subi des brimades en raison de
cette double condition. Ou bien l'on refusait deétpr attention a sa recherche
romanesque : ‘C’était une chose dont on ne parst comme une syphilis cach@eOu
bien on lui adressait des recommandations. Dan€réation étoufféeelle en instruit le
proces : « Pendant toute ma jeunesse, j'ai étéveliseous les conseils des hommes qui
m’entouraient (...) : ‘Ne te fais pas remarquer. Bleidiculise pas. (...). Refuse de parler
a la radio, a la télévision, refuse les intervie(vs). Travaille plus. (...). Ne parle pas de
tes livres comme tu le fais, ¢a ne se fait pasy@parle pas de ses propres livres. Ne fais

pas de journalisme. (...). Ne fais plus de cinémadis bien que tes films ne marchent

13 Marie-Claire, n°. 297, mai 1977, cité dans Blot-Labarrére (1293.
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pas. Tiens-toi tranquille, ne fais pas la folle@aaillot. (...). Ecris dans ton coin, c'est
tout’ (1992: 26)".

Mais Duras parle, commente ses propres textes.sHolement fait-elle parler les
femmes, mais elle pousse l'audace jusqu’a la tr@ssgn sous toutes ses formes. Par
exemple, la disparition de I'image au profit durmplaoir dans le film-limiteL’homme
atlantique réalisé en 1981. Elle parlera dailleurs dansfées en utilisant la voix off
pour faire entendre sa propre voix, Si caractéuisti imposant/simposant en tant
gu’'auteue, — elle n’a cependant jamais utilisé la féminsatdu terme, son utilisation
n’étant pas en vogue a I'époque. Dans sa vie codame son écriture, Duras se libére
des conventions établies. Et trés tot, I'écritusvient un véritable mode de vie, se
substitue a la vie. Ainsi la nécessité de I'écdtse produit dans le méme emportement
gue la vie, dans la méme jouissance comme dan®meenjaillissement. L'écriture est

viscérale :

Qu’est-ce que vivre ? ne signifie rien d’autre gueest-ce qu’écrire ? et cela ne suffit pas.
Encore faut-il vivre, écrire, dans un méme empoemndans l'insouciance des conventions,

aller au bout de soi en exaspérant la révolte, dianou le désespoir, pour mieux mettre a
découvert une violence de I'étre, que, tout & lis, ftibére et maintient I'écriturdBlot-

Labarrere, 1992: 7-8).

L'écriture demeurera tout au long de sa vie uneation profonde qu’elle dira
cependant accomplir seule, dans une solitude gapelle parce que créée par elle
seule, et en cela symbole du silence comme dditad®vécue par les femmes de tout
temps. Ainsi 'ouverture du texte « Ecrire », qosp la solitude comme la conditisime

gua nonde I'écriture :

1% Tiens-toi tranquille, ne fais pas la folle de Chatil Il s’agit d’une référence directe au personnagé&ade
piece de Jean Giraudoukka Folle de Chaillot(1945), rédigée pendant I'occupation allemandensDe
premier acte, Aurélie, la folle de Chaillot, mobdiles gens du quartier de Chaillot(a&ondissement de
Paris) afin de contrer les plans d'un groupe d’h@srd’affaire criminels en quéte d’argent et degétr
Le deuxieme acte met en scene le procés des cistmak, exploiteurs de I'humanité. Les préocciqguest
sociales de Marguerite Duras et son engagemeniqo@j qui transparaissent d’ailleurs dans seesest
films tant sur le plan thématique que formel, netgaas étrangeres a la relation intime qu’entretéen le
poétique et le politique dans le théatre de Girando
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C’est dans une maison qu’'on est seul. Et pas aarglelelle mais au-dedans d’elle. Dans
le parc il y a des oiseaux, des chats. Mais aussifois, un écureuil, un furet. On n’est
pas seul dans un parc. Mais dans la maison on esukqu’on est égaré quelquefois.
C’est maintenant que je sais y étre restée dix Sasle. Et pour écrire des livres qui

m’ont fait savoir, a moi et aux autres, que j'étasrivain que je suis (Duras, 1993: 13).

L’écriture commande effectivement la solitude ; &ise coupe volontairement
du monde. La solitude de I'écrivain demeure le pibet le fruit de I'écriture, du
processus de création : l'acte d'écrire, d’imagindginventer, seule devant la page
blanche et parfois dans la peur de ne pouvoir eendrqui se passe a l'intérieur, de ne
pouvoir le dire comme il se doit. La solitude esiée par I'écrivaine qui s’isole dans sa
maison. C’est seulement dans cet isolement volenggi’elle arrive a noircir la page.

Les mots solitude et écriture sont dailleurs utilisés comme de véritables
synonymes dans le texte « Ecrire ». Les deux tesmesainsi interchangeables : « Cette
solitude des premiers livres je I'ai gardée. Jedimmenée avec moi. Mon écriture [ma
solitude] je I'ai toujours emmenée avec moi ou §jaile. A Paris. A Trouville. Ou &
New York (...) » (Duras, 1993: 14). La solitude dparle Duras n’est pas banale. C’est
celle de I'écrit, qui ne concerne que I'écrivaimarbissique, Duras ne congoit I'écriture
gu’a partir de la figure de I'écrivain : « La salite de I'écriture c’est une solitude sans
guoi I'écrit ne se produit pas, ou il s’émiette @xgue de chercher quoi écrire encore.
Perd son sang, il n’est plus reconnu par l'autefibidem).

La solitude renvoie aussi au corps: la solitudelleédu corps. C'est donc
confirmer, d’'une certaine facon, que I'écriture g@par le corps, et ce faisant le corps
féminin. Comment pourrait-on oublier cette donnéseetielle qu'est le corps de la
femme, lorsqu’on est une femni2Bien que Duras en parle trés peu, les questions de
genre traverse son ceuvre et ne peuvent désormesépke ignorées ou évitées sous

prétexte que l'auteure elle-méme ne se considéaaiféministe.

15 La romanciére et essayiste Nancy Huston congsisidiécriture dans ces termes. Dalmirnal de la
création (1990), elle se met en scene en tant qu’écrivatnenit, le temps du livre, la création littéraire
avec la création du monde : la vie. Enceinte de deuxieme enfant, Huston parle de son rapport a
I'écriture en abordant la question du corps fématinie sa capacité a enfanter, tout en pénétraie lkdes
couples écrivains (ex. Sand et Musset, Virginideminard Woolf, Sartre et Beauvoir...), de ces femmes
écrivains et leurs créations (leurs émotions, ldowleur comme leur dévouement a I'écriture) qu’elle
commente sous ses aspects féminins et féminisediv@, plus que d’autres, entretient des liens de
parenté aveta Vie matérielleet « Ecrire ».
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Duras a certes entretenu une relation particuliergndifficile avec I'écriture.
L’écriture, essentielle pour l'auteure qui en faitcentre de sa vie tant elle ne peut faire
autrement ni faire autre chose, est cependant e@tume une expérience extréme, mais
non dangereuse en soi. L'acte d'écriture demeusnméins une activité difficile a
accomplir parce qu’elle accueille I'inconnu, le @idSans I'aide de l'alcool qui prépare,
accompagne et suit les séances d’écriture, Durableaun peu désorientée et craint le
pire.

Dans La Vie matérielle elle affirme qu’'« aucun étre humain, aucune femme
aucun poeme, aucune musique, aucune littératuceinaupeinture, ne peut remplacer
I'alcool dans cette fonction qu’il a auprées de hinoe, l'illusion de la création capitale »
(Duras, 1987: 25-26). L'ivresse de l'alcool ne ceépendant rien, et cela Duras le savait
pertinemment. Elle avait d’ailleurs en horreur ¢dilsgraphie : « Je buvais tout le temps
et je n'étais jamais saoule. J'étais retirée dudeomatteignable, mais pas saoudkei
26).

Mais la peur persiste toujours, véritable moteurcation. Duras confie ici a
Pierre Dumayet dans quel état elle a poursuivritée du romarLe ravissement de Lol
V. Stein(1964) :

Marguerite Duras : Oui, enfin, c’est toujours dur d’écrire, maisjlavais plus peur...
bien plus peur que d’habitude.
Pierre Dumayet: Vous aviez peur d’écrire mal ? Vous aviez...

Marguerite Duras : J'avais peur d'écrire n’importe quoi (Duras, 299).

La peur d’écrire, mais plus encore la peur de rsedaaire ce qu’il faudrait écrire,
la peur de regarder la bouteille vide, de resteatesdans le silence du non-écrit, seule
dans le noir. Si le livre représente une naissacm&me un jour nouveau, se retrouver
seul devant I'écriture c’est simplement essayen@@as mourir, de ne pas sombrer. De
ce double mouvement de I'écriture, qui positionaerstamment I'écrivaine entre la vie et
la mort comme entre I'exaltation et la peur, sungite expérience extréme des plus
salvatrices : « Se trouver dans un trou, au food tfou, dans une solitude quasi-totale et
découvrir que seule I'écriture vous sauvera » (But®93: 20). L'expression populaire
« Duras et l'écrit » se fait métaphore d'un cougleconsonance narcissique, une
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métaphore qui se reflete dans l'utilisation du = jautobiographique ; « Duras et
I'écrit », comme les deux membres d’'un couple fasa dont les parties distinctes ne
font plus qu'une Duras I'écrit. Duras écrit sur Duras, sur I'auteure comme sterame,
en passant par ce magnifigue détour que sont lesomeages féminins, et
particulierement leur voie/voix.

L'acte d’écrire, plutdt difficile sans la compagmessurante de I'alcool, passe par
une conscience corporelle aigué. Ecrire commanderda du corps pour peser le poids
de I'écrit, des mots, de la douleur et de la vig,«cL’écrit ca arrive comme le vent, c’est
nu, c’est de I'encre, c’est I'écrit, et ca passeow rien d’autre ne passe dans la vie, rien
de plus, sauf elle, la vie sdém 53). Qu’est-ce que la vie, I'écriture, si ce m’pas cet
inconnu qui double l'auteur et se place devantrilin comme un guide invisible,
I'attirant vers lui pour I'enfoncer davantage oextirperin extremisde sa noirceur, de sa
solitude? « Il ne s’agit pas que d’écrire. |l faatvoir la prendre, I'écriture, 'emmener
avec soi, tres loin, dans la nuit », dit Duras ¢@irdelet 1995: 11). Tout se passe dans la

nuit noire de la vie, de I'écriture, qu’il faut saiau passage, faire sienne, comme la vie.

Conclusion

Le projet féministe qui émerge au tournant des es® en France (comme au
Québec et aux Etats-Unis) n’est pas étranger aitwix durassienne. C’est-a-dire a ce
parcours formel et thématique singulier qui estslen, transgressif, voire méme
destructeur, et la prise de parole qui passe dhlpar les nombreux personnages
féminins pour culminer dans la mise en scene deia de l'auteure, qu’on reconnait
désormais a son timbre singulier.

La philosophie féministe correspond en cela trés)kdu combat que ménera
Marguerite Duras, combat intime il va sans dire, [@Baras « exorcisera » au fil de ses
textes I'enfance en Indochine, notamment son rdagpoour-haine avec la mere. Il s’agit
aussi d’'un combat collectif, celui des Juifs pagragle, des opprimés, etc., mais surtout
celui des femmes, de leur voyage solitaire et siérx a travers le temps, et qui prend la
forme de la folie, de I'égarement ou de I'abseraegens d’absence a la vie).

Ecrire est plus qu’un besoin essentiel pour Dulasagit davantage d’un geste

féministe, c’est-a-dire d’'une véritable prise deifon qui aboutit a une politique et une
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philosophie au coeur desquelles se trouve la fefmugeure et les femmes (personnages
féminins). Ainsi la prise de la parole de l'auteurpii se fait par l'intermédiaire
d’emprunts autobiographiques. Notamment I'enfantdnelochine, qui a donné vie au
personnage d’Anne-Marie Stretter, mais davantagererla mise en voix de ses propres
films, & 'exemple duCamion,mettant en scéne la femme écrivain et cinéastesayui
autant de gestes féministes.

Le féminisme, qui s'inscrit d'emblée comme une Waie projet, une philosophie)
et une voix (une prise de parole et de positioemeure dans le contexte durassien
essentiellement une forme de transgression : &ctélmkllion envers la mére et la société.
D’une part, I'acte d’écriture est un processusapitrecarre les plans de la mere pour sa
fille, déjoue son autorité comme son intimité enal@nt 'amour/haine sur laquelle se
construit leur relation. Donc, déconstruction sytithe de la figure mythique de la mere
qui représente la continuité, la tradition souselgime patriarcal.

D’autre part, acte de rébellion envers la soci€gst-a-dire le patriarcat, qui ne
pose pas la question du genre sans la subordiretigexe male et ainsi ne reconnait pas
a la femme une existence propre avant les annéegtluldlion féministe. Enfin,
'expression de la sexualité féminine, des dégifargasmes des personnages durassiens,
a I'exemple de la fascination de I'enfant pour Héld.agonelle dank’Amant (1984),
peut aussi étre entendue comme un geste fémirasie ld mesure ou elle exemplifie la
réappropriation du corps de la femme et de sesgens.

La critique n'a pas voulu jusqu’'a présent « taxéosuvre durassienne du terme
féministe, sans doute par respect pour l'auteurenqujamais voulu s’identifier ou étre
identifiée a un groupe ou mouvement particulieratNéoins, dans le contexte actuel des
études sur le sexe et le genre, il est difficile pdesser outre la portée féministe de
I'écriture durassienne (textes et films), de nelpagjualifier de tel.

Car comment une femme, et d’autant plus une fembre, lindépendante et
engagée comme Duras, pouvait omettre cette dorssamteelle énoncée par Varda, a
savoir qu’on nait dans un corps de femme nouslasiies ? « Nous sommes la. La ou se
fait notre histoire. Pas ailleurs. Nous n’avons @asnants sauf ceux du sommeil. Nous

n'avons pas de désirs humains, dit Duras (1987. A#)si la voie/voix durassienne,
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féministe, traverse I'ceuvre entiére, des textes fims et des films aux textes, les

bouleverse complétement.
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TYPES FEMININS DANS LE THEATRE DE DELPHINE GAY DE GIRARDIN

Giovanna Bellati
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Résumé :Journaliste et femme de lettres entre les annég8 @Ble milieu des années 50, appréciée par
Théophile Gautier et par tous les grands romargigDelphine Gay de Girardin jouit aussi d’'une daga
renommée en tant qu’auteur de théatre, bien queisess soient pratiguement oubliées aujourd’hui.

Dans le cadre de cette contribution, le théatréddame de Girardin sera analysé surtout comme dremp
d’'une « dramaturgie au féminin » : quelques tyg@asirins, déclinés en plusieurs variantes et peeyes)
contribuent en effet a batir la charpente de ceesys dramatique, dans lequel ils occupent une place
centrale tant du point de vue psychologique quendtigue. Dans la plupart des pieces on constate
effectivement que les personnages féminins sontmieteurs de l'action, qu'ils jouent un rdle actif e
dynamique, souvent dominant par rapport aux ayessonnages, déterminant dans le développement et
dans le dénouement de l'intrigue ; ce centralisraendtique féminin constitue I'un des points de éogt des
éléments d’originalité de ce thééatre.

Mots-clés :Delphine de Girardin — théatre types féminins

Abstract : Journalist and writer between the 1830s and tiaellen of the 1850s, appreciated by Théophile
Gautier and all the great romantics, Delphine GayGirardin also enjoys a certain reputation asay pl
writer, even though her plays are virtually forgottoday.

In this paper, we will analyze Madame de Girardiplays especially as an example of a « feminine
dramaturgy »: a few female characters are declimesgveral variants and characters, contributingutidd

the frame of this dramatic system in which they upgc a central place both psychologically and
dramatically. In most plays, female charactersaateally the engines of the action, they play aivaand
dynamic role, often dominant when compared witteottharacters, and determinant in the developmeht a
issue of the plot; this feminine dramatic centralis one of the main axes and elements of oridinafithis
theatre.

Keywords: Delphine de Girardin — theatre — female characters
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Dans la période qui s'étend du début des annéed d@3nilieu des années HMelphine
Gay de Girardin se trouve au centre de la vielagttlelle parisienne : épouse d’Emile de Girardin
depuis le ¥ juin 1831, elle vit au contact des gens de leteiede spectacle les plus en vue de
'époque, d’'un cbté parce qu’elle aide activememt sari dans ses entreprises dans le monde de la
presse et des affaires, d’un autre c6té parcelguigige un salon qui devient I'un des points de
rencontre du Paris romantique. Elle sait concibk@ec bonheur I'amitié et les affaires: les
collaborateurs déa Pressele quotidien qui a décrété le succés de son atdtii a valu la plus
grande notoriété sont communément des habitués de son salorgiparti & ses soirées mondaines
et littéraires, entretiennent avec elle une cooedpnce suivie. Hugo, Balzac et Lamartine restent
les trois amis les plus illustres de Delphine —gralquelques brouilles qui ont pu de temps en
temps offusquer leurs relations amicales —, mai®dg ses amis lettrés, le plus empressé et le plus
fidele fut Théophile Gautier, qui admirait la begutintelligence et le talent, ainsi que le bonucce
de cette femme si généreuse dans son amitie.

Des sa jeunesse, Delphine fut 'une des femmestieed les plus remarquables de son
temps ; comme la plupart des romantiques, a vingtedle s’essaya d’abord a la poésie, s'illustrant
dans la veine idéaliste et héroique, puis, aprasnsariage, elle publia aussi des romans et des
contes commée Lorgnon La Canne de Monsieur de Balzac, Les Contes d’usileviille a ses
neveux Mais ce qui lui valut la notoriété fut sa pam@iion en tant que feuilletoniste au quotidien
fondé par son mark,a Pressedans lequel elle se chargea de la rubrique i@é&tourrier de Paris
sous le pseudonyme de « Vicomte de Launay » ; dass cette prose vive et spirituelle qu'elle
donna, au dire de la plupart de ses critiques, édlenr d’elle-méme. A partir de 1839 elle
commenca a écrire pour le théatre ; elle compogaglaces, dont six furent mises en scéne de son
vivant entre 1843 et 1854, avec un succes variafjkst sur cette partie de son ceuvre que notre

étude sera focalisée.

La production dramatique
Delphine de Girardin écrivit huit piéces entre 1883855, dont voici le détail :
- L’Ecole des journalistescomédie en cing actes et en vers, recue le 2dbi@ctl839 au Théatre-

Francais, mais jamais représentée, parce qu’itkepdr la censure
- Judith tragédie en trois actes et en vers, représentébeatre-Francais le 24 avril 1843

! Née le 26 janvier 1804, Delphine de Girardin moig®29 juin 1855.

2 Emile de Girardin avait fondéa Presseen 1836 : avec ce quotidien, il se proposait stirtBélargir le lectorat et
d’atteindre un vaste public, en province aussi bjed Paris. Dans ce but, il avait réduit le pnmeel de 'abonnement
a 40 francs (les autres éditeurs en demandaienta8byeillant en méme temps les annonces publ&stalans son
journal.
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- Cléopatre tragédie en cing actes et en vers, représentéhéhtre-Francais le 13 novembre 1847

- Cest la faute du maricomédie en un acte et en vers, représentée d@trgt&ancais le®1mai 1851

- Lady Tartuffe comédie en cing actes et en prose, représen{Beédtre-Francais le 10 février 1853

- Lajoie fait peur comédie en un acte et en prose, représentéedatréf-rancais le 25 février 1854

- Le chapeau d’'un horlogecomédie en un acte et en prose, représentéeéiiréldu Gymnase le 16
décembre 1854

- Une femme qui déteste son maromédie en un acte et en prose, retrouvée aprénost et
représentée au Théatre du Gymnase le 10 octobfe 185

Cet ensemble se compose de deux tragédies, daaxdeg comédies » en cing actes, et quatre
« petites comédies » en un acte. D’'un point detk@gegénéral, on remarque, a l'intérieur de cette
production dramatique, un passage tres net duaveagrose qui se situe autour de 1852 — et qui
correspond d’ailleurs a une tendance généralisés tathéatre de cette époque. Un deuxieme
élément d’évolution se reconnait dans le passafipitdéa la comédie, qui se situe également au
début des années '50. Au cours de la décennie D@4thine de Girardin prend part a ce retour
d’intérét pour la tragédie qui se concentre autt®iRachel, se manifestant de deux manieres : d’'un
cOté par la reprise des grandes tragédies classigopeamment de Racine, au Théatre-Francais, et
d’'un autre coté par I'effort de créer une sorteéle-tragédie, résultant d’'une contamination emtre |
genre classique et le drame, dont le représengaptus connu est Francgois Ponsard. Delphine
participe a ce mouvement surtout en raison de ti@mui la liait & Rachel, pour laguelle ses deux
tragédies « modernes » sont expressément écritgs, atbe abandonnera finalement ce genre au
profit d'une comédie psychologique ou moralisantgé tptiendra presque complétement son
attention aprés 1850. Un troisieme élément a rides le cadre de la production dramatique de
Delphine de Girardin est sa préférence marquées das derniéres ceuvres, pour la piéce breve,
composeée d’un seul acte, qui peut prendre l'altlueproverbe ou du vaudeville, et dans laquelle
Delphine donne, de I'avis général, les meilleursneples de son théatre.

D’un point de vue chronologique, c’est donc le déles années '50 qui marque une évolution
définitive dans I'ceuvre théatrale de Madame der@imaqui s’oriente vers le genre de la comédie,
la structure en un seul acte et I'écriture en prBsegn point de vue plus strictement dramatique, on
observera la centralité de beaucoup de personriagesins dans la plupart de ces piéces : nous
n'entendons pas uniqguement parler d’'une prédomeasgchologique des réles de femmes, mais
d’'une centralisation de presque toutes les piégesiad’'un personnage féminin qui non seulement
focalise l'attention pour la richesse ou lintéd son caractere, mais qui devient le moteur de
I'action, la dirige et en orchestre le dénouemexércant sa domination sur les autres personnages.
C’est autour de cette composante de premier plannqus allons concentrer notre analyse de ce

corpusdramatique.
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Les types de personnages et leurs variantes

L’analyse des huit piéces nous a permis de regroayteur de quatre types fondamentaux
les différents personnages de femmes qui évoluans ¢es ceuvrés malgré les nombreuses
variantes et quelques contaminations d’'une catégotiautre, on reconnait aisément dans chaque
personnage les traits dominants de l'un des qugpes de base. Nous donnons ci-dessous un
tableau récapitulatif des différents types — a sdiépouse, la maitresse ou la courtisane, la mere

la jeune fille — avec les correspondances chedifé&rents personnages et la distribution dans les

huit pieces :
Type Personnage Piece
I'épouse Valentine L'Ecole des journalistes
Judith Judith
Octavie Cléopatre
Laurence C’est la faute du mari
Mathilde La joie fait peur
Julie Une femme qui déteste son mari
la maitresse ou laCornélie L'Ecole des journalistes
courtisane Phédyme Judith
Cléopatre Cléopatre
Madame de Blossac Lady Tartuffe
la mere Madame Guilbert L'Ecole des journalistes
Marquise d'Arcueil C’est la faute du mari
Comtesse de Clairmont Lady Tartuffe
Madame des Aubiers La joie fait peur
la jeune fille Jeanne Lady Tartuffe
Blanche La joie fait peur

Etude des quatre types
1. L'épouse

C'est le type le plus représenté, il apparait daresque toutes les pieces ; les traits
dominants qui le distinguent sont la loyauté didélité envers I'époux, des traits secondaireg son
souvent la fierté, le sentiment d’étre dans sonitded d’étre socialement et moralement
irréprochable. Mais autour des caractéristiquesidanmtes apparait toute une série de composants
qui permettent d’identifier un certain nombre deastes a I'intérieur de cette catégorie.

Le type pour ainsi dire « pur » se retrouve undestais, dans la derniére piece écrite par
Madame de Girardin, qui n'a pas été connue devs@mt : c’est la Julie dJne femme qui déteste
son mari; dans cette comédie, historiquement située a djgpale la Terreur, I’'héroine cache son

mari, recherché par le tribunal républicain, tout fisant semblant de partager lidéal

% Nous avons pris en compte uniquement les persesragj, actifs ou passifs, dominateurs ou victiroes,un role de
quelque relief dans l'action ; nous avons par cquegt écarté les comparses et ceux qui ne fontgedlement partie
de l'intrigue (par exemple, le type de la suivanig,n’a en général qu’un réle de contour).
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révolutionnaire. Julie représente le type accomell’épouse dont la fidélité conjugale domine sur
tous les autres sentiments : c’est I'épouse aimetndémée, qui s’épanouit dans le lien du mariage.
Ce personnage est pourtant I'un des moins réusasisapport a I'ensemble des piéces ; il apparait
assez simpliste et trop schématique, et sa psygieokst plutdt superficielle. Tous les autres
personnages qu’on peut ranger dans cette catépo¥Fsentent une richesse et une complexité
psychologique et dramatique d’'une autre envergtoes ajoutent aux caractéres dominants des
traits secondaires qui permettent de les classemzodes variantes a l'intérieur du type de base.

Judith est la veuve fidéle a la mémoire de son,masant dans la retraite et dans la priere ;
méme avant son entrée en scene, son portrait mesqlissé par le personnage du Vieillard,
synthétise les éléments qui la caractérisent : uv¥eau pied d’'une tombe elle passe ses jours./Sa
gloire est de pleurer, et de pleurer toujours »€AL scéne 3) Au-dela de ces traits secondaires
qui le définissent a l'intérieur de son type-cadre, personnage présente un certain nombre de
caractéristiques individuelles qui le rendent ugigians I'ensemble des piéces : en effet, si Judith
constitue le pivot de I'action dans la tragédie bayme, ce n’est pas tant pour sa qualité d’épouse
ou de veuve vertueuse, mais plutét pour son rolédeatrice de son pays, de guide de son peuple.
C’est la le caractere qui fait I'originalité de personnage, le seul qui joue un role public de
premiére force dans le théatre de Delphine de @irarSa psychologie s’enrichit encore d’une
autre composante au cours de I'action : il s’agifaltentation du désir, du besoin d’amour qui se
réveille chez Judith quand elle se voit aimée palbpherne, et qui insinue le doute dans son esprit.
La derniere partie de la piece est axée autour damilit d’inspiration racinienne qui réunit les
deux protagonistes, déchirés entre la passion<«eglaire ». Le dénouement est ambigu : la fidélité
a son peuple, la raison d’Etat 'emportent chezitBudnais elle sacrifie 'homme qui avait fait
renaitre en elle un espoir d’amour ; les derniens,vdans lesquels elle réclame « le droit d'aller
pleurer seule sur un tombeau », montrent une infiagée de la protagoniste qui calque celle du
début.

La deuxieme tragédie de Madame de Girar@iéopatre propose une nouvelle fois le type
de I'épouse dans le personnage d’Octavie, femmatdiAe : méme si sa fréquence d’apparition est

* Toutes les citations seront tirées d&uvres complétes de Madame Emile de Girardin néeHiree Gay tome
sixieme, Paris, Plon, 1860 ; le recueil peut étmesalté sur le site Gallica de la BNF.

® On pourrait objecter que Cléopatre joue un rolblipuen tant que reine d’Egypte; mais on a plutidbgression
gu’elle est presque uniquement envisagée dansagpqoint avec Antoine, et que c’est donc plut6t laése intime qui
prévaut dans la construction de ce personnage, rmédamns la piéce les individus sont, par leurstions publiques,
constamment mélés a des questions politiques. He agprimant en termes actantiels, nous dirionsl'quget de
Cléopatre est Antoine, et que son Destinateuraggassion, tandis que pour Judith I'Objet estlarté de son peuple,
et le Destinateur la compassion pour ses compastioe qui montre clairement le poids différentadsphére publique
et privée de I'existence dans ces deux personnalges trouvons un autre exemple de femme qui jousdle public
dansL’Ecole des journalistesc’est Madame Guilbert, qui, cependant, a plut@ fonction de faire-valoir, puisque son
action est orientée surtout a soutenir la carpefitique de son gendre.
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basse, sa fonctionnalité est des plus élevéesunales points de force de cette piece est lditéva
entre Cléopatre et Octavie, la maitresse et I'époDans cette piéce se dessine puissamment 'un
des grands thémes du théatre de Delphine de Girdimbposition entre le mariage et I'adultére, le
lien Iégitime et illégitime, qui occupe une place rklief dans le traitement des rapports entre
’lhomme et la femme, question dominante dans banlme de ces ceuvres. Ce theme, déja esquissé
dans IEcole des journalistest dansludith, et destiné a étre repris dans des piéces sueesshiit
I'objet du débat le plus approfondi dans cette édig, dans laquelle chacun des deux personnages
féminins incarne I'un des deux péles opposés ;olmbat entre les deux femmes se poursuit de
maniere latente tout au long de la piece, et édates le face a face du dernier acte, dans leur
unigue rencontre directe aprés la mort d’Antoined&ns les autres pieces ce débat se résout
généralement en une défense de I'épouse et un@texalde la supériorité morale et sociale du
mariage, dan<Cléopatrela question semble moins nettement dévidée : @gtancarnation de
'amour conjugal, du lien Iégitime qui impose sa®itd a la maitresse, est aussi la femme qui
changerait sa place contre celle de Cléopatregéayplerait tous ses privileges pour étre aimée autant
gu’elle. A la fin du troisieme acte, le débat erg® deux positions d’épouse noble mais délaissée,
et de maitresse indigne mais aimée, semble peremhdaveur de cette derniere dans I'esprit
d’'Octavie, qui s’exclame : « Je donnerais toutgrdartune, renommeée,/ Pour le honteux bonheur
d’'une maitresse aimée ! ». Le dénouement ne sgmabl@on plus trancher la question : Antoine se
tue par amour, parce qu'’il croit Cléopatre mortejsic’est Octavie qui a le droit d’'emporter son
corps et de lui rendre les derniers honneurs, $amaié la reine reste seule face a sa propre ntort ;
semble donc que la question ne soit pas résolseddéeix amours ont chacun leur part, sans
prévaloir I'un sur l'autre. Le personnage d’Octamentre d’ailleurs une complexité intéressante :
elle n’est pas seulement I'épouse fidéle et ama@reui souffre d’étre délaissée, elle est aussi la
femme orgueilleuse qui veut cacher la trahisonatersari, apparemment par pure générositeé, en
réalité, aussi, parce qu’elle ressent la honte el@as savoir lui inspirer de 'amour, de ne pas
pouvoir le retenir auprés d’elle. C’est bien cetisrent de fierté honteuse qu’elle montre dans sa
volonté de ne pas rendre publique linfidélité dtdime et d’empécher son frere Octave de le
poursuivre : « J’'aime Antoine, et je veux que lime croie heureuse ;/ Je I'aime... et nul de vous,
arbitre en ces débats,/ N'a droit de I'accuser dyame me plains pas » (Acte 3, scéne 4).

Une troisieme variante de ce type se trouve dassdBux personnages paralleles de
Valentine ['Ecole des journalistgset de Laurence(Q(est la faute du mayi: elles représentent la
jeune épouse confiante, droite et sensible, maardée face a la vie. Pour des causes différentes —
la calomnie pour l'une, la froideur de son mari pdautre — elles sont portées a douter de la

sincérité de leur époux, a envisager une ruptudef\tine) ou a se laisser tenter par I'adultere

44



(Laurence) : dans un cas et dans l'autre, maiscpherement dan€’est la faute du mayic’est la
mere, ou en tout cas la femme plus agée et expétdmequi sauve la situation par sa capacité de
lever le doute et de conduire I'action vers un demoent heureux.

La derniére variante, et certes la plus particeliést constituée par Mathilde ddres joie
fait peur. Ce personnage se situe veéritablement a la frenéatre plusieurs types, mais il nous a
paru que par ses traits spécifiques il devait plét@ classé dans cette premiére catégorie. Suivan
son statut social, Mathilde n’est pas une épouss amee jeune fille, toutefois par sa psychologie et
son comportement elle a toutes les caractéristigeelépouse, et méme de la veuve : c’est une
flancée qui a perdu son futur mari avant les noeegui a voué a sa mémoire une fidélité a toute
épreuve. Il s'agit évidemment d’'un personnage @uisgue a la lisiere entre des types et des
variantes différentes — I'épouse, la veuve, la ¢efihe — et dans lequel se superposent des traits
distinctifs différents.

Ce premier type se décline donc en une série céraditt de variantes, qu’on pourrait
classer selon un critere décroissant, du type puduie au role plus mélangé et plus flou de
Mathilde, passant par les degrés intermédiairesadggs personnages considérés. Nous pouvons
dresser un tableau récapitulatif de ce type, lendsant selon la présence ou I'absence d’'un certai

nombre de composants constitiftifs

Person- Statut Attitude de Traits psychologiques dominants Roéle de Rdle du
nagé I'époux 'amour | person-
nage
fidélité/ | décep-| fierté | révolte| nai-| désir
E[{V|F|[A] TR [ TR | dévoue-| tion veté | nouvel | T | Non | A P
App ment amour T

Valentine | X X X X X X X
(EJ)
Judith X non pertinent X X X X|] X
Q)
Octavie X X X X X X X
©
Laurence | X X X X X X X
(FM)
Mathilde mélangé X X X X X
(JFP)
Stéphanie | X X X indéfinissables
(CH)
Julie X X X X X
(FDM)

® Nous utilisons les sigles suivants : dans la amor statut » E pour épouse, V pour veuve, F pamcée ; dans
« attitude de I'époux » A pour amour, TR pour tsaim, TR App. pour trahison apparente ; dans «déleamour », T
et Non-T signifient que I'amour a un réle totalisalans la vie du personnage ou qu’il se méle atddalntéréts et
sentiments ; dans la colonne « réle du personnaget-P indiquent s'il a un réle actif ou passifidda piece.

" Nous ajoutons dans ce tableau le personnage g@a®ié duChapeau d’un horlogerdont nous n‘avons pas fait
d’analyse en raison de son importance réduite Hacison. Les personnages sont classés dans I'ardirenologique
des pieces.
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2. La maitresse ou la courtisane

A l'opposé du précédent, ce type, qui s’incarnesdgunatre personnages des quatre
« grandes » piéces de Madame de Girérdia se définit par aucun trait psychologique fieene
se détermine que socialement : c’est la femme mwegent ou qui a entretenu des liaisons hors du
mariage ; pour le reste, ce type acquiert les tenes spécifiques les plus variés dans les quatre
personnages qui le représentent. Le plus escorjoté,certain point de vue, est la Cornélie de
I'Ecole des journalistespersonnage assez stéreotypé et bati avec tousales typiques de la
courtisane avide, insensible, sans scrupules. doutétant pas un personnage de premier plan, elle
exerce une fonction importante dans I'action, étarpoint de départ d’'un des fils principaux de
l'intrigue.

Phédyme, dandudith est encore un caractére secondaire, mais beaydosigiche d’'un
point de vue psychologique ; par contre, elle nesjpas un réle consistant dans l'action, ou elle
apparait comme l'exacte antagoniste de Judith, pamgant jamais arriver a mettre en danger ou a
constituer un obstacle sérieux pour les plans te-ce Ce personnage secondaire et peu important
dans l'action est cependant I'objet d’'un soin maitter de la part de I'auteur, qui lui confére une
épaisseur psychologique intéressante : Phédymenestsclave dont la famille a été massacrée par
Holopherne, et qui malgré cela a voué un amourlakisgon vainqueur. Dans le dialogue qui les
oppose, Judith lui reproche avec mépris ce crim@rdir le meurtrier de ses proches (acte 2, scéne
5). La tragédie de Phédyme est donc de nourripassion aveugle pour quelqu’un qu’elle devrait
regarder comme le pire criminel et qui, de surcri®@ublie dans son amour pour Judith ; cette
espece de tourbillon inexorable d’amours offertésredusées donne une couleur fortement
racinienne a cette piece qui semble, en effet, renassez dépendante de certains schémas
classiques dans la conception des situations etcdesctéres. Ce qui accroit le tragique du
personnage de Phédyme, et qui constitue le deuxwdiee de sa psychologie, c’est son destin de
Cassandre délaissée qui prévoit le meurtre de s@mtasans parvenir a le persuader du danger.
Phédyme est donc prisonniére d’'une fatalité tramigugrotesque de laquelle Holopherne méme
sera la victime : elle, qui veut le sauver, n'ess gcoutée, tandis que Judith, qui vient pourde, tu
est adorée. Elle décrit avec lucidité ce nceud duegide la piéce : « Elle hait, on le voit, sa
vengeance menace.../ Et c’est moi que I'on craiotestt moi que I'on chasse ! » (Acte 3, scene 3).

Malgré I'intérét que présente déja le caractér®liédyme, la piece dans laquelle le type de
la maitresse prend un réle central est la tragfeli@éopatre: cette ceuvre montre a la perfection le
contraste — auquel Delphine de Girardin sembletégesensible dans ses premieres piéces — entre

'épouse et la maitresse, le lien légitime et itiége. Cléopatre est la maitresse qui se heurte a

& Nous incluons dans ce groujhadith bien que cette piéce ne comporte que trois actes.
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'épouse dans un duel sans tréve, qui ne verraneudas deux triompher vraiment ; elle incarne
I'amour illégitime, obligé a se cacher, qui menla @échéance morale et a I'oubli de la « gloire ».
Apres avoir connu Octavie, elle ressent la hontesate amour interdit, I'infériorité de sa liaison
coupable face au lien légitime des époux ; ellsesgt écrasée par la force de la vertu, qui lui
apparait plus grande que sa propre gloire de ddanendes pharaons : « Pour la premiere fois j'ai
compris ce grand mot,/ Ce grand mot de vertu qtadrsonner si haut ; (...). / Je 'admirais !...son
droit valait plus que le mien ;/ Devant tant detBana gloire n’était rien ! (Acte 3, scene 7).

Cléopatre est pourtant la maitresse enviée paousg celle qui malgré son immoralité, sa
cruauté, son manque de foi est aimée jusqu'a la ewrdépit de tout. C’est évidemment un
personnage qui s’inscrit dans la lignée de la «fienfatale », mais qui s’en distingue en méme
temps, non seulement par son admiration de la ,véotot elle reconnait le pouvoir et la grandeur,
mais aussi par sa sujétion a la passion, qui lairdomotalement. A 'opposé de la femme fatale
classique, qui inspire 'amour sans I'éprouver-aiéme, Cléopatre est en méme temps séductrice
et séduite, elle est dominée par 'amour tout dujae son amant ; dans ce personnage chez lequel
se réunissent les types de la femme fatale etadeolireuse, on pourrait peut-étre reconnaitre une
variante féminine du Don Juan romantique, séducenverti a I'amour.

Le dernier personnage appartenant a ce type eginMirde Blossac dansady Tartuffe qui
présente aussi des caractéristiques bien a elst: la femme au passé équivoque qui aspire a se
refaire un rang social par un mariage respectabypocrite et fausse prude — d'ou le surnom de
« Lady Tartuffe » —, elle n’a aucun scrupule a fpemI'’honnéteté, a noircir la jeunesse et
innocencePeu a peu cependant, ce personnage qui sembl#@it planochrome dans les premiers
actes, révele lui aussi une complexité qui nousbsmmoins prévisible que chez les autres ;
amoureuse d’Hector, Virginie a la prémonition qeesentiment I'entrainera a sa perte, car son
hypocrisie et son habileté a dissimuler sont anéaar la présence de 'homme aimé : « Je me
croyais plus forte...(...) Cet amour me perdra » (Atesceéne 8). Métamorphosée par la passion,
Lady Tartuffe semble donc appartenir d’'un cbété adségorie de la courtisane qui brigue un
mariage honorable, d'un autre coté a celle de latisane rachetée par I'amour. Par rapport a ce
type, déja immortalisé par Hugo et tres récemmanDpmas fils, elle reste pourtant un personnage
beaucoup plus inquiétant pour sa froideur et somisoye dans le crime, ainsi que pour la
prémonition sinistre qui conclut la piece : « Soyeureux ! mais défiez-vous de Lady Tartuffe.
L’hypocrite est le seul phénix qui renaisse decegglres ».

Comme pour le type de I'épouse, Delphine de Girapdirvient a créer des personnages qui,
tout a fait reconnaissables pour leur appartenanoee catégorie, ont tous des aspects particuliers

qui les distinguent des autres, leur donnant usiphomie précise. On remarque que, sauf pour le
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personnage peu consistant de Cornélie, la maitcesssane se double toujours d’'une amoureuse
entrainée par une passion fatale : méme ce cazamdémmun se décline pourtant en une série de

variations qui donnent a ces personnages le stattype dramatique et en méme temps d’individu.

3. La meére

Le type de la mére se décline également en quatsmpnages ; il apparait généralement
comme une évolution de I'épouse chez laquelle igirsent de 'amour maternel est devenu le
centre de la vie affective et sociale. Presque tmss personnages s’enrichissent pourtant d’un
certain nombre de traits spécifiques individuels ammmuns, si bien que chacun deux se
différencie des autres tout en gardant les aspectiéfinissent le type.

Le type « pur » de 'amour maternel se reconnailsddadame des Aubiersd joie fait
peur), chez qui aucun autre sentiment ne vient se naétat amour unique ; elle n’existe que par
son role de mere. La nouvelle — qui s’avérera ausgde la mort de son fils I'a fait sombrer dans
un désespoir morne, dans une sorte de maladie enqta) on le comprend, doit la conduire
rapidement a la mort. La concentration de la psipgiie de ce personnage autour de ce sentiment
unique qui est 'amour maternel, la rendra d’ailfeégalement vulnérable a la nouvelle du retour de
son fils, que I'on cherche a lui cacher, de peus tj@motion puisse la tuer. Avec Mathilde, la
fiancéel/veuve, elle offre 'exemple d’'un personnémalement obsédé par une passion unique, qui
devient une sorte d’idée fixe capable d’épuisete®ues forces, de paralyser complétement toute
sorte d’action chez I'étre humain: Madame des Arsivit dans un état d’apathie mortelle,
Mathilde fait le portrait de son fiancé, tout empant que ce sera la sa derniére ceuvre : « Ce cher
portrait ! ce sera mon dernier travail » (Scéne 3).

Madame Guilbert l(Ecole des journalistgset la Marquise d’Arcueil @’'est la faute du
mari) sont des personnages plus complexes, qui onb@man une composante secondaire mais
essentielle de leur physionomie psychologique z @lles la tendresse pour un enfant a été la raison
du refus d’une liaison illégitime. Ce théme secamda un poids différent et est présenté de
maniére différente dans les deux piéces. Ddabsole des journalistes comédie de moeurs dans
laquelle évolue une foule de personnages et se ummaigntrigue compliquée et touffue —, ce motif
se déméle avec difficulté d’'une série d’autres faa@i situations secondaires, tandis que Hast
la faute du maritout en restant au second plan par rapport ddiagrincipale, il est développé
avec plus d'attention et de précision. Le persoardgyMadame Guilbert reprend dans ses grandes
lignes le type de la « mére rivale », qui avaid&nnu quelgue succés dans la comédie de meeurs :

tombée amoureuse d’'un jeune homme, elle renonaequénd elle s’apercoit qu’il aime sa fille.
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Non sans quelque incohérence sur le plan de llackotheme est traité assez rapidement dans une

unique scene entre la mere et lafille :

Je luttais vainement contre un amour fatal,

Et j'allais succomber... Mais un soir, dans un bal...
Sortant de la retraite ou tu fus élevée,

Il te vit, Valentine... Alors je fus sauvée !

[...]
Joyeuse, je sentais qu’en mon &me innocente
La tendresse de mére était la plus puissante. @Aceéne 6)

Le méme théme, repris da@est la faute du mariest présenté et développé de maniéere
absolument supérieure : I'action trés simple etésela concentration dramatique et psychologique
autour de peu de personnages permettent a Delpbkir&irardin d’approfondir avec bonheur les
guelques thématiques qui lui tiennent a cceur. lnebed entre 'amour coupable pour un amant et
I'amour innocent pour une fille est évoqué au manaenla Marquise d’Arcueil explique au comte
d’'Hauterive la raison qui I'a décidée a rompre algic bien des années avant cette nouvelle
rencontre :

L’ennemi naturel du héros triomphant,

Ce n’est pas le rival, le mari... c’est I'enfant.

(...) En entrant dans le bois

Qui touche au pavillon, comme j'ouvrais la grille,

Vous savez... j'apercus Marguerite, ma fille,

Avec sa gouvernante... et je pressai la pas...

« Ou va-t-elle, maman, qu’elle ne me voit pas ? »

S'écria-t-elle... Edgar, ce mot voulait tout dire...
Comme un souffle de mort il glaga mon délire... (2c8h

Ce qui rend encore plus humain ce personnage manguise et qui nuance son caractere de
mere passionnée — dans cette petite piece quiecdditinalyse la plus fine de I'amour et qui a tant
d’éléments communs avec@apricede Musset —, c’est 'ambiguité des sentimentsliguéprouve
pour son ancien amoureux : « Eh ! ne réveillons yras tendresse endormie:/ Je I'admire un peu
trop pour une vieille amie » (Scene 9).

Le type de la mére est représenté une quatriermaléois la Comtesse de ClairmoniLddy
Tartuffe: comme dansa joie fait peur nous trouvons un autre personnage d’une intégaitaite,
chez lequel on ne voit d’autre sentiment fort gaenbur maternel. C’est elle qui empéche la fuite
de Madame de Blossac au dernier moment, et elkiagtment la seule qui ne cede pas au charme
ambigu de Lady Tartuffe : « On peut tromper par ldesies menteuses un jeune homme crédule,
mais on ne trompe pas une mere ! (...) Vous ne sanias d’ici, mademoiselle, que quand ma fille
sera justifiée aux yeux de tous ! » (Acte 5, s@ndlalgré son amour maternel absolu, la comtesse
n’est pourtant pas un personnage a une seule donenshez elle d’autres sentiments, d’autres
penchants et des attitudes sociales bien définesent compléter une physionomie qui, tout en

49



faisant partie d’'un type précis, se caractérise yramgrand nombre de composants individuels.
Madame de Clairmont a la fonction dramatique peecie s’'opposer a Lady Tartuffe, de faire
mieux ressortir la noirceur de celle-ci ; tous &éments qui forment son caractére sont I'exact
contraire de ceux qui forment celui de Virginiéest une femme spirituelle et élégante autant que
'autre se montre effacée et négligée par prudetie,fait preuve d’'une sincérité absolue et méme
parfois insultante, face a la douceur hypocritd'a@dtre, elle cache ses gestes de piété autant que
Lady Tartuffe les affiche. L'antithese entre lesixldemmes sert aussi & Madame de Girardin pour
mettre en valeur la difféerence entre la simple augnét la charité concrete envers les malheureux.
Au-dela de son appartenance a une catégorie préeigeersonnage a donc, comme bien d’autres
gue nous avons cités, une épaisseur psychologiguéegrichit et qui, dans ce cas particulier, se
double d’'une portée idéologique et sociale.

4. La jeune fille

C’est le moins représenté des quatre types fémimisis en avons un exemple damasly
Tartuffe avec Jeanne, et un autre daasjoie fait peur avec Blanche. De ces deux personnages,
Blanche est le plus conventionnel et possede tdatesaractéristiques les plus attendues de ce
type : douceur, sincérité, naiveté, désir d’alléeadcontre de la vie ; il s'agit, dans I'ensemid&yn
personnage assez escompté. Dans cette piece dgmainEdée de la mort, ce personnage de jeune
fille se distingue pourtant des autres parce gast & seul chez qui I'intérét pour la vie ne gais
completement éteint. L’amour pour Octave et la tessk pour sa mére sont les sentiments qui la
font vivre, par conséquent c’est elle la premiegria dans la progression de I'action, on apprendra
le retour inespéré de son frére, puisque I'attagmra la vie est assez fort chez elle pour l'a@er
ne pas succomber a la joie.

Jeanne reproduit un modele semblable, mais avelgupse aspects psychologiques plus
individualisés et originaux : son extréme naivet®,spontanéité un peu étourdie, son ignorance
totale de la vie sont tempérées par son esprieggpet par une certaine sensualité naturelle et
innocente De maniére générale, le type de la jeune fillespbu moins ingénue, reste assez
marginal dans le systéeme des personnages, malgngoftance qu’il peut avoir dans le

développement de l'action.

5. Esquisse d’un bilan

Par rapport a 'ensemble dorpusexaminég, le type le plus représenté est celuigpeulise,
dont on trouve un exemple quasiment dans toutepiéees. Elle joue presque sans exception un
réle de protagoniste absolue ou de personnageetheigarplan ; dans les premieres piéces ce type
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est particulierement valorisé, dans le cadre daéfense et d'un éloge du mariage qui constituent
une priorité thématique et morale pour DelphineGieardin. Dans Ecole des journalisteui
traite pourtant de problemes tout différents, cdifnapparait tres tét dans la piece et est soutenu
avec force, par le biais d’un personnage qu’on eravjamais sur la scene mais qui est évoqueée
comme antithése de la courtisane Cornélie : « OamadPluchard, que vous étes sublime! (...)
Ah, c’est dans I'hnymen seul qu'avec sécurité/L’hoenraspire enfin I'air de la liberté ! » (Acte 1,
scene 2). Ce moralisme a propos du mariage et défense de la femme mariée contre la
maitresse, véhémente a cette époque — et qui paréoiaisse pas de préter a sourire pour son
simplisme —, ne perd pas d’'importance dans les eswsuivantes mais s’exprime sur des tons plus
nuancés. Déja dari@éopatrel’opposition entre la femme et la maitresse negseut pas nettement
pour I'une ou pour l'autre, tandis que dans lexgdeplus tardives Delphine insiste plutdt sur la
tendresse du rble de I'épouse, sur sa fidélitéaud@vouement, plutdt que sur des questions de
morale ou de légitimité, qui passent au second pladisparaissent tout a fait. En tout cas, méme
par rapport a d’autres auteurs, on assiste a utefalorisation du type de I'épouse dans le teéatr
de Madame de Girardin, qui en fait 'un de sesgdks plus marquants, tant pour I'épaisseur
psychologique que pour la fonction dramatique depsgsonnages.

Le type de la mére est également bien représehtpparait quatre fois, toujours dans le
cadre de la comédie. Il faut pourtant signaler iayssir tracer un bilan de ce type, un personnage
de Judith dont nous n'avons pas tenu compte dans notre smabar il n'a pas un role dans
I'action : il s’agit de I'lsraélite, qui fait unepparition rapide au début du premier acte aves troi
autres personnages — le vieillard, la jeune fitléenfant. Il est significatif que ces personnages
n'aient pas de nom propre : en effet, ils ne reprEnt pas des individualités, mais plutdét des
catégories et des conditions humaines et socialegwpguent symboliqguement la déchéance et
l'oppression de tout un peuple. L'lsraélite incanmee sorte de quintessence de la maternité,
cristallisée dans sa fonction primordiale de pretég vie de I'enfant et, plus généralement,
d’assurer la continuation de I'espece ; son gesteiue de risquer sa vie pour donner a boire a son
enfant est sublimé dans une célébration de 'ammaternel assez proche, pour le ton, de I'éloge du
mariage que nous avons cité plus hReu présent dans le théatre classique, ce typd grerique
importance dans le drame du XVIdiécle ; également rare dans le théatre romantitjze au
contraire, un rble capital dans les piéces de Dedptle Girardin, comme celui de I'épouse.

La maitresse/courtisane est présente dans qua&trespimais il s'agit la d’un personnage
plus commun, déja mis au premier plan par le dreosn@antique, donc un peu plus escompté que
les précédents. Il est traité de maniere assezgaébientre l'idéalisation de la passion et la

réhabilitation de matrice romantique d’'un coétélaetéfense du mariage et des droits de I'épouse
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d’'un autre coté, prédominante dans la comédie darmc€’est, en tout cas, un type que le XIX
siecle a exploité dans tous les genres dramatiguksla comédie de maoeurs au drame romantique
et au théatre social du milieu du siecle, notamragat laDame aux caméliasans oublier 'opéra
qui en a été tird,a Traviata—, et sous toutes les optiques possibles : chgzhDe on passe d’'une
condamnation morale absolue (dariscole des journalistgsa une position moins catégorique et
plus nuancée (dans les tragédietady Tartuff¢, jusqu’a une diminution d’intérét pour ce type
dans les derniéres piéces.

Quant au type de la jeune fille, nous avons vuajest le moins représenté dans le théatre
de Madame de Girardin, dans lequel il perd beaucmupimportance gu’il avait dans la comédie
classique et dans le drame. Le réle de 'amourag&geralement apanage de ce type, passe a celui
de I'épouse dans ce systéme dramatique, qui veitfonte valorisation du mariage et de la vie de
famille, avec les réles sociaux qui leur correspord

Si nous considérons maintenant la distribution @giestre types par genre de piece, nous
remarquerons que dans la tragédie les catégorigsndntes sont celles de I'épouse et de la
maitresse : la tragédie, en particuli@éopatre est en effet le lieu d’élection du conflit entres
deux types, qui représente, dans un sens plusagleconflit entre le bien et le mal, la vertu et
immoralité. Ce clivage n’est pourtant jamais otanent pose, et le duel entre la femme chaste et la
femme perdue n’est jamais franchement résolu dartsabédie : I'une aime autant que l'autre,
'amour « coupable » n’est pas moins sincere ounma@ibsolu que I'amour « vertueux », et les
différents personnages qui incarnent ces deux tgpes tous également problématiques, aucun
d’eux ne représente un modele moral ou idéologifipueeément supérieur ou antithétique par
rapport a son antagoniste. Nous trouvons ici un @éments de contamination du théatre de
Delphine de Girardin avec le drame romantique, paot la thématigue du dualisme caractéristique
de la nature humaine que pour la réhabilitatiomssone certaine optique, du personnage de la
maitresse.

En ce qui concerne les comédies, la distributiantgees est soumise a une distinction entre
les « grandes » et les « petites » comédies. Léitcentre la courtisane et la femme vertueuse
(mere, jeune fille ou jeune épouse) est présent Bendeux « grandes comédies sk *Ecole des
journalisteset Lady Tartuffe— qui sont toutes les deux des comédies de mdeausefois, ce
conflit représente le centre de l'intrigue uniquetn@ans le second cas, tandis que dans le premier
il n'est que I'un des ressorts d’'une intrigue tedsnpliquée et dans laquelle on distingue mal une
action principale. Dans les « petites comédies sadlit n’existe pas, les types dominants sont
ceux de la mére et de I'épouse, mais les situateinkes intrigues sont trop diversifiées pour

reconnaitre un cadre qui prédomine sur les autrgsiiepuisse étre considéré comme typique ou
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récurrent : on voit des situations dans lesquélidiEance entre femmes permet la solution d’'une
crise C’est la faute du mayiou I'affrontement d’une situation douloureuds (joie fait peuyj ;
dans un seul cas la femme se bat seule contrengedaenant d’une société hostiléng femme
qui déteste son mari

Il s’agit, en tout cas, d’'un systeme dramatique wpit presque toujours les femmes au
centre de I'action, parfois aidées ou soutenuedgzTahommes, parfois opposées aux hommes et
obligées a se défendre, parfois unies et solidawasre un malheur commun qui les frappe a mort
mais qui vient de la fatalité ; il est rare qu’uergonnage féminin protagoniste ait le mauvais Hile,
guand cela arrive, il peut révéler des aspectsadpessonnalité inattendus et qui le justifient en

partie.

Une dramaturgie au féminin

Cette centralisation des personnages féminins lgatigatre de Madame de Girardin peut
étre aisément percue si on analyse leurs roles tartton des différentes pieéces. Les deux
tragédies sont les deux ceuvres le plus absolunnindes par les protagonistes féminines : si
pour Cléopatre I'antagonisme par rapport a Octgmie un role — puisqu’il détermine une crise
morale chez la protagoniste —, dans le cas dehludit ne s’oppose a I'exécution de son projet,
étant donné que I'antagoniste Phédyme ne panéemiig a constituer un obstacle sur son chemin.
D’un c6té,Cléopatreest la piece dominée par le duel entre la maéress'épouse, élément qui
joue un role primaire dans l'action, déterminarg t&placements d’Antoine vers I'une ou vers
lautre femme — et, symboliquement, son égaremerduaeux ou son retour sur le chemin de
’honneur et de I'engagement politique —, d'un autdtéJudith est véritablement I'ceuvre du
triomphe féminin. Dans cette piéce, en effet, latggoniste domine incontestée d’'un bout a l'autre
de I'action, son pouvoir personnel est total danses les situations : elle domine Holopherne gar |
passion qu’elle lui inspire, mais elle exerce ausspouvoir absolu sur son peuple, pour lequel elle
représente une sorte de chef charismatique. Jutttojne nationale et en méme temps femme
capable d’inspirer une passion fatale, joue doncrGle non seulement actif, mais totalement
dominateur dans cette piece toute au féminin, aneelle I'héroine prononce I'éloge de la vertu et
de la valeur des femmes, qui dans les périls exsgmeuvent se montrer supérieures aux hommes.
Dans ce personnage cornélien, maitre de toutesitiegtions et de tous les affrontements, le seul
obstacle, qui met momentanément en danger I'acissephent de son devoir, est un obstacle
intérieur, de nature psychologique et sentimentaénsible a I'amour d’Holopherne, Judith met en
doute la volonté divine qui lui ordonne de le tpeur délivrer son peuple ; le dénouement verra le

triomphe d’lsraél, mais le retour de Judith & uieede solitude et de regrets.
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La centralité féminine est également évidente dalé®patre méme si dans cette piece
dominée par le contraste entre I'épouse et la asaidy, 'amour pur et I'amour coupable, le pouvoir
de I'héroine est en partie offusqué par I'actiotagbrésence d’Octavie : Cléopatre est victorieuse,
puisque c’est elle gu’Antoine suit et c’est poue eju’il meurt, mais c’est Octavie qui obtient le
droit de lui rendre les derniers honneurs. Cetéeipion n’6te rien, d'ailleurs, a la prédominance
féminine dans cette tragédie, qui montre le protege masculin, Antoine, constamment tiraillé
entre les deux femmes, entre I'adultere et I'amiégitime, qui représentent pour lui, en méme
temps, I'un la passion absolue, et I'autre son dtedecitoyen romain.

Total et sans contraste dans les deux tragédiggmueoir féminin est présent de maniére
différente dans les comédies, dans lesquelles riousvons également des exemples de
centralisation féminine absolue, ou bien, parfdiess positions plus nuancées. Il n'y a cependant
gu’'une seule piece ou les personnages masculiemntjawn réle dominant : il s’agit dGhapeau
d’'un horloger qui constitue le seul exemple de comique totalsdie théatre de Madame de
Girardin. C’est peut-étre pour cette raison que gessonnages féminins occupent une place
secondaire dans cette piéce, le comique de faardg ptobablement senti comme peu compatible
avec la féminité ; dans cette ceuvre ou lintrospacipsychologique est peu développée, le
personnage de la jeune femme, Stéphanie, tounénramé dans la catégorie bien connue de I'épouse
tendre et vertueuse, est assez insignifiant edue pratiquement aucun role dans l'intrigue.

D’autres piéces voient, par contre, un protagorfést@nin absolu au détriment de tous les
autres personnages : c'est le cddr# femme qui déteste son maomedie qui n’a été ni jouée ni
mise en scene du vivant de Delphine de Girardisialyjit d’'une ceuvre assez faible, tant au point de
vue de l'action que de I'étude psychologique ; @t ttas la protagoniste Julie, qui incarne de la
maniére la plus emblématique le type de I'épouseuée, joue un rdle absolument dominant sous
tous les aspects : constamment présente sur la,scest elle qui dirige I'action et qui exerce un
pouvoir déterminant sur tous les autres personnages

La centralité féminine est d'ailleurs évidente dang piéce d’'une tout autre envergure, la
comédie-proverb€’est la faute du mariqui constitue un premier essai de Delphine damsdce
bréve et Iégere, genre auquel elle se consacréd@aesment aprekady Tartuffe Dans cette petite
piece vive et agréable les deux personnages fésniniraurence et la Marquise d’Arcueil — sont au
centre d’'une action qui, libérée des instance®iiggies ou sociales de la tragédie et de la sdgire
maeurs, s’enrichit d’'une attention et d’un soin igatiers pour la dimension psychologique. Les six
personnages forment un groupe parfaitement symétrige couple des époux, I'amant et la
maitresse (réels ou supposes), le valet et la r#@ivéMais malgré cette symétrie, il est évident

gu’'un personnage — celui de la Marquise d’Arcuedceupe le devant de la scene dans tous les

54



sens : pour sa présence matérielle, mais aussisaostature psychologique et morale, et parce que
c’est celui qui conduit et qui domine l'action d'lout a l'autre. Dans cette piéce, dont les
thématiques et la situation sont proches de celldas capriced’Alfred de Musset, la Marquise
d’Arcueil joue le méme réle que Madame de Léryest’la femme qui, consciente d’'une crise
conjugale qui risque de devenir irréparable erggeanis, plus expérimentée et clairvoyante que la
jeune épouse, sauve la situation en jouant uradleet déterminant entre les époux. Le couple des
deux femmes est le méme que celui qu’avait créésktudandJn caprice avec des différences
dans les sentiments et les relations réciprogueslgré la ressemblance, ces deux personnages
montrent des spécificités qui les distinguent d’bagale imitation.

La centralisation dramatique autour des personn&@emins est plus nuancée et plus
difficile a saisir dans une piece comrhady Tartuffe.Pour la premiére et I'unique fois nous
sommes confrontés & une féminité malfaisargee les forces qui entrent en jeu dans l'action &
partir du troisieme acte arriveront a neutraliserpn a vaincre réellement. Ces forces coaliséds so
celles d’'un personnage féminin — la Comtesse den@at — et de deux personnages masculins —
Hector de Renneville et Des Tourbieres —, maislda mglestiné a démasquer les calomnies de
Madame de Blossac est concu et mené a bien pdeleshommes. Il semblerait donc, a premiere
vue, que l'action de cette piece voie I'affronteindiun personnage féminin totalement négatif et
destiné a la défaite, et de deux personnages nrasquisitifs et actifs : la fonction prédominante,
du point de vue dramatique, serait donc confiéehaummes, et les deux personnages de la mére (la
comtesse) et de la jeune fille (Jeanne) ne joudrgige le rdle de victimes passives, sans influence
sur I'action. En réalité, ceci n’est vrai que pdajeune fille, tandis que la comtesse joue un role
déterminant dans le dénouement : au moment ou Hexinvaincu par le pouvoir diabolique de
Lady Tartuffe, est sur le point de laisser cellsenfuir avant que Jeanne ne soit disculpée, tdest
comtesse qui surgit pour empécher sa fuite et sdavéputation de sa fille. Ainsi, c’est encore un
personnage féminin qui, tout en n'ayant pas un adissi prédominant que dans d’autres pieces,
meéne I'action jusqu’au bout et décide de sa coimtus

Le cas delLa joie fait peurest encore différent: dans cette comédie-provégbetrois
personnages féminins sont sur le méme plan, r@wuteir du deuil pour un jeune homme qui est
pour chacune d’elles le fils, le frere ou le fian@u point de vue dramatique elles jouent dessréle
d’'un poids différent, mais tous plus ou moins fassie personnage actif dans I'intrigue est Noél,
le vieux domestique : il joue un réle de confidedans un premier temps, ensuite, a partir de la

réapparition d’Adrien, il change de fonction, dezenle moteur de I'action. C’est par sa suggestion

° |l faudrait compter comme seconde exception lan€lie deL’Ecole des journalistesnais ce personnage, tout en
intervenant dans I'action, n'a pas une positiortreda dans la piece.
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et par ses agissements que se noue l'action, gaiste a dissimuler dans un premier temps, et puis
a révéler petit a petit aux femmes la nouvelle @our du jeune homme. La révélation a lieu par
degrés : suivant a l'inverse I'échelle de la doulées trois femmes, c’est la sceur — la plus jetine e
la seule qui ait gardé un attachement pour la \gee-le vieux serviteur met d’abord au courant du
retour de son jeune maitre, et qui a partir de amemt devient son Adjuvant dans I'action. Dans un
deuxieme temps c’est la fiancée qui apprend la eltej\et dans la derniére scene c’est la mére, qui
était regardée comme la plus vulnérable a la {Qieant au personnage du domestique, il est tout a
fait exceptionnel qu'il joue un role aussi centdains une piéce de ce gefirece qui fait, entre
autres, l'originalité de cette ceuvre. C’est a luede jeune homme qu’on croit mort se montre
premierement, et c’est lui qui a I'idée du dangee gourrait constituer pour la mére, la sceur et la
fiancée une joie trop grande et inattendue ; d&eséritable réle actif de la piece, celui qui pida
situation en main et qui s’attribue un pouvoir d@mnel : « Qu’est-ce que je vais faire de mes
femmes ? comment leur apprendre ? comment lesra®er{Scéne 8).

Si I'on peut parler d’'un centralisme des personsd@minins dans le théatre de Delphine de
Girardin, ce n'est donc pas uniquement parce guedles féminins sont nombreux ou parce qu’ils
font l'objet d’études psychologiques fouillées, mai’est aussi, et surtout, parce que ces
personnages jouent des réles actifs dans les pi@oergant souvent une fonction dominante sur les
autres personnages, dirigeant l'action et décidaniénouement. Si I'on exceptéEcole des
journalistes piece compliquée et assez confuse, dans lagiledst malaisé de reconnaitre des
personnages a fonction dominantel.etChapeau d’'un horlogefa seule piece nettement marquée
par des roles masculins, toutes les autres vommtcantralisation plus ou moins absolue des roles
féminins. Cing piécesJ(dith, Cléopatre, C’est la faute du mari, Lady {Ufie, Une femme qui
déteste son marivoient une prédominance totale d'un personnagd’wu couple de personnages
féminins, la sixiemel(a joie fait peu), si elle voit un personnage masculin prendredle actif et
orchestrer I'action, présente néanmoins une ingricancentrée sur trois figures de femmes.

Si nous considérons les quatre types que nous ademntfiés comme les principaux dans ce
systeme dramatique, force est de constater quepgiiennellement, ceux de la mére (Madame
Guilbert, la Comtesse de Clairmont, la Marquiserdi®il) et de la maitresse/courtisane (Cornélie,
Cleopatre, Lady Tartuffe) sont les plus actifs déogentation de l'action et souvent dans la
détermination du dénouement. Pour deux personmagesavons méme remarqué la contamination
partielle entre les deux types : Madame Guilbetadlarquise d’Arcueil représentent en effet la

force de Il'amour maternel face a la passion pour amant. Le type de ['épouse,

12 Amédée, le domestique dalns Chapeau d’un horlogeest lui aussi le role central de la piéce, mas&pit 1a d'une
ceuvre qui s'approche de la farce ou du vaudeg#ares dans lesquels une position centrale eteadtiwalet ou de la
suivante était plus habituelle.
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proportionnellement, compte le plus grand nombredties passifs, méme si dans le groupe exigu
des « épouses actives » trouve sa place le peg@mxaeptionnel, au point de vue de la primauté
féminine, de Judith. Chez elle se réunissent teaspbuvoirs qu'une femme peut exercer : nous
avons déja remarqué que Judith est le seul pergeniéminin qui joue un réle de premier plan
d’'un point de vue public, et non seulement dansidaprivée ou familiale. En tout cas, il nous
semble que la centralité des personnages fémiains ce systéme dramatique ne fait pas de doute,
et qu’en général la valorisation de réles féemirmssi variés, a la fois typiques et individuels,
donne un caractere d’originalité au théatre de Regpde Girardin, théatre qu’on peut reconduire
en partie au drame romantique et a la comédie boigg, mais qui possede un intérét et une

personnalité bien a lui.

Les thémes et le contexte

Malgré la variété et la diversité des situationsdets personnages, on reconnait assez
facilement quelques thématiques récurrentes danshdétre de Madame de Girardin, qui
représentent des éléments fixes autour desqueltediabatit ses intrigues : comme nous avons
reconnu dans les différents personnages quelqpes tye base qui dominent l'action et la scéne
dans chaque piece, de la méme maniére nous retroudans la variété des situations queoigpus
des pieces propose, des idées et des intéréte guésentent avec régularité.

Apres les deux premiéres pieces, le théatre dehidedle Girardin montre une tendance de
plus en plus nette a prendre ses distances paortagyx questions sociales et a la vie publique,
pour se concentrer sur I'intimité humaine, les titsmintérieurs, les interrogatifs qui viennent du
monde des sentiments et des rapports interpersonteetouple et la vie de famille deviennent de
plus en plus son terrain d’action et d’analyse fa\udans ses premiéres tentatives d’'écriture paur |
scéne, Delphine semble vouloir mener de front leblpmes et les débats qui marquent la vie
sociale et la vie intérieure de ’lhommeEdole des journalistegeint les conséquences dramatiques
gue la superficialité et le cynisme des journasigteuvent avoir sur la vie privée des individus, et
Judithest batie sur un lien étroit entre la vie publigtiéa vie privée, la protagoniste étant en méme
temps un chef pour son peuple et une femme quistalgee de I'amour. Dan€léopatrele lien
entre les dimensions publique et privée de I'eristeest encore évident, particulierement chez
Antoine, qui vit un conflit irrésoluble entre lagson et I'honneur ; toutefois, cette piece penche
déja sensiblement vers une focalisation plus cktirécise de la vie intérieure des personnages.

A partir de ce moment, I'attention pour la psyclyoet pour l'intériorité prend nettement
le dessus. DanS’est la faute du marie milieu décrit est totalement coupé du monderes, rien

n’existe en dehors de la vie intime des personnatgssdilemmes sentimentaux dans lesquels ils se
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débattent ; la méme remarque vaut pdoanly Tartuffe une piece également centrée sur les rapports
privés entre les personnages. Les deux textesrjuanvent été vus comme les chefs-d’ceuvre de
Delphine de Girardin se concentrent égalementssuiel privée La joie fait peurmet en scéne une
petite société coupée du monde extérieur, conasue la douleur qui I'a envahie a cause de la
mort d’'un de ses membres, et de son t&&hapeau d’'un horlogepiece bouffonne totalement
axée sur une intrigue échevelée, ne montre paséBinpour la vie extérieure au couple des
protagonistes. Dantlne femme qui déteste son mkxipolitique sert de fond d’écran pour le
déroulement d’'un drame privé, dans lequel les étséde I'héroine sont de nature exclusivement
personnelle.

La vie du couple occupe une place de premier pars @e théatre : les rapports entre les
époux, et particulierement le probleme de l'adeltet des relations illégitimes, sont traités sous
toutes les tonalités et dans tous les genres digueatauxquels Madame de Girardin s’est essayée.
Le drame de l'infidélité et le conflit entre liet&gitimes et illégitimes sont déja présents, comme
motifs secondaires, dahsEcole des journalistespuis ils deviendront un theme de premier plan
dansCléopatreet le théme principal dai@@est la faute du mari ces thématiques sont donc traitées
dans le cadre et la tonalité de la comédie de maders tragédie et de la comédie-proverbe. Dans
la troisieme piéce, en particulier, ce theme devesujet dominant de l'intrigue ; cette comédie e
un acte se situe dans la tradition du proverbest-éalire d’'une piéce courte et spirituelle quitveu
illustrer dramatiqguement une maxime morale. Dansc&e la thése qu’on tient a prouver est
d’empreinte toute féministe : la froideur des maréit causer la désaffection des femmes et les
pousser a linfidélité.C’est la faute du maripeut étre comparée pour plusieurs aspects aux
proverbes de Musset : la structure et 'ampleut Emmémes, on y retrouve le méme langage et la
méme frivolité apparente qui cache en réalité @ger sérieuse, et la méme priorité donnée aux
aspects psychologiques de I'ceuvre. Dans les pesigesmis en scéne on remarque également des
parallélismes avec le théatre de Musset, parti@mient avec le proverb&n caprice: le
personnage du mari rappelle celui de Chavignyegtdeux femmes représentent, avec quelques
différences, le duo mussétien de Mathilde et de avteal de Léry — la jeune épouse naive et
inexpérimentée et la femme plus agée, qui continitigue a un dénouement heureux grace a son
expérience de la vie et des sentiments humaintarigage semble également s’inspirer de Musset
et de ses proverbes : I'atmosphére est celle duvauwalage, les mots d’esprit y sont jetés a
profusion, l'intérét est soutenu par un ton britjgriein de vivacité, dans lequel Delphine, si béte
pour sa verve intarissable, devait se trouver dasm

Le fond de cette petite comédie ne manque poupastde sérieux ; c’est la piece dans

laquelle Madame de Girardin donne son analyseua faduillée et la plus touchante de 'amour,
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gu’on sent tres sincere et sérieuse, pleine d’@nabus I'apparente superficialité du marivaudage :
le rapport avec Musset apparait encore avec évedeacs le « sourire mouillé de larmes » qui est
le propre de cette piéce. Le dialogue entre lex demmes, a la scene 10, constitue le point
culminant de cette étude sur 'amour et sur I'affeznent entre le monde féminin et masculin : ce
qui est mis en relief, c’est le probléeme de la carhpnsion réciproque, du déchiffrement du
mystere de I'd&me humaine, de la métamorphose delia en indifférence sans raison apparente.
Delphine trouve un expédient ingénieux pour mont@mbien le cceur humain peut rester un
mystére méme pour les personnes les plus proches gus intimes : le dialogue entre la marquise
et Laurence, qui ont été ou sont encore, l'unéaatre, amoureuses du comte d’Hauterive, montre
combien peuvent différer le point de vue sur unenm@ersonne et la connaissance qu’on a d’elle,
ou, inversement, combien une méme personne — léecem ce cas — peut avoir des attitudes
différentes dans des situations similaires. Ni Equise ni la comtesse ne reconnaissent, dans la
description de l'autre, celui qui a été I'anciencameux de l'une et qui est I'actuel mari de l'autre

a la fin du portrait tracé par Laurence, dans leduapparait que les hommes sont différents pour
les maitresses et pour les épouses, les deux fetirergdeur conclusion :

La Marquise
Ah I mon enfant, je n'y comprends plus rien,
Et cet affreux portrait n’a pas un trait du mien.

Laurence
Mais voyez donc un peu, voyez ce qu'il arrive,
Que nous avons chacune un monsieur d’Hauterive !

La vie conjugale, le probleme des relations iliégits et de I'adultere sont au centre de
plusieurs ceuvres théatrales de la premiére maitiXI%*™ siécle : ce théme peut étre traité des
maniéres les plus variées suivant le genre drametigns lequel il s’'inscrit, de la maniére frivete
parfois assez leste du vaudeville — dans lequeb&ear été le maitre — a la maniére sérieuse et
moralisante, mais qui penche pour un dénouemenbrgomu tragique, des pieces d’Edouard
Mazeres l(a meére et la fillede 1830Une liaison de 1834). Casimir Bonjour a également donnée,
en 1824,Le mari a bonnes fortungsur le theme de l'infidélité masculine qui peatrgtorquer
contre les maris mémes ; cette piece se mainteemd th tonalité de la comédie, et le dénouement
voit la réconciliation des époux, parce que l'aghdtde la femme est évité. En revanche, le
dénouement est beaucoup plus audacieux Qaiise pour la peurde Vigny (1833), ou le mari
accepte et dissimule l'infidélité de la femme, datjfiant sur ses propres trahisons et négligences
cette conclusion ne pouvait qu’étre choquante poyublic de I'époque, méme s'il faut souligner

gue cette piece ne se déroule pas dans la contangidr comme toutes les autres, mais sous le
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regne de Louis XVI : le décalage temporel et I'idgéon se faisait des mceurs de cette époque a pu
faire accepter la thése de cette piéce, qui esttitque pour les hommes.

Au-dela d’'une condamnation générale de lindiffeeet de l'infidélité des maris, le theme
de I'adultére féminin est soumis a deux variantgs, déterminent le dénouement et la tonalité
générale de la piece : s’il est effectivement comrhiapparait comme quelque chose d’irréparable,
et le dénouement est tragigusa (mere et la fillg la justification étant possible seulement dams u
cadre trés particulieiQuitte pour la peur; s'il est simplement envisagé, ou évité de jsste tout
rentre assez facilement dans l'ordte (mari a bonnes fortunes, C’est la faute du patile ton
reste celui de la comédie, plus ou moins légerigne-aloux. Ces précisions mises a part, un aspect
caractéristique dans la comédie de Madame de @irardu’elle a en commun avén capricede
Musset — est le r6le décisif donné aux personnfgemins : ce sont eux qui ménent l'intrigue et
qui déterminent le dénouement, et c’est la I'élénten nous semble effectivement significatif et
original dans ce théatre.

La vie de famille dans ses différents aspects seissi le theme d’élection de l'autre
champion — avec Dumas fils — de la comédie sodalgemporaine, Emile Augier, chez qui on
retrouve les mémes intéréts, le mémes situatiopsrebnnages que dans le théatre de Delphine de
Girardin : en particulier le theme de I'adultéreod de la tentation de I'adultere — est traité dans
Gabrielle (1849), piece fortement antiromantique dans ldgualgier défend un idéal de vie
bourgeois, fondé sur la famille, le travail, lacrdation des liens conjugaux, refusant la thédeie
'amour romantique supérieur a toutes les lois dbutes les morales. Le personnage de la
courtisane qui aspire a se refaire une vie d’hanfémnme est au centre de deux autres pieces
d’Augier, L’Aventuriere (1848) etLe Mariage d’Olympg1855), qui condamnent avec véhémence
I'idée d’'une possible réhabilitation de la counisaque le romantisme avait défendue ; le rapport
entre ces ceuvres keady Tartuffeapparait assez évident. Malgré cette proximitétéréts et de
thématiques, les deux auteurs se distinguent damsuhiere de traiter les questions qui leur tiehnen
a cceur : non seulement ils peuvent discuter etidgsade maniere différente les problemes qu'ils
posent, mais une dissemblance que nous réputoestietle est la centralisation des piéces
d’Augier sur des personnages masculins, qui s’apppda féminité dominante du théatre de
Madame de Girardin. Dans les pieéces d’Emile Aulgidréros est le pére de famille : non seulement
c’est lui qui incarne l'idéologie positive d’ouvrag) commeGabrielle et Le Mariage d’Olympg
mais c’est encore lui le personnage qui dirigevaatient I'action et qui oriente le dénouement.

Dans le cadre des relations familiales, un théniesginble également caractéristique dans
le théatre de I'époque est celui de la « rivaligntre mere et fille : une mere et une fille aiment

méme homme, ou bien la meéere a aimé ou a été laessétd’'un homme qui devient ensuite le mari
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ou le fiancé de sa fille. Ce théme, déja traitésdam mére rivalede Madame de Genlfs se
retrouve dans la piece homonyme de Casimir Bor{(jb821) et danta mere et la filled’Empis et
Mazeres (1830) ; Delphine de Girardin le reprend1889 aveclL’Ecole des journalistesLa
variante particuliere de la sublimation de la pasgpar 'amour maternel rapproche la piece de
Delphine surtout de celle de Madame de Genlis, ¢hguelle ce conflit est traité de la méme
maniére et trouve la méme issue. Ce n'est d’'asdlguas le seul rapprochement qu’on puisse faire
entre les ceuvres théatrales de ces deux femmests t pour le theme de fond et le personnage
de la mere danka joie fait peur Delphine a pu trouver une source dans la pieceneactelLa
tendresse maternellide Madame de Genlis, également recueillie daffhéitre de sociétéon y
retrouve le personnage de la veuve totalement d@&vauson fils, de la mere qui n'existe que par
son enfant ; la situation est aussi analogue deeraroit son fils mort, alors qu'il ne I'est pas$, au
moment ou la vérité est connue, son entourageehasia lui révéler de peur de lui causer une
eémotion fatale.

Au-dela des variantes particulieres, ce macro-théle® rapports internes a la famille,
toujours présent dans le théatre de Delphine dardir, mais absolument dominant a partir des
années '50, se décline surtout dans la relatiore éatmari et la femme et entre la meére et la fille
la premiére est présente dans six pieces, la secdads quatre, bien qu’'avec une importance
variable d'un texte a lautre. Il n'est d'ailleurpas impossible de reconnaitre un aspect
autobiographigue dans ces choix thématiques : datg on sait combien la figure de la mére,
Sophie Gay, fut essentielle dans la vie de Delphpmair la formation de sa culture et de son
caractére ; d'un autre coété, elle a peut-étre peliams les conflits des couples qui parsement ses
pieces, les déceptions et les crises de son progriage avec Emile de Girardin, dans lequel elle
eut a souffrir des absences, de la désaffectideshombreuses infidélités de son mari.

Dans le cadre de I'analyse des caractéres et gperta interpersonnels, un theme qui prend
une importance considérable dans le théatre dehibelpde Girardin est celui de la séduction,
envisagée en tant que pouvoir d'attraction irrddestet mystérieux que possedent certaines
personnes. Delphine semble particulierement indégpar ce trait de caractere qui dépasse toute
possibilité d’analyse et de compréhension ratiden&t qui donne une puissance inquiétante et
invincible ; il s’agit d’'un pouvoir a double traraht, qui peut agir dans le bien ou dans le mal, et
gu’'on peut utiliser consciemment ou inconsciemmeémt.personnage qui, plus que tout autre,
incarne la séduction dans le théatre de Madameirded{®, est naturellement Cléopatre, exemple
de femme fatale qui s’inscrit dans la lignée desmdfaet des Carmen ; ce pouvoir qui la rend

1 Cette piéce fut publiée sans nom d'auteur danBamasse des damefe Billardon de Sauvigny (1773), puis
recueillie dans I&fhéatre de sociétde Madame de Genlis, qui fut réédité plusieurs &opartir de 1781 (une édition
parut en 1826).

61



unique est décrit ou évoqué a travers trois peisges) trois regards d’hommes qui considerent la
reine avec des sentiments différents : Dioméde ssorétaire, qui fait d’elle un portrait objecttf e
détaché, Antoine, 'homme aimé, et I'Esclave, dadbre sans espoir de retour. Le portrait que
Diomede fait de Cléopatre au début de la piecetitoasl’'analyse la plus compléte et la plus
suggestive de ce pouvoir étrange et indéfinissatat I'attraction ambigué est décrite a travers
une série d’antithéses et d’oxymores : « C’estttamée effet qu’'on ne peut définir,/ Ou la craiate
'amour vient vaguement s’unir,/ Un plaisir pleitadgoisse, un effroi plein de charme,/ Un danger
menacant qui pourtant vous désarme ». (Acte 1estkn

Ce pouvoir qui est simplement décrit par Dioméeds,neontré dans toute la force de son
action a travers les personnages des deux hommsserguamoureux de Cléopatre : Antoine, que la
folie de cette passion entraine malgré lui vedghonneur : « Je ne suis plus soldat, je ne kiss p
Romain !.../ Je suis un malheureux qu’'un fol amowrntente » (Acte 3, scene 1), et I'Esclave,
personnage sans nom qui n’est montré que comnualthation de 'amour fou : « Mais dans cette
démence ou ma téte est bercée,/ On ne pourraiiyrasun jour sans ta pensée » (Acte 3, scene 7).
La séduction est donc cet attrait qui conduit &atent a la déchéance et a la mort, mais qui peut
parfois servir a des fins honorables : avant desdre dans le camp d’Holopherne pour mettre son
plan a exécution, Judith prie le Dieu d’Israél flui accorde la capacité de conquérir 'ennemi de
son peuple par le charme subtil de la séductiorm@eeau se transforme dans sa bouche en une
espece d’hymne a cette puissance magnifique elyatiie :

Dieu puissant ! [...]

Livrez-moi le secret du ciel et de I'enfer ;

Faites-moi posséder, par un affreux mélange,

L’astuce du démon et la candeur de I'ange ;

Donnez-moi cet attrait, ce prestige du mal,

Que vous avez donnés a tout étre fatal,

A la gloire, a I'abTme, aux fantémes des songes,

A tous les grands dangers, a tous les beaux measong

Ce funeste pouvoir, hélas ! toujours vainqueur,
Qui charme la pensée en torturant le cceur. (Actedne 7)

Cette force redoutable et typiquement féminine dariséatre de Delphine de Girartfiest
montrée dans toute sa dangereuse puissancd.ddpnsl artuffe qui, contrairement a ce que le titre
de la piece pourrait laisser croire, n’est pas wengent une hypocrite et une fausse prude, mais
aussi une femme douée d'un charme qui peut chalegersentiments, les intentions et les
agissements méme de ses ennemis. Dans l'entrevale #ntre Hector et Madame de Blossac,

congue comme un piége pour démasquer publiqueregrtalomnies de celle-ci, le jeune homme

2 Un seul personnage masculin semble la possédenniée d’Hauterive dan€’est la faute du maripar lequel la
marquise se sent encore attirée, aprés tant d’'annéées plus fiéres vertus subissent son poyvbioi, je n'ai
triomphé qu’en cessant de le voir.../ Et pour mgpszsence est toujours dangereuse » (Sceéne 10).
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finira par succomber : sans l'intervention de lar@esse de Clairmont, Lady Tartuffe parviendrait a
s’enfuir avec la complicité d’Hector. La faiblesde celui-ci se révele dans son incapacité de
soutenir le regard de Madame de Blossac et deutécarler : « J'ai peur !... ta voix perfide me
trouble, tes yeux menteurs me fascinent ! O rggeld hais, je la hais, et je sens malgré moi ma
haine qui m’échappe ! » (Acte 5, scene 5).

Ce theme qui a donc une place de premier plan dsngrandes piéces de Madame de
Girardin Qudith, Cléopatre, Lady Tartuffet qui apparait également dans la premiere dpiéess
en un acte Q’est la faute du ma)yj semble plutét s’effacer dans les derniers owsagjui
s’orientent vers d’autres sujets et d’autres sinatdramatiques. Dahs joie fait peuret dandJne
femme qui déteste son mdiintérét de la piéce est fondé sur I'étude d'gt@dame tout différents ;
dansLe Chapeau d'un horlogelqui s’inscrit dans le genre du vaudeville, I'actiest tout a fait
prioritaire par rapport a l'introspection psychabpge. A I'exception dd.’Ecole des journalistes
qui n'est qu’un premier essai dans le genre thedéigrandes études de caractere se situent dans
les piéces de la premiere période, tandis que léarderniéres ceuvres Madame de Girardin semble
porter aussi son attention sur lintrigue et sur theatre d’'action. Elle semble se détourner
eégalement des intéréts moraux et idéologiques guimhient dans les premieres pieces, se
concentrant en grande partie autour des relatiotre #homme et la femme dans la société et
surtout dans le mariage. Le conflit entre les deexes, qui est toujours plus ou moins au centre de
I'action jusqu’aLady Tartuffe s’estompe et disparait progressivement ; danddeséres pieces les
rapports affectifs au sein de la famille ne comgartplus le moindre nuage, car la fidélité et
I'affection réciproque sont les seuls sentimenigggnent dans ce milieu.

Le passage du conflit a 'apaisement semble donactaiser le théatre de Delphine de
Girardin d’'un point de vue psychologique, passagesg traduit, entre autres, par une évolution du
moralisme a la sentimentalité et parfois au pagoéti DansJudith, Cléopatre, C’est la faute du
mari, et méme dans le premier essai mal réuskileeole des journalisteson sent I'effort de poser
un probléme moral, de défendre une idée ; lesrodatifs, le besoin de trouver une réponse ou de
suggérer une legcon morale semblent prioritaires das pieces, tandis qu’a partirldely Tartuffe
le conflit personnel ou familial semble oubli€,le$ personnages, surtout a I'intérieur du cercle
familial, s’efforcent plutét de se coaliser pouiréaface a un danger extérieur. Les liens affectifs
sont aussi plus assurés, plus inaltérables, ilsam pas remis en cause, et méme le soupcon
d’infidélité dans la piece bouffonne dihapeau d'un horlogen’est que le fruit d’'un quiproquo
burlesque. On pourrait dire que Delphine passe thiééatre de la raison et de l'interrogatif moral a
un théatre du cceur et de I'épanouissement desramist ; I'influence du drame romantique et de la

comédie sociale se font sentir d’'un cote, celled’'agomédie poétique a la maniere de Musset d’'un
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autre. Ce qui reste comme un élément caractérestiquns cette production dramatique, c'est la
présence d’'une féminité dominante dans la plupstpieces, en termes de présence sur scene et de
centralité des réles féminins, mais surtout de tioncdéterminante des personnages féminins dans
I'action et dans le résolution de l'intrigue.

Il est impossible de parler de «féminisme » danghiatre de Delphine de Girardin ; elle ne
s’occupe pas de dénoncer la condition sociale dierame a son époque, elle ne prend pas
forcément sa défense (mais il y a une exceptioataue :C'est la faute du mayj mais on peut
certainement parler d’'un théatre au féminin si pamse a tous les personnages de femmes qui sont
au centre de l'action dans ce systeme dramatique,jogient dans celle-ci un role actif et
déterminant, qui se chargent du réglement d’'unlprob ou d’'un état de crise, qui ont finalement,
dans le bien ou dans le mal, le dernier mot dadsdme.
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L'H ISTOIRE AU FEMININ SELON ASSIA DJEBAR :

A travers une lecture-analyse sémiotique deoin de Médine
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Résumé : Il s’agira dans cet article, de voir comment '@ qui se traduit par un feuilleté ou
Histoire et fiction se mélent puis s’affrontentifipar proposer une écriture autre, un troisieraeét
discursif, capable de construire sa propre lititéraat sa propre historicité. Assia Djebar faitcddte
troisieme piste un discours qui s'oppose a toudelmfjie qui nierait le discours féminin.

Mots-clés :Réécriture - Histoire au féminin — Intertextuakt&lam des femmes.
Abstract : Our main goal is to see how writing, where histang fiction mingle and then compete,
eventually proposes another writing, a third ragiscourse, able to build its own literariness asd i

own historicity. Assia Djebar develops this thiroute as a discourse opposing any ideology that
would deny the feminine discourse.

Keywords : Rewriting- women's history — intertextuality — women'’s Islam.
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Introduction

L’écriture deLoin de Médineest le produit d'un imprévu lié au contexte sooildfmue
algérien : en 1988et & cause des événements dramatiques qui seclugatys, alors
gu’'Assia Djebar commenc¥aste est la prisgnle troisieme volet autobiographique qui
compose son quatuor romanesque, l'auteur se voitaote brusquement d’interrompre le
processus d’écriture de son autobiographie poowastir entierement daroin de Médine
Face a l'actualité inquiétante d’'une Algérie sagpar le terrorisme, la romanciére se donne
une nouvelle perspective d’écriture qui devra abotd realité et particulierement celle des
femmes dans I'ére musulmane.

Dépassant l'idée d’'une biographie au singulierutBarr préfére esquisser la vision de
toutes les femmes musulmanes afin de réhabiliterdeatut. Cat.oin de Médingpublié en
1991, pose le probleme de la falsification de lanwmiée par les hommes et la nécessité de la
réécrire. Le texte donne a lire autrement I'Higtoit’histoire du prophete Mohamed et celle
des femmes légendaires qui I'ont entouré permet @rnanciére de réaliser, a travers son
projet d’écriture, un dialogue avec les hommesai’kt d’aujourd’hui.

Lorsqu’elle convoque et anime les chroniqueurggtistoriens tels que Tabari, véritables
références théologiques des musulmans, I'écrivapir@a a réécrire I'Histoire en faisant de
sesalouettes naivedes femmes a part entiere.

Rappelons qu’a travers ses écrits, Tabari racdhlistdire de I'lslam, il évoque par
endroits le réle des femmes avant, pendant et diisk=sn, sans pouvoir se détacher, diront
ses critiques, d’une vision masculine de I'Histaleel'Islam dans laquelle la femme fut mise
a I'écart. En la laissant dans I'ombre, les homngesyme les historiens, se sont accaparé la
parole et se sont donné I'exclusivité de dire etad@nter I'Histoire. En occultant le role de la
femme, ils auraient ainsi falsifié la mémoire ddi$toire. Assia Djebar décrit cettéalité, la
dénonce et projette de la transformer. Son desspréxise par/dans la fiction qui permet de
redonner vie aux femmes, les faire sortir du séedans lequel on les a contraintes de rester
des siecles durant.

Lorsque Assia Djebar attaque sur tous les fragdistoriens qui ont voué les femmes au
mutisme, elle croise ainsi les discours féminitgdx des hommes pour nous faire découvrir
un récit dans lequel le rapport entre I'Histoir@,langue et la littérature dépasse le cadre du
roman traditionnel. Une écriture en palimpseste fgiti de I'Histoire la mémoire du récit

fictionnel, sa source d’inspiration et son matéd&criture.

! Les événements dramatiques d’'octobre 1988 en ialdéissent entrevoir des forces politiques noegell
remettant en cause l'autorité étatique héritéadpierre d'Algérie.
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L’écriture se traduit par un feuilleté ou Histogefiction se mélent puis s’affrontent afin
de proposer enfin une écriture autre, un troisiéraeé discursif, capable de construire sa
propre littérarité et sa propre historicité. AsBjabar fait de cette troisieme piste un discours
qui s’oppose a toute idéologie qui nierait le dissdéminin.

Ce coup de force devient possible par la réécridiroute son esthétique tente de dire
I'Histoire au féminin ; 'auteur donne la parolexafigures féminines que I'Histoire recense
mais marginalise, elle réhabilite leur statut easlant a chacune d’entre elles la liberté de se
raconter sans l'intervention d’autrui. C’est dapes espace polyphonique qui permet a chaque
voix d’exister par elle-méme que l'idéologie desmmoes détenteurs du pouvoir sera
discréditée sinon détruite.

Ces voix donnent de I'Histoire une autre versia®;qui permet & Assia Djebar de la
guestionner et de contredire des historiens teés Tpbari. Contredire est un acte engage,
réflechi et structuré. C’est dire le poids ¢aire dans la structuration diire (Austin, 1991).

Si Assia Djebar conteste les chroniqueurs arabest, gour représenter un autre discours, une
idéologie aux contours féminins et présenter unarmriginal ou la fiction et I'Histoire se
transcendent pour construire au terme de leur axenine troisieme piste qui se donne a lire
eta relire.

Cette quéte de I'Histoire a travers la fiction derau texte romanesque une dimension
historigue qui conditionne le lecteur; mais en raéremps qu’'Assia Djebar dénonce la
falsification de I'Histoire par les historiens, s¥inventant une Histoire au féminin, elle laa
falsifier & son tour lorsqu’elle propose a lire la versiamltité par H. Zotemberg du texte de
Tabari comme le sien.

En effet, il suffit de comparer les deux textes mpsiapercevoir que la version du
traducteur est une interprétation parfois tres exttbje de I'ceuvre de I'historien et non sa
traduction. Zotemberg propose au lecteur une sgatipersonnelle des écrits de Tabari. I
glisse discretement ses opinions et ses préféreAssm Djebar va citer Tabari en se référant
a Zotemberg ; les citations qu’elle octroie a fbigen sont celles qui se trouvent dans le texte
traduit et qu’on ne retrouve pas toujours dansxtéetsource de Tabari.

Cette (p)référence (du) au texte traduit ne coméribelle pas a théatraliser I'Histoire et de

la poser définitivement comme un module de laditt?

Z Les textes de Tabari vont étre traduits par MeJGeoje dans trois séries se composant de treiames. Une
autre traduction est suggérée en francais par t¢nberg.
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C’est la fiction qui prend I'ascendant sur I'Histitout en I'intégrant elle la désarconne ;
tout en lui refusant de se poser comme la véritde e’attribue un caractere
« vériconditionnel ». Il s’agira dés lors de voarpuels moyens scripturaux, ce renversement

devient possible et quelle est son incidence sigcteur.

1. L'usage de lintertextualité
1.1. Le document historique
Le travail de documentation historique qui a précdéécriture delLoin de Médine

constitue le cadre référentiel qui permet ainsiesieur de se projeter aisément dans cette
époque créatrice de I'lslam, les premiers sieckesalfondation et d'imaginer sans difficulté
I'existence des personnages représentés dans &rdm évoquant les historiens arabes tels
que Tabari, l'auteur Assia Djebar introduit dix-hyportraits de femmes authentiques,
évoquées sommairement par les écrits de ces BissoriCommence alors un travail de
description et de création qui associe l'acte denture de 'auteur a la réhabilitation des
femmes et de leur subjectivité clairement affirnmi@ans son avant-propos, I'auteur commente

les raisons qui ont nourri son choix :

J'ai appelé ‘roman’ cet ensemble de récits, deeséste visions parfois, qu’a nourri en moi la
lecture de quelques historiens des deux ou tr@mjars siecles de I'lslam (Ibn Hicham, Ibn
Saad, Tabari). Au cours de la période évoquégjiticommence avec la mort de Mohammed,
de multiples destinées de femmes se sont imposéesi aj'ai cherché a les ressusciter...
Femmes en mouvement ‘loin de Médine’, c’est-a-die dehors, géographiquement ou
symboliquement, d'un lieu de pouvoir temporel giédicarte irréversiblement de sa lumiére.
(Djebar, 1991: 5).

Dans cette reconstitution du passé, immédiatenpasda mort du Prophéte Mohammed,
les mises en scenes du pouvoir, les querelles kotnenes de pouvoir aboutissent a la guerre
civile entre Musulmans « la granflina. » Cette guerre fratricide fait écho a celle gliea,
de maniére dramatique, en Algérie des années 9paf@adlélisme exhibe des analogies entre
le passé et le présent, et porte a voir le dessrfelmmes comme une tragique illustration.

69



1.2. La réécriture de I'Histoire

Définir la réécriturd nécessite de I'envisager au cceur méme de l'interété. Paul
Ricceur disait déja qu’« écrire c’est réécrire msiacongue, la réécriture suppose de la part de
'auteur un travail de lecture pour réécrire letéedtans ses blancs et ses silences. Assia Djebar
remet en question la représentation des femmes-anabulmanes délibérément omises,
selon elle, dans les écrits des premiers histarielie rétablit dans son roman un univers

féminin volontaire et affirmé, nié jusqu’alors ddas textes officiels :

Musulmanes ou non musulmanes — du moins dans etigiere partie “ Filles d’lsmaél -,
elles trouent, par brefs instants, mais dans desor@tances ineffacables, le texte des
chroniqueurs qui écrivent un siecle et demi, daagles aprés les faits. Transmetteurs certes
scrupuleux, mais naturellement portés, par habitiéj@, a occulter toute présence féminine...
(idem 7).

Pour cela, la réécriture integre, tout en transéondes éléments de I'Histoire ; cette
conception de la réécriture semble étre partagéaupaertain nombre de chercheu&. (
Maquerlot, 2000: 15), tels qu’Anne Logeay, J - MnWler, Nathalie Vienne-Guerrin,
Danielle Wargny et bien d’autres. Tous déclarerg udimension sociale de la réécriture
s’inscrit dans un processus de transformation doodirs : un discours va a la rencontre d’'un
autre discours qui lui serait antérieur, soit pewedire, soit pour le contredire. Dans les deux
cas, la rencontre des deux discours génere daerisrisordre scriptural et idéologique.

La réécriture va en effet permettre a l'auteur Ad3jebar de combler les béances de la
mémoire collective en opposant d’emblée son disc@ucelui des historiens. Texte de la
contestation, le roman met en scéne des événemantentourent les derniers jours du
Prophéte, comme celui de la jeune reine yéménitgam@’'a dont le nom n’est pas mentionné
et qui se déroule au cours de la onzieme annébélgirk, en I'an 632 de I'ere chrétienne. A
cette date, en effet, un chef de tribu se dressgrecd’lslam et se prétend lui-méme un
prophete.

Ce faux prophete dénommé Aswad mene une bataitiecefpe avec sa troupe la ville de

Sana’a, il décide d’épouser la reine yéménite agves tué son epoux. Tandis que I'historien

% De maniére générale, I'étude de la réécriture pettexploration des pratiques scripturales. Paalies-ci,
figurent celles qui générent des textes a vocaif@ritairement esthétique : le roman, la nouvdehéatre. La
réécriture se manifeste aussi dans d’'autres pegtiguoductrices de textes dont I'objectif primokdiat celui
d’élaborer un discours a finalité sociale, poligqwu économique sans omettre le discours critique.
Continuellement appelée a relire et réévaluer itigae, la réécriture reformule la norme, ce quiteavers de
méditations complexes, renvoie aux conflits qujosent sur la scéne sociale. La citation, l'allusite plagiat,

la présence effective d’'un autre texte dans leeteght ressentis comme des intrusions. L'interaiéus’entend
donc comme un parasitage visant a suggérer ungiiétation autre que celle développée dans le tBatagine.
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Tabari déclare que la reine yéménite s’est souenss homme craignant pour sa vie, l'auteur
Assia Djebar contrecarre cette lecture pour suggguwe la reine du Yémen a accepté son
union avec Aswad, en raison de I'admiration gu’&ligortait : « Pourquoi Aswad I'épouse ?
(...) Mais il pouvait la ‘prendre’, sans I'épouseeur-étre ne manifesta-t-elle pas un exces de
résistance : par calcul, par curiosité, ou, comensuppose Tabari si hatif a I'excuser, ‘par
crainte’. Crainte qui la quittera vite ».

En dialoguant avec I'historien, Assia Djebar l'imtege sur ses lectures et ses différentes
interprétations des événements historiques : 4dti@ri serait d’imaginer cette femme rouée,
puisque les rames de la féminité demeurent, ercicesnstances, les seules inentamées »
(Djebar, 1991: 20).

La romanciére oppose a cette image de la femmetie&aun personnage féminin inventif
capable d’organiser un complot visant a éliminefacex prophete car elle découvre qu’il se
comporte comme un paien. C'est parce qu'elle esualét dupée que la reine yémeénite
décide de se venger en tentant d’assassiner Aswadkl:terme de cette illusion, sa haine.
Elle s’est trompée. L’homme n’est méme pas un gngobyant ; il vit en paien. Ce n’est
gu’un imposteur. (...) Bien loin d’étre réduite alerde simple intrigante, la voici I'ame de la
machination »iflem 22).

Aussi et a travers I'épisode qui oppose Fatimaadifecla réécriture de I'histoire pose un
regard critique sur l'autorité abusive des hommessia Djebar met en scéne la révolte de
Fatima, la fille du Prophete, dépossédée de soitapérpaternel par les successeurs de
prophéte. La fille du Prophete méne alors une latistinée pour étre reconnue, par les
califes, comme une héritiere Iégitime. Par le derladparole, Fatima s’oppose farouchement
a cette injustice et si elle meurt, elle n’en deraepas moins repentante : « Ainsi elle a
dit ‘non’, la fille aimée. ‘Non’ au premier califpour son interprétation littérale du ‘dit’ du
prophéte. Peut-étre que, dorénavant, au lieu deutaommer ‘la fille aimée’, il faudrait
I'évoquer sous le vocable : ‘la déshéritée’ deif1 86-87).

Dans cet et épisode intitulé « celle qui dit ‘n@nMédine » ilem 66), Assia Djebar
rappelle qu’honorer les femmes implique déférenceespect de la mémoire du Prophete
puisque lui-méme déclare devant les fidéles : «r@afille est une partie de moi-méme. Ce
qui lui fait mal me fait mal ! Ce qui la bouleversie bouleverse ! fdem 73).

Ces deux exemples illustrent I'esprit de la rééoeitchez Assia Djebar ; derriére chacun
des récits féminins, voix, I'auteur donne a lire Satention : elle s’approprie I'Histoire,
décentre avec subversion ses perspectives, protl@sesi des changements de focalisation

ou ce que Gérard Genette nomme « des transfoaahisatarratives » (Genette, 1982: 285).

71



En effet, Assia Djebar réécrit la présence des feman transformant les documents des
chroniqueurs, les utilisant comme un palimpseste Isquel elle introduit sa propre
inscription. Comme le souligne Genette « cettelidigp d’objet, dans I'ordre des relations
textuelles, peut se figurer par la vieille image mhalimpseste ou I'on voit sur le méme
parchemin, un texte se superposer a un autrerguilissimule pas tout a fait mais qu'il laisse
Voir par transparence #lém 451).

1.3. Les procédés de la réécriture

Pour réussir cette intertextualité, 'auteur udéliglusieurs procédés de la réécriture tels
gue : la traduction, la reformulation, I'hybridatiola polyphonie, le dialogisme, I'utilisation
des figures mythiques, les modes de transtexttialnsala citation

La transtextualisation et la citation sont les paEs scripturaux les plus fréquents dans la
réécriture de I'Histoire. Tous deux vont opérer, sin de la fiction, des transformations

narratives ou I'Histoire sera reformulée pour eopmser une nouvelle variante.

a) Transtextualisation

Selon Genette, la transtextualité ou transcendaxtaelle du texte se définit par teut
ce qui met en relation le texte, manifeste ou $ecevec d’autres textes(dem 7). La plus
pertinente des opérations transtextuelles danédié est sans doutehlypertextualité Il en
résulte, au terme de cette opératione transformationopérée sur le texte. Car l'intention

transformatrice porte, non sur les événements suaikeur signification :

Au terme de quel amour, de quelle ardeur calcini@hene, la jeune Oum Hakim se mue-t-elle
a nouveau en guerriere ? Tabari ne se soucie glerkevain obscur qui transforme les
destinées féminines. Simplement, il ne peut s’ein@éde croquer la silhouette indomptable
de Oum Hakim s’exposant au soleil et a la mortréési

Oum Hakim a-t-elle vraiment voulu mourir ce jour-ld Yarmouk et de méme, l'année
suivante, quand elle est & nouveau mentionnéeldartombats d’el Quadissiya, en Irak ? Se

consolera-t-elle par la suite ? (Djebar, 1991:)156

Ici, on ressent lintention transformatrice de larmatrice, son but est de mettre en
évidence la portée idéologique du texte et d’'imediengagement de I'auteur qui méne une
véritable enquéte rétrospective de I'Histoire. lédement en lui-méme est reformulé voire
réinterprété afin de proposer une autre lecturEHistoire. La transformation retentit sur le

texte comme un filtre de certains faits historiques
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Il arrive aussi que la narratrice efface une imgyn pour la recouvrir d’'une autre. Par
exemple, et pour tenter d'amender les excés demiclueurs arabes concernant la femme,
Assia Djebar rétablit, en opérant ce que Genefpelbpunetransfocalisation narrativeson
statut : «pour la premiére fois, une guerriere se leve et dla@mes contre I'lslam : Salma
annonce, en cette 3année de I'hégire, d’autres femmes indomptablestegiles, ainsi que la
plus irréductible d’entre elles, Kahina, la reiregliere..» (dem 37).

L'intérét d’'une telle transformation réside dangdmterprétation et la réorganisation de
'action. Fatima, Aicha, Sadjah et Oum Hakim onit face, elles aussi, au despotisme
masculin en essayant de prendre en main leur destRappelons qu’'Oum Hakim, femme

vive et combative, refuse de se séparer de sorxgpsgu’alors non converti a I'lslam :

Oum Hakim n’a pas pleuré. Elle est allée trouver garents : “ je vais rejoindre, colite que
colte mon... ” Elle allait dire “ mon amour " ; c'@tarrai, comment vivre sans lkrima, sans
I'époux auréolé a ses yeux de toutes les gracedirinja brave et doux, conjonction rare qui
a fait que Oum Hakim, connue pour son esprit dési@étet sa vivacité, I'a aimé. Oum Hakim

amoureuse d’'lkrima depuis tant d'annéeem 134s.).

Parallélement, le récit djebarien se focalise sucdurage et les résistances féminines
(hypertexte) en se servant des faits historiqugsotiexte). La réécriture consiste ici a prendre
dans I'hypertexte une partie inverse de celle sitait 'hypotexte. Des lors, elle valorise
ainsi ce qui était dépréecié en rétablissant sygigmement la subjectivité féminine et son
histoire. Gérard Genette nomme ce phénomeéne soigsnte de « transmotivation, c’est-a-
dire motivation substituée a une autre » (Gen2&82: 386).

Le processus de relecture des documents historejuisréécriture de I'Histoire entrepris
par le scripteur met ainsi deux textes en relakiom avec 'autre. Assia Djebar déplace la
perspective des écrits de Tabari ainsi que celie algres chroniqueurs. Elle se donne la
possibilité, d’'une part, de retracer une généalagie construit le présent et I'avenir des
femmes, et, d’autre part, de superposer deux hastat masculine et féminine » avec la
double volonté de les mettre en présence et |lestemdi inséparables I'une de 'autre Ma
fille est une partie de moi-méme ! Ce qui lui faiél me fait mal ! Ce qui la bouleverse me
bouleverse ! Puis il exposa plusieurs argumerdgiquiement, vigoureusement. Il termina par
ce ‘non’ : il reprit : ‘Non, cela, jamais I’ » (Bpar, 1991: 67).

Par ce double discours du Prophete Mohammed, |laé&mpparait comme I'égal de

’lhomme, ou, du moins, comme un pilier sur lequedase I'équilibre social. C’est a la fois
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une parole historique et sacrée qu’'Assia Djebar ioietn évidence. Elle légitime, dans un
souci d’ordre éthique, I'exercice du pouvoir fémimians une société arabo-musulmane. Elle
souligne qu’en dépit de leur mutisme sur la quadiéminine, les écrits de Tabari témoignent
du vécu des femmes.

La mémoire collective va devoir s’inscrire dans aircuit polyphonique ou des écrits
masculins et des voix féminines dialoguent et coisdnt une idéologie différente de celle

gue proposent les idées regues :

Non, accuse Fatima, vous prétendez me refuser mondk fille ! "Elle pourrait aller plus
loin encore, elle pourrait dire :

La révolution de I'lslam, pour les filles, pousleemmes, a été d’abord de les faire hériter, de
leur donner la part qui leur revient de leur pé@ela a été instauré pour la premiére fois dans
I'histoire des Arabes par I'intermédiaire de Mohaethd Or, Mohammed est-il a peine mort,
gue vous osez déshériter d’abord sa propre filsgule fille vivante du Propheéte lui-méme !
(idem 79).

Cette multiplicité des voix concilie I'Histoire & vécu des femmes, elle permet I'expression des
voix de femmes qui s’autorisent a parler et a écdians I'espace public, la ou n’étaient entendus

jusqu’alors que les hommes.

b) La citation

La citation apparait comme une référence distieatie I'écriture djebarienne. Elle est a la
croisée de deux discours : historique et littérair@ccupe de ce fait un pole stratégique qui
assure une pluralité de fonctions liées aux enjeux discours, comme le souligne
Compagnon : « la citation représente un enjeutaapin lieu stratégique et méme politique
dans la pratigue du langage, quand elle assurealgdit®, garantit sa recevabilité, ou au
contraire les réfute » (Compagnon, 1979: 12).

Assia Djebar utilise pour servir la fonction pardteelle les citations présentes au début
des chapitres. Leur parenthétisation dénote I'tdende l'auteur a séparer le discours
romanesque des autres discours cités. Distingumutsdfabord entre la reformulation des
énoncés historiques qui se trouvent intégrés dafistlon de ceux qui ont uniquement une
fonction descriptive car quand lintertexte surgasa fonction paratextuelle, elle oriente

lintrigue et la thématique de tout le roman.
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Médiatrice, la citation participe activement daasriise en scene discursive d’'un énonce ;
c’est a ce titre que I'énoncé historique a pourcfiam d’instaurer un dialogue intense entre
différents auteurs. Elle se construit comme unén@nciation (Compagnon, 1979).

L’'une des particularités de I'écriture d®in de Méding c’est le fait d’avoir a la fois
utilisé la citation sous ses deux formes : la ihtatmarquée (lorsque nous retrouvons les
marques typographiques et les références biblibigaps), la citation non marquée (lorsqu’il
ne reste que des traces du discours cité. Il Shagis ce cas précis du discours relaté qui abolit
la frontiere entre le document historique et leitréictionnel). Nous sommes face a un
procédé de reformulation qui nécessite d’en précise fonctionnement: est-ce une
reformulation par suppression, par hybridation aurpjout ?

La citation marquée se caractérise par les indjcésaissent perceptible le passage d’'un
type de discours a un autre: (la ponctuation lleguets, parentheéses et italiques; le
changement des instances énonciatives (chroniqeeuarateurs) qui se relaient la parole.)
L’intérét de ces indices est de montrer que la misscene du récit, au niveau de I'interaction
énonciative ainsi que dans la régulation des événtntrouvent dans des éléments du
niveau syntaxique I'expression d’un discours engépia réécriture.

Nous répertorions deux types de citation marquesdle des chroniqueurs (leurs écrits sont
attestés comme des documents officiels et donédacité n’est pas contestée. On cite celles
de Tabafl et celle d’'lbn Saad (Djebar, 1991: 249): celless gersonnages historico-
fictionnels (il s’agit de ces personnages histaguntégrés dans le dialogue fictionnel.
Autrement dit, ils ont une double identité : persage de I'Histoire et personnage de

fiction)®.

* Voir Djebar, 1991: 20 , 24 , 25, 38, 39,40, 42446 120, 155, 156, 212, 216, 240, 249.
®0n cite celles du Prophéte Mohammed (Djebar, 1891:39, 41, 67, 74, 84, 86, 103, 114, 150, 153, 19
287,289, 291).

Celles de Abou Bekiidem 13, 75, 104, 246, 247, 389).

Celle de Omar ibn el Khataatd¢m 12).

Celles de Ali ibn abou Talihdem 88, 285).

Celles de Fatimadem 65,72-73, 79, 80, 81, 82, 234).

Celles de Aichaidem 41, 77, 273, 281, 282, 286, 288-289, 289, 290).29

Celle de la Reine yéménit@lém 23).

Celle de Khaledigem 130).

Celles de Oum Hakimdem 136,152).

Celles de Oum Keltoumdem 162, 163, 172, 173, 175, 176, 177, 180, 181).

Celle de Oum Haremdem 182-191).

Celles de Sadjahdem 44, 46).

Celles de Mosailimadem 46, 48).

Celle de Oum Salam&em 73).

Celle de Shawailigem 130).

Celle de Abdou el Mesitidem 130).

Celle de Bilal [dem 151).

Celle de lkrimaiflem 154).
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L’aménagement discursif va enchevétrer deux ouiguus énonciateurs et les amener a
partager un méme espace. Damin de Médineles femmes témoignent du vécu de leurs

consaeurs pour les maintenir dans la mémoire ciéect

Toutes les femmes de Médine rapportent, ont rappmstnment, parce que je me trouvais
mariée lorsque j'étais esclave, le Prophéte- qea Rii assure le salut I-m’a donné le choix :

- Veut-tu garder ton statut d’épouse ? J'intervianghour que ton mari, méme esclave, soit
prés de toi ! Ou bien, tu peux choisir, puisquedii libérée, de te libérer aussi des liens de
mariage .Tu peux choisir de vivre comme une femewe& ou divorcée, en attente d'un autre
mari !

J'ai a peine hésité : “ Libre d'un coup ? " ai-jensé, le cceur battant. “ Libre comme étre

humain et libre comme femme, pouvoir moi-méme dhajsel homme je veux, ou méme

vivre seule, ou... iflem 255).

Les citations seront non marquées lorsque refomsulé scripteur au statut de narratrice
les integre dans son propre discours. Ainsi, laatidce entend la voix d’Esma résonner dans
son imagination, lorsque son époux la prie de dumirekr les derniers soins avant de mourir :

Entendre, tant de siécles aprés, le “non, je nx pas ! "(“ Lla attik ) D'une Esma a
demi défaillante devant I'époux agonisant, et emcamoureux, lui qui avoue ainsi sa
préférence :

-C'est toi, semble-t-il dire, qui me lavera... La esse de tes doigts. Le dernier contact
humain sur mon corps. Toi, la seule a pouvoir Etrpurificatrice, la mort une fois présente,
toi... (idem 216).

Et plus loin, elle renchérit :

Celle de Abou Horairadem 159).

Celle de Abderahmane ben Hassiaerfi 198-199).
Celles de Atykailem 201-210).

Celles de Abdallah ben Abou Belkdénm 203, 204).
Celle de Esma Bent Omaigdénm 216).

Celle de Djaffaridem 226).

Celles de Bariraidem 255, 256, 261, 285).

Celle de Mistahiflem 283).

Celle de Hassan ben Thabdém 284).

Celle de Hamna bent Jahstigm 284).

Celles de Abdallah ben Obbagém 284, 287).
Celle de Osaima ben Zeidl¢m 285).

Celle de Zeineb bent Jahstgm 285).

Celle de Sa’ad ben Obbeidi¢m 287).

Celle de Osaid ben Hodaiidém 287).

Celle de Oum Roumardem 288, 289, 291).
Celle de Abderahmane Ibn’Autdem 298).
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Il'y a, dans ce récit du texte d'origine, en faitdouble style direct, puisque c’est le souvenir
méme de Esma qui, bien aprés reconstitue I'ultim®gdue conjugal : ‘Il m'a dit... J'ai dit...II
m’a répondu’. Devant cette scéne privée, un ridgamtrouvre par deux fois ; nous entendons
la voix des époux comme par effraction :

- Abou Bekr m'a dit : ‘Lave-moi " ou ‘Tu me lavesd’

On ne sait si le désir du mourant ne tente de ssques sous l'autorité de I'époux calife.

Qu'importe ! A nous de revivre la charge émotivdaldénégationidem 216-217).

La narratrice justifie le refus d’Esma, non comme faiblesse ou une défaillance face a
la mort, mais au contraire comme une preuve d’aneowers son €poux. Le récit permet a
plusieurs discours relatés de foisonner, une palyighd’ensemble s’installe dans laquelle les
voix féminines développent un contre-discours gen contrecarrant les récits des
chroniqueurs, redonne a la femme un role capitabein de la société contemporaine. En
réhabilitant I'Histoire, Assia Djebar tente de riéater le présent.

C’est dire que la réalité n’est plus une donnée &x inaltérable : elle devient sujette a
controverse. L'auteur ouvre le dialogue sur lesgines mémes des systemes de
représentations responsables de la dévalorisatidimthge de la femme arabo-musulmane.

DansLoin de Méding I'orchestration des voix énonciatives peut étoenparable a la
figure du palimpseste « ou I'on voit sur le mémechamin, un texte se superposer a un autre
gu’il ne dissimule pas tout a fait, mais qu'il leésvoir par transparence(@enette, 1982:
285).

Le palimpseste de l'intertextualité se révéle conume maniere de mettre en dialogue des
textes en rapport direct ou suggéré, - c’est ceMjubail Bakhtine appelle ldialogisme-, ou
le lecteur devra se placer dans une perspective présent et le passé interagissent I'un sur
l'autre.

La narratrice extradiégétique dein de Médinenous conduit a penser que le discours
historique officiel peut devenir féminin et transsible aux lecteurs. C’est pourquoi
'appropriation des documents historiques permdtaateur d’effectuer une relecture de
I'Histoire, ensuite sa réécriture. La mémoire ddidtoire permet d’établir un lien avec la

mémoire collective :

Le besoin de mémoire est d’ordre intrinsequemerggumel. J'aime bien que vous soignez a
Proust, car Proust a mis en valeur son temps p&eda part de romancier s'exerce une ré-

appropriation de sa propre histoire en se confrardades mots et a la structure d’'un roman
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pour ressusciter le perdu. C’est cela le mouvemanitrel d’écrire en saisissant I'instant passé,

mais qui, pourtant, est ineffacable pour la persaqui le restitue (Smati, 1990: 37).

Tout en explorant la mémoire des origines pré-igiaes, Loin de Médineexhume et
reconstruit la vie collective pour asseoir une aiag notabilité de la femme. Pour Assia
Djebar, il s’agit d'insérer dans I'Histoire la vooes femmes qui fagonnérent I'lslam, en la
superposant aux documents arabes qui I'ont réduitesilence. Elle en fait des figures

mythiques pour retracer une généalogie féminine amionstruire le présent et I'avenir.

c) L'utilisation des figures mythiques

Toute parol® mythique va effectuer deux opérations complémesgagui sont, d’une
part, la déshistoricisation et, d’autre part, laistoricisation. La parole mythique serait un
effacement de la charge politique d’'une paroleaahise en place d’'une intention politique

nouvelle. Ainsi, ce jeu de substitution permet @ariquer un sens nouveau, car, comme nous
le confirme Barthes :

Le mythe ne cache rien et il n'affiche rien : dfdrme ; le mythe n’est ni un mensonge ni un
aveu : c'est une inflexion. Placé devant l'alteivetont je parlais a I'instant, le mythe trouve
une troisieme issue. Menacé de disparaitre s'iec@d’'une ou l'autre des deux premieres
accommodations, il s’en tire par un compromis :rghade « faire passer » un concept
intentionnel, le mythe ne rencontre dans le langage trahison, car le langage ne peut
gu'effacer le concept s'il le cache ou le démasagigrle dit. L'élaboration d'un second
systéeme sémiologique va permettre au mythe d’éavagp dilemme : acculé a dévoiler ou a
liquider le concept, il va le naturaliser. Nous so@s ici au principe méme du mythe : |l

transforme I'histoire en natu{@arthes, 1957: 215).

Selon Barthes, I'Histoire permet donc au mythet & l'attaquant quand elle ne valide

pas son intention politique, de créer et d’inventere autre Histoire. Le statut d'un

® Selon Roland Barthes, toute parole se révéle apy¢hiautant par sa structure que par son contemailReurs,
toute parole mythique est politiquement intentidleelans la mesure ou elle vise a s'installer cenwérité et a
empécher toute investigation quant a sa légitirhiémythe est donc un systeme de communicatiomessage
qui, représenté par toute parole écrite ou oratdunale ou cinématographique, toute entité signti verbale
ou visuelle, effectue une inflexion de la signiiard’un signe. Le mythe se rapporte donc a ladoisformes et
aux idées. Le signifiant dans la parole mythiquedeac a la fois porteur d’'un sens plein passéustedprésente
forme vide. Le signifiant de la parole mythiquessacie & un concept et se métamorphose en unelieouve
signification qui est le mythe méme.

De plus, Barthes précise qu'il n’y a aucune fixdens les concepts mythiques et c’est précisémeoe ppi'ils
sont historiques que I'histoire peut trés faciletmes supprimer. Le mythe fonctionne donc par Bément de
la charge historique du signe en le transformantresignifiant. La parole mythique vide une histopour en

remettre une autre : « Quel est le propre du nfytlkest de transformer un sens en forme. Autrerdinte
mythe est toujours un vol de langage ».
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écrit « historique » semble ainsi défini par uneanbmaison designifications articulées
seulement et présentées en termes de faits.

Selon le méme processus, I'historicisation dapis de Médineest un moyen pour Assia
Djebar de mythologisation, c’est-a-dire de créerndeveaux mythes fondateurs. Il est ici
nécessaire de rappeler que l'intention de l'augstide transmettre aux femmes d’aujourd’hui
'aspect combatif et courageux des femmes musulmal@utrefois, dans le but de leur
insuffler la force et le courage nécessaires depiser en tant qu'étres a part entiére dans la
société algérienne. L'auteur propose donc aux gde@mmes contemporaines de s’identifier

et d’'intégrer le passé a la fois comme mailloréeeptacle.

2. Lareprise de figures mythiques

Par une structure ou alternent les voix du chcewehl¢ des personnages, la tragédie
grecque met ainsi en débat une situation ou uropeege devant le public, offrant ainsi un
espace idéal pour exprimer des contradictions iddelles et collectives en apparence
insurmontables. De plus, en empruntant ses sujetmyahe et non a I'Histoire proche, la
tragédie accentue l'effet de distance entre letapmar I'objet de la représentation. Les héros
de la tradition apparaissent ainsi proches etdmst humains et exemplaires.

DansLoin de Médingla reprise de situations et de figures mythigliastre fort bien les
théories de Genette sur l'intertextualité. La ielaentre hypertexte et hypotexte releve de la
transposition homodiégétique, puisqu’il N’y a chamgnt, ni de cadre, ni de personnage.
Fondée sur ldaransmotivation car I'explication donnée des actions des persgesaest
nouvelle, elle offre a Assia Djebar la possibiti¥éxprimer son indépendance par rapport au
texte mythique. Ce processus dessine notammentlpotgur et ses personnages un espace
de liberté dans un schéma prédéterminé.

L’auteur a ainsi recours a la figure mythique diigoné, fille d’Edipe. Cette héroine
défendait en Grece antique les lois non écritededwir moral contre la fausse justice de la
raison d’Etat. Antigone, au début de la tragédsé uae jeune enfant toute dévouée a la cause
paternelle, non par politique ou par esprit de tévoelle n'aide pas un homme opposé au
pouvoir, mais par affection filiale. Antigone tranalors toutes les attitudes qui vont lui
permettre de faire face aux attaques pernicieus€shdeur et de Créon qui voudraient bien la

voir crier grace. Sublime devant la mort qu'ellewslle comme une libération, toute son

"Antigone : fille d’Edipe et de Jocaste. Aprés leldentre ses deux fréres, elle brave I'interdictienson oncle
Créon et donne une sépulture a Polynice : eller@strée vivante. Hémon, son fiancé et le fils d&o@, se tue.
Elle symbolise le conflit entre les valeurs deita et celles de l'individu.
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attitude est grandiose et inspire le respect ds, tméme celui du Chceur des vieillards si
inflexible & son égard. Son mérite et sa valeuggéleront jusque dans le fait qu’elle préfere
agir une derniére fois et donner tout le véritad#as de son acte d’opposition en se donnant
elle-méme la mort. Ainsi, parce qu’Antigone a fpieuve d’'une fermeté exceptionnelle
devant le danger, devant la douleur physique eal®oon peut dire qu’elle est une héroine au
sens plein du terme.

De la méme maniére qu’Antigone et sa lutte conitmustice des hommes dans le mythe
grec, Fatima, la fille du Prophéte s’impose aux hmas dan$.oin de Médingpour permettre
aux femmes d’obtenir leur part d’héritage. Le romateve donc d’une intertextualité
mythique ou se glisse notamment la figure d’AntigoBn adaptant le personnage daos
de Médine Assia Djebar se nourrit de la mythologie antigti@ctualise ce mythe hérité pour
exprimer un changement.

L’histoire de la jeune Nawar, I'épouse du rebeltg¢alha, un bédouin du désert, de la tribu
des Beni Asad, se déroule dans cette méme perspaidi transformation. Dans le récit
traditionnel, la jeune femme n’apparait qu'une fosir un champ de bataille, au cété de
Tolaiha. Il est seulement noté qu’elle est « unsafefemmes ».

Ici, I'image de la fleur (Nawar en rabe avec l'idée pluriel) est puissante, en ce sens
gu’elle crée une atmosphére exprimant mieux que kesidiscours la situation de la femme,
privée de droits et de parole et réduite a I'éeafainme-objet. Dans le récit djebarien, Nawar
« I'inconnue » se métamorphose alors en une peesegérnitable, qui prend part, aux cotés de
Tolaiha, a la lutte de maniére active : « Ellepgésente. Pourquoi, sinon parce qu’elle espere,
elle aussi I’Archange ! Parce qu’elle doit croiedle aussi, comme la Yéménite de Sanna’a, a
la mission prophétique de son homme » (Djebar, 139)L

Assia Djebar donne réellement vie a cette femnstatwe immobile ». Elle retrace
l'itinéraire de Nawwar, en lui conférant le statle porte-parole : @ui, Nawar doit attendre
vraiment I’Archange. L’annonciation dont elle neutl® pas — par amour, par admiration, ou
par simple naiveté enfantine — est réservée, selldjtau chef qui a été vainqueur dans la
nuit, qui sera visité sous ses yeux et sous le enant (...) Nawar, femme-fleur, est une
enfant assoiffée de Iégende idefn 32).

DansLoin de Médineles femmes sont donc considérées comme de Vésgthbroines et
deviennent des personnages de fiction qui établisse pont entre I'Histoire, la langue et la
littérature. Car, I'extraterritorialité de la largdrancaise offre a I'auteur la possibilité de
ressusciter ces femmes guerrieres comme des myjonesteurs, alors quelles étaient

maintenues jusque-la dans le silence des rolegnifigints :
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La Tradition rapporte que Tolaiha demeura crofiaele, sa vie durant. Or, depuis que Nawar
a fui sur son chameau de course et s’est perdugyga avec Tolaiha, un silence compact
recouvre la jeune femme.

Fleur fanée, fleur refermée. Un réve, comme fuéeéa venue de I’Archange ; un réve dissipé
qui ne hante plus Tolaiha rentré dans le rang.

Et si Nawar, ‘la fleur’, attendait toujours Gabriéd-bas, bédouine cernée dans une ville de
Syrie ? {dem 32-33).

Autre histoire : celle de Selma, la rebelle, file chef, prisonniere de guerre du Prophéte,
poursuit cette méme volonté de l'auteur de dresksers Loin de Médinedes femmes
exemplaires par leur courage et leur ténacité.iABalma, une fois libérée par la famille du

Prophéte, reprend, a la mort de son frere, lessaometre I'lslam :

La femme rebelle, abritée dans sa litiere et ilks#ahu coeur méme du danger, excite ses
hommes de la voix... A travers les rideaux, elle réga au loin, en face, puis approchant
difficilement, les hommes de I'lslam parmi lesquelie ne voit que Khalid. Le fameux
général, petit homme sans prestance mais a liggeice et a 'audace exceptionnelle. Est-ce la
gu'elle se met a le hair ? Pense-t-elle au fréret,megrettant, au-dessus des cadavres qui

s’entremélent, de ne pas tenir elle-méme un sabre,tuer ? ilem 38).

Remontant le fil du destin de cette héroine, A8j&bar retrouve « la vraie Selma », la
rebelle, et érige son ame indomptable. Il sembledp’ici, I'intérét de I'auteur se porte une
fois de plus sur I'affirmation d’une identité fénmie dynamique et combative que le discours
des historiens avait condamnée a l'effacement ket @ort. Il s’agit, par conséquent, de
retourner au temps mythique des origines, afinedemposer I'histoire des femmes du passé
dans son authenticité premiere. C’est sur cettiéévgue pourra se fonder 'identité véritable

des femmes.

3. L’'expression de Soi

En s’érigeant contre Tabari et 'ensemble des dbtmurs qu’Assia Djabar Iégitime le
contre-discours proposé : « Ultime détail du chyqaeur dont on pourrait entendre la voix
soudain durcie : Selma a terre, cela ne suffitas @ » idem 39). Et l'auteur ajoute en

s’opposant a lui :
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Khalid tue Selma. Mais si, cette fois, la respoiigélen incombait a la victime ? Ce pourrait
étre elle qui, a terre refuse I'agenouillementeEpeut-étre, qui bondit comme une panthére.
Une arme dans la main, ou méme sans arme visildeaepu, de ses yeux, de son rire,
provoquer : ‘Tue-moi’ Et Khalid, fasciné, n'a putteefois qu’obéir. Selma tombant devant le

général, et peut-étre a sa maniere, le subjugidami(39-40).

En déclarant que I'histoire a été faussée, Assibalj va déterminer un dialogue nouveau,
gue seule la fiction dévoile afin d’instaurer unsatiurs interactif ou chroniqueurs,
personnages féminins et lecteurs peuvent communi@ens sa forme la plus simple, le
dialogisme intervient dans la fiction en mettant ddalogue les différents personnages et

narrateurs du récit :

- Mes amis, mes fréres, regardez-moi ! Je suidlevidepuis longtemps ! Cet homme réve de
m’avoir pour esclave. Je ne crains plus pour moiusNsommes tous esclaves de Dieu, et de
dieu seul !... Pour un mot, je ne laisserai pas wes, wos biens livrés au feu eu au pillage ! Ce
ne peut étre qu’un mot pour moi !

- Tu es la plus libre d’entre nous ! Intervint gguelin.

- Rassurez-vous, dis-je fermement, et laissez-aioe f Je vais racheter ma liberté. Mon pére

les contint et me laissa alledém 131).

Cette multiplicité de point de vue aide le scriptéujeter le discrédit sur I'Histoire
officielle ; M. Bakhtine déclare que lorsque noosmses en présence d’un texte dialogique et
polyphonique, l'idéologie se retrouve fragmentéepaint de I'éclatement. L'objectif d’Assia
Djebar, c’est de poser un regard critique sur kblie et de permettre a d’autres discours de
coexister. Ainsi, le lecteur pourra développer e vision du monde.

Face a la tradition orale, — s’articulant $tlrisnad et El anana, qui aurait servi aux
chroniqueurs arabo-musulmans de relater une vedaohHistoire, Assia Djebbar pose la
polyphonie au sein de la fiction comme une autreange de I'oralité.

Cependant, l'oralité est un caractére subversifi seulement par sa transcription d’'un
discours considéré comme superficiel et donc condaau silence, mais encore par son
opposition au discours masculin dominant. La dineni&léologique du texte devient comme
garantie : I'écriture constitue une reformulatiang variation d’un discours verbal antérieur.

La « difficulté » de la langue arabe dans laquigtechroniques de I'lslam des origines
s’expriment, incitent 'auteur a dérouler en landuancaise la mémoire féminine, pour
I'éclairer et la dynamiser d’'une nouvelle interpté&n. Dans le roman, le retour au passé

apparait comme une alternative pour retrouver dastité féminine collective altérée par les
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ecrits masculins. Mais raconter en francais unéollesarabe ne constitue-t-il pas une rupture
avec le monde musulman ? Ecrire en francais, tegas aussi faire de I'Occident une partie
de soi ?

Dans les romans d’Assia Djebar, un premier mouveérserdessine dans I'écriture, celui
de I'extériorité a l'intériorité et, en considéranh second mouvement prend son essor, celui

de l'intériorité a I'extériorité :

Cette langue que j'apprends nécessite un corpsostune, une mémoire qui y prend appui.
(...) Quand j'étudie ainsi, mon corps s’enroule,aetre quelle secréte architecture de la cité et
jusqu’a sa durée. Quand j'écris et lis la languargére : il voyage, il va et vient dans I'espace
subversif, malgré les voisins et les matrones smupguses ; pour peu, il s’envolerait! »
(Djebar [1985]: 208)

Comme le souligne ce passagd.temour, la fantasial'écriture est cet espace fécond de
gestation, ou s’est formée la conscience de I'ausan libre-arbitre, qui I'a réconciliée avec
elle-méme. Autrement dit, les cultures arabo-berbér francaise ont donné naissance a
I'écriture djebarienne qui privilégie ainsi I'entdeux, le passage. Le changement de lieu
s’opére dans une volonté de se mettre a la plataudee. C’est, par conséquent, I'espace de
la rencontre avec l'autre, de la découverte deéraé qu’offre le mouvement de I'écriture
d’Assia Djebar.

Pour que soit maintenue en langue francaise I'egiwa de soi, I'auteur doit abolir la
distance entre les deux espaces et trouver leelide moment ou I'écart entre les deux est
inexistant : un terrain de concordance, conciligteans rupture, qui ressemblerait au jardin

innocent de I'enfance, évoqué dareste est la prison

Je ne parlais donc pas francais encore. Et le depa je levais sur le sommet de I'arbre, sur
le visage du garcon aux cheveux chatains, au soomarqueur, était celui d’'un silencieux désir
informe, démuni a I'extréme car n'ayant aucune lemgméme pas la plus fruste, pour s’y
couler.

Maurice n’était ni le proche ni I'étranger : il &td’abord celui dont mes yeux, a travers les
branches de I'arbre, s’emplissaient, alors quedaioutarie, ma voix se vidait : de ses rires, de
ses cris, de ses mots.

Dans ce silence-la de I'enfance, I'image de laagwon puérile, du premier jardin, du premier
interdit, se dessine. Apparait intense, mais psaalye (Djebar, 1995: 265-266).
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Entre deux lieux qui semblent s’opposer, Assia Bjabtroduit un rapprochement, une
ressemblance. Ce travail de rapprochement desafgaces a une conséquence singuliere sur
'espace intérieur, puisqu'’il tend a le transforméde faire changer de nature, n’étant plus
déja cet espace intérieur soumis a la traditi@msieuse. Il tend a devenir autre et représente
un éveil de la conscience de la romanciéere, impril@esa vitalité, lui insuffle un certain
dynamisme.

Ainsi, comme l'affirme Jacques Madelain : « Maisit® littérature d’'inquiétude est une
littérature d’éveil. En effet, la double culture des écrivains maghrébins est susceptible
d’entrainer chez eux une double capacité d’introispe qui donne a leur regard un éclat
acéré et a leur imagination la puissance d’'invelgtirx cultures ».

Dans les romans d’Assia Djebar, I'éclatement demés contribue notamment a cette
impression d’abondance et de foisonnement. L'iat¢ualité permet spécialement d’'inscrire
dans les romans une richesse et une vitalité cératites. Ainsi, dankoin de Médingla
premiére épigrapfiequi ouvre le roman relate I'histoire de I'empirariien des origines a la
conquéte islamique. La citation insiste sur laowtilu Tout et témoigne du projet d’Assia

Djebar :

... Tout ce que je dirai, tous I'ont déja contéygmnt déja parcouru le jardin du savoir.
Quand méme je ne pourrai atteindre une place élgags I'arbre chargé de fruits, parce que
mes forces n'y suffisent pas, toutefois celui mémese tient sous un palmier puissant sera
garanti du mal par son ombre. Peut-étre pourribjever une place sur une branche inférieure

de ce cypres qui jette son ombre au loin...

Comme Ferdousi, l'auteur dein de Médinese dote de toute la bonne volonté nécessaire
pour raconter I'Histoire en sa totalité et notamtr@our insister sur la place importante des
femmes dans le passé et dans I'héritage islamifesia Djebar poursuit en citant une
seconde épigraphe, celle de Michelet, pour signalgsle de I'imagination des hommes dans
la production de I'histoire : kt il y eut un étrange dialogue entre lui et maitre moi, son
ressusciteur, et le vieux temps remis debout ».

C’est précisément ce dialogue qui est entrepris anagination et force par Assia Djebar
dansLoin deMédine dialogue entre ces premiers temps de I'lslana ébsne actuelle. Ainsi,
dans le roman, Assia Djebar reprend dans son pdipceurs celui des historiens arabes, ce
qui lui offre une possibilité de se situer sur larpidéologique et d’affirmer le droit des

femmes a une place d’étres a part entiére dareciaté arabo-musulmane. L’écriture d’Assia

8Cette épigraphe est tirée d’un écrit historiquéerdousi, poéte persan.
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Djebar forme ainsi une passerelle entre passé édept, un pont qui donne acces a la
connaissance de soi et des autres, elle est naésgame parole, née dans le non-dit qui se
déploie dans la lumiere :

Ecouter le son, le rythme, le chatoiement des imade l'autre langue, celle des
chroniques, et tirer, (...) grace aux «trous » dcitr@remier (grace aux difficultés que
m’'offraient cette langue), tirer cette mémoire féme, lambeau aprés lambeau, muscle aprés
muscle, peut-étre souffrance aprés souffrancequrcas lien apres lien qui se déroulent et qui

donnent vie — en langue francaise (Djebar, 1993).

C’est donc dans le monde de I'écriture que se pgada quéte de soi, la construction
d’'une personnalité et celle de la collectivité. Badm sillage de I'écriture de l'auteur, ce sont
les femmes d’Algérie que lI'on entend en écho et, guar leurs souffrances et leurs
transmissions de la parole de Vvérité, libéreromdgs de la violence aveugle. L'écriture est
cet élément catalyseur, grace auquel I'imaginaiemg son essor et se déroule dans la sphére
du désir, lieu souhaité par 'auteur, générantidiinsage de la femme libérée du lieu assignée

par la culture du pays.

Conclusion

DansLoin de MédingAssia Djebar revient incessamment sur I'acterdfécll s’agit, en
effet, pour la romanciére, d’entreprendre une é@ien francais sur une matiére islamique,
inscrite en langue d’origine, l'arabe. La languanfraise permet ainsi de faire revivre ces
femmes, héroines de I'lslam, maintenues jusqu’aftanss le silence et I'oubli. Si I'on se
réfere, en effet, aux parties internes du romaogfgenu en ressort a I'écriture. Les mots sont
donc moyens dynamiques de connaissance, les tecomsne «traces », « biffures »,
abondent comme pour dire I'acte d’occuper I'espdedla page par des mots qui tracent,
inscrivent une expérience individuelle et colleetiVour I'auteur, le dialogue avec le passé
permet donc de maintenir le contact avec le modedhabiter par le regard et la parole. La
recherche d’'une mémoire féminine ne se distingune gas de la quéte du sens.

Grace a ces témoignages insérés dans le textepntanr tout entier instaure une
communication avec le monde extérieur et se défiaits un rapport dialogique avec lui.
L'utilisation des différentes voix permet une pdigmie de paroles de femmes, ou chaque
voix se distingue des autres. C’est la une maméerbouleverser I'idéologie dominante et de
laisser retentir d’autres échos de I'Histoire. Maldjidentification nominative des voix, il

bY

n‘en demeure pas moins que leurs discours restemtyames. Grace a cet anonymat, la
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narratrice, vraisemblablement Assia Djebar elle-mémouve la force et la détermination de
dire un contre-discours. Celui-ci s’oppose de manigsubversive et ce, durant toute la
narration, aux discours officiels.

DansLoin de Médingc’est tout le genre romanesque qui se retrouv@ilivesti : tout
comme le document historique, la fiction propose yoerspective historique et pose la

subjectivité comme seul garant de réhabiliter I'Heendans son rapport a I'Histoire.
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Résumé :L’article aborde la condition féminine dans plusgtextes romanesques ou essais
de Fawzia Zouari.
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Abstract : This paper approaches women’s condition in differeovels and essays by
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! Fawzia Zouari est une romanciére tunisienne combeaine qui est actuellement journalistdeaine
Afrique Elle est l'auteur de quatre romaha: Caravane des chimer¢®livier Orban, 1989)Ce Pays
dont je meurgRamsey, 1999,a Retourné€Ramsey, 2002) déta deuxieme épougRamsey, 2006) et
de trois essaifPour en finir avec ShahrazaERES, 1996)l.e Voile islamiqugFavre, 2002) eCe
Voile qui déchire la FrancéRamsey, 2004).
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Dans les ceuvres de Zouari, I'exil est percu comouwtet rupture pouvant
affecter les fils ténus qui relient certains élétaedu monde extérieur au corps de la
femme : la séparation d’avec 'homme est un exillaafemme est alors privée de
cette semence qui lirrigue et du regard désiramt ¢ substitue au miroir ; la
séparation d’'avec la jeunesse est un exil carrfarfe se sépare d’'une image de son
corps que lui a toujours renvoyée son miroir paudécouvrir une autre qui porte les
marques de la dégénérescence et qui suscite deemnekentiment d’angoisse ; la
séparation d’avec la mere est un exil car la nanfrangible du cordon ombilical qui
lie la fille & sa mere a pour effet de transmuedigonction en dislocation ; la
séparation d’avec la langue maternelle est unaaille corps renferme des mots et
des images dont il fait sa pature ; la séparatianed le lieu d’origine est un exil vu

les rapports quasi viscéraux entretenus par la feanac la terre de ses ancétres.

Exil et affirmation de soi

Le départ ne peut étre, dans I'esprit des villageque masculin. « Partir,
partir I Comme si c’était la une vocation pour fesmmes » s’écrie avec indignation
une octogénaire dai® pays dont je meufZouari, 1999: 39).

La femme ne part pas, elle fuit ; les exemplesa suffisent a I'attester :

- L’héroine deLa Retournéegrend la fuite avec un coopérant frangais pour de
multiples raisorfsdont une seule est exprimée explicitement : «@ifece qui m’a fait
fuir mon pays: c'est cette masse masculine corepa&tt déterminée, barrant
I’horizon » (Zouari, 2002: 21).

- DansLa deuxiéme épousk mariage et le départ sont associés dans itespr
de Halima : « Je me suis mariée comme on prendas@ses a son cou, pour fuir
notre maison qui sentait la bouse et le lait cail{@ouari, 2006: 83). Une fois mariée,
elle fait de son mari une monture pour rejoindre gve citadin et étranger. « Mon
cousin avait 'avantage de m’offrir le profil deétranger. Et ¢a, jadorais ! Il n’était
pas vraiment le prince charmant, comme le racomésniivres, mais mon sauveur de
'ennui des chaumieres ! Je n'aurais pas pu lerelésans 'idée du voyage. iém
89).

2 Le roman donne a lire trois principales raisorsa#uite : la volonté de sa mére de 'empécher de
poursuivre ses études apres le baccalauréatrdarte des villageois ; la tentative de viol dolte @
été victime de la part de Taoufik.
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La fuite n’est donc pas assimilable a une attitddeepli ; bien au contraire,
elle est présentée dans les romans de Zouari camméreche inespérée qui laisse
deviner I'ombre enivrante de la liberté ; elle @éflagration féconde, promesse d’un
renouveau.

A la différence de I'émigré qui est en quéte d’uaveir », la femme qui opte
pour I'exil est en quéte d’'un « étre ». C’est laherche d’elle-méme qui constitue
I'objet de sa quéte, I'affirmation de son étre,réalisation en tant que femme. Son
« faire » se situe donc dans une autre sphéredileede I'hnomme.

Fawzia Zouari s’inscrit en faux contre Shéhérazedeontre les desseins que
celle-ci poursuit obstinément : séduire son épdieqsorceler grace au pouvoir
incantatoire de la parole, se défendre contre rantye du male - et ce, pour deux
raisons essentielles :

- Chez Shéhérazade, le dire est la négation du:féae nuits de la conteuse
sont dépourvues d’actes « Car lorsque Shahrazamhtegcelle ne fait pas.
Lorsqu’elle sauve sa vie, elle aliene son existeficd. Les veillées de
Shahrazad disent I'absence de 'amour » (Zoua86123). Or, dans I'optique
de Fawzia Zouari, il s’agit pour la femme arabeligeer un combat pour
conquérir son droit a la vie, a la liberté. « Jala un face a face. Avec les
mots, avec les maux, avec les hommes, avec le mofloieem).

- La femme doit désormais concevoir des objectifs gai gravitent pas
nécessairement autour des prétentions de son aiaeteBa fonction consistera
moins a conquérir ’homme qu’a I'écarter doucemmtia voie qu’elle s’est
tracé, a I'éloigner de son giron pour se frayer poopre chemin, en toute
responsabilité : « Nos actes viseront désormais pas la conquéte de
’lhomme mais I'expression de nous-mémegderfl 135).

L’auteur oppose deux conceptions antagonistes tirme : la premiere I'inscrit
au sein du couple, favorise sa subordination ggwad a ’homme et lui dénie toute
existence propre tandis que la seconde privilégie indépendance, son intégrité
physique et morale et son autonomie vis-a-vis lienfime.

A cet égard, la conteuse Shéhérazade et la déed&ture, Nidaba incarnent

les deux versants opposés de la nature fénfinine

% « Nidaba contre Shahrazad. (...) Imposture d'usiine qui n’aurait retenu du deuxiéme sexe que le
réle second de raconter, divertir, au mieux trarigmemais ne point créer par simple plaisir » @Qu
1996 : 136).
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La femme doit donc tenter I'expérience de se pensans |I'homme,
indépendamment de ’'homme ; de se pencher surtsmpr®pre, de considérer ce qui
constitue sa spécificité, ce qui la distingue deofime : «Je ne m’assois pas
seulement a cbété de cet homme. Mais en face dsdus son regard et a l'origine de
ses songes d’avenir (...). De réfraction et de d&stitissée ma relation, de séduction
et de violence, de douceur et d’exigence. Carfé&reince me stimule »dem 28).

Il s’agit pour la femme de reconnaitre les difféequi existent entre elle et son
partenaire masculin, voire de les revendiquer, ddirfaire triomphe son intégrité. La
complémentarité entre ’lhomme et la femme prendsaiout son sens, permettant au
désir de se frayer une place de choix dans laaogelat

L'exil place la femme face a elle-méme et la condi@rendre conscience de
toutes les ruptures qu’elle doit assumer — caill@gx la femme est pluriel — et de la
singularité du combat qu’elle est appelée a meeé#e :doit livrer bataille contre une
image sclérosée d'elle-méme, régler ses comptex awe passé lourd de
compromissions, de trahisons et de plaies, repeseserapports avec I’Autre, donner
un sens a sa présence en territoire étrangerfigusta prédilection pour une langue

qui est celle de la mere de I'Autre.

L’exil et le temple sacré

« Nous n’avons que nos corps » écrivait Paul Nifzette veérité est surtout
valable pour I'exilé. Le corps devient alors la aeme qui abrite toute son histoire, le
réceptacle qui renferme péle-méle temps et esgasse proche et passé lointain,
blessures et espoirs. La femme ne percoit pad btexla méme fagon que I'homme.
Son corps est son temple. A ce temple, la femme vowéritable culte : la présence

obsédante qu’'occupe dans sa vie le miroir estua Pettester :

Plus narcissiques, plus en proximité avec elles-es£at avec les réalités
qui les touchent, bien campées dans leur corpsqefdtes de leur image (le miroir
est leur objet par définition), les femmes réussisgustement a bien cadrer I'Autre

devant elles ilem 47).
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Il est souvent fait référence a cet accessoire desmsceuvres de Fawzia
Zouari : plusieurs occurrences du terme « miroipeuvent étre relevéksen
particulier dand.a deuxiéme épougeonstruit lui-méme en grande partie autour du
théme du double) et dafour en finir avec Shahrazadu la narratrice en appelle
essentiellement, en fait, a un face a face avea@me.

La femme et le miroir forment un couple indissotgabla femme ne se lasse
pas d’admirer son corps, un contenant tout augsigux a ses yeux que le contenu,
vu gu'il est le principal socle sur lequel s’édifeedésir de 'hnomme.

Le corps de la femme est un écrin qui se caraetgrés sa béance : il est
attente du désir de I'Autre et hospitalité : « Teah corps attend. La moindre fibre.
Et elle sait, d’'un coup, qu’elle a attendu des gosans le savoir. Qu'elle ne fera
gu’ouvrir la porte a ce qui fut depuis toujourseatiu, sa vie entiére figurant ainsi, au
seuil d’'une porte, a le guetter indéfinimenide(n 85).

Le corps féminin enserre la semence fertilisarttenaeprend un long travail
destiné a lui faire subir toutes sortes de métahmamgs. Il est, par excellence, le lieu
de l'alchimie : la seve dont 'homme lirrigue dénkthe tout un processus destiné a
transformer la matiere inerte en étre vivant. Lggsdéminin est une machine aux
multiples rouages dont l'attente décue se tradaityme marée de sang et I'attente
comblée par la prolifération des cellules et latioh d’'un étre humain.

Une connivence secréte lie la femme a la natuge latterre dont le sort est
similaire au sieniem 19) : la terre est attente de I'eau fertilisaetade la graine ;
tout comme le corps féminin, elle est le lieu deétamorphoses. Elle est, de ce point
de vue, la parfaite réplique de la femme : « Nararses proches de la nature et la
nature nous le rend qui nous prend a témoin dé\ssls précoces et de ses premiers
chuchotements, qui avance au méme pas que noulgntrégpn rythme aux
transformations de nos corps ».

C’est dans les profondeurs qu’est tapie la fécéndht richesse, la profusion ;
c’est la que git la quintessence de I'étre, I'eiskde ce qui le constitue. De la, le

* «Je [Halima] regardais mon corps, et ce n'émihgis comme lorsque mon mari le regardait »
(Zouari, 2006 : 94) ; [Farida] « Leurs cadettes (soit le miroir de ce qu’elles ont été une décennie
auparavant »idem:.111) ; « Elles se hasardent de moins en moimardde fameux miroir »idem
112) ; « Je [Farida] me surprends a (...) parler de @y contemple ma vie comme dans un miroir »
(idem: 166).

® « Seule I'obsession du miroir et la malédictionngepouvoir le briser » (Zouari, 1996 : 66) ; « Au
moment méme ou nous nous regardons dans le moos faisons offrande de nous-mémesdert

18).
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caractére singulier que revét I'acte sexuel dasisdmans de Fawzia Zouari. Le corps
de Djamila, éclos et épanoui le lendemain des miésiouf, n'est plus qu’une terre
aride aprés I'accident et la mort de son fari

Mére et terre sont étroitement associées dansssaga ou I'évacuation de la
présence masculine contribue a affirmer la primaluté&éminin : « Oui, il y a des
moments privilegiés entre la nature et nous. Dememts d’oubli commun. C’est
comme si par les franges de notre étre, nous nmeamie des liens d’argile qui nous
fixeraient & elle. » (Zouari, 1996: 19). Adam aé&éda place & Eve. Le premier étre
humain pétri dans la boue serait non un homme omagemme.

La terre est a la fois cette argile malléable quiedoppe le corps féminin et
une substance nourriciére avec laquelle la femnmeis®nd : ainsi, la dichotomie qui
préside au rapport dialectique unissant mere ee telestompe au profit d’'une
symbiose qui consacre I'enchassement de la tans ld femme et de la femme dans

la terre. Celle-ci est son élément premier, 'ueigatrie dont elle se prévaut :

La terre, elle, est notre patrie et notre royaulEke nous vét et nous
sommes un vétement pour elle. Nous sommes somlevaia profonde respiration.
Nous sommes son ovale lumineux et sa cheveluregsadtous y avons établi

’humain dans ses gloires éphémeéres et sa fragitait® {dem 20).

Le principal dénominateur commun dont il est fait fapologie entre la
femme et la terre réside dans la richesse defiontt®, vecteur de fécondité.

DansPour en finir avec Shahrazatlidentification de la femme a la terre est
génératrice d'une belle symphonie qui préexist&tablissement du regne humain.
Elle s’exprime par le biais d’'un mouvement de vavent entre lintérieur et
I'extérieur, dans l'intention de colmater toutes lessures ou quelgue dissonance
pourrait se nicher. L'idée d’'une transcendancejadlie la femme n’est pas étrangere
traverse les écrits de Fawzia Zouari : « Nous avernaé les oreilles au verbe pour
pouvoir fonder. Mais nous ne demeurons pas moinzgatsage obligatoire vers le
sacre de I'Esprit. Car I'esprit est beauté et nmasluisons le beau. Dieu est amour et

nous sommes sa metaphorebiden).

® « Ma mére semblait s’y préter volontiers, pourpas dire qu’elle devait bien aimer cela. Car, bien
gu’elle n'edt jamais affiché des allures de sédeette soir, elle était souvent rayonnante le matin
(Zouari, 1999: 52)

"« (...) ses crises de fous rires, plus fréquenteavauit la mort de mon pére, n’étaient autres que les
appels lancinants de son corpsde(nt 49).
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Le corps féminin recele la vie dans ce que le pm&mz de la création a de
plus sibyllin ; dans tous ses écrits, I'auteurstesisur le mystere qui est inhérent a la
nature féminine.

Le corps de la femme est une énigme qui tarauderitede I’'homme, depuis
la nuit des temps ; son désir est une énigme, sfagtion I'est encore plus car

'organe du plaisir — et ses manifestations - saches :

Notre désir est si secret, son accomplissementystémeux que l'ultime
découverte de 'homme restera notre corps. Au créexsa jouissance se terre
I'Enigme du monde. Qu'importe le lien qui nousdie male, époux, pere ou fils ? Ce
mystére l'inquiétera toujours ! Ce lieu caché lentra si fort qu'il sera le carré
d’ombre ou se concevront ses angoisses et surllpquseseront au grand jour ses
idéologies (idem 23).

La femme-béance s’ouvre et engloutit. Elle empmgone qu’elle accueille,
dans un mouvement de contraction, empéchant argiération ou sa perdition. Elle
protége, sauvegarde, retient. Il en est ainsi f@wemence sacrée, mais également
pour les mots, les souvenirs, les fractures qeictnt son étre.

Il est souvent fait mention du silence des femnassdes ceuvres de l'auteur.
Djamila est grosse de ce silence peuplé de motsjleace qu’elle porte dans ses
entrailles et qui sera rompu, a la fin, quand s#edécidera a délivrer, a ses deux
filles, un message lourd de sens, pétri dans llama’elle voue a sa terre d’origine.
Toute mere est investie d’'une mission : transmeitiga progéniture I'histoire des
siens. La mére est une vaste mer dont le flux etflex bercent la vie des hommes.

Des lors, le royaume de Dieu n’est pas bien ldirse situe a proximité des
rivages dorés et des champs fleuris ou vagabondineme ; tout entier sous
'emprise de son charme, Dieu se love en elle: RiSu est en I’humain, il ne peut
étre mieux qu’en nous, et c’est sans doute pour gqak nous ne l'avons jamais
cherché.idem 22f.

La deuxiéme épousaous place devant un couple insolite : celui fonpae

Rosa et Diell Rosa se tourne vers lui et lui fait offranderdteeur rempli d’amour,

8 « Méme la femme de loi que je suis a préféré d&pomquéte auprés de Dieu plutdt que de ses
créatures » Zouari, 1996 : 82).

° « Rosa serait déterminée & crier au scandale tlevarétendue ‘prééminence’ d’un sexe sur l'autre,
et sa rébellion, consignée noir sur blanc par Allahle Coran, m’a inspiré les premiers mots d'éaitr
dont je ne connais pas encore |'aboutissement »ugizo 2006 :122), dit Farida, qui reconnait
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avec la volonté d’intercéder en sa faveur auprésegecréatures : « Ils mentent ceux
qui disent que, [dans le Coran], Tu (...) es sougentroucé contre Tes créatures. Je
peux le leur assurer : Allah y chante et dansesduisse des pas et, de la paume de Sa

main, Il cale Sa voix ¥

Le regard et le miroir

La femme et I’'homme ne sont pas du méme bord :lésudifférencie I'un de
'autre : 'homme appartient au dehors, la femmadadans ; 'homme est du cote de
la praxis (il poursuit I'objet de son désir, le goiert, fait incursion dans des
territoires étrangers ; il pénétre, possede, gtodis du butin), la femme du c6té de la
parolé! « Lorsque Shahrazad parle, elle ne fait pas. LéeHigusauve sa vie, elle
aliene son existence lém 13) et de I'hospitalité (elle négocie, attendt tdfrande
d’elle-mémel>

Les rapports sociaux que les hommes et les femmtestiennent entre eux
sont tacitement régis par la conduite qu’ils obset\dans I'acte d’amour : cantonnée
dans une attitude passive, la femme confie a I'hemassimilé a ses yeux a
'« agent », le soin de prendre toutes sortestaitives : ceci est surtout vrai pour la
femme arabe que des siécles de servitude ont meefugui a érigé la passivité en
mode de pensé&é:

Je ne suis pas préparée a la conquéte, moi qu'essalrpour étre conquise

seulement. Chez moi, il fut de tradition que lemhees arrivent haut et fiers, qu’ils

l'existence et la Iégitimité du couple formé paosR et Dieu: « Dieu existe Janette, je Lui ai
longuement parlé »idem 61).

19| es autres protagonistes féminins du roman sorsupedées, elles, que Dieu a toujours pris le parti
des hommes et le taxent de misogynie : [Faridag«Re garantit (... ) qu’Allah ne se prononce pas e
faveur du genre masculin, comme il I'a toujourg fafidem: 124) ; [Halima] « cette ruche d’'abeille
sans miel, qui vivait (...) contre un Dieu qui lesoajours regardées de haut, puisqu’elle pesaient si
peu dans ce bas monde ! Et méme dans l'autre (r..¢lles n'y figurent que pour le bon plaisir des
hommes. »iflem: 86)

Y« Lorsque Shahrazad parle, elle ne fait pas. Léeligusauve sa vie, elle aliéne son existence »
(idem 13)

12 « Je lui faisais offrande de mon corps qui n'ajamitais appartenu a un autre » dit Nacera, enrfaisa
allusion a Adel, dan€e pays dont je meu(Zouari, 1999 : 150).

13 « Nous ne sommes a 'homme qu’un appel et un técksp nous souffle encore la voix de l'aieul.
Laisse-le donc venir et voyez dans quel apparse présentera. Laissez-le parler et ne répondez que
vaguement. Laissez-le agir et vous aviserez. Laissmber son désir sur la surface froide de votre
indifférence et il n'en aura que plus de fiévre ipeous. Faites-lui croire qu'il est le premier efib
vous effarouche et il vous accordera sa confiance Péternité ». (Zouari, 1996 : 97)
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ouvrent grandes les portes de I'aventure amouraegaydent les femmes dans le

fond des yeux, leur tendent la main et au besaifioicent au voyage

L’homme est tourné vers le passé dans lequel deptaus les avantages dont
le parent les multiples priviléges qui lui sontaeous en tant qu’arabe et musulman
Zouari, 1996 : 15) ; la femme cherche & échappereacondition infrahumairiéen
tournant ses yeux vers un avenir qui prend souNasypect de la vie citadine et du

monde occidental :

J'ai marché d’age en age, de société en sociétgénieration en génération,
sans élever la voix, en posant le pied ou ne peuavaurgir d’échos, ni subsister de
traces. Pour acheter mon silence, les hommes migdaht des ailes en soie afin que
je retombe sur leurs résistances sans bruit. Rum’alourdissent d’or, pour que, ni
de I'envol ni de la chute, je ne connaisse le gdétfus épinglée au mur de leurs

caprices, devant leur regard de mépris et d’adoratiélés.

Il est donc clair que 'homme représente I'Autre pacellence : présent, il est
étranger a la femme qui se rend compte a quel ptanest différente de lui, tous les
mariages pouvant é&tre considérés, de ce pointude comme mixtés Absent, il
ampute la femme d'une partie delle-méme, de I'ination vivante de son
« animus ».

La séparation avec 'homme est une douleur querdarfe éprouve dans sa
chair : a la suite de la mort de Ahmed, Djamil&vait méme a voix haute », appelait
son mari, gémissait, et, « les yeux clos, endqreiie se serrait contre son matelas et
son corps se tordait lascivement » (Zouari, 1999: 4

Djamila, Nacéra, et Rosa sont des femmes que I'Henamquittées ; la
désertion du male a des répercussions néfastés comps de la femme qui s’asséche
et se meurt.

Toute rupture susceptible d’avoir partie liée al@corps est vécue par la

femme comme un exil ; le temps, dont les effetsaedment, a partir d’un certain age,

1« Nos enfants sont pour les gens de votre espégeedes femmes sont au male musulman : des
incapables, des intrigants, des sournois. Une Boosnité » dit Farida a l'institutrice d’'Inés (Zoiya
2006 : 64).

15 C'est en ce sens qu'il faut comprendre les prajm$&arida, apostrophant son mari Michel : « Toi,
I'étranger que j'ai choisi et qui me devient doubént étranger, toujours ailleurs, désespérément
absent »iflem: 175).
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de moins en moins discrets, s’en prend sans maregeau corps et le soumet a
I'épreuve de I'érosion.

Des lors, I'image que renvoie le miroir est celleng peau désagrégée qui, de
jour en jour, subit les injures du temps et sommdelmme a composer avec la
détérioration de son temple sacre, a accepter @adgér qui la rebute, a adapter son
comportement aux nouvelles exigences de I'dge apprendre a apprivoiser cette
maladie incurable gu’est la vieillesse.

Contrairement & ’lhomme qui se plait dans I'espetcdont la préoccupation
majeure consiste a délimiter son territoire, larfeest plutét dans le temps, la durée,
la succession des moments.

La protagoniste dea Deuxieme époudéte ses 50 ans comme on enterre une
part de soi-méme avec la conviction que I'heurevesue de faire les bilans de tout
un itinérairé® « Cinquante ans, c'est la jeunesse venue a éohé@rest I'obsession
de I'age qui menace de devenir aussi lancinantentgggemigraines »Zpuari, 2006 :
20).

Davantage encore que toute autre féte, cet anaiversa un go0t
d’achevement, de mort : « Je n'aime pas les fétgs Ca remonte a mon enfance au
village, ou les mariages ressemblaient aux entemén> idem 24). Cette image
d’elle-méme reflétée par son compagnon de toujdarsiroir, et dont la femme a
subi d’une facon narcissique l'attrait se voit,ttaucoup, menacée d’altération et de
dégradation : la rupture avec son reflet antémstidouloureusement vécue.

En compagnie de ses amis conviés a son anniwerskarida prend
conscience de l'imminence de la vieillesse, de lawvelle configuration —
méconnaissable - du temple ou elle a toujours @aditn’éprouve qu’un sentiment
d’écceurement : « Je les regarde, un demi-sourkeléwes, aux commissures une
ride supplémentaire pour ce soir et pour les soivenir. C'est la perspective de la
vieillesse qui, je I'admets, me rend sombre ».

Le regard de I'Autre - en I'occurrence 'lhomme ssame la méme fonction
que le miroir: il lui fait prendre conscience deélabrement qu’a subi son image
antérieure : « Les regards moins insistants desntesmsur moi, I'attention, au

contraire, des jeunes du quartier qui, sans pemgeivexer, me donneront de la

6 Remarquons la récurrence du mot « bilan » assoti#ge de Farida & qui son mari rappelle que
« cinquante, c'est le chiffre des bilans » (Zou@006 : 20). « Depuis quelques semaines déja,
'échéance des cinquante ans me taraude, et aledtaehécessité de faire’ le bilan’ ddém: 27)

« Cinquante ans, I'heure des bilans mais aussyderles décisions dém: 52).
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‘hajja’(...) Et Ines! Il ne faut pas que joublie nidle, dont la jeunesse indécente
enterrera pour toujours mes belles annééden( 50).

L’age creuse un fossé sans cesse plus profondleatggnérations et amplifie
les distances entre elles, générant ainsi le sentigliétrangeté ressenti par ceux qui
se trouvent sur l'autre versant de la vie.

Le pays de la vieillesse, dont la ménopause (el'dg mi- »}’ n’est qu’un

avant-godt, est décrit sans fioritures ; le corpiait figure d’exilé :

Mais poussez donc la porte et scrutez le quotidigrs’annonce : premiers
essoufflements et dernieres menstrues. La peineitler tard, le mal a s’endormir et
la difficulté de se lever. Le genou qui soudaindgeobe et le coeur qui, a l'effort,

s’emballe. Un mouchoir ou un éventail & portée dértoujours iflem 49).

Et la narratrice de passer en revue tous les désagits de la ménopause : « les joues
qui rosissent », les « rides qui apparaissent sigement et s’'incrustent », « la taille
qui s’épaissit », « les seins qui grossissentéaytrenant la pente ».

Pour combattre le spectre de la vieillesse, lesrhesnmultiplient les départs
et se laissent séduire par le démon de fhidifligeant ainsi a la femme un double
deuil d0 a la double désertion qui frappe son coigedle de la jeunesse et celle du
désir masculin.

Chaque décennie de la vie de la femme est pass&br’, faisant ressortir,
au fil des années, la distance que la femme nigd@ément entre elle et son miroir.
Tout se passe comme si I'étre migrait, malgrédans un autre corps, dans un autre

étui que celui auquel il est habitué et dans letjs&st toujours réfugié.

L’exil et 'image de la mere
La mere occupe une place essentielle dans les é&iFawzia Zouari ou le

couple mére / fille est trés présent ; elle a pmmms Fattoum, Djamila (dai®e pays

Y« Mi-vie, mi-santé, mi-amour, mi-sexe idg¢m: 24).

'8 DanslLa deuxiéme épousBadek prend comme troisiéme femme Lila, une jéxngette, et Michel,
son double francais, prend comme maitresse Micbhketjeune égyptienne d’'une trentaine d’années.
¥ pour les jeunes filles de 15 a 18 ans, toutefefames sont des ‘vieilles’ ; les jeunes femmesia 2
35 ans sont narcissiques ; leurs ainées de 35aasiSont craintes par toutes car elles saventreédui
de 45 a 55 ans elles ont « de beaux restes %5 @65 ans elles sont contre la femme-objet et « s
hasardent de moins en moins devant le fameux mirfgem: 110-112).
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dont je meurs Aziza (dansLa retournég¢ ou est désignée simplement par
I'expression : ‘ma meéré® (dansLa deuxiéme épouse

Dés qu'elles accedent au rang de meres, les jeiemees éprouvent le
besoin de tendre la main a celles qui les ont masesionde afin de perpétuer cette
chaine de solidarité que les meres de I'humanité dentout temps constituée.
« J'avais besoin d'une rencontre maternelle, d'teveontre de femmes, persuadée
gue la, j'étais sur le chemin, non seulement desces, mais aussi du senside(n
124).

Tout se passe comme si le cordon invisible guidige fille a sa meére figurait
des racines profondément enfouies dans le sol.raladux ans aprés mon mariage,
en accouchant d’Inés, j'ai compris que les méresemment pas rancoeur a leurs filles
a partir du moment ou celles-ci deviennent mameliess aussi » (Zouari, 2006: 45) ;
de ce cordon - qui traverse geénérations et sieclgs’est constituée la chaine
indestructible formée par les méres, depuis ladesttemps, les rendant attentives au
« chant des ancétres tatouées [qui] traverserammeole cri de la baleine traverse
I'abime des mers — I'existence de leur progéniaatgouée sur des rivages inconnus »
(idem 295).

Chez la femme, le langage du corps est souvent lptusgace que le signe
linguistique ; celui-ci est en effet loin d’étr@rs moyen d’expression privilégié.
Toute une poétique gestuelle — qui n'a rien a enaiex techniques propres a l'art
dramatique - se dégage de son étre, contribuanteanger 'image de la mére sinon
dans un halo de sainteté, du moins dans un mysigodable.

Le corps de la mére de Nacera « s’épanouissdieate jours sous le regard
de 'homme » (Zouari, 1999: 66), celui de Fattowsh e pris de convulsions » quand
elle apprend que sa fille va la quittetgm 67) ; 'enseignement que la mere transmet
a safille, parvient a cette derniére « a travessregards et ses soupirgde(m 121).

La gestuelle pour laquelle opte la mere est caifilansLa Deuxieme
épouse Rosa tente d’en décrypter le sens : « Ma meealevé son foulard, mauvais
signe ! ».

La premiére rencontre de la mere avec Sadek, mediale sa fille, est une

scene ou I'évacuation de la parole céde la pladéérents signes et ou lg®uyous

% Trois méres différentes sont mises en scéne ldameuxiéme épousecelle de Rosa, de Halima et
de Farida. Dank Retournéegil est question de la mére de Rim et d&osr en finir avec Shahrazad
de la mére de la narratrice.
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(Zouari, 2006: 72) se taillent une place de chéikisieurs langages y interférent :
mimique faciale, regards insistants, sourires aalifsrsont autant d’'indices qui disent
le bonheur de la mere de faire la connaissanceadiek$S un « produit national »
(idem 71) qui est « blanc de compromis et de rupturébigden), qui restitue a ses
yeux toute I'Algérie et dont la présence au seimad@amille des « Harkis » contribue
a oblitérer toute la honte infligée par la trahison
Le corps maternel exprime en se mouvant tout cd gessent; il utilise

différentes notes, différentes nuances, associami d@outes sortes de moyens
d’expression (chorégraphique, dramatique, musetatious mettant en présence d’'un
véritable « théatre sans paroles » (Musset) : \aicguels termes Nacéra nous parle

de sa meére :

Les derniers jours de sa vie furent un silencd.t&liée faisait quelques pas
dans l'appartement et, contrairement a ses halsfumesrait grand les fenétres. Elle
se penchait sur la cour ou poussaient des herbes.fhorsqu’une téte se levait vers
elle, elle se retirait, revenait a sa place etaaldntement de ses ongles la peau de
mouton ou ne subsistait pas davantage de poilssgueun crane dégarni. Elle

s'asseyait de nouveau (Zouari, 1999: 159).

DansUne force qui demeuyélélé Beji se penche sur la « femme d’intérieur »
(qu'elle oppose a la femme moderne) qui régnaitneitresse chez elle, qui se
réalisait dans son foyer et dont la demeure camdtite prolongement de son étre.
Tout comme Fawzia Zouari, Hélé Béji est intriguée pes gestes féminins dont la
valeur est hautement symbolique et qui sont digi'&tse promus au rang de certaines
postures fixées sur la toile par un Delacroix peeneplé’. Le mouvement féminin
semble étre accompagné d'une symphonie intériewie rgghme les différents
moments de la journée de la femme traditionnedldaisant évoluer selon son tempo
propre ; il est chorégraphie.

Dans les ceuvres de Fawzia Zouari, les personnagesifs qui figurent
limage de la mére semblent avoir été taillés dansméme patron. De tous ces
personnages dont la silhouette imprécise hanteagdjinaire de I'auteur, Djamila (la

mere de Nacéra dai@e pays dont je meyrgst sans doute celle qui retient le plus

2L H. Béji cite & ce propos Delacroix qui décelaibsiées gestes des anciens un sens artistiquey: « ||
avait plus de poésie chez eux dans la queue daseemle et dans la plus simple cruche que dans les
ornements de nos palais » (Béji, 2006 : 61).
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I'attention du lecteur : c’est elle qui tient lethalu pavé dans ce roman saisissant ou
tout gravite autour d’elle, la hissant au rang deqgipal protagoniste. La narratrice ne
nous fait pas seulement assister a l'itinérairelguysersonnage a parcouru depuis son
enfance jusqu'a son décés; elle lui octroie adssprivilege d'étre présentée
physiqguement et moralement. De véritables scenegedee parcourent le roman ;
Djamila y apparait avec « sa gandoura d’intériseg yeux couleur miel cernés de
khél, les motifs de son henné ravivésden 16), assise sur sa peau de mouton « les
doigts pressant ses tatouages bleuden{ 147).

Le cliquetis de ses bracelets est une mélodie immiket obsédante dont ses
enfants se souviennent avec nostafgi¢ qui signale a lui seul sa présence dans I'une
des pieces de I'appartement parisien. Une prédentee souvent silencieuse mais qui
semble prendre des proportions démesurées: uneenmed qu'elle a le don
d’'imprimer dans tous les coins et recoins de sgerfoy incrustant une suavité qui
rend reconnaissables les lieux qu’elle visite.

C’est le tintement des bracelets de Djamila quireug récit de la narratrice,
dansCe pays dont je meursharriant le souvenir d'une présence qui a répatahs
les airs de I'enfance une atmosphere de bonhewrs Niwons, pour paraphraser Hélé
Béji*> que Djamila représente, dans le roman, la femmabeatraditionnelle qui ne
s’est pas contentée de donner la vie mais quié&ring a la créer quotidiennement
autour d’elle, conformément aux enseignements guent prodigués les femmes de
son villagé”.

Des cing sens, c’est le sens de I'ouie qui estlus pollicité, des qu’il est
question de la mére : « La soif des sources m'anenpur a voyager. J'allai a la
recherche de la voix de ma meére » (Zouari, 199@).12a séparation d’avec la voix

2 « Rappelle-toi, Amira, les premiéres lueurs duimat travers les volets de cet appartement qui
s'éveillait soudain au bruit des bracelets de mamartu remarqué a quel point le bonheur peut étre
simple et inaccessible a la fois ? Il fut dansriéement des sept bracelets de notre mére, danfide

qui s’y jouait chaque fois qu’elle relevait la t&te replacait son foulard sur la téte, pour éuitee ses
cheveux ne s'imprégnent de I'odeur de ses marggukament mijotées » (Zouari, 1999 : 15).

2 « Il est une autre vertu féminine qui a existéalg temps, et qui va bien au-dela de donner la vie
c'est créer la vie, c'est-a-dire I'énergie primaldi de répandre autour de soi I'image vivante de
I'humain, d’animer le quotidien, cette provision deieté et d’'imagination, de commisération et de
sacrifice, que la femme a dispensée autour d'elle fg bénéfice de tous » (Béji, 2006 : 159).

24 exil dont souffre Djamila n'est pas seulemeribitaire au changement de lieu ; il est surtout
imputable a toutes les perturbations qui ont affeszt vision du monde, sa place dans la demeure, ses
préoccupations, ses valeurs. Le véritable déra@ngnelle I'a connu quand elle a déserté ses taches
domestiques et qu’elle est sortie de la maison prawiller en tant que femme de ménage chez les
Francais.
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de la mére est un exil en ce sens que les inflexden cette voix recelent les méandres
edéniques du monde de I'enfance.

Car, au commencement est la voix maternelle :edtda source limpide qui
jaillit et dont chaque giclement déborde de vie.som de cette voix a un pouvoir
incantatoire : il a le don de ressusciter des fgis I'on croyait morts et enterrés, de
tempérer les courants violefitsde raviver des souvenirs que le temps a oblitérés
de les faire jaillir ; le son est porteur du Sens.

C’est cette voix qui écrit la premiere page deiéade I'enfant, quand il baigne
encore dans son eau utérine, et qu'il entend delilaiions qui semblent venues du
fond des mers et qui se mélent au bruit du lig@admiotique. La parole maternelle
est effervescence, abondance en méme temps qué&hefrg inauguration, et
commencement ; une source qui émane de la proforstmuterraine d'un passé
ancestral.

La voix de la mére est la voie qui conduit aux sesrauxquelles on s’abreuve
pour étancher sa soif du passé, de ce que I'ondlila voix de ma mére me rameéne,
non vers un souvenir isolé ou un fait précis, ntbébord vers moi, vers mon étre
méme » idem 125). La parole de la mere est essentielle t €l qui tisse les liens
entre les générations « Si cette source-la estnajariest que j'en suis aujourd’hui la
source $° (idem 126).

En vérité, les femmes évitent, le plus souventfaite appel aux mots ; leur
lieu de prédilection est le silence ; elles s’y ptaisent et tissent patiemment la toile
de leur vie, emmurées dans leur bulle ouatée, va@sele recours aux mots aux

moments graves de leur existence :

Il'y a trop d’inquiétude dans le regard de ma mEtedu désarroi dans ses
gestes. Ses mains, surtout, qu’elle serre et resser son ventre comme si elle avait
peur de laisser échapper un secret. Quelque chdszchsse, j'en suis sdre. (...) Elle
parle et c’est mauvais signe aussi. Maman ne pque lorsque la douleur
déborde (Zouari, 2006: 70).

% La narratrice revient a son pays natal pour &ireamtact avec son passé, Ses sources : « ces mémes
sources qui furent un temps suprémes torrents, ldanimulte couvre les rumeurs, happe I'ame et le
corps, les achemine vers ce qu'ils ne savent paer (Zouari, 1999 : 121).

% La fille prend le relais de la mére. Elle finit mé par lui ressembler physiquement (Djamila) .
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Les mots ne manquent pourtant pas; ils se bouscée se heurtent a
l'intérieur d’elle-méme, au-dedans de son corpse BE se décide a les mettre au
monde qu’en dernier recours ; les mots s’agglutiaéars les uns aux autres, forment
un amas cohérent, affluent a ses lévres, s’affiaseht de son corps et apparaissent
brusquement au jour. C’est dans la douleur quaisé€dccouchement. Le résultat est

alors ébahissant :

D'ou lui venait tant d’éloquence, elle qui, toujeu s’exprimait par son
corps plus que par les mots ? Etait-elle habitéelpgpoésie de ses ancétres ? En
I'écoutant, je pensais a ces victimes de crisesgés qui, au coceur du mal, ont le don

de parler des langues qu’elles n'ont jamais entead{Zouari, 1999: 138).

Mais de quoi est-il question dans le discours quenkre enfante dans la
souffrance ? De son pays natal dont elle évoque deavité sereine », les « vents
virils », les « nuits pleines de l'odeur salée @égues » ipidem) ; d'« Alger la
blanche, penchée sur la mer, comme pour mieuxguargon secret sk{iden).

Il ne peut y étre question que des sources : dsgpdent ne subsistent que des
bribes, de la terre ancestrale dont 'odeur embal@ssouvenirs, des vastes champs
qui vibrent joyeusement au son des rires des e3)fdas vallées inondées de soleil, de
toute cette clarté dans laquelle baigne I'évocatiorpays natal et qui ne peut qu’étre
confondue avec le bonheur.

Djamila, I'exilée, fait appel aux mots pour donner nom au mal du pays,
pour se délivrer d'une souffrance qui la tenaillegei est générée par la séparation
avec ses racines.

A la différence de I'homme, la femme se caractéfse son caractere
sédentaire : sa place est la ou se trouvent, pdéfoent implantées dans le sol
originel, ses origines, ses ancétres, ses souvdfirge de ses racines, la femme
s’étiole et se laisse mourir : « Etrangement, sesxdlerniers bracelets ne cliquetaient
plus. (...) Ses nostalgies chassées a coup de andaints avaient creusé le lit de son
mal. Son amour de 'Algérie, comprimé au fond @ekvait empoisonné son corps »
(idem 160).
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L'exil de la langue

La langue dans lagquelle s’exprime la mere dansegdrrevét une importance
particuliere dans les écrits de Fawzia Zouari. fainidla se plait & parler frangais en
Algérie (pour épater ses proches) et arabe en Ergnocir se persuader que son départ
n’induit pas la trahison des siens), la mére deaRelie, ne parle que kabyle. Peu lui
importe qu’'on ne la comprenne pas: la femme dkihant a rester fidele a sa
langue maternelle et & ne pas la trahir.

Faisant allusion aux aspects sous lesquels sernteéson triple exil, présenté
comme différentes sorties subversives, Fawzia Z@@it dansPour en finir avec
Shahrazad

Voila que doublement, triplement, je suis dehorgh@s parce que sortie des

frontieres géographiques et séculaires d’'une toaddui enfermait le champ de mon
existence dans les limites du « dedans » ; delmnsla seconde fois, en franchissant
le seuil d'une autre culture ; dehors encore phiis, len choisissant la proximité de
I'hnomme étranger ; dehors tout prés du délit, defmijour ou j'ai choisi d'écrire dans

la langue d'une autre mére que la mienne, danarlgue de I'étrangére (Zouari,

1996 : 42).

L’exil de la langue est une infraction qui est té@ de trahisd, une
transgression qui est empreinte d’'un sentimenugbilité. En établissant un hiatus,
une « béance »ibijdem) entre les mots «langue » et « maternelle », daatrice
esquisse un double geste figurant la répulsiotaitaction, quitte le giron de sa mere
pour se réfugier dans celui de la mére de I'Autrexil est d’abord désunion,
manque. La prosopopée qu’induit I'anthropomorphismggéré par I'assimilation de
la langue a la mere, nous rend sensibles aux gropsrdémesurées que prend cette
forme d’exil dans les écrits de I'auteur.

Les exilées qui peuplent les romans de Fawzia Z@aomt taraudées par le
déracinement linguistique, cette félure qu’ellestgrat en elles, qu’elles ne savent
comment colmater et dont elles subissent douloereast les effets. L’héroine da

retournée Rim, illustre peut-étre le mieux ce type d’edlant fui sa Tunisie natale

2" Notons dans I'ensemble du passage intitulé «iL&xféminin » Pour en finir avec Shahrazaou

il est précisément question de I'abandon de ladangaternelle au bénéfice de la langue de I'Aldre,
récurrence de termes qui font partie de l'isotapiminelle (« trahison » ; « infraction »), de leagité

du ton qui empreint cette partie de son essaiedeploi d’expressions hyperboliques (« terriblerjoy

« dangereusement », « terrible risque », « périlaedemeure ») et du recours fréquent au superlatif
(« la plus intime », « le plus impudigue » « laphaute trahison », « le mieux»).
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afin d’échapper a sa mere qui refusait de la laipsersuivre ses études apres le
baccalauréat, Rim est partie en France pour neniredans son village qu’une
guinzaine d’années plus tard, a la mort de sa nére.villageois la surnomment
lemtourna (« la retournée »), terme injurieux par lequel agsigne celle qui, en
s’exilant, renie sa langue et sa religion.

Au cours de cette longue période d’absence, Rinewa gratiqué sa langue
maternelle et, a son retour, elle souffre de nerpasuver les mots de sa langue.
Venue pour I'enterrement de sa mere, Rim veut d&tées mots qui ont vécu parmi
les siens, qui voltigeaient autour d’eux et qui &sompagnaient fidelement dans
toutes leurs activités : c’est une facon pour @lerenouer les liens qui se sont brisés
avec sa mere, de quérir son pardon, d’étre adneissodveau dans le sein maternel.
Penchée sur la tombe de sa mere, au cimetieres’éitertue a ne lui parler qu’en
arabe, voire a imiter son accent (Zouari, 2002: B8)pardon maternel transite par la
meédiation de la langue. Celle-ci a le pouvoir dime comme celui d’exclure.

L’effort de mémorisation qu’elle fournit est paasi angoissant qu'il finit par
prendre I'aspect d’'un défi qu’elle se lance a ali@ne sous le regard narquois de sa
fille (idem 31): les herbes de son enfance elles-mémes setwolgloir la narguer en
dissimulant leur nom : « Je ne sais pas pourquais j@ me mets a penser que si
jéchoue a retrouver le nom arabe de ces plantsshdmmes du village auront eu
raison de me traiter comme ils I'ont fait tout Bdlure. lls pourront estimer que je ne
suis plus des leurs ib{den).

De cette épreuve, la «retournée » sort triomphahte’est un cortege de
termes jaillissant du monde de I'enfance qui affiuges levres. Tout se passe comme
si sa langue maternelle devenait le passeport updrmettait d’entrer dans son
village et d'y étre recue par ses proches. Pardelmeamnt, c’est I'exilée qui finit par
faire figure, dans son village natal, de mémoirdad&ibu et de gardienne de mots
dont quelques uns ont été oblitérés par le tempmportés par le vent de I'oufli

Cependant, les mots dont elle et fiere de retrolaerace n’ont, pour la
plupart, plus cours ; ce que Rim ne soupconne@est que sa langue maternelle, la

langue vernaculaire, est, comme toute langue, waner vivant qui subit une

% Notons que le méme phénomeéne peut étre obserzécehpeuple d’exilés que sont les Canadiens
francais : les Québécois restent dépositairesrtaine égards, de la langue frangaise du XVle siécl
« Au Canada, ce sont des parlers de I'ouest dealacE qui ont formé le fonds lexical. On dit encore
aujourd’hui le char pour la voiture, le breuvageipla boisson » écrit trés justement (Blampain,®200
233).
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progression et qui s’adapte avec souplesse awaidged les plus insolites des
usagers : « Je me rappelle le jour ou, en prondrieaierme’ mdochine’ devant les
filles de Noura (...), tout le monde parut étonné.

- "Dire que je n'ai pas entendu ce mot depuis oeida a quitté la maison”, avait
commenté Noura en souriantisgm 190).

Le dialecte tunisien n’est pas fixé par I'écritusa soumis a un contréle
académique. En lui s’opérent toutes les mutations pquiert I'environnement
sémantique et social ; a travers lui rayonnentigsrations, les réves, les désirs, les
emotions d’'un peuple qui, ancré dans un passeosélénais rassurant, cherche a se
mettre au diapason d’une modernité dont le dynamissh fulgurant.

Deés lors, I'exilée qui se souvient des mots de extfiance n’étreint plus que
des épaves. Le temps a transpercé le langageeamss siest attaqué aux mots, a opéré
des substitutions, a signé la mort de certainstieaux et a adopté de nouveaux
venus. Ses sceurs la regardent avec compassionddaontribuer a sa réinsertion au
sein du clan familial, le souvenir statufié de a@r$ vocables qui ne sont plus usités
lui fait prendre conscience de son exclusion dytedes siens.

Des lors, c’est a un nouveau type d'exil que lespenage est confronté :
celui qui a trait a sa propre langue, qu’elle cpwurtant avoir retrouvée. Les mots
gu’elle profére et gu’elle puise dans un passé dbatseule garde le souvenir ne sont
pas ses alliés ; déterrés, ils ne peuvent étrenémi signifiants désertés par leurs
signifiés, ils ne référent qu’a I'absence de I'lidey a son départ, a sa trahison.

Devenue orpheline de mere, Rim devient aussi oinhde sa propre langue.

Associée a la mére et a I'enfance, la langue agabéiée au « dedans », a la
vie familiale et au village, par opposition a ladae francaise qu’elle a apprise a
I'école et au lycée, dans la ville de Sekka etasgiiinséparable du « dehors ». L'une
figure le cloisonnement, la fermeture, la conseovatles traditions surannées et le
passé, tandis que I'autre ouvre sur le monde extérsur tous les possibles et promet
de donner corps a toutes les aspirations futures.

La langue maternelle est a 'image de la meree; @dk une ou n’est pas. Deux
langues ne peuvent pas étre mises sur un méme giest en cela que consiste le
drame linguistique vécu par les peuples ancienneomdonisés.

Souvent, l'usager bilingue s’'avére incapable decitien les deux langues
rivales et décide d’opter pour une langue au déminde 'autre. Or, choisir de parler

et d’écrire en francais, la langue maternelle Aatfe, c’est rejeter la langue arabe et,
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par voie de conséquence, renier sa propre merst €eedétourner délibéréement de
son passe, de ses racines et des siens pour tgesezgards vers l'avenir, les autres
et I'étranger. C’est aussi prendre le parti dealeglie de I'ancien colonisateur, opter
pour la culture et la civilisation francaises ettpat, abjurer celles de son pays et
poser sur elles le méme regard lourd de méprig elédapprobation que les Francais.
C’est ce qui explique le caractere inquiétant @gil’'linguistique, la récurrence du
terme « trahison » dans les ouvrages de l'auteisi gue la fréquence du sentiment
de culpabilité éprouvé par la fille a 'égard densare (Rim).

Les ceuvres de Fawzia Zouari nous mettent en préskuee version féminine
de I'écriture de I'exil. Le rapport au corps déiaearen grande partie, la facon dont se
structure I'appréhension de I'exil chez les persmas féminins. Le terme « exil »
déclenche, dés lors, une avalanche de sens, lesspighettent en branle pour rendre
compte du sens caché de certaines expériencesresrrisceptibles de nous éclairer

sur des veérités qui ont depuis toujours taraudeéelaes femmes.
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UNE QUETE D’ IDENTITE PAR LE DETOUR

Dans ces bras-lade Camille Laurens

Dominique Almeida Rosa de Faria
Universidade dos Acores
dominiquefaria@uac.pt

Résumeé : L'articulation savante entre éléments autobiogiguds, fiction et détournement de
conventions sont caractéristiques du travail de iltamaurens.Dans ces bras-1§2000) peut étre
décrit comme une quéte d'identité par le détout'algre. En effet, le roman s’organise autour des
trois rapports dichotomiques autobiographie-fictidamme-homme et écriture-langage oral. Le
résultat en est un regard complexe et profond’isientité de Camille Laurens qui est ici une femme,
un auteur, mais aussi la narratrice d’un récit.

Mots-clés: Camille Laurens — autofiction - écriture au féminroman contemporain.

Abstract : Scholarly linking between autobiographical elersefittion, and diversion of conventions
are characteristic of Camille Laurens’'wobBans ces bras-1§2000) can be described as a search for
identity by the detour of the other. Indeed, th@atas built on three dichotomous relations namely
autobiography-fiction, woman-man and writing-or@hguage. The result is a complex and deep look

at Camille Laurens’ identity: a woman, an authat, &so the narrator of a narrative.

Keywords: Camille Laurens - autobiographical novel - womemfging - contemporary novel.
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Lorsque, en 1998, Dominique Rabaté écatroman francgais depuis 1900 classe
I'ceuvre de Camille Laurens dans la section « foismad et invention » (Rabaté, 1998: 112-
122). En effet, ses premiers ouvrages (la tétralogiex, Romance, Les travaux d’Hercele
L’Avenir, publiés entre 1991 et 1998) témoignent d’'un netaurécit et d’'un golt pour les
jeux formels, que I'on retrouve aussi chez beauadegzes contemporains. Or, en 1995, un
événement change pour toujours Camille Laurensetanfe et, par conséquent, Camille
Laurens l'auteur : 'accouchement et la mort de fidspqu’elle raconte danBhilippe (1995).
Désormais, la fiction ne suffira plus et tous s&sts releveront de 'autofiction.

La portée de leur composante autobiographique dew®illeurs évidente si I'on
songe aux deux polémiques qu’ils ont récemmentitéesc La premiére a éclaté en 2003,
lorsque le mari de Camille Laurens, apres avoistga que son vrai nom et celui de leur fille
avaient été utilisés dahsamour, roman(2003), demande linterdiction du livre pour attei
a la vie privée. Le tribunal de grande-instancePdes considére que le caractére fictif de
'ouvrage est indéniable, malgré tout, mais Laurehson éditeur décident néanmoins de
changer les prénoms des personnages. La seco@®énorsque Marie Darrieussecq publie
le romanTom est mor{2007), sur la douleur d’'une mere qui perd san ftamille Laurens
écrit alors un article ou elle accuse sa consceut lagiat psychigue » et a la suite duquel
leur éditeur commun, P.O.L., décide de ne plusublier. Bien que ces deux cas soient
différents, — le premier atteint la vie familiale,second la vie professionnelle ; I'un a été jugé
dans un tribunal, l'autre dans la presse natioraiés sont dus a I'effacement des frontiéres
entre le réel et le fictionnel, le privé et le paldt ils témoignent du rdle que joue la vie privée
dans la fiction de cet auteur.

Camille Laurens n’a cependant pas perdu son gaiitjeilex formels, et c’est cette
coprésence d’éléments autobiographiques, de fiotibrde jeux avec le langage et les
conventions qui font la qualité de son travail. @egs composantes sont le fondement de son
romanDans ces bras-1§2000), qui a recu le Prix Femina et le Prix Remduwdtes Lycéens.
Elle y fait un inventaire des hommes qui ont jonérdle dans sa vie et, parlant d’eux, parle
de soi aussi. Cette rétrospection autobiographiguge fait donc pas directement ou de fagcon
naive : il s'agit d’'une quéte d’identité par le @ét de l'autre. L’autre est ici I’'homme,
évidemment, mais aussi la fiction (I'autre du réuitobiographique) et I'écriture (I'autre du
discours oral). Ces trois éléments fonctionnentroentles filtres qui empéchent le discours
autobiographique pur et rendent, de la sorte,asaiirplus complexe et plus ludique.

Commencons par la dichotomie autobiographie/fictice récit est organisé selon un

ordre vaguement chronologique (enfance, adolescemagage, enfants, divorce), et évoque
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des épisodes de la vie de Camille Laurens quectedereconnait (dont la mort de son fils
(Laurens, 2000: 207-213) et que celle-ci dénoncfigadans des entretiens. En effet, dans le
passage suivant, des commentaires meétafictionngiglent la différence de statut de
linformation fournie et l'auteur confirme, dans uentretied, qu'il s’agit d'un fait

autobiographique :

A ce point de I'histoire, elle ferait bien une egtien a la loi du roman. Peut-étre ne veut-elle
pas que semble imaginaire cet homme dont la blessui’est pas. Elle aimerait donc écrire
son nom, son vrai nom jamais oublié : c’est unewrsans doute, comme ce I'était de ne pas
répondre a son sourire ; mais n'écrit-on pas queliis pour rattraper les fautes et les billets

d’amour emportés par le vent ?

Régis Arbez, je taimais, tu sais(Pddem 79).

A remarquer que, méme dans ce cas, ou il y a undiroation du statut
autobiographique de I'épisode, le discours a langkee personne du singulier, qui en est si
typique, n'est pas utilisé. L'auteur, la femmenéaratrice et le personnage se fondent dans ce
« elle », qui permet de garder une certaine amigigciiere a Laurens.

Il 'y est donc jamais question de distinguer ce mpiéve du fictionnel et de
I'autobiographique, mais plutdt d’accepter ce deutdractere. C'est d’ailleurs ce choix qui
semble avoir déterminé la création du pseudony@amille Laurens ». En effet, cet écrivain
a choisi de transformer son prénom (Laurence) en ebd’adopter un prénom qui est, lui
aussi, ambigu car il peut désigner un homme tomtnee une femme, ce qui est d’autant plus
important dans un texte qui porte précisémentesidifférences entre hommes et fenfmes
Dailleurs, le personnage central de ce récit 2#lppaussi Camille Laurefisce qui contribue
a la complexité de ces rapports spéculaires eggrdifférentes instances énonciatives.

Or, cette question est explicitement traitée dandegte : « Je serais donc aussi ce
personnage, on peut le penser, bien sdr, puisgeés, puisque c'est moi qui laisse épars
entre nous les feuillets ou je parle d’eux [des imas). Difficile d’y échapper tout a fait. Mais

1 A A . .
«Moi l'écrivant, ¢ca a di étre un peu la méme chasewvgus le lisant. J'ai été tres émue. J'ai urhpsiié. Le

nom est vrai, j'ai vérifié il y a seulement quelgyeurs, avec le Minitel et 'annuaire pour voircsi gargon
habitait toujours la méme ville. Et oui. Je n'as plésiré mettre un faux nom, c'était hypocritestu® question.
C'est un chapitre que j'ai écrit alors que jall@isdre le manuscrit. J'avais vraiment besoin dédirks c'était
important pour moi. » (Liger & Quiriny, 2000)

2 Cette préférence pour des noms ambigus en teremegls — comme ceux des personnages Claude et-Amal
prend une importance nouvelle dans ce roman, dosujet principal est précisément la différenceaectds
sexes.

% L'auteur a I'habitude d’appeler ainsi ses persgesales femmes comme les hommes (dizahsx son premier
roman, Camille Laurens est le nom d’un auteur ditne et d’'un professeur de tango).
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la question de la vérité ne se posera pades( 7). Ce passage établit un pacte de lecture, qui
fonctionne comme une relation triangulaire : emteex je » et le lecteur il y a I'écriture et le
sujet du livre, ’'homme. C’est parce que la comration n’est pas directe, que 'ambiguité
sur I'identité doit étre maintenue : « je » estsplue ce seul personnage. Au fond, ces phrases
attestent le statut hybride du roman : il relevauianément de l'autobiographie et de la
fiction®. Les deux contribuent & la recherche de l'identiét le récit des épisodes de sa vie
que les éléments inventés qui y sont ajoutés sestsburces d’information sur cet étre
traditionnellement inaccessible qu’est I'auteur.

Le deuxieme axe sur lequel s’organise cette qudtéeerapport femme-homme. Au
long du texte, le projet est souvent décrit comme tentative de mieux connaitre I’'homme.
L’entreprise n’est cependant pas traitée de fagdven Elle a méme comme point de départ la
prévision de son échec. C’est d'ailleurs la comsmede I'impossibilité de saisir 'essence de
I'hnomme qui explique la profusion de métaphoresdié I'observation et a Il'illusion dans ce
roman :

Ce (...) serait un personnage (...) qui ne se desdijestement qu’'a la lumiére des hommes
rencontrés ; ses contours se préciseraient peu et méme facon que sur une diapositive,

dont I'image n’apparait que levée vers le jour. hesnmes seraient ce jour autour d’elle, ce

qui la rend visible, ce qui la crée, peut-gigent 15).

Elle se remplit de leur [des hommes] image commiaidu reflet d’un cie(iden 17).
Nous nous aimions (...) l'un dans l'autre, dans leomique nous tendait la beauté, dans le

kaléidoscope ol jouaient les paillettes d’une exis¢ multiple(ident 158).

Cette femme s’identifie ici & une diapositive, a lat, a un miroir et a un
kaléidoscope, qui ont précisément en commun la cii@ae produire des images, des
représentations. Elle sera donc le moyen par ldgusbrtrait de I’'hnomme sera construit. Ces
passages montrent aussi que, dans ce « livresshotames » le regard va se poser autant sur
I'homme que sur la femme qui I'observ€elui-ci y est concu comme I'opposé de la femme,
toute connaissance sur lui devenant un moyen dexnasiennaitre la femme en général, mais

aussi celle qui s’adresse ici directement au lectéan ne veut cependant pas que le lecteur

* Elles sont aussi des instructions de lecture tefiet principal est de rappeler le lecteur quiilune fiction,
méme si elle a des traits autobiographiques.

® Dans le passage suivant, cela est affirmé expingtd : « J'écris un livre sur les hommes (...). Sujet
’'homme.

La vérité, la vérité vraie, c’est que j'écris awames (...). Sujet : moi. Je suis pleine d’homme#ave sujet »
(idem 182).
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se laisse prendre au piege de lillusion, ce quiligwe la profusion de commentaires qui
attirent son attention sur le caractére fictiorgtetonstruit du livre et sur le regard subjectif
qui en est a la base.

L’attraction pour I’'homme ne passe donc pas seultmpar le désir sexuel (bien que
celui-ci soit évoqué régulierement au long du romamais plutét par la fascination pour
l'altérité. C’'est parce qu’il y est percu comme rgtaifférent, énigmatique, mystérieux,
gu’'essayer de le comprendre est un défi si pasaiinh’accent y est mis sur les domaines
dans lesquels les différences par rapport a la ®eswnt le plus visibles, notamment la fagon
de parle?, les comportementgt aussi le corps.

En effet, dans ce livre écrit par une femme, Igpsdéminin n’est que trés rarement
mentionné, I'exception étant la description d’'ureerse d’accouchement. Le choix n'a
sirement pas été irréflechi : non seulement ilisdgin moment crucial dans la vie de la
femme, mais c’est aussi la situation dans laglelt®rps féminin se distingue le plus de celui
de 'homme. Cet épisode de la naissance d’'uneillEesde la narratrice, qui n’est évoqué que
de passage, est pourtant essentiel dans la canstrde l'identité de la femme, tout comme
dans la caractérisation de 'homme : il s’agit deskeule fonction, de la seule expérience,
gu’ils ne pourront jamais partager.

A noter que, dans ce passige corps féminin est percu comme un tout — ilsy e
ressenti plutbét que décrit. Par contre, le corpslldemme est toujours traité de facon
fragmentée dans ce roman, dans une inversion éesostpes de représentation du corps

féminin créés par 'homniell y est scruté dans tous les détails qui en spgtifiques, le

® «Puis elle comprend : le secret du peére, c’est isguia — une langue crue, des plaisanteries de oardds
mots de corps de garde, des calembours de potackesexe et les femmes, bref une langue d’honime.

Les hommes ne parlent pas d’amour — ni « ma chkéné« mon amour ».

Les hommes ne s’apitoient pas, ils s'"amusent s«yaleure, tu pisseras moins. »

Les hommes ne fleurissent pas la langue de métaplediéminées, de figures romantiques : le long &or
n'est qu’une poire, la femme un trou avec du poibar » (dem 121-122).

" « Elle cherche ce qui fait d’eux des hommes, ®&llene autour de ce point : ils font des chosesugine
femme ne fait, ou ils le font difféfremment d’unenf@e. Mais elle se désole de ne pas parvenir a siépes lieu
commun : leur violence, la brutalité de leur fagdiétre au monde, leur passion de dominer — sinoreen
conjuguant a ce qui semble faussement son contriéngfance en eux, fragile, attardée, immense egtipeut-
étre le vrai nceud de leur sauvagerie (...idert1 242).

8 Une scéne de I'enfance ou le pére lui arrachiioncle des cuisses y est mise en rapport avemhaent de
I'accouchement: « Moi, cuisses écartées, en patitate, et mon pére le nez dessus (...) ; ma mértengt la
main comme si j'allais accoucher — je dis ca paue toute cette scéne m’est revenue d’'un coup gieingté
enceinte la premiére fois, je I'avais enfouie, oddl et elle m’est revenue nettement dans la ctitélarmes,
dents serrées pour ne pas hurler, cette image pém@nentre mes jambes extrayant un germe maléfigdem
60).

° En effet, Béatrice Didier (1981: 37) décrit ce ejl€ a appelé « |'écriture femme », comme une éeidu
dedans, a l'inverse de I'écriture des hommes azotps de la femme est représenté de fagcon moreekgglon
des stéréotypes crées par les hommes.
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regard s’arrétant longuement sur chaque partie @ypscpour en extraire le plus de

connaissance possible :

Ce que c’est qu'un homme ? Vous voulez que je ledsse, vous voulez que j'essaie ?
La voix, la taille, la pointure, la barbe, la madte, la pomme d’Adam, la verge, les

testicules, la testostérone, le sperme, la prqodiegepoils, la calvitie, le prépuce, le gland, la

masse musculaire, I'éjaculation, les poignées diariden 40).

Cette énumération reprend des éléments conventiemmaant associés a ’lhomme en
tant qu'étre sexuellement différent de la femme, I@méme représentation fragmentée et
extérieure du corps masculin est utilisée tant tida description d’'un des hommes de la
vie'® de la narratrice que lorsqu’elle décrit son idéalsculit’. Ceci dit, cette tentative de
saisir 'essence de 'homme a partir de I'obsepratile son corps n’est pas faite de facon
naive . « Elle les regarde, elle les observe, leBecontemple. Elle les voit toujours comme
ces voyageurs assis vis-a-vis d’elle dans lesdr@in) : non pas a coté d’elle, dans le méme
sens, mais en face, de l'autre c6té de la tabdeitgit le livre qu’elle écrit. (...) C'est le sexe
opposé »iflem 17).

Cette image décrit bien le rapport entre la femmighemme tel gu'’il est concu dans
ce livre. En effet, ils sont face a face, commesdan miroir, I'identité de la femme se
construisant a partir de ce qu’elle dit sur les s, mais aussi des réactions de ceux-ci par
rapport aux femmes. A remarquer que cette relasbra nouveau percue comme un triangle,
puisque, entre la femme et 'homme, il y a I'émétuCelle-ci y est vue comme un moyen de
communication ou il y a un décalage temporel ecgtai qui envoie le message et celui qui le
recoit, d’'une part, et un moyen d’expression comglgui dépend d'un travail préalable,
d’autre part.

L’écriture est d’ailleurs envisagée dans ce tertame le contraire du discours oral, le
rapport dichotomique entre « I'écriture » et « Ergbe » {[dem 29) ou les « mots dans la
bouche » et les mots « sur la feuille blanchédeni 32) étant souvent établit au long du
roman. Dans le passage suivant, le pouvoir des éstugompare : « Le langage articulé n’est

pas une matiére propre a épouser le désir — je dieax la langue orale, les paroles volantes

19 « Sa bouche, sa peau, sa langue, ses mainsyiges des cheveux, ses bras, ses jambes, ses, fesaalos,
ses levres, ses yeux, son sexe, elle connaitéd@tconnait tout de son sexe, sauf son nom — he de cet
homme, elle I'ignore, il reste inconnu » (Laure2800: 166).

1« Ce que jaime le plus chez les hommes, physigmgnce sont les épaules, la ligne qui va du cou &
I'articulation des bras, les bras, la poitrinedtes. Ce qui me plait dans un homme, c’est la &atarcarrure, la
statue »iflem 48).
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— le poeme au contraire se moule sur le corpspéene est proche de la voix, de la peau »
(idem 35). Ici, le langage oral n’est plus concu commeontraire de I'écriture tout court,
mais du poeme, auquel Laurens attribue le pouvt@Ekpdimer des sentiments et des
sensations plus profondes.

Or, au long deDans ces bras-lail y a un contraste entre deux sortes de chapitre
Dans ceux ou la narratrice s’adresse directemesunapsychanalyste, le discours est a la
premiere personne, au présent et beaucoup plueerhclangage oral ; il est plus simple et
semble plus spontané. Par contre, dans les auliggstres, qui portent sur les hommes, le
«je » est remplacé par le «elle »; le récit ai¢ plutbt au passé et le langage devient
beaucoup plus complexe, travaillé dans sa polysései® rythmes, ses jeux de sens et son
aspect visuel. Le discours y est, par conséqueats.epolysémique, fragmenté, irrégulier et
presque lyrique.

Dans ces chapitres, le texte se remplit de jeuxndes, de pastiches, d’ironie, de
renvois intertextuels de toute sorte (des citatides références a des titres, des personnages,
des scenes...) dévoilant de la sorte, non pas leépdessla femme, comme le font les
informations autobiographiques, mais plutét celei ltécrivain. En effet, les livres, les
auteurs, les personnages évoqués ont contribudoani@tion de cet auteur tout comme les
hommes ont contribué a celle de la femme. C’est dencontraste entre écriture et parole qui
permet de saisir un étre plus complexe, a la &oferhme et I'auteur.

Dans ces bras l&st ainsi le résultat de la triple tension enteaitbbiographie et la
fiction, I'hnomme et la femme, la parole et I'écrigu Ces dichotomies sont le fondement d’une
quéte d’identité dont le caractére indirect perrdigtccéder a une compréhension plus
profonde de cet étre complexe qui est une femme@nesuteur mais aussi un personnage
fictionnel. Bien que le projet soit d’étudier I'mmne et de sonder son mystere, on part du
constat de I'impossibilité d’atteindre cet idéak téel est toujours filtré par un regard, des
sentiments, une langue, une écriture. Alors pourqo@s en profiter et connaitre
simultanément I'objet d’étude et celle qui 'obsef¥ Camille Laurens n’a peur ni de la
complexité, ni de I'inachevement. Ce n’est pas ué dui compte, mais le parcours qui y

mene. Dans celui-ci, un univers personnel se dévoil
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LESCHIENSET LESLOUPS D'l RENE NEMIROVSKY : L'ALTERITE JUIVE
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Résumé I'auteur propose une lecture simultanément iddrgitguive) et féminine du roman
Les chiens et les louphlrene Némirovsky.

Mots-clés :Némirosky — juif — identité — féminin.

Abstract : the author proposes a simultaneously identity Ydewl feminine reading of the
novelLes chiens et les loufy Iréne Némirovsky.

Keywords: Némirovsky — Jew — identity — woman.
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Ecriture féminine ou écriture masculine? Cette joesposée il y a quelques
décennies et qui a suscité la naissance d'étutisilies dans ce domaine pendant les
années 60 du XX*siécle, reste encore sans réponse précise et eigarirll n’est pas
tres fréquent de trouver des auteurs féminins garitaté témoins et victimes d’'une
période aussi sanglante et terrible de 'humanie lg Seconde Guerre Mondiale. Nous
avons trouvé une auteure d’'une écriture passioaretrqui fait le portrait d’'un moment
particulier de I'Histoire, mais d’un point de vuarficulier.

Au lieu de discuter de la spécificité du masculindu féminin dans le roman,
nous avons plutdét voulu comprendre comment un &erifrancophone presque
inconnu, Iréene Némirovsky, a contribué a I'éparsmnsent d'une littérature judéo-

nationale, en introduisant la problématique idairgtjuive dans toute son ceuvre.

Irene Némirovsky, un écrivain a redécouvrir

Née a Kiev, en 1903, fille de banquier, elle estde de quitter sa terre natale
lors de la révolution d'octobre 1917. Temporairenoachés a Moscou, les Némirovsky
doivent s'enfuir en Finlande avant de se fixer @sRan 1919, ou le pére refait sa vie de
banquier.

Elevée par une institutrice francaise, Iréne Néwsky porte en elle comme
langue maternelle autant le russe que le franCaisipletement abandonnée a elle seule
dans une ville étrangere, Irene Némirosvky se iéfdgns ses lectures (Maupassant,
Huysmans, Wilde) et se soulage dans ses écrits.

A 26 ans, elle publie son premier rom&mvid Golder vivement célébré par la
critique. Elle publiera successivement neuf rometngn recueil de nouvelles au cours
des années 30, laissant trois livres qui serontigaila titre posthume et les deux
premieres parties du roman inacheyeéite francaise

Nous avons choisi comme objet de notre étude somnedegoman, publié de son
vivant, en 1940l_es chiens et les loupsar celui-ci est un bon exemple de I'écriture de
cet auteur.

Les Chiens et les lougmésente un caractere fortement autobiographigeei
le sens ou l'univers juif et les déplacements frgésont tres présents. Roman de

témoignagel.es Chiens et les loupévéle les bouleversements de I'entre-deux-guerres

1 Caractéristique que Béatrice Didier (1989: &&jorde particulierement a I'écriture fémininet ®ula
désignant d' « égocentrique ».
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et tient toutes les marques du destin personnsbdeuteur.

Au centre du roman trois personnages principauksndiUkraine : d'un cété,
Ada et Ben, les deux cousins pauvres; de l'awtte, riche cousin Harry, tous les trois
forcés de partir a Paris apres le pogrome, événequepourrait trés bien étre celui qui
marqgue I'année de la naissance d'lrene Némirovsky.

Cette ceuvre meélange le témoignage historique téhleignage intime, en nous
laissant, a nous lecteurs des générations futllespérience vécue et ressentie. Ce
qu'lréene Némirovsky décrit a travers Ada et Hargshque son histoire a elle et celle de
ceux qui I'entourent. Voila pourquoi on peut diteegson ceuvre est le témoignage d'un
témoignage, de ce qu'elle a vécu et ressenti et dg@l'autrui, son prochain, a raconté de
son existence.

Ses personnages manifestent une profonde dualitédénote leur échec a
s'assimiler a une nouvelle culture occidentalet Tapproche Ada de Harry, cet Israélite
occidentalisé gu'elle aime dés son enfance; cepérstan caractere, ses réactions
démontrent qu'elle reste proche de Ben, le « gmuwaqu’elle a épousé sans amour.
Bien gu’Harry ait épousé la descendante d’une lgi¢ddmille de banquiers francais,
Laurence, il se sent toujours triste et son asatioil illusoire se déchire quand il revit
son enfance a travers les toiles d’Ada. Sa reneantec cette jeune fille, leur passion
commune, va lui révéler que, malgré sa culture ratimement, il est resté juif.

La réapparition de ses cousins « sauvages » ewdibe Harry une judéité
oubliée, mais dont il est tres fier. Sa crise ditité débute méme avant qu'il ne
rencontre Ada : découvrant par hasard les tabledeixsa cousine, Harry est
profondément bouleversé (Némirovsky, 1940: 138y des lui font remémorer non
pas des souvenirs, mais un étre, des sentimentsawair qui, selon son milieu et son
éducation, ne devraient pas lui appartenir. |l 8eodvre double et cela déclenche une
crise identitaire, traduite par des gestes, demiddts, des sentiments qu’il n'a jamais
éprouvés ou appris, ni méme vudefn 199-200). Il incarne donc une identité juive
héréditaire qui ressurgit et s'impose. Méme si agsente Ben et Harry comme deux
pbles apparemment opposeés, leur ressemblancdextivef, soulignant I'altérité juive.

Les trois personnages, Ben, Ada et Harry se rapprdcpar leur caractéere
sauvage. Cependant c’est cette “sauvagerie” gtindise Ada et devient un trait de sa
psychologie.

Si nous lisond.es Chiens et les lougdmme un roman d’analyse psychologique

117



hY

traditionnel, nous pouvons avoir tendance a voirjugaisme comme un élément
secondaire, cependant tous les clichés et stéEnfyis y sont présents et méritent une

analyse plus détaillée.

Les stéréotypes juifs

Des le premier chapitre de I'ceuvre, les élémesgs@és d’habitude au judaisme sont
tous la: le pére d’Ada est commercant-voyageuroehaite pour sa fille un avenir

réussi : « parce gu'il était Juif, il ne suffisps de voir, en réve, sa petite fille bien
nourrie, bien soignée et, plus tard, bien mariéedt aimé trouver en elle quelque
talent, quelque don extraordinaireickefm 23).

Comme le constate Lehrmann, « le Juif ne se ctefess d’'une vie paisible
[...] I a tendance a se détourner de la quiétuddadee présente pour préparer un
avenir meilleur, ou régnera, espéere-t-il, une péetle » (1961: 151).

Ce qui est répété c’est 'ambition de la raceldne petite Juive, née dans une roulotte.
Rien n’était impossible aux Juifs. Tous les chents étaient ouverts. lls montaient

jusqu’a de vertigineuses hauteurs » (Némirovsk$01916) méme si ce parcours n’'est
pas toujours tres linéaire : « Chez les Juifs, wmitfaisait par sauts et par bonds.
Bonheur et malheur, prospérité et misere fondaanteux comme le tonnerre du ciel

sur un bétail. C’était ce qui engendrait en eua fois une perpétuelle inquiétude et un
invincible espoir »iflent 99).

C’est aussi dans I'espérance d’'un avenir meillewe g pere d’Ada consent (et
finance méme) son départ a Paris : « Il ne s’agipsa de raison, mais d’'un réve. Ce
départ était un saut dans I'inconnu. On pouvarbsapre les 0s ou gagner une fabuleuse
fortune » ([dem 126).

Ben incorpore parfaitement cette inquiétude qu'dnfond avec sa vie
d’aventuries et d’illégalités qui ménage la perés thanquiers Sinner. Déja le grand-
pere d’Ada, « tout jeune homme il s’était échappésdn ghetto et il avait voyagé en
Russie et en Europe. Celui-la n’était pas pousséasoif de I'or, mais par celle de
I'étude » (dem 26). Il conserve les stéréotypes d'une race vauéaléplacement,
déracinée ; en méme temps qu’il échappe a une iamtatérialiste, il maintient le
désir de vaincre intellectuellement. L'héritagef jtaste celui des affaires : « Il avait

repris le commerce de son pere qui était bijoutiGdem 26).
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L'argent apparait comme une obsession :

L'argent était bon pour tout le monde, mais, pleuduif, il était aussi nécessaire que l'eau, que
le souffle. Comment vivre sans argent? Commengipi@g pots de vin? Comment faire entrer les eafant
a I'école, lorsque le pourcentage des admissioas dépassé? (...). Comment échapper au service
militaire? Ah! mon Dieu, sans argent, comment VN rg.33), comme un dieu que I'on vénére (“Le pere
d’Ada allait de temps en temps a la Synagogue, ammva rendre visite a un capitaliste qui pourrait
s'il le voulait, vous aider dans vos affaires, oéme vous tirer a jamais de la pauvreté, mais quipade
protégés, trop de solliciteurs (...) mais on peujdurs se mettre sur son passage... Pourquoilpas®s

remarquera peut-étre®™dém 57).

Ben envisage les négoces avec malice et convaiisajlant tous les procédes a
mettre en ceuvre afin de faire échouer son cousiryH& - Moi aussi (...) que 'on me
donne quelques années seulement, et je serai teerdaibien des choses et de bien des

gens qui me traitent maintenant comme la bigueurs chaussures(idem 239) ;

Toi qui nous regardes de haut, qui hous méprisgispel veux rien avoir de commun avec la
racaille juive! Attends un peu! Attends! et on tenfondra de nouveau avec elle! Et tu te méleradtea e
toi qui en es sorti, toi qui as cru en échapperm@e je t'ai toujours détesté! (...) Mais attends en!pet
on verra qui de nous sera le plus heureux, qui leuptus d'argent, toi, riche, gaté des I'enfarme moi,

pauvre Juif misérablefidem 242-243).

Physiquement, les Juifs sont décrits avec tourdés d’'une image préconcgue :
« La tante Rhaissa était une femmaigre vive, seche, menton et nez pointisgue
acéréeceil brillant et aigu comme la pointe d’'une aiguillé fidem 27). De méme le
vieux Sinner « avait un visage maigre, jaune eé¢yueh grand nez d’'une forme étrange,
comme si un coup de poing I'e(it cassé en deux,ancade sourciliére profonde...»
(idem 93). La description de Harry va dans le méme senll était brun ; il avait une
figure fine, mobile et sarcastiqua nez mince, un long ceuidem 139).

Race a part, qui tente de s’assimiler a la culturpays adopté, les Juifs restent
malgré tout a I'écart : « Nous ne sommes pas dgsiéms, nous ne sommes pas des
cartésiens, nous ne sommes pas des Francais, (ides1»150).

Le beau-pére francais de Harry exprime tous lgsigpeg envers les Juifs :

lIs surgissaient brusquement a vos cotés, avetiespurire ironique et angoissé, particulier a

ceux de leur race. Tout lui déplaisait dans la orades Sinner. Un luxe de mauvais goQt. Un gaggilla

2 C'est nous qui soulignons.
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insensé! Ces femmes... Ah! mon Dieu, cette merge ggosse Juive, couverte de bijoux! Et les tantes
précieuses, affectées, lisant Nietzsche... Celthe! tr. (dem 170-171)

d’ou I'on peut déduire déduit un sentiment de iségirde jalousie.

Appartenant a un méme monde, mais séparés p@ddiffne de I'argent, Ben et
Ada, d'un cb6té, et Harry, de l'autre, forment leexdrevers d'une méme medaille. Et le
titre, repris a l'intérieur du texte, le réaffirme.

Les chiens et les loupdeux especes réunies par la conjonction de auatidn
mais qui se heurtent et s'affrontent dans une nammalité et sauvagerie. D'ailleurs,
comme nous l'avons déja noté, cette caractérestiggt commune aux trois
protagonistes. Mais ce titre peut aussi étre egeisaomme une métaphore du
judaismé.

Prenons comme point de départ le passage oudettrrepris : « Toute sa chair
[de Harry] se hérissa comme celle d'un petit chi®en nourri et soigné, qui entend
dans une forét le cri affamé des loups, ses fregiasages »dem 117). Ce sont donc
les deux mondes d'un méme peuple qui se heurtaiui: des Juifs riches comme s'il
s'agissait d'un animal domestiqué, poli (les «él#es »), et celui des Juifs pauvres,
« sauvages », commencement d'un Orient occidedh{gdis « Juifs de I'Est »). Bien que
tous les deux puissent coexister dans un méme eslgar cohabitation est sujet de
reproches et d'envie. Leur point commun est leteatare sauvage, d'ailleurs répété a
plusieurs reprises dans le texte : « murmuradtlvagement fidem 302) ; « Ainsi les
bétes sentent I'orage idém 303-304).

Harry, menacé par une faute qu'il n'a pas commisaend tous les gestes
conventionnels de sa race : « (...) il se balancaiicdment dans I'ombre comme
l'avaient fait avant lui tant de changeurs a leamsiptoirs, tant de rabbins courbés sur
leurs livres, tant d'émigrants sur le pont des date et, comme eux, il se sentait
étranger, perdu et seul idém 305).

Le plus sauvage des trois s'est enfui et le pldsmestiqué » est sauvé par Ada
qui se sacrifie (et sacrifie son amour) en retootrdaun Orient de misére et de troubles.
On aurait pu faire une lecture antisémite du romganyoit les juifs comme un peuple a
part, un Etat dans I'Etat, un peuple nomade, imalsdile. En tant que Juive, et ayant

connu tous les périls d'une époque menacantereldrtix-guerres, Irene Némirovsky

3 Aspect largement développé par Martina Stembe(8606: 135ss).
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aurait pu batir un roman sur le théme de l'antiiéme, cependant elle a préféré révéler
I'impuissance d'une assimilation et le retour ediadition juive a travers le personnage
d'Ada. Ce qui se passe en effet dans ce romanla@'esse en relief de la ressemblance
effective entre Ben et Harry et la différence imsontable entre celui-ci et sa femme,

Laurence, pour souligner l'altérité juive et sanpamence.
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RACHILDE : LAREVOLUTION DE L 'ECRITURE FEMININE ENTRE SYMBOLISME ET FUTURISME
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Résumé :Romanciére et femme de lettres tapageuse qui ers@b0 ans de la vie artistique frangaise, de la
fin du XIX*™a la moitié du XX™ siecles, Rachilde a souvent détourné et mémectutéanné » le sens
des images et des stéréotypes a la mode dansliesxnittéraires qu'elle fréquentait, afin d'btaer son
propre discours sur la condition de la femme et lsurévolte de la Féminité. L'article montre le
fonctionnement de cette révolution textuelle daois tdes romans de Rachilde, en soulignant leogiesl et

les différences par rapport aux thématiques guiutdaient dans la littérature contemporaine, notarmme
Symboliste et Décadente. Le développement succdssi®criture de Rachilde la conduit & utilises de
images et des expressions qui anticipent, aveamixd'avance, le Futurisme de Marinetti et Valente
Saint-Point, toujours en approfondissant, avec rasto@, sa réflexion sur la condition féminine.

Mots-clés: Rachilde — Symbolisme- Futurisme - Femme.

Abstract : Novelist and rowdy woman of letters that crossed/&érs of French artistic life, from the late
nineteenth to the mid-twentieth centuries, Rachifien diverted and even "revolutionized" the magrof
images and stereotypes in fashion, in the litecagles she frequented, to develop his own speecthe
status of women and the revolt of femininity. Thgce shows this textual revolution in three Radéis
novels,Monsieur Vénus, La Marquise de Sade, La tour d'Amibighlighting similarities and differences
compared to the themes that circulated in conteampditerature, including the Symbolist and the Baent.
The successive development of Rachilde’s writirmdéeto the use of images and phrases that anécipat
with ten years ahead, Marinetti and Valentine SBwmiht's Futurism and still deepening with congistg

her thinking on the status of women.

Keywords : Rachilde — Symbolism — Futurism — Woman.
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« Rachilde » c'est un nom masculin et fantasmatique

En 1875 une fillette de 15 ans, née dans le déroragje et inquiétant du Périgord, éprouve
le besoin puissant de parler par la bouche d'eiearchevalier suédois dont elle a commencé a
utiliser le nom au cours d'une séance de spiritiggmeparlant par la bouche de son fantdéme, elle
peut enfin donner libre cours a sa fantaisie eesateansgressions et elle peut se soustraire aux
censures familiales et a ses propres réticences.fdls devenue écrivaine, elle gardera encore ce
pseudonyme qui est I'expression d'une double idgemtiasculine et fantasmatique.

En effet, si limitation du sexe masculin par lemifnes de lettres de la fin du X% siecle
est un phénomeéne assez fréquent, Rachilde n'ét@nt'upe des premieres parmi celles qui ont
adopté nom, vétements et conduites d'homme poproserer plus de liberté, ce qui est propre a
son écriture c'est une connotation fantastiqueésllie, qui projette sa rébellion dans une dimansio
différente de la réalité, dans le domaine des syesbdes réves, des idées.

Il nous faut rappeler brievement qui était Rachdides le France de la deuxiéme moitié du
XIX ™€ et des premiers décennies du WX siecles. On peut distinguer au moins deux aspects
importants dans son intense activité littéraire: plemier, c'est son activité d'écrivaine, de
romanciére qui a suscité le scandale a I'époquepoaut que Maurice Barrés I'a affublée du
sobriquet de « mademoiselle Baudelaire ». Il suff rappeler quelques titres parmi ceux des
romans publiés entre 1884 et 1899 pour remarqueréldominance de la dimension polémique et
transgressive portant sur le domaine de la segudlibnsieur Vénus, La Marquise de Sade, La
Virginité de Diane, L'Animale, Les Hors-Nature, Eitte sexuelle, La Tour d'Amourl.e deuxieme
aspect, c'est l'activité de Rachilde — femme deesketfondatrice, directrice, animatrice a coté&oe
mari Alfred Vallette de la revuilercure de Francd,une des plus importantes de I'époque (elle sera
la « patronne » dMercurede 1890, année ou la revue a été créée, jusq® §if8and Rachilde,
agee de 65 ans, fut obligée de quitter la pagea®ptes rendus littéraires dont elle s'était oceupé
pendant trente ans). En tant que directriceMiiicure de Franceelle a fréquenté, aidé, mis en
valeur, souvent reconnu la premiere beaucoup d&os dont le nom ne s'affirmera que par la
suite.

Dans le bruyant salon de Rachilde on peut doncyeéties protagonistes des mouvements
Décadent et Symboliste qui s'appliquent a réalesar révolution esthétique en littérature et au
théatre (d'Albert Samain a Paul Verlaine, d'Alfdsdry a Oscar Wilde, de Jean Lorrain a Lugné-
Poe.... L'écrivaine Rachilde sera I'une des protistes de cette révolution symboliste), mais on y
trouve aussi des précurseurs des révolutions a,viets que Tommaso Filippo Marinetti ou
Valentine de Saint-Point, dont les noms serontdiéa révolution du Futurisme. Avec ces auteurs
aussi, I'écriture de Rachilde, en avance sur soquEn montre des affinités intéressantes que je

voudrais analyser, afin de montrer comment les ésrliverses de sa transgression littéraire, par
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dela les étiquettes, ne sont que I'expressioredsenle révolution, celle que, toute sa vie durant,
elle ménera avec cohérence par le truchement deééaitare: la révolte du sexe féminin et la
récupération de la dignité de la femme.

En parcourant donc ce trajet qui conduit Rachilde S¥mbolisme au Futurisme, en
poursuivant en profondeur sa propre « révolutiorje>sme propose de montrer comment les deux
connotations que nous avons reconnues dans legsgud que la fillette a choisi a quinze ans —
la rébellion et le phantasme, la révolte sexudlla @rojection fantastique — se développent et se
confirment au cours de son activité d'écrivainefdisgant, j'essayerai aussi de donner une solation
l'une des contradictions les plus évidentes quceorent Rachilde: pourquoi cette femme révoltée
contre toutes les limitations et les conventionsiades imposées a son sexe, qui a affirmé sans
craindre le scandale sa volonté d'étre et de yl@mement sa condition d' « homme de lettres », a-
t-elle voulu déclarer, avec la méme déterminatide eméme courage, qu'elle n'était pas féministe?

En essayant de mieux comprendre les qualités endelités de la « révolution » littéraire
accomplie par Rachilde — a savoir un renversenadital des points de vue et des systemes des
valeurs sexuelles réalisé par son écriture, entesant & des formes expressives aux accents
futuristes — nous pourrons donner aussi une réposée derniére question.

Je commencerai donc par réfléchir sur le fonctiomera textuel de trois des romans les plus
céléebres de Rachilde dans les années de la firedie ssMonsieur Vénug1884);La Marquise de
Sade (1887); La Tour d'Amour(1899) — en montrant également la logique évodutipi les

enchainent et les différencient.

Monsieur Vénus

Monsieur Vénusest le roman le plus connu de Rachilde. Paru a éllesx en 1884 chez
Brancart, aussitét condamné par le tribunal caoentl, il a été publié a nouveau cing ans plus
tard a Paris, avec une intéressante préface deiddaBarres, chez Brossier. C'est un roman qui a
suscité le scandale, car il raconte un cas curidinversion sexuelle, un ménage dont les
partenaires inversent respectivement leurs régfgnhme aime comme un homme et 'homme aime
comme une femme. En effet, au dela de la properigda fin de siecle aux sujets transgressifs et
scandaleux, il est possible de lire ce roman corume sorte d'expérimentation fantastique, de
paradoxead absurdum qu'est-ce qui arrive a un étre humain auquel Rhmpose toutes les
limitations, les obligations, les mutilations quéermalement » la société masculine impose au
sexe féeminin?

A linstar d’un laboratoire réalisé par I'écrituséhéroine du roman, Raoule de Vénérande,
oblige son jeune amant a subir toutes les conésigt'elle lui ordonne. Il ne pourra plus sortitssa

elle ni fumer; il n‘aura plus son indépendance énuque et sera entretenu par elle; il portera des
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habits splendides, mais qui entravent sa démairclzelberté de ses mouvements; il sera défloré
par elle avec brutalité; il ne pourra méme plusardgr des hommes; il deviendra une créature qui
ne pense plus qu'a I'amour et au plaisir, totalémépendante et soumise. A la fin de ce processus
de transformation, I'néroine — que le texte pré&serplicitement comme un alter-ego de I'écrivaine
— aura créeé « la femme », a savoir un étre mufilén'existe que par sa sexualité et qui succombe
a cette sexualité: il/elle trompera Raoule ave& nméle » véritable. Afin d'éliminer toute possitéili

de trahison, afin que I' « homme » dont Raoule-Rd&lra voulu revétir les apparences, puisse
remplir complétement ce corps vide et magnifiquesele idéaux, de ses désirs et de ses réves, il
faudra donc le/la tuer, le/la transformer en unage) ou en un fantoche, qui puisse étre totalement
manceuvré et manipulé. Voila le sens de la scaniaquelleMonsieur Vénuse termine. Du point

de vue de l'‘écriture féminine, les stéréotypes Syunbolisme «au masculin » (I'azur, le
mannequin, la statue, la contemplation, avec imdieil aux Préraphaélites et au Botticelli de la
Naissance de Vénusont détournés de toute possibilité d'interpiatatéalisée, en montrant leurs

connotations grotesques et violentes:

Cette chambre est toute bleue comme un ciel saagesuSur une couche en forme de conque, gardée
par un Eros de marbre, repose un mannequin deesiééu d'un épiderme de caoutchouc transparent.
Les cheveux roux, les cils blonds, le duvet d'ofagpoitrine sont naturels; les dents qui ornent la
bouche, les ongles des mains et des pieds ontréighés a un cadavre. Les yeux en émail ont un
adorable regard. (...)

La nuit, une femme vétue de deuil, quelquefoisaum¢ homme en habit noir, ouvrent cette porte.

lls viennent s'agenouiller prés du lit, et, lordguwnt longtemps contemplé les formes merveillsuse
de la statue de cire, ils I'enlacent, la baisent laures. Un ressort, disposé a l'intérieur descla
correspond a la bouche et I'anime.

Ce mannequin, chef d'ceuvre d'anatomie, a été tabggr un Allemand. (Rachilde, 1977 : .227-228)

Aprés avoir démasqué les conduites sociales guionsidéerent la femme que comme une
« version » mutilée de I'nomme, existant uniquenpenir I'agrément et le plaisir du sexe masculin,
la verve polémique de Rachilde, dans le finaleMimsieur Vénusrévolutionne lidéalisation
artificielle et funebre de la femme, un des topedallittérature fin de siecle. Il nous faut citer
moins, & titre d'exempleEVe futurede Villiers de [I'lsle-Adam, roman paru un an agvénsieur
Vénus, et dont le protagoniste, profondément décu par fEBames «reéelles » jusqu'alors
rencontrées, prie le grand scientifique de I'életd Thomas Edison de créer pour lui un automate
— Hadaly, lincarnation de I'ldéal - qui réalieefin son réve amoureux: l'union de la beauté
extérieure féminine avec une intériorité, une « anartificielle tout a fait conforme a ses propres

idéaux masculins.
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La Marquise de Sade

Dans le deuxieme roman que nous allons examiedMarquise de Sade(1887), nous
pouvons reconnaitre un mécanisme analogue de smment des roles et des conduites sociales et
sexuelles. Par le truchement de son I'écriturechiRie arrive a dévoiler et dénoncer ainsi des
comportements considérés comme « normaux » dausiété de son époque. En méme temps elle
détourne degopd de la littérature décadente et symboliste de Maleur stéréotypée, en les
utilisant comme les outils de son discours surdaddion féminine. La femme sadique annoncée
par le titre est en effet I'un des poncifs denedii siecle. Pourtant, I'néroine du roman, MarybBar
n'‘est ni méchante ni sadique, au début du romaRadhilde. Il s’agit au contraire d’une enfant
gentille et tendre, qui ne demande que d'étre aigiéde trouver des réponses a sa soif de
connaissances. Mais, au fil des pages des tromi@re quarts du roman, elle fait I'expérience sans
cesse renouvelée de la brutalité, de la tyranmieeld@t stupide que les hommes exercent sur les
femmes et sur les animaux, alter ego du féminirsdanroman et en général dans |'écriture de
Rachilde. Mary Barbe comprend alors que la loi gjueur dans le monde est celle qu'elle voit
gravée en lettres rouges sur le lit « antique >salenére: « Aimer, c'est souffrir ». C'est cette loi
cruelle et injuste que subissent toutes les créatonnes et dociles, les veaux assommés a
I'abattoir, les animaux qu'elle aime et que I'om immanquablement, ainsi que sa mere, morte en
accouchant de son petit frere, et elle-méme, @umht fouettée par son pere. Une « révolution » se
réalise donc dans l'enfant, puis dans la jeunenferu'elle va devenir:

Mais tout d'un coup une révolution s'opéra dammksivité de la petite colonelle; un cri rauquegtin
de chatte en colére sortit de sa gorge crispéerajthignit Paul Marescut d'un seul bond et, torhban
sur lui a l'improviste, elle le cribla d'égratigear Elle venait de déclarer sa guerre au male hiRac
1981 :41)

- Morte ! Maman ! ... cria la petite fille qui eut lasion sanglante du beeuf qu'elle avait vu tuer un
jour, au fond d'une espéce de cave, pour en tirelgges gouttes de sang. Une révolution s'opéra
en elle; on avait tué sa mére comme cela, du mé&mp, Eour avoir ce petit morceau de chair
(idem: 84)

Cette loi cruelle et injuste Aimer, c'est souffrir jusqu'alors subie par les femmes et les
animaux, elle la retournera contre les hommes. dflleévolutionne donc le sens et la direction, en
faisant souffrir les hommes qui veulent I'aim8on sadisme acquiert ainsi un sens tout a fait
polémique. Comme déja chez Raoule de Vérénde Mansieur Vénupourtant, la « marquise de
Sade » révele, dans le mal comme dans la cruauédétermination implacable, une vitalité, une

force, une sensualité tout a fait inconnues ausortissants du sexe masculin, décrits par Rachilde
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comme laches et médiocres méme dans l'expressienidgrannie.

La Tour d’Amour

C'est en passant par ce theme de I'énergie fémipiada révolution littéraire de Rachilde
évoluera vers une élaboration plus symbolique etattique de sa révolte sexuelle, telle qu'elle
s'exprimera dansLa Tour d'Amour(premiéere édition 1899, Paris, aux éditions du diex de
France), le troisieme des romans dont j'ai annscémmentaire au début de mon article. Un texte
ou, comme nous le verrons tout a I'heure, I'é@itle Rachilde montre des images et des accents
gue l'on pourrait qualifier déja de futuristes avianlettre. Dand.a Marquise de Sadeourtant,
certains passages montraient déja cette évoluteglissement sémantique en acte, en en révélant
la logique et le sens. En effet, ce sont la Nagtile monde des animaux qui apprennent a I'héroine
de ce roman comment se révolter. Sa « révolutiea realise en refusant le modeéle de féminité que
la société voudrait lui imposer — la femme passigissante, chaste, maternelle - pour s'identifie
par analogie et par métaphore, a la force et aisance du monde naturel. Ainsi, ce sont les eaux
du Rhoéne qui lui montrent pour la premiere foiméige métaphorique du débordement dévastateur
de sa propre douleur et de ses larmes : « (...) Maygrdait pensive ce fleuve rempli jusqu'au bord,
menacant la douce vallée des roses d'un catacliggsmealable » {[dem 127). Ainsi, c'est la chatte,
sensuelle et complice, qui lui apprend a griffeMiroute ronronna, désormais bonne personne...
sentant une affinité poindre entre elle et sa @ataitresse...faisant patte de velours, ayantdé&ir
lui dire a l'oreille: "Si tu le voulais...je t'apprdrais a griffer I'nomme, I'homme qui tue les boeuf
...'nomme, le roi du monde!" ».

Ni créature tendre et soumise ni vierge frigiderdsolte et la revanche de la féminité
passent, chez Rachilde, par I'expression d'unbté&its d'une sensualité fascinantes et dangereuses
qui révele, par contraste, la faiblesse et la l@&ctde 'Homme.

La Tour d'’Amourparut en 1899. Avec ce roman se termine le trajetajpartir des débuts
symbolistes de I'écrivaine, conduit Rachilde, comjenéai annoncé dans le titre de cet article, a
exprimer sa révolte et sa recherche de lidengt@irfine avec des accents pré-futuristes, en
anticipant le langage d'une Valentine de SaintiP@ui fréquenta le salon ddercure de France)

de plus de dix ans.

Du Futurisme avant la lettre

« (...) Femmes, redevenez sublimement injustes, comme tesitiorces de la natur@élivrées de
tout contréle, votre instinct retrouvé, vous repirez place parmi les Eléments, opposant la fatalité
a la consciente volonté de I'hnomme » (Valentin&dmt-PointapudLista, 1973 : 331): ce passage

tiré du Manifeste futuriste de la Luxuexprime un programme moral et esthétique que REchi
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avait déja réalisé, avec quatorze ans d'avancé&cewantLa Tour d'’Amour. En accomplissant
I'évolution sémantique qui s'annoncgait dans lesarsprécédents, ce texte fait reprendre place a la
Féminité parmi les Eléments et les forces de lareaen exprimant une énergie et une sensualité
déchainées qui font face, victorieuses, aux peegggsimasculins du récit.

La protagoniste de ce roman de Rachilde, ce n&stipe femme en chair et en os, mais la
Mer, dont I'écriture de Rachilde souligne fortemkrs connotations féminines. La confrontation
entre la Mer et les deux marins responsables diehar-Men, au large des cotes de la Bretagne,
qui est tout le sujet du roman, est représenté&gaeahilde comme un combat érotique mythique.
D'un c6té il y a le phare, monument orgueilleux aglebre la puissance masculine — « Ah! Oui, son
architecte devait étre un fier homme » (Rachild®80 : 31). Il se dresse comme un énorme phallus,
tel qu'il apparait, par exemple, aux yeux du mgtn a un certain moment, croit le porter sur son

propre ventre:

(...) Je renverse la téte pour apercevoir encoréele mais il n'y a plus de ciel, il y a le monsthe,
phare qui grandit, grossit et se dresse presquesnrventre. Je crois que je le porte et qu'il mse,

ce phare formidable tout nu, sa croupe verte ltisars des flots blancs d'écunfielem: 20-21)

A lintérieur de ce phare, les deux hommes pouestileurs obsessions sexuelles et leurs fantaisies
maladives, jusqu'au délit — le plus jeune des dearins tue une prostituée — et a la nécrophilee —
vieux marin viole les corps des femmes noyées gulie a repécher des flots.

De l'autre coté il y a la Mer, aux connotationgdorent sexuelles et féminines, la Mer en
« rut » (dem 206) qui gémit, se tord, se fache, séduit, agite lessad, le ventre, les cheveux, la

langue, les seins:

La Mer délirante bavait, crachait, se roulant déManphare, en se montrant toute nue jusqu'aux
entrailles.

La gueuse s'enflait d'abord comme un ventre, pueusait, s'aplatissait, s'ouvrait, écartant ses
cuisses vertes; et, a la lueur des lanternes, erceymit des choses qui donnent I'envie de détourne

les yeux. Mais elle recommengait, s'échevelanteten convulsions d'amour ou de folidefn: 210)

Les vagues ondulaient, grosses, opulentes, dated luxe de soieries et de bijoux qu'elles offeesti
notre misére. Ah! Les gueuses, les gueuses! Taus feetits ronrons de chattes, leurs cris de lisnne
enragées, leurs danses de comédiennes et, pautefiniorrents de sang et de larmes ruisselantiaut
d'elles sans paraitre les salir. Belles de toete$ibertés que les hommes prisonniers de leumtés

sont obligés d'admirer de loindém: 251)

(...) des serpents d'eau nous glissaient autoujashelses, des langues visqueuses et froides nous
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Iéchaient partoutigem: 212-213)

On veille sur elles [les vagues] et elles avalestdrands navires; on leur confie sa destinéd|est e

vous noient entre leurs seins mouvaritierqi: 250)

Par le jeu des métaphores et des analogies qutuféae Rachilde met en branle, « la Mer »
subit elle-méme toutes les violences et toutetilehetés que les hommes accomplissent contre les

femmes. « La Mer estl'épouse trahie, la prostituée poignardée, laebealyée violée:

La grande plainte de la mer monta, nous entourarsied sanglots convulsifs (celle-la pleure toujours
sans savoir pourquoi). Et elle m'impressionnait menta lamentation d'une épouse trahie. (...) Elle se
plaignait de mon absence, la gueuse... (...)rBHlereprochait ma fugue en me bercant avec des mots
de colére.iflem: 156-157)

Des idées formidables me tenaillaient le cerveaue fla guerre a la mer, étrangler la mer, couper s
téte. (...)

Je ne sais pas pourquoi, j'eus peur tout d'un aoup,peur inexplicable. Je serrais mon couteau, je
serrais mon couteau, en pensant marcher a lalbatail) Contre qui, contre quoi fallait-il s'armeg
battre? (...)

- Petit homme, qu'elle [la prostituée] me dit!

Je fus envabhi par une colére folle.

- Petit homme? Moi, Jean Maleux! J'en vaux bieis tao service, et je me suis battu avec la mett Fau
pas me traiter de petit homme... (...)

Et je lui plantai mon couteau dans le ventre.

Elle tomba. Je continuai mon chemin, ne me retourn@me pas, marchant d'une enjambée plus
ferme, plus digne, enivré d'un grand orgueil.

- Ben quoi? J'ai tué la meitlém: 234-238)

(...) Des dames blanches, éplorées sous leurs chenarss me font signe de les suivre, elles me
glacent de leurs yeux morts, pleins d'eau verte;qie je me leéve pour les aller chasser, elle eatul
effrayée a leur tour, de me voir, s'enfuient épesdleur longue chevelure battant leur dos, etig s

assez lache pour les supplier de resigeni: 203-204)

- Ben quoi, je suis un brave homme...je ne coietrarles femmes, ni le réglement. Je m'avais marié
dans le temps jadis, maintenant, personne, mon garpeut plus me tromper. Elles sont meilleures

filles que les autres et elles ne parlent passt tout miel(idem: 174)
- Tu es jeune...tu ne comprendras pas... c'esamjesits de vieux, et puis...autrefois...la vivartée

m'avait fait cocu...Je n'ai jamais pu aimer quéedél par orgueil...Faut aller me la cherchertueta

jetteras dans la mer quand je serai ficien: 254)
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Face a I'énergie grandiose, a la sensualité é#rée la Mer, les deux marins sombrent dans
la folie, ils ne peuvent plus que renoncer a vier,se barricadant dans leur Phare et dans leurs
délires érotiques. La Féminité triomphe, en sesghis dans une pluralité d'images tirée du monde
de la Nature qui, toutes, se nourrissent de cotinntasensuelles, menacantes, victorieuses, comme

dans cette vision nocturne de la Lune;:

La lune inondait les vagues d'une clarté purecadé:

Le phare, lancant des rayons roses autour dedffprgait d'attraper la lune par ses bras vigoxireu
C'était un curieux combat entedle, la grande viergeet Lui, le monstre issu des ténébres.

Elle avancait, la face pale, trés calme, refoulartrouillard d'or qui essayait de la rejoindreuphui

faire perdre sa raison d'éclater.

Peu a pelelle le mangeaiten formait sa propre lumiere.

On devinait parfaitement ce travail de béte, ofiedeme dissolue, a sa bouche d'ombre fendant le bas
de son visage. La, elle porte une blessure, urerige, des lévres, certainement qui aspirent, se

rouvrant tous les mois, les volontés et les ludarbon sens des pauvres hommiden(: 197)

Des la publication du roman, Tommaso Filippo Matiné futur chef-de-file du Futurisme,
remarqua et admira la puissance visionnaire empiante de la Féminité, telle quelle a été
exprimée par l'écriture de Rachilde ddres Tour d'’Amour.ll lui consacra un long article en
francais: «(...) La mer nous accueille, car c'estelmme par excellence, perfide et pleine de
luxures, lI'animale qui ne se refuse jamais et gel.t Je suis fou de la mer, parce qu'elle a des
haines infinies » (Marinetti, 1899 : 204-205).

Dix ans avant la parution de sdmanifeste du Futurismedouze ans avant lelanifeste
futuriste de la luxurede Valentine de Saint-Point qui proclamera « La urexest une force »,
Marinetti reconnait donc dans I'écriture de Raehiltbtte accélération vitale, cette sensualité
débordante et destructive, cette haine envers thoorété et les hypocrisies petites-bourgeoises qui
seront affirmées a voix haute dans ces programmes.

Rachilde aussi, comme le fera Marinetti dans iamifestede 1909, a souvent proclamé le
« mepris de la femme », a savoir de la femme tplke la société I'a fagconnée, une créature faible,
mutilée et passive, poupée ou fantoche inerte &ape désirs de I'homme. La « parabole » de
Monsieur Vénugst exemplaire. Rachilde aussi aurait pu signeg @eaucoup d'années d'avance,
cette affirmation duManifestede Marinetti: « Nous voulons (...) combattre le ntisrae, le
féminisme et toutes les lachetés opportunistediléhines »; ou encore, cette autre proclamation,
bien plus passionnée, de Valentine de Saint-Pains dorManifeste de la femme futuristey...)

Le Féminisme est une erreur politique. Le Féminigsteune erreur cérébrale de la femme, erreur
qgue reconnaitra son instindt. ne faut donner a la femme aucun des droitsa®és par les

féministes. Les lui accorder n‘amenerait aucundiesordres souhaités par les Futuristes, mais, au
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contraire, un exces d'ordre ¢Saint-PointapudLista, 1973 : 330).

II'y a pourtant une différence. Car, méme si laspps de Rachilde et la conviction avec
laguelle elle condamne, dés 1896, les revendicatféministes (en 1928 encore elle écrira un
pamphlet intituléPourquoi je ne suis pas féministg! ressemblent aux déclarations qui seront
prononcees par les Futuristes, il y a dans ses amots| orgueil de la dignité féminine, un tel dési
douloureux de rachat, une telle volonté de cohé&emarale sans compromis ni demi-mesures que
ses affirmations apparaissent beaucoup plus aidhbest et sinceres que ne le seront leurs
provocations vociférées et délibérément excessives.

Si le vote des femmes est une facon de faire parag femmes les mémes « idioties » que
les hommes; si le prétendu « libre amour » gfestl'opportunisme de celles qui voudraient garder
le mari et I'amant, sans avoir le courage sentiatatin choix; si le lesbianisme, a la mode ada fi
du XIXe siécle, n'est qu'un moyen de plus pouriaggules désirs du sexe masculin, Rachilde les

refuse:

Emanciper les femmes? Pour quoi faire, mon DieufeTemme intelligente, ou douée seulement de

la puissance de raisonner, s'émancipe quand elldésgre (...). Ne perdez pas de vue, bons

réformateurs, que la femme est supérieure a I'hoderear la force méme de sa patience, qui userait
des rocs. (Rachilde, 1986 : 198-199)

Méme en passant entre les modes littéraires dépogue, dont nous pouvons reconnaitre
parfois les échos et les images, Rachilde ne suit que la logique de sa propre révolution éthique
et textuelle, la recherche, douloureusement élabpaé la puissance visionnaire de son écriture, de
la compréhension, de la mise en valeur, du raglhaacdondition de femme.

Une recherche commencée a quinze ans par ungefilatPérigord, au cours d'une séance
de spiritisme...

« Rachilde » c'est un nom masculin et fantasmatique
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VOIX FEMININES DANS AUTOPORTRAIT EN VERT DE M ARIE NDIAYE :

'au-dela au féminin / au-dela du féminin
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Résumé :Dans 'un de ses derniers romans publié en 28@oportrait en vert I'écrivaine francaise
d’'origine sénégalaise Marie NDiaye entraine ledectdans le Sud-Ouest de la France, sur les rieda d
Garonne, fleuve-serpent et fleuve féminin tout #olg, dans un univers ou se mélent réalisme, niene

et mysticisme. Dans ce roman-Ouroboros qui fait boecle sur lui-méme (le roman commence et se
termine en décembre 2003) le lecteur plonge au atedilinstant et ses multiples analepses. Ce récit
permet au lecteur de découvrir la présence, préla dgaronne, de femmes en vert, anciennes « ames
errantes » revenues physiquement a la vie pourergettépreuve la spiritualité des vivants et quester

la dimension tripartite suivante : corps-ame-esyiiest donc Il'originalité de la voix et de I'éane de
Marie NDiaye que cet article s’efforcera de megéineavant.

Mots-clés :voix, féminin, Ouroboros, corps, esprit

Abstract: In one of his latest novels published in 2088toportrait en vertthe French woman writer
Marie Ndiaye, of Senegalese origin, takes the meadethe southwest of France on the banks of the
Garonne, river-snake and feminine all at once, imnaverse where realism, wonderful and mysticism
mingle. In this Ouroboros-novel which makes a laopund itself (the novel begins and ends in Decembe
2003) the reader dives into the heart of the morardtits multiple analepses. This story allowsrdeler

to discover the presence near the Garonne, of wamgreen, old « wandering souls » physically ne¢ar

to life to put the living spirituality to the tesind question the tripartite dimension body- sospiit.
Therefore, it is the originality of Marie NDiayev®ice and writing that this article will try todtilight.

Keywords : voices, feminine, Uroboros, body, spirit
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Dans I'un de ses derniers romans publié en 280&gportrait en vertl’écrivaine francaise
d’origine sénégalaise Marie NDiaye entraine ledectdans le Sud-Ouest de la France, sur les
rives de la Garonne, fleuve-serpent et fleuve fémiout a la fois, dans un univers ou se mélent
réalisme, merveilleux et mysticisme. Dans ce rof@anmeboros qui fait une boucle sur lui-méme
(car le roman commence et se termine en décemi®®) 29 lecteur plonge au cceur de l'instant,
I'instant d'une soirée de décembre et ses multiptedepses.

Le roman s’ouvre en effet sur une attente, celléaderue de la Garonne qui menace de
franchir les digues du village encerclé, et se ienpar la fin de cette attente une centaine de
pages plus loin : la crue n'a pas eu lieu. Cettermqithese permet au lecteur de voyager dans les
souvenirs du personnage central, narratrice-aujodgphe. Car, de méme que le fleuve-serpent,
tour a tour vert et brun, menace d’envahir le gdlade méme des femmes en vert envahissent les
souvenirs de la narratrice et débordent de son @&aeces femmes, mortes ou disparues depuis
plusieurs années, ont repris corps dans le décbdeeet univers amphibie. Elles vivent dans son
voisinage, elle les a rencontrées, et elles vienfagme naitre a la fois anxiété et bonheur. Edles
différencient en cela dd3ames vertede George Sand, roman publié en 1875 dans lequgbis
dames en vert, tout d’'abord présentées comme demaetes qui habitent un chateau entre
Saumur et Angers et qui s'adressent la nuit auants; s’averent étre a la fin du roman de fausses
revenantes, présences imaginées et mises en fpanés habitants du chateau.

Marie NDiaye, elle, va jusqu’au bout de la présemes femmes en vert. Car les « ames »
oubliées, les « ames errantes » de Marie NDiaysos¢ métamorphosées en manifestations
matérielles, c’est-a-dire en manifestations physsgd'une spiritualité qui ne s’était pas exprimée
lors de leur premiére vie, offrant ainsi aux vivsades moments de ravissement inespérés, mais
aussi des moments de tourment. Telle femme enwviemt ainsi reprocher aux membres de sa
famille de l'avoir trop tot oubliée, les mettantéaa leur manque de sentiments et de spiritualité ;
telle autre (ou bien est-ce la méme ?) vient adrawa apporter bonheur et réconfort grace a sa
nouvelle présence lumineuse. La renaissance sietpasse-t-elle donc par la mort physique ou
bien est-elle possible dans la vie présente ? Autarmquestions et de manifestations qui mettent
en valeur la dimension tripartite de I'humain, cegme-esprit, mise en forme(s) et en mots par
Marie NDiaye.

A quel courant littéraire peut-on donc rattacheraman envodtant ol l'invisible devient

visible, ou les mortes naissent une seconde foiseanent interpeller les vivants ? Il est parfois
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question de « réalisme magique » chez les critiquoes qualifier 'ceuvre de Marie NDiaye,
terme largement utilisé dans le domaine littérdiepuis le début du vingtieme siécle et dont la
définition a occasionné (et occasionne encore) ambneuses polémique€f Durix: 1998).
Certains critiques littéraires appliquent en effetterme aux littératures dites postcoloniales et
préferent d’ailleurs le terme « Nouvelles littérat ».

Or, méme si les deux termes de 'oxymore « réalismagique » permettent effectivement
de qualifierAutoportrait en vertcar le roman méle a la fois réalisme (les lieggrids existent et
sont reconnaissables par qui connait les rives @&aftonne), et fantastique, ces deux termes sont
pourtant insuffisants car le mysticisme et la quitda lumiere y sont aussi fortement présents. En
effet, non seulement le monde des mortes rejoint des vivants, mais aussi (et surtout) I'esprit
vient s’ajouter a la dualité corps-ame largemerganélue dans nos sociétés occidentales
contemporaines.

En effet, selon I'anthropologue Michel Fromaget,clailisation occidentale fonctionne
selon le « paradigme dualiste » (Fromaget, 2000corps-ame depuis le Moyen-Age. Or, ce
dualisme est réducteur. N'est-il pas en effet qoestans le christianisme d’une Bonne-Nouvelle,
d’'une naissance a un royaume situé a l'intérieunales, c’est-a-dire d’'une naissance a I'Esprit ?
Il est donc important non seulement de dissocieg @mesprit qui sont donc deux dimensions
différentes mais aussi de s’entendre sur la dé&fim& donner a chacun de ces termes. Ces termes
sont en effet largement utilisés dans la langueasda et largement confondus. Ne parle-t-on pas
par exemple de « se dévouer corps et ame » a quelqu a une cause ? Ne parle-t-on pas
« d'ames errantes » ? N’invoque-t-on pas I'espaihsiun contexte ésotérique : « Esprit es-tu
la ? ».

C’est pourquoi, par souci de clarté, nous adoptetes définitions proposées par Michel
Fromaget qui revient sur I'étymologie de chacuncds termes : le mot « ame », issu du latin
anima correspond au mot gresycheet donc au psychisme, tandis que I'esprit corred@onne
dimension plus grande qui fait que « ’lhomme njgg$ condamné a vivre dans la prison de son
corps et de son psychisme, mais peut et doit naifesprit » {dem 36), a cet émerveillement, a
cette métamorphose capable de transformer la peesbétre.

Notre but sera donc d’essayer de mettre en avargihalité du roman de Marie NDiaye
et de faire émerger son sens en prenant pour geitépart I'étude de la place occupée par la

trilogie corps-ame-esprit.

135



Corps-ame-esprit : au-dela du corps, au-dela au féimin

Corps, ame, esprit : physique, psychisme, lumidfeila la trilogie qui permet
l'inscription dans le texte et dans le paysage rgimo de ces femmes en vert qui viennent
apprendre aux humains a se poser des questioeshstmémes. Apres s’étre détournées de la vie
(en effet, certaines d’entre elles se sont suisijdes voila qui reviennent prés de chez elles.
C’est ce retour aprés une expérience unique quieféeur nouvel étre. A quelle lumiére se sont-
elles ouvertes pendant leur absence ? A quel Rdpifiicile de le dire car elles sont insondables,
entourées d’'une « lueur d’irréalité » (NDiaye, 208b: « impossible », « involontaire », «
incertaine », « insolite », « immobile », « innontrlea» (dem 11). Le narrateur du roman de
George Sand parle lui d'« une lueur verte » (SABA5: 31) qui accompagne l'apparition de ce
gu'il pense étre des revenantes « immobiles »ailepaussi de leur pose « impassible», de leur
« immatérialité », de phénomenes « incompréherssihle insensés » et d’« insomnie ». Ainsi, le
narrateur et la narratrice dBames vertegt d’Autoportrait en vertmanquent tout d’abord de
mots positifs pour décrire les sentiments qu’irespiices femmes.

La narratrice de Marie NDiaye écrit et inscrit l@arps en négatif contre la toile de fond
du récit, a l'image des nombreuses photographiesyanes en noir et blanc du début du
vingtieme siécle qui illustrent le roman et reprdsat des femmes et des paysages a I'aspect flou,
estompé (d’autres photographies sont inséréesléaasps du texte, celles de Julie Ganzin ; mais
elles sont plus contemporaines et évoquent pldtfées « Mélusines »). Ces femmes en vert ne
sont d’ailleurs souvent définies que par rappdeuas contours : « forme », « silhouette », termes
féminins. Ou bien alors ce sont leurs vétementssqot rapidement décrits : « elle portait une
robe droite et courte a petits carreaux verts add » (NDiaye, 2005: 71), ou bien « elle enfile
son pantalon de lainage vert et son pull vert bibeite (idem 85). Tandis que les dames vertes de
George Sand sont « enveloppées de voiles d'un blamlétre, trés amples, qui par moment (...)
semblaient étre des nuages, et qui leur cachagi@rement la figure, la taille et les mains »
(Sand, 1875: 28).

L’apparition des femmes en vertAditoportrait en vertest d’ailleurs progressive. La
premiere femme en vert dont il est question espEment percue, ressentie par la narratrice qui
passe tous les jours en voiture devant le jardicetite femme : « Il m’a été longtemps impossible
de distinguer entre cette présence verte et somoamement. (...) je la regardais et je ne la
voyais pas » (NDiaye, 2005: 11). Etrangement, lescience de la présence de la femme en vert
entraine bien-étre physique chez la narratrice desmitsens sont en alerte : « Nous roulons

doucement, seuls sur la petite route, dans I'hal@dorante, de plus en plus chaude, d'une
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bouche immense sdem 14). L'air est tellement parfumé par le seringa 8eurs blanches et le
chevrefeuille que la narratrice est prise de vestigcomme enivrée. Cet enivrement est aussi
présent dankes Dames vertesu fur et a mesure que le personnage masculinat@pproche du
chateau ol elles apparaissent la nuit : « A meguee japprochais du parc seigneurial, les
sauvages parfums de la forét s'imprégnaient de degxlilas et des acacias » (Sand, 1875: 7).
Chez Marie NDiaye, la luminosité s’intensifie : «atim éblouissant », « jubilation », « gorge
serrée », « air ambré », 'ambre, ne I'oublions, pasivant étre de couleur verte. Tandis que le
personnage de George Sand lui voit briller « lessées » du manoir sdém 7).

Quant a la narratrice Autoportrait en vertelle projette ses sentiments, son exaltation
quasi spirituelle, sur ses propres enfants : « ditakon, la joie, toutes les espérances, les
merveilles inexplorées de la journée a peine ergadilatent leur figure qui n’est que sourires »
(NDiaye, 2005: 17). La narratrice décrit ici lesrgtémes de la transfiguration, feu pascalien qui
n'affecte qu’'un nombre limité de personnes. Le aliss se fait donc rapidement religieux et
mystique. Car la femme en vert finit progressivetng@ar s’inscrire dans I'ame de la narratrice :
« cette femme en vert qui pourtant, je le savasjy’'a ce matin avait échappé non a mon regard
mais a ma conscience ibiflem.

Et c’est cette lente prise de conscience qui danrla narratrice I'envie d'aller & sa
rencontre. Mais pour cela, il importe de se posgmlonnes questions et de se demander quel est
ce nouvel état, a quoi correspondent ces sensajimnses autres ne percoivent pas. Ce sont ces
questions qu’elle pose a ses jeunes enfants, ibkgphien sir d'y répondre : « Si vous voyez
guelqu’un a chaque fois que vous passez devanaismm) est-ce que cela signifie qu'il est la tout
le temps ou seulement quand vous passez devardisam? »iflem 17). Maison de la femme
en vert, maison de Dieu. Le message biblique sénféen Sa présence est-elle toujours la ou
uniquement lorsque nous nous tournons vers alie?/ |

George Sand, elle, oriente davantage ses lectidesteurs et répond aux questions gu'ils
pourraient se poser. Car, aprés avoir vu ce galilsp étre une revenante et avant méme d’avoir
parlé avec elle, le narrateur fait état de 'amarafond qu’elle fait naitre en lui, de I'irrésidligh
lumiere qu’elle instille dans son cceur : « songésa’éclairait des séductions de la femme arrivée
au développement de I'ame » (Sand, 1875: 78). Bpigs avoir parlé avec elle : « L'immortelle
m’avait dit de devenir digne gu’elle restat vivadens ma pensée. Elle ne m’avait pas promis de
revenir sous la forme ou je I'avais vue. Elle avhitque cette forme n’existait pas et n’était que
la création produite en moi par I'élévation de nsentiment pour elle »idem 103).

Le narrateur est donc touché par la grace, touhwoia narratrice de Marie NDiaye, mais
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il a de cette grace une conscience plus aiguée&tsentiments sont analysés de facon plus
réaliste. George Sand répond donc en partie adstign que nous posons dans notre introduction
. la renaissance spirituelle est possible dang et mais difficile a achever completement. Car
son personnage central se transforme en ascetennassable souffrant d'une profonde peine
d’amour : « J'étais retiré, méditatif, austérestdoux avec les miens, tres modeste avec tout le
monde (...) mais j'étais profondément malheureux. (’ajmais une ombre sdem 101).

Dans Autoportrait en vertles amies de la narratrice ne sont pas touch&etapméme
grace qu’elle, par la méme envie de mieux connaie femmes en vert dont l'intériorité est
difficile a imaginer, a conceptualiser. Car toutdende n’accepte pas la naissance a I'esprit, a la
spiritualité. C’est pourquoi certaines femmes ert d&utoportrait en vertengendrent, comble
de la bétise et de la médiocrité selon la naretitecjalousie. Voici ce que dit 'ancienne rivdie
'une de ces femmes en vert : « une femme emméeudlans un trés élégant manteau vert aux
poignets et au col de fourrure véritable teintevent » (NDiaye, 2005: 66), mais aussi :
« épanouie grace au bien-étre, a I'argent, auiptgguel » idem 67).

Ce sont ses propres sentiments et ses propreatasgsrmatérielles et matérialistes que la
rivale projette sur la revenante, ignorant ainsleanent la dimension spirituelle de la renaissance
de la femme en vert, c’est-a-dire de sa metan@asésonde naissance), et donc la dimension
johannique de sa présence. D’ailleurs, de faussgmhétesses apparaissent rapidement, au fil du
texte, de nombreuses femmes en vert dont la préseiacrien de spirituel, et qui ne sont
d’ailleurs pas des revenantes : la propre mered®lratrice, femme au teint gris, ou sa belle-
mere, la femme de son pere, femme obése qui geogai d’'ceil, comme si elle n’était que corps.

La narratrice et le lecteur courent donc le risdiédre rapidement submergés par une
surabondance de signes parmi lesquels il imporgistimguer le bon grain de l'ivraie. Et lorsque
la narratrice dit de sa meére qu'elle est « une femem vert, intouchable, décevante,
métamorphosable a l'infini »idem 82), elle se trompe de femme en vert. Elle réalisilleurs
bien vite qu’elle n’éprouve aucun sentiment eudanri lors de ses rencontres avec elle et que
I'univers dans lequel évolue sa mere est sombreatbdorant. Les tentatives de la mere pour
transformer sa vie personnelle sont vaines : agres €leve ses trois filles seule, la mere décide
a I'age de guarante-cing ans de changer de vigited Marseille avec un jeune homme de vingt
ans de moins qu’elle pour donner naissance a ite fike, Bella.

Mais la renaissance n’a pas lieu. L’extase n’arpas. Et elle revient vivre aupres de deux
de ses filles plus agées dont I'appartement aficemttement parfumé au chévrefeuille a I'aide de

produits synthétiques. La tentative d’élévationalenere échoue donc. Peut-étre était-elle vouée
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a I'échec des le départ, car, lorsque la narrateceit la carte postale de sa mere I'informant de
la naissance de Bella, elle enterre cette carteradidu jardin. Le corps ne sera pas transfiguré.
La renaissance n’aura pas lieu. La mére reste coopss-animal.

Cette confusion anima-animal, ame-animalité-spitité, prend forme a plusieurs reprises
dans le roman. Il est question par exemple de #&ppn dans le village d’'une présence noire,
associée a un animal inconnu : « Nous sommes phgsél'avoir apercu, dans nos jardins, au
bord du fleuve, (...) quelque chose de noir, de mpiddem 25). Nouvelle croyance qui terrifie
les villageois, concentre toute leur attentionstéeurs efforts, met les nerfs a rude épreuve et
donne lieu non seulement a de la violence, cardgenorganise une battue pour pourchasser la
béte, mais aussi a de la superstition : « Je repss comment ¢a s’appelle. Je crois » dit la
narratrice a ses enfants « que ¢a n’a pas de nomradre langue »dem 107). Cet animal qui
passionne les enfants, comparés a des lionceaus egpes un festin, fait frissonner la narratrice
gui n'ose méme pas prononcer le mot « diable »mteses enfants comme si les mots disposaient
d’une puissance d’évocation telle gu'’ils pouvaikirte apparaitre le Mal.

Or, les mots manquent aussi lorsqu’il s’agit ddgrates femmes en vert, des vraies, des
impassibles, car elles ne sont jamais qualifiéésement que par cette expression-la : « femmes
en vert », excepté pour I'une d’entre elles, appaldssi « la morte » ou « la pendue ». Mais si les
mots manquent pour parler de ces femmes, ce néasspar crainte du pouvoir d’évocation des
mots, c’est parce que domine chez la narratriceamtiiment d’attente, d’expectative. Elle attend
de mieux connaitre les femmes en vert.

Car le roman est fondé sur une attente, celle deula de la Garonne qui exerce sur la
narratrice un attrait aussi grand que celui derdanere femme en vert du roman : « Ce n’est pas
sur un quelconque Vieux Pere que s’exerce notriéamige, ce n'est pas sur le Mississippi, ce
n'est pas sur le Rhéne ni sur le Danube : il nedaidoute pour personne ici que la Garonne est
d’essence féminine sdem 10). Femmes et fleuve forment ainsi un cercleautle la narratrice.

Femmes en vert nées du fleuve féminin : le serfiéntroboros est bien la.

Fleuve-serpent / fleuve-Ouroboros, déesse des edwéesse aux serpents

La premiere femme en vert que I'on retrouve suiif@ant sa renaissance donc) est
décrite de la méme fagon qu’est décrite la Garo@a, de méme que la Garonne, préte a
déborder et a franchir les murs interdits, le eed# pierres, est « lourde » et « bombée », de
méme la pendue, retenue par son nceud coulant &exntre bombé sidem 60) et pése au bout

de sa corde. Ainsi, la Garonne bombée qui donresaace aux femmes en vert et la femme au
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ventre bombé symbolisent toutes deux I'archétypead&rande Mere (Neumann: 1972), enfouie
au cceur de la psyché humaine, symbole de fémimirgréation et de fertilité, a la facon de
nombreuses vénus préhistoriques, telle, par exenap\éénus de Lespuges, statuette stéatopyge,
au ventre et cuisses protubérants, trouvée en Hzarenne. La narratrice est d'ailleurs elle-
méme un ventre fertile car elle a cinq enfants.

Ainsi, fleuve féminin et femme en vert sont assecéla fertilité, a la générosité des
formes et sont donc évoqués a la facon des déelese®aux. Ces dernieres sont en effet
assimilées a des réceptacles de vie et associfessussi a des vaisseaux dans les mythes et
folklores africains, orientaux et occidentaux. Tooinme le fleuve serpente au milieu des terres a
fertiliser, les déesses des eaux, déesses de, Isevient souvent accompagner par un serpent qui
peut représenter leur compagnon phallique. C'esase par exemple, de la déesse des fleuves et
des eaux Mami-Wata, déesse de I'Afrique de l'ougstpréside a l'apparition de la vie et est
entourée de nombreux serpents. C'est le cas aassi khindouisme de la déesse Sarasvati,
déesse des eaux vives et souterraines, asso@émariaissance et au savoir, qui se tient sur une
monture, un makara qui prend la forme d’'un serdemnéréide de George Sand se dresse quant a
elle au-dessus des serpents, des tritons et desistmas tordus sous ses pieds » (Sand, 1875: 75).

N’oublions pas non plus gu'Ananta, le serpent cgsm®ide I'hindouisme, symbole
d’éternité, repose sur l'océan, sur les eaux priliadgs d'ou est sortie 'humanité. Parmi les
mythes du folklore francais, celui de la vouivresren valeur par Marcel Aymé dans son roman
éponyme publié pour la premiere fois en 1943 présguelques similitudes avec l'univers

aquatique des femmes en vert de Marie NDiaye

Vouivre, en patois de Franche-Comté, est I'équivathl vieux mot francais ‘guivre’ qui signifie
serpent (...). La Vouivre des campagnes jurassietigesa proprement parler la fille aux serpents.
Elle représente a elle seule toute la mythologimtocse. (...) Dryade et naiade, indifférente aux

travaux des hommes, elle parcourt les monts epliaes du Jura, se baignant aux rivieres, aux
torrents, aux lacs, aux étangs. Elle porte suckeseux un diadéme orné d’un gros rufyme,

2001: 532).

Accompagnée d’'une armée de viperes, la vouivreyaux verts vient mettre a I'épreuve
la cupidité humaine grace au rubis étincelant gué @a coiffure. Tout comme les femmes en vert
de Marie NDiaye, elle semble poser un regard diganles vivants : « Ses yeux verts, d’'un éclat
minéral, avaient non seulement la couleur des ylEughat, mais aussi le regard qui se pose sur

celui de ’'homme comme sur un objet en se refugai®n échanger sdem 533).
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Cette femme née des eaux vient aussi provoquetillageois par la somptuosité de ses
formes exhibées : « Nue, elle était dans lI'eauj@mx reins (...) elle cessa de nager, et se
retournant sur le dos, les seins pointant hor&ede | se laissa flotter sur I'étangigddm 534). La
description de la vouivre prenant son bain évodadlelirs curieusement le portrait de la déesse
des eaux proposé par I'écrivaine américaine d’'neigndienne Chitra Banerjee Divakaruni dans
son romarlLa Reine des réveécrivaine qui revendique I'appartenance de aestede ses romans
au genre littéraire du réalisme magique : « La@ausubmerge un corps de femme ; la lumiere et
'ombre jouent sur ses courbes. Des pétales, duchireux des frangipaniers, flottent sur le
courant et se prennent un instant a I'lle de l#&ripei, au promontoire arrondi de la hanche. Peut-
étre le bleu ne représente-t-il pas I'océan, naislit, le courant des réves ? » (trad. 2006: 280).

Cette représentation du féminin s’inscrit dans wocgssus d’occidentalisation car la
déesse hindoue Sarasvati n'est pas explicitementmée et ne chevauche pas son makara. Il
s’agit donc ici d’'une déification du féminin et da féminité. Nous retrouvons la méme
description des seins que pour la vouivre, euxiadestifiés a des ilots, cercles de féminité et
cercles maternels. A nouveau, comme chez Marie JDile visage de cette femme-déesse des
eaux n’'est pas décrit, seuls les contours du campsenvisagés. Et cette fois-ci, ce sont le blanc
et le bleu, couleurs virginales, qui caractéridandéesse, le bleu traduisant les profondeurs de
I'inconscient.

Chez George Sand, c’est l'une des trois faussegslasrtes, la plus jeune, qui a servi de
modeéle a la statue de la fontaine du manoir, guegdlicitement associée a I'eau et a la féminité
parfaite : « c’était la néréide sublime, mais agtes yeux vivants, des yeux clairs, d’'une douceur
fascinante, et des bras nus, aux contours de tthagparente » (Sand, 1875: 78). Le narrateur dit
aussi d’elle gu’elle est « cette rondeur dansdaité, cette finesse dans la force, enfin ce quelqu
chose de plus beau que nature qui étonne d’abontheoun réve, et qui, peu a peu, s’empare de
la plus enthousiaste region de I'espritide(m 42). Il associe donc eau, féminin et couleurevert
de facon quasi systématique : « mes yeux s’éth@itués a la lueur vert-de-mer dont elle était
baignée »iflem 79). Ainsi, elle devient rapidement pour lui 'embre enchanteresse id€m
85) et son esprit s’enflamme a la simple pensée ldecéleste beauté » de son « immortelle »
(idem 93).

De par son genre féminin donc, et en tant que oeatles femmes en vert, la Garonne est
susceptible de susciter et de cristalliser ellesiadsl’'instar des naiades et déesses des ealix, tou
un faisceau de croyances. De plus, dans ce romamiies de la Garonne voient naitre des
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bananiers dans la plupart des jardins. Sont-ilsylmbole d’'un lointain passé commun avec

I'’Afrique, ou bien une version orientale de I'Arbde la Connaissance, chargé des fruits de la
Tentation, puisque le bananier est I'arbre du fadiEden hindou ? Ce qui est certain, c’est que
le bananier du jardin de la premiere femme enemdrte plus imposant de tous et s’élance seul au
milieu du jardin.

C’est d'ailleurs & c6té de cet imposant bananier sg tient la femme en vert, femme
pourtant détachée du monde des biens, et donc Bentation, mais femme ayant eu accés a un
monde et & des connaissances inconnus des villaggs curieux de constater que le lien entre la
femme née des eaux et la déesse de la connaissame&rouve a la fois chez Chitra Banerjee
Divakaruni (qui s’inspire de I'hindouisme et nousopose des représentations déifiées d'un
féminin d’eau et de savoir), chez George Sanddlade est présentée comme une dame verte qui
connait le passé et peut prédire I'avenir) et dlade NDiaye (qui nous offre des femmes en vert
au milieu d’'un jardin d’Eden hindou). Eau et fetéilsont donc associées a la connaissance, au
savoir et donc a l'esprit.

La Garonne fertilise donc les rives et nourrit e la quéte spirituelle, mais son pouvoir
et sa présence peuvent étre envahissants telsdtene Mere Terrible dont il convient de se
protéger. D’ailleurs, la lune, symbole de I'anintale féminin, ne fait son apparition qu’une seule
fois dans le roman, le soir ou la narratrice détéarcarte postale que sa mere lui a envoyée pour
lui annoncer la naissance de Bella. Or, elle déteette carte pour mieux I'enterrer encore : « Un
soir ou la lune est ronde, jenjambe le grillagel'daclos et déterre la carte, juste le temps de
noter mentalement l'adresse (...) puis je I'enteree mbuveau, plus profondément » (Marie
NDiaye, 2005: 76).

La narratrice enfouie donc, au plus profond desteet I'aspect terrible de sa mere, aspect
associé a la nuit et a I'ignorance. Et c’est daailk la nuit que la présence de la Garonne skafait
plus oppressante : « Apres la nuit incertaineple §'est levé sur la clarté, sur la douceur. Rien
ce a quoi peut se préparer secretement la Garansemble inquiétant quand I'air est bleuté et
lumineux » {dem 45). Ainsi, lorsque le jour parait, la Garonnelegent Mere Protectrice,
entourée d’'une aura magique et religieuse a la:feisclarté », « secrétement », « bleuté »,
« lumineux », ces attributs rappelant ceux de lergé Marie, invoquée pour ses miracles, sa
douceur et sa compassion qui permettent de cdatmaenace et le danger, mais aussi pour ses
formes de savoir supérieures a celles des humains.

Par contre, chez George Sand, lorsque la nuitss#péi et que le jour parait, ne reste que

« 'immobile néréide de la fontaine, avec sa poggassible et les tons froids du marbre, bleui par
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les reflets du matin » (Sand, 1875: 86). Le petitimbleu est donc moins chaleureux que celui
de la Garonne, et le narrateur souhaite le retowredt de la nuit car il se sent désemparé devant
le « bleu doux » des rideaux de sa chambre gtitirait « voir verdatre sidem 90). Le theme
de la Mére Protectrice et de la Mére Terrible napft donc pas de la méme facon dans le roman
du dix-neuvieme siecle, car c’est la femme subliméeest au cceur de l'univers du narrateur,
une femme complétement dissociée de la propre thérarrateur, mére protectrice, aimante et
nourriciere.

Quant a la Garonne, alternativement Mere Terriblglére Protectrice, elle suit donc les
cycles du jour et de la nuit, des nuits sans lunedes nuits de pleine lune. Le temps de la
Garonne est donc un temps cyclique et concentriguéemps-Ouroboros.

Le lecteur a I'épreuve du temps-Ouroboros et du tee-Ouroboros : au-dela du cercle, au-
dela du féminin

La menace que fait peser la Garonne sur le vilkegenscrite dans le temps et les esprits.
Elle est présente lors de cette soirée de déceBii@d®, qui commence et clét le roman, ou la
narratrice évoque ses souvenirs de femmes en vestsesouvenirs de crues de la Garonne,
analepses qui donnent I'impression que l'instardite et prend une profondeur spirituelle que
le temps chronologique ne possede pas. Cette éprist cette profondeur de I'instant vont de
pair avec la lourdeur et le caractére insondabteedeix de la Garonne en crue. Les sentiments
éprouvés par la narratrice intensifient donc laitgidu temps, un temps subjectif, cercle refermé
sur le JE.

Ainsi, de méme que le retour des femmes en vert @egendrer incompréhension, le
retour du texte sur lui-méme, le texte-Ouroboresit mliéstabiliser le lecteur car le temps fait une
boucle sur lui-méme. En effet, le récit mélangepgemu passé et temps du présent, comme si le
présent se dilatait au point d’englober et d’esterips contours temporels : « Je suis tellement
remuée gue c’'est a peine si je préte attentionsi@r qui traverse la rue. Elle m’embrassa deux
fois sur chaque joue et je sentis son odeur de fi€MDiaye, 2005: 27).

Dans un récit, les événements sont censés sedeun@@ordre linéaire : je préte attention,
elle traverse, elle m’'embrasse. Pourtant, danexdedit, les derniers événements « embrassa »,
« sentit », sont au passé simple et nous plongdiiesnent, brusquement, dans le passe, boucle

temporelle inattendue qui vient briser la logiquerécit au présent. Or, le présent simple de « elle
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traverse » fait référence a un événement en caudebulement, la narratrice sous-entend : c’est
a peine si je préte attention a Cristina qui estraim de traverser la route. Tandis que le passé
simple de « elle m’embrassa », et de « je senisume valeur ponctuelle. Ainsi, c’est I'effet
dilatatoire du présent de I'événement en cours @éeulement, « elle traverse », qui permet
d’englober 'effet ponctuel du passé simple, « easba », « sentit ».

Le passé est donc englouti par et dans le présdatmhrratrice, ce qui donne une certaine
atemporalité a son récit. Ce sentiment d’atempéraist d’autant plus aigu chez le lecteur que,
curieusement, la chronologie du roman est encaus fifficile a cerner qu’il n'y parait a
premiére vue. En effet, des prolepses apparaissarst le corps du roman et projettent le lecteur
au-dela du récit situé dans la parenthése tempateldécembre 2003, achevant de mettre a terre
les repéres que le lecteur, rassuré par la géédbis dates amorcant et cléturant le roman, s’était
pourtant fixés.

Ainsi, 'espace chronologique explose dans ce rorhardecteur n’arrive plus a prendre la
mesure du temps qui franchit le cercle de la botexeporelle apparemment délimitée par des
dates, c’est-a-dire le cercle de la temporalitéheee humaine. Le temps est difficile a concevoir,
difficile a cercler, la narratrice elle-méme semmblmcapable d’appréhender la durée temporelle :
« Est-il possible que (...) 'inconnue que j'ai prigeur Cristina (...) m’ait entretenue deux heures
durant ? »iflem 28).

C’est aussi ce temps subjectif qu’évoque le naurade George Sand lors de sa rencontre
avec la dame en vert : « Je ne sais méme pasascgmtemplai un instant ou une heure (...) c’est
peut-étre que je vivais un siecle par seconde »dS4875: 79). Plusieurs temporalités
apparaissent donc daAgitoportrait en vert le temps chronologique, le temps subjectif, et le
temps cyclique, c’est-a-dire celui qui dépasse hifle humaine et est représenté dans
I’hindouisme par exemple par I'intermédiaire dupsstt cosmique Ananta que nous avons cité
plus tét. Ananta est le Sans-Fin, I'éternel, I'emdio qui peut émerger de son sommeil a
intervalles réguliers. Les femmes en vert s’ingmivdonc dans ce type de durée, méme si leur
existence prend corps grace a la conscience gimeitesains et la narratrice ont d’elles.

En effet, ces femmes prennent consistance aux gesixivants grace a la rumeur, rumeur
qui enfle tel un fleuve bombé et qui peut, a l'arstie ce fleuve, devenir meurtriere. Mais elles
sont en méme temps au-dela de la rumeur et destsnéteelle engendre puisqu’elles sont au-
dela du temps humain. Elles sont d’ailleurs pré&ssnicomme étant insensibles au mal. Ainsi,

elles enjambent les balcons et se relévent sarisw@apparente malgré leurs blessures :
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Je leve les yeux vers le balcon de I'étage. Lamasité est intense. Je place ma main en visiére, et
c’est alors que je la vois sur le balcon. Et vaileelle enjambe la balustrade et se jette danglke v
Je suis trés consciente de mon petit sourire. &Cargj dis : est-ce bien réel tout ca ? (...). La femme

en vert, tombée lourdement dans I'herbe verte, ehajatmais tondue, s’est relevée avec une
souplesse insolite (...). Elle se remet rapidementses pieds, mais elle boi®lDiaye, 2005:

30)

Pourquoi de telles scénes ? Ces femmes étant doemturées d’'un puissant halo de
lumiére, 'auteure cherche-t-elle a montrer qu’lumaiere trop forte aveugle, et que cette lumiere
mystique peut brouiller la vision d’un humain ddesprit n'a pas atteint le niveau d’élévation
suffisant pour appréhender le temps divin ? Chetellle aussi, plus simplement, a rendre la
présence de ces femmes plus réelle en leur infiigdas blessures corporelles, un lecteur
occidental n’étant pas préparé culturellement &ptec la présence de revenants et revenantes ?
Car en identifiant la narratrice aux femmes en @t l'intermédiaire du titre du roman,
Autoportrait en vert elle interpelle le lecteur occidental et souliglze vraisemblance de
I'existence de ces femmes. Tandis qu’'a la fin donao elle revient sur l'inscription de ces
femmes dans un environnement, un territoire pdmiGupuisque le roman se termine par ces
mots : « la Garonne est-elle une ... est-elle unarferan vert ? »dem 108), transformant ainsi
la rumeur des femmes en vert et de leur fleuveablef puis en légende.

Ainsi naissent les cultures et les identités. MaliRiaye serait-elle en train de faire naitre
une autre légende a l'intérieur de la littératusnfaise contemporaine ? Peut-étre. Une Iégende
au féminin car, contrairement au romiags Dames vertede George Sand, auteure au prénom
masculin (lesen moins), dans lequel la présence des faussasames est envisagée du point de
vue d’un narrateur masculin, c’est bien une naoeui s’exprime dan&utoportrait en vert

Mais, surtout, Marie NDiaye ne cherche-t-elle paa, I'intermédiaire de ses femmes en
vert, a attirer l'attention des lectrices et destdars sur I'Autre, le différent, mais aussi sur
I'étonnant et l'inconnu ? Son style se caractéd&slleurs par un grand nombre de phrases
interrogatives : lectrices et lecteurs sont dineam,t pris a parti. Car cette rencontre avec
'étonnant et linconnu suscite de multiples intgations. Et ces interrogations, ce
guestionnement constant engendrent dynamismepinige et des associations d’'idées.

D’ailleurs, les adaptations que fait Marie NDiaye sks différents emprunts culturels,
mythologiques et intertextuels nimposent pas kEdn avec I'Autre, et donc ne banalisent pas le
rapport a I’Autre. Au contraire, ces emprunts set\veprésenter la nouveauté et 'inconnu comme

une autre réalité ou plutdt comme une réalité ptssiur laquelle il conviendrait de s’interroger.
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Ainsi, sans demander pour autant aux lectricesuetlecteurs de s’identifier, comme le fait sa
narratrice, aux femmes en vert, I'auteure leureofine nouvelle facon de voir le monde, un
nouveau mysticisme, pensée métisse entre Occitéftigue, Occident et Orient.

De plus, si I'auteure insiste tellement sur I'imiamice de la présence de la Garonne dans
son roman, n'est-ce pas parce que les rives dadan@e ont un passé riche et douloureux tout a
la fois ? Un passé entre France et Afrique, sodeguestionnement concernant le rapport a
I'Autre, au différent (a I'instar de I'auteure dolet pere est sénégalais et du personnage féminin
central dont le pere vit en Afrique) puisque lepesbes demeures des marchands d’esclaves
bordent encore les rives de ce fleuve a la terassgr et humide. N'oublions pas non plus que
certains endroits le long des rives marécageuses$a déaronne rappellent les bayous de
Louisiane, gorgés de I'eau du Mississippi, fleuxplieitement cité en début de roman.

Le lieu se préte donc a I'imagination, au voyage ¢t naissance d’un univers littéraire
ancré a la fois dans le réalisme, le local, leotermais aussi I'inconnu, le merveilleux, le
mystique, c’est-a-dire un univers susceptible déercrun syncrétisme culturel en constant
mouvement, a I'image du fleuve féminin créateudegtructeur a la fois, allégorie de la vie et de
la création humaine et littéraire.

Enfin, dépouillement du style et ascétisme de ifém participent a la fois du mysticisme
du texte de Marie NDiaye et du bouillonnement dpdasée dont nous venons de parler, entre un

vingtieme siécle et un vingt-et-unieme siecle eaétgule renouveau.
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STRATEGIES D’ ENDURANCE DANS
LA VOYEUSE INTERDITE DE NINA BOURAOUI

Daniela Grigorescu
egrigor@uwo.ca

Résumé: Pour Nina Bouraoui,la littérature constitue aussi un espace ou ligfirte
corporel, les sensations brutes, dénudées et teslese dévoilent. Danka Voyeuse
interdite Nina Bouraoui recourt & plusieurs stratégies dgeas et comportementales.
En s’appuyant sur certaines théories développégssygrhologie sur I'endurance, cette
étude se propose de répertorier ces différenteatégtes et d’expliquer leur
fonctionnement.

Mots-clés:Nina Bouraoui — espace intime — stratégies diseessi

Abstract: For Nina Bouraoui, literature is also a space whhbe intimate, the body and violent
feelings are unveiled. Iha Voyeuse interditeNina Bouraoui uses several discursive and
behavioral strategies. Based on theories develapedsychology on endurance, this study
proposes to identify these different strategiesexplain their operation.

Keywords: Nina Bouraoui — intimate space - discursive stiiateg
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Née en 1967 de pere algérien et de mére frangdise, Bouraoui passe son
enfance en Algérie. Dés I'age de quatorze ans alite I'Algérie pour s’installer
successivement a Paris, puis a Zurich et a Abou, Pahbr revenir ensuite en France, ou
elle vit actuellement.

Elle fait ses débuts dans le monde littéraire tdésen 1991 avec le romdra
Voyeuse interditelivre récompensé du prix Inter. L'écrivaine pebknsuite d’autres
romans comm&oing mort(1992),Le Bal des murengd.996),L’Age bless§€1998),Le
Jour du seéism¢1999), Garcon manqué&2000),La Vie heureus€2002),Poupée Bella
(2004),Mes mauvaises pensé@d05 — livre qui lui apporte le rand prix Renat)det
Avant les hommeg007). Cette production prolifique de livres, alyau centre les
problématiques de l'identité, de la femme, de 'amsaphique et de I'écriture, témoigne
d’'un besoin intérieur de I'auteur de s’exprimer,lendre la parole au nom des femmes
et des minorités sexuelles, mais aussi pour pddesoi-méme. La critique a souvent
souligné le caractere militant de ses textes, itié@ étant pour Nina Bouraoui une
véritable « arme ». Mais la littérature constitwessa pour elle un espace ou l'intime, le
corporel, les sensations brutes, dénudées et Weslere dévoilent. Ces deux fonctions de
I'écriture se retrouvent déja dans son premier rgrba Voyeuse interditdivre qui parle
de la douleur d’étre femme dans une société donatéerdits.

Ce roman raconte a la premiere personne I'histbuee adolescente, Fikria, née
dans une famille traditionnelle musulmane, qui s ebligée d’endurer sa condition de
femme, percue comme une honte. A l'intérieur deecgiciété la femme est condamnée a
une vie de repli et de silence. Pour pouvoir suigpda souffrance infligée par cette
société Fikria, qui assume la narration, recoumldsieurs stratégies discursives et
comportementales. En s’appuyant sur certainesidsdeveloppées en psychologie sur
I'endurance, cette étude se propose de répertegedifférentes stratégies et d’expliquer
leur fonctionnement.

Il convient tout d’abord de fixer le cadre de cetistoire d’endurance et d’en
tracer les lignes principales. A travers le dissode Fikria, le lecteur est introduit a
l'intérieur de la maison de la narratrice et faissi la connaissance des membres de sa
famille. Enfermée, séquestrée dans sa propre masomme dans une prison, ou réegne

l'autorité unique du pere inflexible, Fikria doibh@urer sa condition de femme. Ignorée
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par les autres, réduite au statut d’'objet elle eseouve enfermée dans un monde de
silence. C’est alors contre I'ennui qu’elle doittéw, un ennui voisin a la Mort, car la
jeune fille voit la Vie passer a coté d’elle. L'ggmment ne vient méme pas de la part des
autres femmes qui I'entourent. La mere, entierenssujettie a la tradition, allant
jusqu’a hair son propre corps de femme, elle @ateroiser le regard de ses filles et elle
ne leur parle jamais, parce que la parole est défepar 'homme dans cette maison. La
sceur ainée, Zhor, elle aussi hait le fait d'étreanfe, et recourt a des pratiques
d’automutilation déformant son corps qui ne se W¥ppme plus normalement. La petite
sceur, Leyda, « miraculée de trottoir » (Bourao@91t 49), a échappé a la mort a
laguelle elle avait été destinée par ses parenid’¢ot jeté par la fenétre), mais elle ne
peut plus ni marcher ni parler.

Quelle est la souffrance majeure de la narratriEenprisonnée dans sa maison ou
méme la parole est prohibée par le péere, la neeatit 'ennui comme une souffrance
profonde. C’est donc contre I'ennui gu'il faut kitt « Comment ne pas s’ennuyer dans
un pays musulman quand on est une fille musulmgidem 165). Le fragment qui suit
synthétise plusieurs techniques employées parrtatriae pour enfreindre les interdits.

Tout y est presque : imagination, voyeurisme, maisate, jeux de mots :

La journée, j'erre dans la solitude comme un clabandonné de se maitres dont
'unique jouissance est de tirer sur sa chaine powir encore plus mal ! retranchée
derriére toutes sortes d'ouvertures, je regar@esgulte, je dévisage pour rendre laid le
sublime, sombre le soleil, banales les situatioes plus complexes, pauvres les
ornements les plus riches. Je compte les trollegsenseignes, les voitures, les badauds.
Jattends I'événement, le sang, la mort d’'unetfdiémprudente ou d’un vieillard étourdi,
je suis I'eeil indiscret caché derriére vos encsimtes portes, vos trous de serrure afin de
dérober un fragment de Vie qui ne m’appartiendnaaja! Je détaille mes cibles avec une
sonde et un verre grossissant, jarrache les vétemillade la peau, je creuse jusqu’aux
chairs, je disseque, dépéce, sépare, je désosseolit les bouts détachés, je taille en
pointe et ressoude le tout quand il n'y a plus Eedécouvrir, je fais de leurs visceres une
« mappe-vie » ol serait établie une biographieéstante a parcourir ; bref, je m’ennuie !
(idem 15-16)
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Ennui et Mort sont pour Fikria synonymes. Lorsge’ed’ennuie, elle déclare
entendre «la petite musique de la moriderfi 43). La thématique de la mort est
d’ailleurs tres présente dans le roman. L'ennuinsmifeste d’abord par la sensation du
temps immobile. La temporalité de I'ennui est I't@lent de I'éternité de la mort. C’est
pourquoi il faut « ignorer le temps, il ne passs pgdem 65). Une autre fois Fikria
espere « que demain sera vraiment demaides( 64). La métaphore du tombeau, pour
désigner la maison d’ou tout signe de vie est néprs’inscrit dans la méme thématique
de la mort. Il est significatif pour décrire l'istlon compléte de la maison d’évoquer
I'épisode ou le pere décide de transformer le ssphce vert de la maison en jardin
d’hiver. Dépourvues de la lumiére du soleil, leanpés se fanent, tandis que la mére
arrache méme les rares fleures qui arrivent auetelfais la maison a aussi été le lieu de
plusieurs infanticides, car les parents ont tuénmsveaux-nés filles de sorte que « trois
filles seulement ont survécu. idém 39)

L’automutilation de la sceur ainée est percue tagjoamme une sorte de suicide :
« Zohr est en guerre contre sa nature, nature féepipourriture pour notre péere, honte
pour notre fautive de mere é¢m: 27). C’est la mere qui a inculqué a ses filles c
instinct d’automutilation : « Et la diaphane n’ogbjamais dans notre présence de pincer
sa bouche légerement charnue une fois relachée,cpoher, mordre au sang, détruire
enfin ce bout de chair rouge et strié, signe desvide fécondité ! »dem 28). D’ailleurs
lappellatif « Maman meurtriére » revient a mainteprises, référence au mythe de
Médée.

Toute la maison est atteinte par I'esprit de latMerMa demeure a le calme d’'un
fond marin tapissé d’'algues vénéneuses, le mutitaria mort ! rejetées de la surface, les
plantes meurtriéres se meuvent en silence, ennéd&ase toucher, crache le venin fatal
au beau visage de la Vie puis portent avec disdeddeuil de leur victime »dem 16).

Seule Fikria dans la maison décide de lutter cdatraort, car, a la difféerence de
sa sceur ainée qui « ignorait que la mort étaiteléj@lle » idem 29), elle se sent, encore
vivante. Pour pouvoir résister dans cette atmogphegspirable, qui semble sans issue,
la narratrice ressent de maniére de plus en pligda nécessité d’agir, de lutter pour ne
pas succomber. Mais comment s’y prendre, par goelgens s’échapper a I'ennui

mortifére?
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Il 'y a tout d’abord la nécessité de dire, de prerdrparole pour témoigner. Le
témoignage représente, selon Jacques Lecomte, aménmmde comprendre le sens de sa
propre souffrance. Il est une attitude a la faigocentrée(dans le sens de son effet
thérapeutique) diétérocentréedans la mesure ou il peut étre utile a I'autbhldcdomte,
2005: 16-17). Cette double fonction du témoignagiebéen marquée dans le premier
chapitre du roman par le jeu des pronoms. La naregparle tantét au nom de toutes les
femmes musulmanes, généralisation mise en évidarckemploi du pronom personnel
nous tantét en son propre nom, en utilisanjdeEn effet, tout au long de ce premier
chapitre on constate une permanente alternance énie, le nous et la troisieme
personne du singulier (lorsque la narratrice pditdle-méme comme si il s’agissait
d’'une autre personne). L'emploi de la troisiemespane du singulier pourrait étre
interprété en méme temps comme prise de distanmaamaort a sa propre histoire (étant
donné qu’il s’agit d’'une histoire d’endurance), maussi comme géneéralisation de
I'histoire : « Epicentre de 'aventure, c’est ici@tous se passe pour cette femme cachée
derriére sa fenétre » (Bouraoui, 1991: 9). Ainsi, narratrice s’identifie aux autres
femmes et parle en leur nom : « je fais corps aesdilles des maisons voisinesicefmn
11). Une autre variante pourreuset I'impersonnebn: « On hurle, on flane, on regarde,
on triche, on vole »dem 9).

Mais ce livre se veut un « message » adressé gardei s’'individualise a un
destinataire, marqué dans le texte par le prornoos Par cevous sont désignés les
hommes : « Regardez non ames ! elles sont gangres@adez nos esprits au lieu de
vous engouffrer amers et désireux dans notre ¢amifgasse aspirante et inspiratrice ! »
(idem 14); mais aussi les femmes (les meres) et lesesckntes : « (...Vous les
campagnardes au sexe cousu teni 13); «(...) Adolescentes/ous vivez dans
'ombre d’'une déclaration fatale, votre jeunesgeuedong procés qui s'achevera dans le
sang, un duel entre la tradition et votre puretge®trop impures skidem).

Parfois les hommes sont désignés par le plilggelpronom qui exprime, selon
Emile Benveniste, la personne qui n'est pas préseanms la situation d’énonciation. Le
ils s’loppose aousqui désigne les femmes 118 vivaient dans I'an 1380 du calendrier
hégirien, pounous c’était le tout début des années soixante-didem 22)
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L’histoire personnelle de Fikria représente pampoapa ce premier chapitre a
valeur méta-discursive, le témoignage de sa pra@x@érience qui vient lui aussi
souligner la nécessité de la révolte. L'emploi dexbes a I'impératif insiste sur 'urgence
de la révolte : « Un message ? Oui. Descendez gearoéres, ne perdons plus notre
temps et le leur, désorientons avec courage lesadeida tradition, nos mceurs et leurs
valeurs, arrachons rideaux et voiles pour joindse oorps ! Et un carnaval de mains
brisera les vitres, bisera le silenceide(n 14-15).

L’expression directe, sans détours, a le role idattattention sur la gravité de la
situation : « Et nous jeunes filles ? Que faisoogsnpendant ce temps-la ? Ce temps
perdu ! (...) jalouses de non sens et de notre bewuté entretenons une fausse purete.
Oui je le dis, fausse ! sdem 12-13). Les phrases courtes et apres se succeneatales
pour mettre en évidence la méme urgence d’agicruauté du langage ou le lexique de
la sexualité occupe une place importante représmiele-méme une forme de révolte
contre les interdits.

La liaison entre le premier chapitre écrit soutolane d’un manifeste, et le reste
du roman est assurée par le pronengui se distingue déja dans le premier chapitre.
C’est I'histoire personnelle de celle qui ggtqui constitue la substance du roman, son
propre récit de souffrance et d’endurance.

On a pu déja identifier le témoignage comme unenpne stratégie d’endurance.
Une autre stratégie est le voyeurisme, I'habitude ld narratrice de regarder
clandestinement par la fenétre : « derriére leevela Vie » {dem 87). Voici une autre
citation ou les images de la rue sont associées;qudaraste a la maison, a la Vie : « Je
suis I'ceil indiscret caché derriére vos enceintes, portes, vos trous de serrure a fin de
dérober un fragment de Vie l¢m 15). Pour ne pas succomber a la mort dont 'ombre
se répand dans toute la maison, Fikria effectuegesses qui semblent lui permettre
'acces des fragments de vie. Le titre du romariést ce stratagéme, et le livre s'ouvre
avec la vision de Fikria sur la rue : « Ce matnsoleil est plus haut. Hautain je dirais.
Juché sur mon trone invisible, il déverse son éeedans ma rue qui se détache
orgueilleusement du reste de la ville. Epicentrd’alesnture, c’est ici que tout se passe
pour cette femme cachée derriére sa fenétidesm(9). D’autres versions du titre sont

proposées au début du roman lorsqu’'on évoque guetteuses clandestines » ou « la
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spectatrice clandestine ». D’ailleurs, si la naicatse distingue des autres femmes c’est
par sa capacité de voir : « L'observation devintwénitable art. Rien ne m'échappe »
(idem 56). Elle se définit comme voyeuse, le mariagegomant les « derniers instants de
la voyeuse »idem 102). Dans l'acte de regarder sans étre vue &ikranifeste une
certaine liberté, qui est en méme temps une foreneblte. Le jour de son mariage elle
sent qu’elle vit ses « derniers instants de liberfem 105).

Regarder par la fenétre représente pour elle amplie pour I'imagination qui est
une autre stratégie pour résister : « L'imaginagant de presque rien, une fenétre, un
trolley, une petite fille et son curieux sourirejiq 1a, s’étale devant moi un nouveau
tapis d’histoires tissé de mots et des maux qustgppe avec un nceud grossier: le
lyrisme » {dem 9-10). Pour Marie-Lise Roux, le recours a « lastouction d’'une autre
réalité » constitue I'un des aspects du « travailadsurvie » (Roux, 1999 : 164). Le godt
pour l'imagination et les histoires lui a été éepar Ourdhia : « Grace a elle jallais
pénétrer dans un monde irréel mais bienfaisantndede de I'lmaginaire... » (Bouraoui,
1991: 52). Par l'intermédiaire des contes qu'Oumdhaconte une relation affective
s’établit entre elles. Le conte de l'arbre isolégle désert apprend a Fikria la lecon de la
résistance et de I'endurance. Par ailleurs, tootnese 'ombre de I'arbre coupé persiste
sur le sable, Ourdhia, méme aprés son départelaiksnarratrice le don de I'imagination.

En opposition surtout avec la mére, Ourdhia luirapg la Vie et la liberté. On
pourrait supposer qu’a l'origine de la prise deofmde la narratrice il y a ce personnage.
Elle représenterait ce que Boris Cyrulnik appelléertourage » (Cyrulnik, 1999) qui
aide le sujet & exprimer sa souffrance. Ce quictérge la liaison entre le sujet et son
entourage c’est une certaine « attitude affectivéais, si pour Fikria I'entourage
favorable facilite le récit de sa propre souffrgnelle est, au contraire, incapable de
raconter la souffrance subie par Ourdhia. En raisola relation affective qui lie les deux
femmes, la narratrice ne peut pas relater le widDgrdhia a d0 subir de la part du pére.
Seulement deux breves mentions sans suite : « gre@nvple Ourdhia » (Bouraoui, 1991:
73) et « Ourdhia s’est fait piquer id€n 133).

Une autre stratégie d’endurance serait la cond@nraur les objets : « Je fais, je
défais, je refais, je redéfais ma chambrealertt 65-66). Apparenté a celle-ci, le repli sur

le corpsreprésente une autre stratégie de su@iest toujours Marie-Lise Roux qui se
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réfere a cette technique qui aurait pour but desserrer le champ de conscience autour
d’'un noyau du Moi le plus ténu, le plus proche awss corps» (Roux, 1999: 164).
Invisible pour ses parents qui ne la regardent ignedle se penche sur son propre corps

pour revigorer sa vie :

Je fais attention a chacun de mes gestes, paaiked® la concentration, je leur

donne une importance exagérée ; un bras tenduauomee croisée sur l'autre, un coude
relevé, une cheville fébrile symbolisent le voeunpes d’exister, ensuite, jinscris la
logique de mon ballet synchronisé sur un petitgablimaginaire ; le lendemain j'exécute
avec joie ma chorégraphie dans le dessein souwefituahéliorer, mais mes gestes se
rapprochant a ceux d’hier, en fin de journée, |gamauvais sentiment de la monotonie a
travers de la gorge ! Comme la terre autour duls@@eourne autour de moi » (Bouraoui,
1991: 61-62).

Lorsque ni I'imagination, ni les objets ne parvienha dynamiter son existence, a
lui donner I'impression de vivre, Fikria recourtd&s moyens masochistes. Seule la
douleur provoque a la narratrice le sentiment deevi « Lassée par les choses et mon
manque de patience face a I'imagination lente, rdésmee et capricieuse, je me terre
dans un des quatre coins de ma cellule et m’inftigs pincons ‘tourbillonnaires’ :
pressions du pouce et de I'index sur un bout d& @maocent dont la seule faute est la
tendresse »idem 66). Le masochisme se situerait donc du cot@ déd : « Poussée par
l'instinct de survie je chasse la décadence pdétadence, le mal et le mal se suffisant a
eux-mémes se retournent brusquement vers le biepaela douleur de l'interdit, je
réveille mon corps, le sauve en extremis de lag;Hatcouvre de pensées meurtrieres et
je menfante moi-méme »idem 44). Un psychanalyste comme Daniel Rosé insiste
d’ailleurs sur cette fonction du masochisme : « (le.propre du masochisme primaire
érogéne est bien d’arréter la mort a I'ceuvre senrent dans la vie par le plaisir tempéré
de déplaisir » (Rosé, 1997: 129-130). Mais, cagastourné vers la vie n’est qu'un des
deux aspects de cette pratique qui peut aussi leasians la mort : « (...) le masochisme
primaire érogéne a vraiment un pouvoir de vie eindet parce qu'il lie les deux (Eros et
Thanatos) et tout dépend de la prévalence de lwme 'autre dans cet alliage. De

masochisme gardien de la vie, il peut devenir masowe mortifere »ifiden). La
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narratrice est parfaitement consciente de cet ibgaifragile entre les deux versants du
masochisme : « (...) je vis ma jeunesse sur le filadwir, un faux pas, un seul signe et je
suis bonne pour I'événement » (Bouraoui, 1991:. 60)

Excepté la prise de parole, on s’est référé jusquédntenant a des techniques
d’endurance au niveau comportemental. Mais il yssa sur le plan discursif une autre
maniere de rompre avec l'ordre préétabli et desdrd&®nnui. Tout au long du roman les
jeux de mots se multiplient pour doubler les « jel&xmaux ». Les paronomases, les
répétitions et les glissements phonétiques insatrigdans le discours la pulsion créative et
jouissante de celle qui organise le récit : « meivians la serre aux bruits disparates,
aux bruits de la ville, aux bruits de la Vieidgm 110) ; « les sexes se morfondent, les
esprits fondent, les corps se confondentdent 72).

Cette étude s’est proposée de dresser un invendais differentes stratégies
rhétoriques et comportementales auxquelles redaurarratrice afin de lutter contre la
monotonie de son existence décrite dans le romaameomort symbolique. La référence
a des études menées en psychologie et en psycbaralgu pour but de mettre en
evidence le fonctionnement de ces techniques dranda. On a pu constater que toutes
ces techniques s’appuient sur le désir d’enfreihesanterdits et les tabous, c'est-a-dire
ce qui empéche, dans la société traditionnelle imane, la femme de s’exprimer en tant

gue femme.
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La femme a le droit de monter a I'échafaud ; elle
devrait aussi avoir le droit de monter a la tribune
Olympe de Gouges

Minorées dans leur poids littéraire et leur eff@tdi, un nombre important de femmes
de lettres dont les travaux ont été réintroduttdiv@ment dans I'histoire littéraire, nous mene
a nous interroger sur la périodisation de la kttiére féminine. Christine Planté asserte sur
cette difficulté du classement au sein d'une éerigénérale qui dans les histoires littéraires
du XIX®™ siécle, pose un certain nombre de problémes, dida production d'ceuvres
féminines facilement empiégées dans une nomenelaadémique, exhaustive et fixée par

des dictats masculins :

Les femmes écrivains occupent en général peu ade plans les histoires littéraires du XIXe
siecle. Cette rareté s’explique plus par les valefies principes qui président a I'écriture de
ces histoires que par I'absence des femmes dam®dhction littéraire de leur temps. Toute
recherche méthodique retrouve de nombreux nomsésulais réintroduire ces noms et les
ceuvres de femmes dans I'histoire littéraire, sherse contente pas d’une catégorie a part, ne
va pas sans difficulté et conduit a s'interroger s périodisations, les classements, les

hiérarchies qui la sous-tendent. (Planté, 2003)

Classifier I'écriture féminine pose en effet quedq difficultés majeures. Certains styles
d’écriture, comme le genre épistolaire et le journame, ont longtemps été investis par les
femmes. L'art de la correspondance est un des gam@®s littéraires qui ne soit pas fermé a
celles-ci. L'imagerie masculine associe ce germa&forme de superficialité non susceptible
de nuire a la pratique patriarcale du roman. Getiéation, cet octroi illégitime des territoires
d’écritures par le péle dirigeant sera vite renmiscause par de nouvelles écritures féminines
plus abouties et émergentes.

L’exploration intime des passions féminines mamtrgar la suite une cérébralité
assumée par la complexité des sentiments fémiretranscrits dans la littérature du X%
siecle. Les auteures qui en sont dépositaires ragerit a écrire sous des pseudonymes
féminins, une démarche qui constitue le procesbligatoire pour s’éviter la censure. Ce sera
le cas de George Sand et des Sceurs Bronté notamrasrfoeurs Bronté qui a travdemne
Eyre (1847) initialisent une autofiction moderne retatées maltraitances dont elles furent
I'objet a travers leur personnage éponyme de Jame. H est un fait que rien ne dément,

lauteure du XIX™ écrit avec orgueil et revanche, tout en sublimantégation d’une
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existence non reconnue a travers la subtilité dégits psychologiques vécus et non plus
seulement observés. Cet apport empiriste justifié seul I'écriture féminine, admise au rang
de témoignage littéraire de la modernité. On sacdésormais les témoignages extérieurs au
profit de I'intériorité psychologique féminine.

Il convient de rappeler le positionnement de l&fiture féminine au XIX™ siécle
(auteures, analyses) qui dans son foisonnementewtendélicat. Ce siecle est celui de
l'orgueil féminin et de la complexité des sentinsenLes enjeux sentimentaux sont
ouvertement démocratisés. C'est I'avénement demian& complexe qui apprend a masquer
stratégiquement ses ressentis et le débit d'uneddpadion notable de ses désirs. L'écriture
féminine cesse d'étre extérieurement bridée et tssnoyau complexe de sa cérébralité a
travers les écheveaux amoureux des parcours creisds ses doute€rgueil et préjugés
(1813)de Jane Austen atteste de cette représentationrgs des aménagements historiques
qui montrent une progression dans le traitementemmldes affects. Dans la littérature ayant
trait & I'exploration des désirs, l'orgueil intetigel n'‘est désormais plus masculin. Mais au
milieu de cette quéte du désir, se situe Georgd anredonne confiance aux femmes grace
a saPetite Fadettg1849), I'histoire de cette enfant maigre et ncwenme un grillon qui se
métamorphose en somptueuse jeune fille pour lagdellx fréres jumeaux se déchirent. La
Petite Fadette est la représentation de la métdrmasepsomptueuse du corps féminin, un sujet
autrefois frileux et peu débattu.

Dans I'extrait suivant, son corps harmonieux damgx grace: « La petite Fadette
dansait tres bien; il 'avait vue gambiller dans ¢damps ou sur le bord des chemins, avec des
patours, et elle s’y démenait comme un petit diakileivement qu’on avait peine a la suivre
en mesure. » (Sand, 2004)

La place du corps féminin est ici prépondéranteseetprésente en siege de la
métamorphose et de la fatalité. Cette émancipaliocorps et des instincts régira d'ailleurs la
modernité dans son ensemble.

L'écriture féminine au XIX™ se veut une littérature de l'intériorisation émetet de
la problématique du corps comme paradigme iderdit&'est ce principe de singularité qui
caractérise cet apport de I'écriture féminine gfettrésistante.

L’entrée des femmes dans la littérature moderrdistimgue a travers un processus de
singularité, soulignée par une perspective esdistgiadu féminin, laquelle limite et
contingente I'espace de reconnaissance, mais r&dssi le corpus d’ceuvres féminines en les
regroupant sous la férule d'une « littérature déminine» et donc une littérature dite de

spécialité ou du genre. Si I'écriture féminine ssiies c’est en raison de I'ordre donné qui ne
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suppose pas un acces direct a la littérature ativocgénéraliste au stade de I'histoire
littéraire méme contemporaine. L’hyper masculin@atdes moeurs s’oppose a une telle
réappropriation qui supposerait donc une rupturecawne historiographie traditionnelle
maladive, liee au discours différentialiste inisal par un patriarcat littéraire. Les travaux de
Christine Planté ont justement mis a jour 'acodstiire des femmes aux différents champs
d’écriture : « La critique littéraire féminine pos$® question de la crédibilité accordée aux
auteures et de leur participation effective auxdfarmations du champ littéraire, de leurs
apports spécifiqgues aux théories de la littératur@lanté, 2003) Tout le probleme vise a
savoir comment ['écriture féminine peut gagnerecettedibilité au-dela du genre qu'elle
s'impose ou qui lui est imposé. Le jeu de la angigst un des grands responsables du manque
d’ouverture laissé a la littérature féminine.

L'histoire littéraire féminine outre sa fondatiorstbrique, suppose qu'il y ait une
hiérarchie et un questionnement du genre. Sa geeceamde sur la transmission secréete dans
son enjeu épistémologique, compris au-dela ména detion d'égalité. Il y a une hiérarchie
du genre subordonné au contexte. Une plume d'ayamate chez les femmes de I'avant-
féminisme situera le schisme de I'écriture enttésir d’émancipation et affirmation littéraire.
C’est I'avénement d’une littérature du X3 siécle qui tente de s'oxygéner a la mixité.

A la modernité surviennent des noms comme Georged,SMarguerite Duras,
Virginia Woolf, Annah Arendt, Simone de Beauvoinmm®ne Weil. Ces auteures ont en effet
construit I'histoire littéraire et notamment le fimsme avecLe deuxieme sex@949) de
Beauvoir. L’évolution d’'une pensée qui ne soit plusque mais mixte passe par la lutte
individuelle des désirs et I'émancipation des fermraedisposer de leur corps mais aussi de
leur art. Elles sont nombreuses a avoir contribbéta I'histoire littéraire de la femme dans
sa sphere libertaire.

DepuisLe deuxieme sexde Simone de Beauvoir qui devait faire le toumtlinde, la
femme a-t-elle prouvé la littérarité de ses testieslela du strict combat féministe ? S'est-elle
attachée a délivrer un talent qui dépasse la qurestricte du genre et I'idéologie féministe de
base ? Le progres n'est-il pas inclus dans le mgessa

Le droit des femmes a disposer de leur corps, tdsuir I'avortement grace a Simone
Weil), n'équivaut-il pas a celui de disposer d'ue@nnaissance au-dela du sexe auquel elles

appartiennent ?

Pendant qu'elles cherchent a contrdler désespétdengrcorps, les hommes aussi se sentent

appelés a contréler leur triomphe et au-dela de aetiénigrer ou idéaliser (i.e. distance) le
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corps féminin. Le contrdle masculin sur les imgimas de "castration” et "annihilation" sont
liés au contrdle des femmes sur les hommes. Laepsiss exclusive d'un corps féminin, a
travers lesquels, les corps masculins et féminassgnt du physique a la sécurité émotionnelle
de la période du pré-cedipe et se préservent damgrence de l'absence de frontiéres et de la
dépendance au temg¥/augh, 1939 : 75)

En ancrant le lieu de leur combat dans la littéeatet en développant une forme
d'émancipation notable, la littérature fémininé;efle imposé un véritable style, au cours des
siécles ? S'est-elle tissée une véritable placeiieu d'une société littéraire, fondée par I'élite
patriarche sectaire ? Nous tenterons de savoitégard de l'analyse historique — si I'écriture
féminine résiste a I'histoire littéraire a vocatganéraliste.

En outre, derriere l'idéologie dominante de I'homrécriture féminine semble
difficilement trouver sa place dans le secteur te@é de I'édition. Les stratégies employées
par ces femmes pour obtenir par la ruse ce que lmologues obtiennent par le parrainage
n'‘est pas loin de nous rappeler le monde fermébdesdoirs et les entrées dans les clubs
sélects de la fin du XIX"siécle, uniquement accessibles aux hommes. La éedenettres,
n‘a-t-elle pas l'obligation de faire ses preuvastiouellement ? Le combat perpétuel n'est-il
pas ce qui fonde sa légitimité littéraire ou yihdutre chose ? Devrait-il en étre autrement
pour que l'activisme qui n'est qu'un moyen d'accéd& sphere littéraire, ne soit plus la
finalité d'une lutte du genre mais celle d'une eWrDailleurs, cette derniere se doit de

dépasser ce procédé contestataire pour s'affi@&st un sacrifice nécessaire.

Le sacrifice du savoir au profit du plaisir

L'auteure dans sa modernité tend a sacrifier l@isau profit d'une littérature de
plaisir dont I'hédonisme salvateur est une caratigue de I'écriture féminine, et ce au
dernier quart du XIX™et début XXM

DansLe Commun des lecteufd925), Virginia Woolf livre un portrait du lecteu

nouveau, plus empreint d'émotion subjective quigdieyd'un savoir élitaire :

Le commun des lecteurs, comme le laisse entendde Johnson, se distingue des critiques et
des érudits. Il rassemble des gens moins cultiyés,la nature n'a pas dotés généreusement.
Ceux-ci lisent pour leur propre plaisir plutdt gpeur transmettre des connaissances ou

corriger I'opinion des autres. (Woolf, 2004: 11)
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C'est ici la preuve de lecteur d'un nouvel typeluicqui lit par plaisir. Le propos est flagrant,
la littérature féminine se veut hédoniste et biiaechétype littéraire du savoir égoiste.
L'émotion est aussi importante que l'idée mémeatesmission. Nul lecteur n'a besoin d'étre
supérieurement instruit pour comprendre avec son@lia profondeur sensible de Virginia
Woolf. Seul le plaisir hédoniste compte pour lgdec avisé. Dans I'histoire de la littérature
féminine, on ne nie pas lintellect, on le rendspéensible. C'est peut-étre cette profondeur
féminine qui va faire de I'étre pensant et critipjaine ontologie qui ne confére pas a la
vacuité et va venir ancrer la contribution esséetide la femme au cceur des avanceées
littéraires, enrichies de subjectivités plurieliéminines et dotées d'une sensualité nouvelle.
La femme a une ame profonde en plus d'un espuisgigmais cette ame terrible et hadale
gue le lecteur ressent dans le fuseau complexeadecture n'est qu'un échantillon de la
cérébralité de l'auteure qui se trouve face a atele —a contrario — tres peu profond par
choix et parfois par nature. Pour Woolf, le lectest superficiel d'autant plus s'il écrit : « Un
certain instinct les pousse a créer pour eux-méees/tir des éléments épars qu'ils peuvent
grappiller ¢ca et la une sorte de tout - le partdin homme l'esquisse d'une époque, une

théorie de l'art d'écrireibjdem)

Si la femme de lettres cache ses correspondanees,est point par sens de la
caricature, a la facon d€saractéres(1688)de La Bruyere, calquant ridiculement les grands
de ce monde, mais c'est surtout parce que régte \dgilance sur la production littéraire
féminine et ce depuis I'entrée des auteures damsphrere jadis réservée aux hommes.

L'histoire féminine est une histoire profonde, emée et dont les liens ténus
s'enchevétrent avec ceux du systéme patriarca dgominé I'ensemble de leurs productions,

jusqu'a présent :

Le théme des relations patriarcales, méme si eellssnt traitées en termes d'unité familiale et
de structures de société dans l'intégralité, prague c'est une source majeure d'inspiration
pour les femmes écrivains. Comme le démontrennéesvelles et histoires courtes (...) les
écrivains different considérablement dans les metsges qu'ils adoptent jusqu'aux sujets,
stratégies et procédés qu'ils utilisent. Les romamesmant une approche radicale féministe
jusqu'au pouvoir patriarcal co-existant avec ceubegplorent le verrouillage des structures de

la dominance masculine, la classe et a I'occaaioade. (Palmer, 1989 : 92)

La violence méme souterraine joue un role fictionmgportant dans le traitement des

sujets par les femmes de lettres. Elles sont lesmbobservatoires des natures subordonnées
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gu'elles sont censées représenter, confinées eansthtut owa contrariorebelles. L'histoire
cachée des femmes est révélée par les livres egu'étirivent qui sont parfois des luttes
sourdes et obstinées, exprimant une révolte inceempméme des sciences humaines. La
psychanalyse est masculine dans ses fondationssetopiques sont verrouillés autour des
réves et des fantasmes qui ne la concernent ppswu.es névroses du sexe dominant ne lui
appartiennent pas, elles sont souvent révéléeke gmuvoir patriarcal, point névralgique de
I'édifice littéraire tardif de la femme :

Les études psychanalytiques sur la suprématie niaescexplorent le réle des femmes
comme objets d'échange et comme "terrains desideg#adu male" et les réves, co-
existent avec les comptes rendus sociologiqueselgguent au second plan des aspects
économiques et sociaux, y compris ceux liés awtstsibordonné des femmes. La
violence masculine contre les femmes joue un rigeificatif dans les représentations
fictives du pouvoir patriarcal. Tout est dans tdeitsujet des relations patriarcales émerge

comme un des plus centraux dans la fiction d'adjbur. (bidem)

De la démocratie des genres — Exploration des seités alternatives — Libéralisme & féminité

Cette démocratie du genre n'eut sans doute jameaiséns les questions identitaires
qui s'y rattachent. Qu'est-ce que le féminin d'omtpde vue historique, sinon, une force
littéraire tardivement compromise et tuée dansie de I'étouffement idéologique ? Le genre
pose probléme. Il est I'inacceptable partie quiretralance le genre régnant et remet en cause
les statuts de I'écrivain.

Des auteurs comme Violette Leduc et Virginia Waalfont a souffrir du jugement
posé sur les thématiques nouvelles qu’elles aboréldravers I'exploration des sexualités
alternatives, abhorrées de la littérature masculie parlera d'une sexualité censurée a
I'égard des lois naturelles qui servent de préteat€hypocrisie sociale dans lesquelles elles
se terrent par nécessité. A travBavagegle Violette Leduc, la critique Elisabeth Seys parle

de cette censure aveugle :

L'homosexualité y est envisagée comme une monséups amenera Gallimard a censurer
tout le début d&Ravagese que l'auteur vit comme « un “assassinat’liitéra texte publié

par la suite sous le titre de Thérése et Isabéltpiieraconte sans voile les amours de deux
jeunes filles dont I'une, Thérése, est la narmtat l'auteur. La biographie évoque enfin

'avortement et les condamnations d'immoralité danteur de la Batarde a par la suite été
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victime, qui l'avouait ouvertement dés 1964 : aessucces de scandale qu'elle connait alors.
(Seys, 2003)

Virginia Woolf dans Orlando (1928) aborde elle aussi le libéralisme sexuel et
guestionne le genre a travers les relations honuedles féminines. Jamais auparavant, aucun
auteur(e) ne s'était essayé a aborder un tel guijgiour I'époque est de l'ordre de l'indicible
ou de l'immoralité. Roman d'apprentissage, son eeaxplore la féminité sous l'angle de
I'androgynie. Orlando, est toujours le méme peraganqui traverse les époques avec ses
passions de femme. Le lecteur passe de la pérlE#bdéhaine a I'époque victorienne avec
les mémes préoccupations, les mémes passions setada féminité avec un intérét marqueé
pour la métempsycose. Orlando franchit trois sgdaéhistoire britannique, tour a tour
homme et femme et composant des rbéles multiplestérieur de ces identités, par le biais du
travestissement. Femme, Orlando se déguise en hdenswr venu, et homme, il prend les
apparences de jeune éphebe. La démocratie dessgeaxprime a travers la démesure des
passions. Le libéralisme du corps s'affirme face @ntraintes statutaires. La littérature du
genre a donc transcendé l'art des correspondamncesafieindre un haut degré d'érotisme.
Virginia Woolf initialise le genre. Les criteresdiancipation passent aussi par la liberté des
femmes a parler d'elles-mémes, de leur corps mas de leur sexualité méme inavouable.

La littérature du genre appartient a la femme auiveit expulser des autres approches
littéraires par les enjeux thématiques masculirstot ou il reste un genre disponible et
désavoué de la gent littéraire masculine, la ferdenkettres ne saurait s’en désintéresser et ne
pas I'exploiter dans ses fondations. La questiogetue reste sujette a caution si elle confine
la littérature dans une limite identitaire, en té&act subversive a l'ordre phallocentrique des
choses.

Woolf dansThe Wave$1931) écrit :

Et maintenant je me demande qui je suis. J'étatsagmde parler a Bernard, Neville, Jimmy,
Susan, Rhoda et Louis. Suis-je tous ceux-la ? jpuisie et distincte ? Je l'ignore. Nous nous
sommes assis ensemble. Mais maintenant Percivamest et Rhoda est morte; nous ne
sommes plus la. Effectivement, je ne peux trouwgua obstacle nous séparant. Ici pas de
division entre moi et eux. (Woolf, 2001 : 248)

La polyphonie romanesque de Woolf permet ici desgl les différents points de vue a

travers une fusion des genres; l'auteure tenteré@oenciliation des genres qui plaide en
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faveur d'une littérature autonome, mixte, ou umenfi@ pourrait penser comme un homme et

réciproguement.

Enjeux de la prise de parole & paradigme identitaie

La féminité littéraire s'intéresse a la questiongdunre a des fins de décloisonnement
pour atteindre le général, cet inaccessible passage la reconnaissance « interdite », la
réconciliation et la réunification des genres.

La démocratie du genre passe aussi par I'éthiquenigue, la Iégitimation et les
criteres d’émancipation de cette méme reconnaissalpjective. Pour légitimer cette prise de
parole, I'exploration de nouveaux canaux de tragsion de cette littérature féminine devrait
étre envisagée car elle fonctionne trop souvemase closLa production culturelle féminine

doit donc aller de soi pour bénéficier de I'apdabgl nécessaire :

Mais toutes ces études, largement engagées, apgieso abouties aujourd’hui, ont tendance a
rester dans le vase clos des cercles universitiinemistes si 'on ne s’attaque pas aux voies
de la transmission. Nos recherches doivent doracsiapagner d’'une volonté de percer dans
les programmes a tous les niveaux des formationgr&mant conscience combien « la place
des femmes dans la production culturelle » estroi@nte pour que leur reconnaissance soit

acceptée comme allant de soi et impossible & éd#sarmais.

La transmission des acquis est ce palier de nregssance qui accompagne le travail
d’écriture de I'écrivaine. Germaine Brée offre kemple de cette femme auteure et professeur
de francaise et de littérature, dont les interpigta sur Gide et Proust ont atteint une
pertinence d'analyse tres personnelle. En quaktéritique, elle asserte que les systemes
tendent a mystifier plus qu’a clarifier. Ou estdagré de simplicité qui ne dépend pas d’'une
école de pensée patriarcale ? L’histoire est-etlbatir si I'on prend en compte la dominance

de I'nistoire littéraire masculine ?

C’est dans les textes littéraires que se condarggersonnalité. On y apprend a symboliser son
vécu, ses émois et ses passions, ses plaisirangesses et ses désirs [...] Il est donc grave
gue la subjectivation et la socialisation des dsexes se fassent dans une littérature mono-

sexuée et, qui plus est, neutralisée par un discottique monologique [...] les garcons

1 Voir « Algérie littéraire — co6té Femmes — Vinghgians de recherches féministes », Colloque inierr, «

Le Genre — Approches théoriques et Recherches editdvi@née », Unité de recherche « Femme et
Méditerranée » de I'Université de Tunis, Faculté &eiences Humaines — Carthage, Beit-al-Hikma, 715-1
février 2007.
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comme les filles (...) sont privés de tout héritagmisolique au féminin. Tous et toutes font
'apprentissage de la différence sexuelle a tralersprésentation d’un sujet masculin pluriel
toujours en questionnement et transformation, tace "éternel féminin" dont les variations

dépendent de I'histoire et des représentationfidesnes?

Ici, point d’émancipation tangible, l'histoire de llittérature féminine, ayant subi les
altérations d’un mono-genre (masculin) institué snasnent, le concept de représentation
doit s’efforcer d'étre pluriel pour valider une tuBe féminine, compléte et aboutie.
L’exercice de la censure et l'acceptation tardies femmes dans une hiérarchie littéraire
donnée, n'a pas permis de constituer un édificelesta&auf sous la férule de mouvements
féministes qui ont accéléré I'ordre des choses rlaisonné I'histoire de la femme dans un
genre forclos qui lui est propre, 1a ou celle-ci dmmande qu’a transmettre a travers une
littérature a vocation généraliste, menant au demtmement identitaire.

La question du genre souleve donc la questioniidéet Ecrire en faisant abstraction
du genre et de soi-méme, permet aux auteures r¥édans un style unisexe, en parcours
croisés afin d’unir les mentalités et de questioriaesens méme de la représentation. Qui
représente l'auteure ? L’homme ? La femme ? G@ditteation nécessaire a la restructuration
du genre littéraire au féminin passe par l'aliématde devenir cet autre qu’on ne veut pas
devenir. Pour étre cet autre, oublier sa natudeeenir une autobiographie fantasmeée, c’est
se déposséder de son héritage biologique poundittefunité et s’éloigner du genre, une fois
les mécanismes appréhendés et les moyens de légassks par la sincérité de la
transmission. Si la femme de lettres ne peut senregitre dans un type de société subjective,
a consonance patriarcale, comment peut-elle se\gmrcelle-méme en tant que telle si son
cadre identitaire est déja pré-établi dans une eowgm’elle veut fuir? Le concept
d’identification tronqué rend le message plus lidiee que littéraire mais ce concept
d’aliénation fut compris comme le nécessaire passags le traitement de personnages
fictifs, n’ayant rien a voir avec soi et tout avadrui. La femme s’étant vécu autre, comment
peut-elle étre slre qu’elle transmet a travers Bifleage d’un soi non falsifié par I'aliénation
élitiste dont elle fut I'objet ?

Les autres femmes écrivains, toutefois, ont étés gbncernées pour exprimer I'inévitable

aliénation des relations formées dans les strustdeesociété qui ont seulement autorisé les

2 Voir [Communication au colloque International : keGenre» - approches théoriques et recherches en
Méditerranée — Unité de Recherche Femme et Méditéer de L'Univ de Tunis — Faculté des Sciences
Humaines et Sociales, Cartage, Beit-al-Hikma, 13%élvier 2007]. Cf. Marcelle MariniHistoire des femmes
sous la direction de GeorgesDuby et Michelle PeRtain 1992, pp.287 a 291.
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femmes a étre dans le réle d'une « autre », la ponfirmer la subjectivité de 'homme, tout
en étant exclus du sujet en tant qu’elles-mémeamdge de cela est la folie, la schizophrénie,
la paranoia. (...) Si pour Woolf, la fonction des fees est de magnifier les miroirs, reflétant
de dos I'ego masculin, ici la femme reconnait stamfification culturelle comme unmageet

les expériences d’elles-mémes comme étant ledeuiten. Elle ne peut se voir elle-méme avec

ses propres yeux. (Waugh, 1939 :11-12)

Comment s'’identifier sans identifiant, sans référstable, attestant d’'une unité de
pensée ? A travers une succession d’étapes, alana correspondance, en passant par
I'exploration du genre jusqu’au soulevement idatd, se tisse de facon irréguliere la trame
d’une écriture féminine dont les débuts furent teys@s par un patriarcat, responsable d’avoir
muré la femme dans le role du sexe faible et génégeé lutte inter-genres dont il est le
dépositaire en la matiére, d’ou la littérature @arg. A travers des siecles de censures, des
textes réapparus trois siecles plus tard, il appamatable que batir une histoire sur des
inconstances statutaires et des instances faduealisformées serait possible mais
partiellement complexe. Cette histoire cachée dtassumée des femmes y est pour quelque

chose. Assument-elles ce qu’elles sont a travars®pre écriture ?

Woolf désirait que I'auteure puisse écrire telle demme mais de la fagon de quelqu’un qui
aurait oublié ce fait pour se demanderQui suis-je ? c’est articuler une question qui
d’habitude assume une croyance a priori dans uig witime et une fixité d'étre, une
recherche pour un rationnel, cohérent, essentielsmi » qui peut parler et sait lui-méme. Pour
Woolf, comme pour beaucoup de femmes - auteuraiqgguees dans une société patriarcale
une question plus appropriée serait :

«Qu'est-ce qui me représente»? Cette question apporte une implicite et nécessai
reconnaissance de l'aliénation : la perception ph&mologique que : Je ne suis jamais a
travers quelqu’un avec moi-méme parce que pouotasgjet & jamais constituée par les autres
en lien avec quelqu’un, et déja a I'extérieur deaguoi je m'assimile. »Pour la femme
écrivain, la plus lointaine implication est qudesix Je » est abordé ou situé dans un discours
ou la subjectivité, la norme du sans-humain, essculne, ensuite « Je » est doublement
déplacé, « Je » ne peut jamais dans chaque seesiehau métaphysique étre a quelqu’un

pour moi-méme.idem: 10-11)

Une nécessaire dépersonnalisation, une aliénasbessentielle a I'auteure qui fondera
I'identité de son sujet sur une interrogation. @ans la société patriarcale représente le
personnage auquel l'auteure s’identifiera ? La mépoest nécessairement la femme car

I'objectivité initiale était biaisée d’emblée. Getdifférence de points de vue est aussi
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primordiale dans I'écriture cinématographique. €éfiocheest la conditiorsine qua norde
I'écriture. L'auteure suspend son jugement et adiné&tlle connaitra son personnage qu'a la
condition qu'il veuille bien lui échapper. L’hommse situe aussi dans cet échappement.

Outre le roman, la recherche anglo-saxonne a olwerbie sur I'importance des écrits
féminins en ce qui concerne le cinéma\ncrer les écrits féminins dans une période denn
et stable semble étre une des difficultés majeur@&xriture féminine est mobile dans le
temps et indéchiffrable, notamment a cause deraue qui obligeait les femmes a se cacher
derriére des pseudonymes, il y a moins de deusesidaes premiéres décades du XX
siecle du cinéma (Maya Deren, Alice Guy-Blaché oernm@ine Dulac) jusqu’aux
théoriciennes féministes a partir des années 70y(Kaplan, Agnés Varda, Coline Serreau)
— la diversité est relativement dense. Le vivies dElisatrices/théoriciennes est relativement
pertinent.Si I'écriture féminine s’impose nettement dans delre des théories de I'écriture
dans les années 70, qu’en est-il de la spécifil@getextes précurseursincus en dehors d’'un
certain conformisme thématique et méthodologique-&n encore parler d’'une écriture
propre a la féminité ou d'une critique féminine -@isis des écrits et des productions
livresques ou méme cinématographiques ? C. Breiflantéresse a l'érotisme et a la
découverte de la sexualité avdoe vraie jeune fill§1976) ; Sophia Coppola quant a elle, ne
se détache pas du genre dafisgin suicides (1999), film dans lequel il est question
d’adolescentes confinées dans leur foyer familianepiégées dans leurs fantasmes. Ne plus
s’ancrer dans le genre favorise 'autonomie de @emnsais est-on prét a ce sacrifice qui reléeve
davantage de la lutte que du contenu émancipatoire

En définitive, choisir I'amnésie pour rebatir uneurelle histoire littéraire de la femme
sans négliger le pouvoir de I'écriture, seraiteilrhoyen de dépasser le genre pour atteindre
l'unicité, en repartant sur une base mixte obje&iNnsidieusement sous-représentées, les
femmes ne peuvent défendre une écriture féminirteaers histoire littéraire qui soit
homogéne sur le temps et recenser correctemenedardhie factuelle de leurs ceuvres a
cause d'une perspective différentialiste, instayrgéele genre dirigeant de la littérature. Les
enjeux et I'apport de I'écriture féminine sont mag dans I'histoire littéraire car ces motifs
constituent une parité loisible en faveur d’'unelétton des maeurs scripturaires mais aussi
littéraires. Il y a une écriture féminine mais eeati débute au-dela du genre et de la tradition
épistolaire a laquelle, elle était contrainte juEguUne oceuvre méme orientée reste une

ceuvre avec des principes stables. L'écriture fémingste au-dela de la contrainte formelle.

% Voir Antonia Lant & Ingrid PereARed Velvet Seat - Women’s Writings on the firstég's of cinema
anthologies de Marsha Mc Creadin avVéomen on Film : the Critical Eye.

168



Références bibliographiques

« Algérie littéraire — c6té Femmes — Vingt cing afes recherches féministes », Colloque
international, « Le Genre — Approches théoriqueReatherches en Méditerranée », Unité de
recherche « Femme et Méditerranée » de I'UniverdgéTunis, Faculté des Sciences
Humaines — Carthage, Beit-al-Hikma, 15-17 févri@d2

Colloque international Le Genre — Approches thém#jet Recherches en Méditerranée »,
Communication - Unité de recherche « Femme et Médiée » de I'Université de Tunis,
Faculté des Sciences Humaines — Carthage, Belikatd;] 15-17 février 2007.

PALMER, Paulina (1989)Contemporary women'’s fiction — narrative practieeninist
theory,chap. Patriarcal relation conclusions. JacksonLamdion:

University Press of Mississippi.

PLANTE, Christine (2003)« La place des femmes dans I'histoire littérairarnexe ou
point de départ d’une relecture critique»? RHLF N°3, juillet-septembre, pp. 655-668.
SAND, George (2004).a petite Fadette. ParisGallimard, coll. Folio.

SEYS, Elisabeth (2003). « Carlo JANSIViplette LeducParis, Grasset, 1999, 494 p. »,
Clio, numéro 11-200®Rarler, chanter, lire, écrirg[En ligne], mis en ligne le 20 mars 2003,
http://clio.revues.org/index234.html [consulté lendrs 2011].

WAUGH, Patricia (1939)Feminine fiction — revisiting the postmodeidmondon & New-
York: Routledge.

WOOLF, Virginia (2004)Le commun des lecteurbraduit de I'anglais par Céline Candiard,
Paris : Ed. L’Arche, [1925].

WOOLF, Virginia (2001) The WavesWordsworth Editions, New Ed.

169



D’UN CONTINENT AL "AUTRE : LA LITTERATURE COMME UNE ARME DU COMBAT FEMININ

Aissata SumMANA KINDO
Université Abdou Moumouni
akindo2002@yahoo.fr

Résumeé :Bien gu’étant le produit de cultures et d’envirenrents (milieux) différents, Calixthe
Beyala et Lalita Tademy, deux célébres romancigeog®s, respectivement d’Afrique et des Etats-
Unis d’Amérique, se rejoignent dans un méme condaatjela des continents, a travers les thémes
gu’elles développent, les personnages qu’ellesngeiget la richesse de leurs styles (écritures)
presque opposeés.

Pour les romancieres africaines, la littératurenest seulement un acte de reconquéte de la
parole féminine longtemps confisquée, mais aussifagon de contester, a des degrés divers, le
pouvoir du male et de la société qui le consaces. firotagonistes littéraires du féminisme africain
vont alors pratiquer une mise a distance de lall@nireuset ou s'élaborent l'aliénation et la
domestication des filles depuis des siécles. Bifesent le mythe de la mére admirable célébrée par
les poetes de la Négritude, car c’est elle qui ¢temp les pratiques aliénantes dont I'excision ;
dénoncent I'ordre patriarcal qui les nie et revgodnt leur droit a I'autogestion.

Les romancieres afro-américaines, pour leur part, dans un premier temps, dénoncé
I'esclavage et ses conséquences, puis les corgliiervie des Afro-américaines en général, et des
Afro-américaines en particulier dans le contexteatisme.

Aujourd’hui, les auteures afro-américaines donmkenhouvelles orientations a leur fagon de
relater I'histoire, celle de I'esclavage notammegiles parlent de nouveaux endroits, nouveaux
quartiers, nouvelles écoles, nouveaux amis, noxvdauwx de travail, décrivant ainsi leurs
nouvelles expériences. Nous n’en voulons pour mee les ceuvres de Terry Mc Millan, Andrea
Lee, Connie Porter ou Tonni Morrison.

Pour mieux cerner ce combat des femmes, nous rmopsgons d’étudier deux des ceuvres
de ces auteurs illustrant cette nouvelle oriemadie la littérature féminine en Afrique et aux Etat
Unis : Seul le DIABLE le savaite Calixthe Beyala &tu bord de la riviere Cande Lalita Tademy.

Mots clés :Afrique — Amérique — Femme — Littérature — Arme entbat

Abstract: Although they may be the produce of different cahtend environment, Calixthe Beyala
et Lalita Tademy, two famous black women novelistspectively from Africa and USA, join in the
same fight beyond continents through the themesdbeelop, the characters they present and their
styles (writings), which is almost contrary.

For African women writers, literature is not only act of recovering women’s speech, for
so long confiscated, but also a way to face, inyweays, male power and male society. The literary
protagonists of African feminism just wish to kedpstant from family, where young girls’
alienation and domestication have occurred for wwee¥. They break the myth of the admirable
mother, celebrated by the Négritude movement tfpeipetuates alienating practices, among which
excision. They condemn patriarchal order which démgir existence, stand for the right of self-
management.
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Afro-American women writers, on the on hand, haveinfed out slavery and its
consequences, then Afro-American life conditions general and Afro-American women in
particular in racism context.

Nowadays, Afro-American women writers bring newratve trends, namely as far as
slavery history is concerned. They speak about plages, new city neighbourhoods, new schools,
new friends, new working places, and describe neperences which are clearly illustrated in the
novels by Terry Mc Millan, Andrea Lee, Connie Poxie Tonni Morrison.

In order to consider better this women struggle,pnapose to study two of theses writers’
works that exemplify this new tendency in womeitsrature in Africa and USASeul le DIABLE
le savaitby Calixthe Beyala andu bord de la riviere Canby Lalita Tademy.

Keywords : Africa — America — woman — Literature — Weapon ru§gle
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Introduction

En Afrique comme aux Etats-Unis, les femmes onttales temps lutté aux cotés des
hommes dans la conquéte des droits humains. Cadliédn de lutte a de nouveau prévalu lorsqu’il
s'est agi pour elles de mener le combat pour leaprne émancipation ; combat qui a été non
seulement mené par des organisations et mouvemeritsération des femmes, mais aussi par des
romancieres.

Les femmes africaines ont mis vingt ans, depuisindépendances de 1960, avant de se
décider a prendre la plume pour parler d'elles-m&€nfeandicapées qu’elles étaient par un
analphabétisme voulu et entretenu, et par une tgéopigtriarcale qui les avait muselées de tout
temps. Lilyan Kesteloot explique dans séfistoire de la littérature négro-africain€2001)
qu'avant les années 1980, il n'y avait pratiquemeas d’auteurs féminins en AfrigueOn peut
noter que presque toutes celles qui se sont megeesntre 1979 et 1996 sont des intellectdfelles

Ainsi, avant 1980, seules quelques femmes s’étailludtrées par des poémes: la
pharmacienne Jeanne Ngo au Cameroun, Annette MB&yaeville (Chansons pour Laityl976)
au Sénégal, Clémentine Faik Nzuji au Zaire ; désbéographies : la militante Aoua Keifegefnme
d’Afrique : la vie d’Aoua Keita racontée par elléme 1976) au Mali ; Nafissatou Dialldgé
Tilene au plateau : une enfance dakardi®76) au Sénégal, et enfin des essais : Thérasb-K
Moukoury Rencontres Essentielle$969 etlLes Couplesiominos 1973) Lydie Dooh-BunyalL@
Brise du jour 1977) au Cameroun et la sociologue Awa ThiamHRarole aux négresse$978) au
Mali.

Si ces textes montraient déja la condition fémirdamme un destin inéluctable, les vraies
pionnieres de « la parole des femmes » ne furentipa romanciéeres, mais la militante malienne du
Rassemblement Démocratique Africain (R.D.A.), Aoleita, avec sa biographie, et
I'anthropologue féministe, Awa Thiam, avec son @gsur la polygamie et I'excision.

Sur le plan littéraire, les seuls échos fémininsnes au combat contre I'excision et pour la
« réappropriation du corps » dans son aspect e dlémentaire sont ceux d’Aminata Maiga’dta
de Calixthe Beyafa Ce n'est qu’en 1998 qu’une Ivoirienne, Fatou Keitborde enfin le probléme

de front dans son romaRgbelle

! Ce fait est essentiellement dii au grand décalgigeast dans l'instruction des garcons et dessfilieais aussi a la
vision traditionnelle de la femme qui vouait cetegniére aux occupations du foyer.
2 Les plus petites « diplomées » sont des insiitesti une majorité est formée d'universitaires, dieg professeurs
d’'université a l'instar de Tanella Boni, Véronigliadjo, Monique llboudo, Khady Fall.
% Voir Le Miroir de la vie(1985).
“ Voir C'est le soleil qui m’a br(lé€1987) efTu t'appelleras Tang&1988).
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C’est la parution en 1980 dhe si longue lettrale Mariama Ba qui marque I'entrée des
femmes francophones dans la littérature. Ce romtrela la premiere personne témoignait de la
vie de déceptions de deux amies, femmes moderreEnas, instruites, responsables, veillant aux
besoins de leurs maris et de leurs enfants, Ratagoet Aissatou, qui connaitront la trahison de
leurs conjoints, la polygamie, la jalousie et lalité d’'une coépouse, I'abandon pour des consaceurs
plus jeunes apres vingt ans de vie conjugale digulus maternités. Les deux amies réagiront
différemment a leur malheur : Ramatoulaye n’esivd& du poids d’'un mariage devenu supplice
gue par la mort subite de son mari alors qu’Aissafate pour le divorce.

L’homme est le grand responsable de I'aliénationiféne : tel est le message qui ressort de
la plupart des textes des romanciéres africairles’agit bien de la contestation de «la loi des
péres », du pouvoir du male, - pere ou époux ptralte -, mais aussi de la société elle-méme a
travers les structures institutionnelles qui enfamtmla fille dans un comportement obligé. Dans
cette sociéte, en effet, le sacrifice des joiesadmaternité a la réussite scolaire, I'affirmatidn
droit a I'ascension sociale par le mérite persantelrefus de partage de 'homme sont des
comportements jugés sacrileges. Et aujourd’hui plikier, on assiste a des réactions exacerbées
de rejet, non seulement des males et de la sogligérée par eux a leur profit, mais aussi des
meres et de I'éducation par elles si fidelememsinaise.

C’est pourquoi, les protagonistes littéraires domifésme africain pratiquent une mise a
distance de la famille, creuset ou s’élaborentdration et la domestication des filles depuis des
siecles. Elles brisent le mythe de la mére adneraiflantée par les poétes de la négritude,
dénoncent I'ordre patriarcal qui les nie, récugent existence d’individu soumise a vie a la loi du
clan et revendiquent, contre la tradition, leuritdad’autogestion. Toute I'ceuvre de Calixthe Bayal
illustre parfaitement cette révolte, notammentLstre d’une Africainea ses sceurs occidentales
dans laquelle elle dénonce la théorie de I'infédode la femme et I'idée qu’elle ne peut se passer

de 'lhomme :

Ma mére disait que j'étais une pauvre femme. Qua peinais. Que je lui faisais pitié. Elle affiriina
gue mon indépendance c'était de la perte de tedwd)orgueil, du masochisme. Elle croyait dur

comme fer qu'une femme sans homme est une hanaicapé malade, une névrosée.

Avez-vous constaté que la femme peut étre la premmeeurtriére de la femme (Beyala, 2002:

85).

® Angéle Rawiri (Gabon, 1980) ; Delphine Zanga (Came, 1983) ; Philoméne Bassek (Cameroun, 1991jlyfe
Mpoundi Ngollé (Cameroun, 1991) ; Régine Yaou (@bteoire, 1982) ; Tanella Boni (Céte-d’lvoire, 109; Anne
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A l'opposé de leurs sceurs africaines, les Afro-Acaénes sont, pour leur part, tres tot
entrées dans l'arene littéraire. Phillis Wheatlgy53-1784), considérée comme le premier auteur
féminin afro-américain d’'importance, s’est distidgupar des poeémes a caractére religieux qui
dénoncaient le racisme des Blancs et affirmaiéggalité spirituelle dans I’Amérique indépendante.
Harriet Wilson (1807-1870) a été la premiére aimedcaine a publier un roman aux Etats-Unis
Our Nig; or, Sketches from the life of a Free Blaoktwo-storey white house, NortBhowing that
slavery’s shadows fall Even ThgE859) racontait de maniére réaliste le mariageeeme Blanche
et un Noir et la vie difficile d’'une servante nodans un foyer chrétien aisé.

Les ceuvres de ces auteures afro-américaines omégligées de méme que la production de
la plupart des écrivaines de I'époque. Deux ans pdnd Harriet Jacobs (1818-1896) publie son
autobiographie sous le pseudonyme de Linda Brerit8&1. Son texténcidents in the life of a
slave girl condamnait explicitement I'exploitation sexuellent étaient victimes les femmes
esclaves.

La réussite des écrivains afro-américains surus pttéraire n’éclatera que dans la période
qui a suivi la Guerre de Sécession. Leurs récitdésdinaient sous forme d’autobiographies, de
textes militants, de sermons, de poémes et de sshavaient pour auteurs Booker T. Washington
(1856-1915), Charles Waddell Chesnut (1858-193#he$ Weldon Johnson (1871-1938), W. E. B.
Du Bois (1868-1963) ...

La Renaissance de Harlem dans les années 1920coenaska passion et la créativité des
Afro-Américains. Il faut signaler et saluer la peigation d’'une jeune femme, Zora Neale Hurston
(1903-1960) au mouvement de la Renaissance de rilaglé inspirera un peu plus tard les
fondateurs de la Négritude que furent Senghor, i&gdaiop, Damas, Léro, Ménil et les autres.
Avec son recueil de poem8gunk(traduit en francais en 1996), son autobiographist Trackson
a Road(1942) et son romarfheir Eyes Were Watching &d.937) qui raconte I'histoire émouvante
d’'une belle métisse afro-américaine a la peausl&iouvant un bonheur renouvelé dans chacun de
ses trois mariages, - roman évoquant la vie des-Afméricains voués au travail de la terre dans le
sud rural -, Zora Neale Hurston, précurseur du rement féministe, va inspirer et influencer une
génération ultérieure de romanciéres noires doiceANalker et Toni Morrison.

Apres une période d’accalmie due a I'essoufflentenimouvement de la Renaissance de
Harlem et au marasme économique provoqué par $& de 1929, la production littéraire afro-
americaine acquiert une nouvelle envergure darsneges 1960, alors que le mouvement en faveur

des droits civiques prenait de I'ampleur, plusiecanmées aprés celle gu’elle a connue avant la

Marie Adiaffi (Cote-d’lvoire, 1984) ; Aminata Maigka (Sénégal, 1980) ; Mariama Ba (Sénégal, 1988touma
Hamani (Niger, 1992) ; Monique llboudo (Burkina 8a$992).
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Seconde Guerre mondiale. Les publications prolgé@ta nouveaux titres de livres offerts par les
principales maisons d’édition, nouvelles revuesré@mpression de centaines de livres épuisés
comme la réédition en 1969 du roman de Zora Nealstbin.

L’évolution amorcée dans les années 1960 prendadepleur les décennies suivantes et
semble assurément se poursuivre en ce début d&"$fécle en tant que mouvement et traditions
littéraires avec I'apparition de romanciéres (Thharrison, Maya Lou Angelou, Margaret Walker,
Toni Cade Bambara) et de poétesses (Niki Giova@miendolin Brooks) de qualité. Lorraine
Hansberry (1930-1964) est la premiére personnecoddewr a recevoir le prix du Cercle des
critiques pour sa piece de thédthe raisin au soleil

Ces romancieres donnent aujourd’hui de nouvellésnt@tions a leur fagon d’écrire,
explorant leur vécu quotidien et décrivant leursivedles expériences. Les romans de Terry
McMillan (Ou sont les hommeésvaiting to exhale1992 ;How Stella Got here Groove Back998)
qui décrivent des femmes noires ayant réussi daue let découvert I'amour dans divers milieux ;
ceux d’Andrea LeeSara Phillips 1984) et de Connie Porteklpbright Court, 1991) dépeignant de
facon pénétrante des situations nouvelles pouAfes-Américaines en prenant comme sujet la
classe moyenne, entrent dans cette optique. De ng@f& bord de laRiviere Canede Lalita
Tademy qui revisite le theme de I'esclavage souangte purement féministe.

Découvrons les deux romanciéres qui s'annoncentmrmeux dignes représentantes de

cette nouvelle tendance de la littérature fémimioiee.

1. Présentation des deux romanciéeres
1.1. Calixthe Beyala, 'amazone non-conformiste da lutte des femmes

Elle a fait irruption sur la scene littéraire erBI%vec son romaig’est le soleil qui m'a
brdlée; un roman qui a bousculé les habitudes du monaecfele la littérature féminine africaine.
Son récit est non seulement une déclaration deeydela société patriarcale traditionnelle, mais
encore un veéritable programme destiné a rétabfiefame dans ses droits les plus élémentaires en
mettant un terme a un monde jusque-la laissé ammamdes de la phallocratie.

La croisade gu’entreprend Calixthe Beyala viser@odéer 'ensemble des pratiques sociales
qui emprisonnent la femme dans un carcan dont ddudifficile de se libérer : la soumission a son
mari, la vente aux encheres a travers la dot,dausién. Beyala a choisi pour cela de convier ses
lecteurs a suivre les péripéties les plus cruesatubat sexuel des femmes africaines pour la

réappropriation de leur corps, bravant la pudela etserve de la femme africaine traditionnelle.

® Titre francais Une Femme noire
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Née en 1961 a Douala au Cameroun, elle passe tmecerséparée de ses parents, élevée
par sa grand-meére dans un milieu marqué par larenetda précaritéL@ Petite fille au réverbére,
1997). Un instituteur frappé par son intelligence p&etaide a poursuivre ses études primaires et
secondaires qui se déroulent en Afrique. A I'dgeddesept ans, elle quitte ce continent pour
I'Europe, d’abord pour 'Espagne ou elle poursaitfermation, puis la France ou elle décide de
vivre. Servie par sa renommée, Calixthe Beyalasitbéas a s’investir dans des combats qui lui
sont chers, en particulier concernant le racismia @osition de la femme.

Sa bibliographie compte une quinzaine d’ouvraged des romans et des essais. Calixthe
Beyala a été plusieurs fois primée. Elle a obtemaambreux prix littéraires dont les Prix Tropique
et Francois Mauriac en 1994 pour son sixieme rodsseze I'Africaing1994) ; le Grand Prix
littéraire de I'Afrique noire pouMaman a un amar(tt993) ; le Grand prix du roman de I’Académie
Francaise poutes Honneurs perdud996). L'ceuvre que nous étudior®gul le Diable le savait
troisieme roman de sa bibliographie, est le réeitlad vie d’'une jeune femme nommée Mégrita
(Mégri) vivant dans le village de Wuel avec sa m&ertha Andela (Dame Maman) en ménage
avec deux hommes : Kwokwomandengué (Papa Pygmaejicle parti, et Yanish (Papa Bon
Blanc).

Autour de ces personnages gravitent d’autres nomsmionportants dont les histoires
viennent s'imbriquer dans celles des premierschief du village et ses nombreuses femmes qu'il
est incapable de satisfaire ; Mégang la Prétressgé®, puissante et influente grace a sa magie ;
I'Etranger dont la beauté, le courage et le pouvaagique font chavirer toutes les femmes du
village, notamment Ngono la derniere épouse du ehd¥legri elle-méme avec qui il aura un
enfant ; Laetitia, « la créatrice », «la garcéille d’une beauté sans égale, sensuelle, émancipée
(vivant librement sa sexualité) et révoltée a Férie, meurtriere de ses deux amants Pascal et

Donga et la seule amie de Mégri.

1.2. Lalita Tademy, chantre de la soif d’émancipation etle la force de vie des femmes

Lalita Tademy était vice-présidente d’'une soci@éndute technologie de la Silicon Valley,
figurant sur la liste de la reviertune 508. Elle va quitter cette fonction en 1995 pour alida
quéte de ses racines apres avoir recu de son deckepages retracant I'histoire de la famille écrit

quarante ans plus tét par une arriere cousine nen@oéue.

" Calixthe BEYALA, La Petite fille du réverbereParis, Editions Albin Michel, 1997. Grand Prix lténicef.
® Revue publiant les 500 plus grandes fortunes tits{Enis.
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Apres deux ans d’'une recherche effrénée et obsgdiaalita Tademy apprend, en réponse
aux guestions qui la hantaient, que ses ancéthssilfEth, Suzette, Philoméne et notamment Emily
dont la famille était si fiere) n'étaient pas emli® des gens de couleur libres, mais avaient été
esclaves sur une plantation du Sud sise au botd déére Cane. C’est donc la saga familiale de
ces quatre générations de femmes, meres-counagiges dolorosaeou « real mothers », ces
femmes de chair et de sang qui avaient effectuéctes difficiles, méme lorsqu’elles étaient
opprimées, que nous rapporte leur descendante ckettes ceuvre émouvante représentant sa
premiére tentative littéraire.

Lalita Tademy est la fille de Theodorsia Tademy ae&union de Willie Dee Billes avec Nathan
Tademy dit Ted ;

Willie Dee Billes est la fille de Théodore (T.O)lIBs et de Geneva (Eva) Brew ;

T.0O est le fils d’Emily ‘Tite Fredieu et de Josdpiies ;

Emily (4™ génération) est la fille de Philoméne Daurat eldecisse Fredieu ;
Philoméne (8" génération) est née de la relation de Suzette Bwgeéne Daurat ;
Suzette (2" génération) est la fille d’Elisabeth et de Gérasim

Elisabeth, esclave déportée d'Afrique, incarne’fagénération.

2. Beyala et Tademy, un combat commun pour I'émangation de la femme
Le combat de Calixthe Beyala et Lalita Tademy aduit dans leurs ceuvres par le choix de
personnages féminins comme héroines, des themes seus un angle féministe et une écriture

singuliere.

2.1. Préséance des personnages féminins

Les figures de proue de I'ceuvre de Calixthe Begalat : Mégrita, Bertha, Laetitia et la
Moissonneuse du mal alors que Lalita Tademy a manméchoix sur Elisabeth, Suzette, Philoméne
et Emily. Toutes ces femmes se présentent commeetssnnes jalouses de leur indépendance

(excepté Elisabeth), volontaires, ambitieusesagmpatiques.

Mégrita (Mégri)

L’héroine et la narratrice deeul le Diable le savad seize ans au début du récit. C’est une
belle jeune femme, élancée, avec une taille fies,y@ux de lynx et des cheveux rouges. Elle n'est
pas brillante a I'école (Beyala, 1990: 64). Elle éprise d’Erwing qui lui rend cet amour mais
Pauline, la mére de ce dernier, s’y oppose et fiaitséparer les jeunes gens. Mégri est rebelle car
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elle refuse contre toute attente de se laissersempaon mari, notamment Angoumou le fils du chef
de village auquel Bertha, sa mere, veut la cédéssue d’'une vente aux enchéres. Pour elle, le
mariage ne se congoit qu’avec I'étre aimé, peu mepta richesse de celui-ci. Mégri est aussi
modeste : elle croit ne pas posséder les qualitée demme pour mériter 'amour de I'Etranger.

C’est une fille raisonnable, humaine, possédargsmit de justice.

Bertha Andela (Dame Maman)

Elle est la mére de I'héroine. C’est une femme e’'breauté exceptionnelle, vivant une
forme de polyandrie : elle vit en concubinage sleusnéme toit avec deux hommes. Elle a été
frustrée et blessée par sa meére qui I'a obligégauser Ndonsika a cause du poids de son
portefeuille. Aprés leur rupture et lI'enlevement tmur fille par ce dernier en guise de
remboursement de la dot versée, Bertha se lancelel@ommerce du sexe, multipliant les amants :
le Perroquet, un homme sans secret ni respedbefeda village, avant de s’unir a Papa Pygmée et
Papa Bon Blanc.

Bertha a affronté de nombreuses difficultés dansisaElle a été accusée du meurtre de
Papa Pygmée, de complicité de meurtre dans ladediEtranger; elle a subi la torture et a connu
le bannissement avant d’étre acquittée. A l'oppdsésa fille, Dame Maman exprime sa révolte
contre la société et les hommes par le sexe denselsert pour asservir ceux-ci, la réappropnatio
de son corps : « Personne ne me mérite a lui segpond-t-elle a Mégri qui lui reproche de

maltraiter ses deux papas.

Laetitia

Jeune femme instruite, Laetitia veut faire des @&uslupérieures, fonder une association
féminine pour la libération de la femme a travégésldcation. C’'est également une jeune femme
d’'une grande beauté, avec des yeux de lynx, desgeuhkdaineux, des seins arrondis semblables a
deux avocats mars, de belles jambes. C’est une é&elilbme, a telle enseigne qu’on I'a surnommée
« la garce ». Tout comme Bertha, Laetitia use iifmet de son corps pour s’affirmer, entretenant
des relations sexuelles avec deux hommes nantiglRgsDonga (le pere d’Erwing) qu’elle va finir
par assassiner.

Laetitia est la seule amie de Mégri qui va la rajoé dans son combat pour amener la
femme a prendre conscience de son statut inféetedclamer ses droits ; combat contre la société,

la tradition et les hommes qui I'empéchent de giépd.

La Moissonneuse du mal
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Zamba Ouam, Ndatsé, de son vrai nom, a été bannwdldge il y a trente ans apres avoir
été injustement accusée du meurtre de son épouixad dfa mariée de force et qu’elle n'aimait pas.
Son histoire ressemble & s’y méprendre & celle égrif Devant vivre seule dans la forét, elle a
appris la science des plantes, devenant ainsi tarelg@ guérisseuse. Mégri fait sa connaissance
pendant son bannissement, suite au déces de Ketralont sa mere et elle-méme sont faussement
accusées. Ndatsé lui transmettra sa science paec&gonsidérant comme une projection d’elle-
méme, retrouvant en elle son image de jeune fenefpelle d’il y a trente ans, celle qui a osé se
dresser contre la société phallocrate en faisastidex de suivre I'étre aimé.

Un rapprochement peut étre fait entre La moissosmalu mal et le personnage dea
Légende dév’Pfoumou Ma Mazon@1954) ou encore de Chaidana, I'héroind.deVie et demie
(1979) pour lesquels la forét devient le lieu pégié de la retraite, de I'acquisition du savoir
traditionnel permettant au héros malmené par Iénéwents de reconstituer ses forces afin de
mener a bien sa mission. La forét symbolise nomessnt le maquis, I'endroit d’ou la lutte se
poursuit, mais elle reflete aussi le sentimenta@®ivence unissant la nature a I’'homme de la forét
qui devient un personnage romanesque a part entiere

Comme on peut le constater, les personnages ifsnile Beyala sont des femmes dotées
d’'une grande beauté (arme redoutable), révoltéele gart que la société leur réserve, assoiffées d
liberté, car voulant opérer leurs propres choixsdarconduite de leur vie, résolues et engagées dan
la lutte qu’elles menent.

Ce théme de la beauté fatale se trouve aussi @selcnologues masculins. Ainsi Tierno
Monénembo, danses Crapauds-brouss€l979), place une héroine dans le dispositif de ses
personnages. C’est a Rahi, la veuve du personrageal; longtemps considérée comme un étre
futile, que revient le privilege d’abattre Daouéasinistre lieutenant du Président Sa Matrak. C’est
aussi le choix esthétique de Valentin-Yves MudindasLe Bel immond€1976), de Guy Menga,
dansKotawali (1977) et Sony Labou Tandia Vie et demi€1979) qui ont investi leurs héroines
respectives Ya, la prostituée, Kotawali et Chaidaat@sho, de la mission de conduire la lutte pour

la liberté.

Elisabeth

C’est I'Africaine de la famille : elle a la peauir@met les cheveux crépus. Amenée d’Afrique
a sept ans et vendue dans un premier temps emMirghmme esclave ; elle a eu deux enfants avec
le jeune fils de son maitre qui lui a fait subisdaolences sexuelles. Chassée de la maison puis

reléguée aux champs par la femme et la mére de jeaitre, elle est vendue une seconde fois a un

® Mégri va fuir Angoumou a qui on I'a mariée de fmour suivre I'Etranger dont elle amoureuse eeiene.
179



planteur du sud, Pierre Derbanne de Cane Rivesaligith y rencontre 'amour et le bonheur en la
personne d’'un métis indien, Gérasime avec quifelele un foyer. lls vont avoir quatre enfants
dont trois garcons et une fille, Suzette.

Pour lutter contre son sort, sa condition d’'escldssabeth qui est une femme simple,
calme et réserveée, a la limite sévere, choisitedter a sa place et de ne pas réver a I'impossible.
Son seul désir, c’est que sa famille, en qui ell@da&é tous ses espoirs, demeure unie. Aussi la
couve-t-elle d'une grande affection et d’'un amondéfectible. Lorsque sa fille Suzette tombe
enceinte a douze ans, elle ne lui adresse aucumctep et fait, au contraire, preuve de
compréhension, résignée de voir l'histoire se &pédille entoure sa fille de soins et lui apprend
comment s’occuper d'un bébé. Ces sentiments stustriés dans la phrase suivante : « C’est
Eugéne Daurat hein? (....) / - Notre vie c’est caga, mon petit bébé » (Tademy, 2002: 48).

Conservatrice, Elisabeth est réticente a tout ctraegt : elle refuse d’apprendre et de parler
le créole francais des maitres et méme celui parlguartier par les esclaves et reste farouchement
attachée a sa vieille religion rapportée d'Afriqaieu parler petit négre ; une facon de conseorer s

identité.

Suzette

Dés son jeune age (9 ans), elle fait preuve d'pnited’'indépendance et refuse l'injustice :
elle prend la défense de sa mére contre Madamegdisan sa maitresse, qui a injustement accusé
celle-ci d’avoir provoqué une indigestion chez gmoux Louis Derbanne en mettant trop de sucre
dans un gateau : « La fillette se redressa de saupetite taille, sans relacher sa batte a béurre.

- Madame dit-elle avec emportement, & Francoisddere, c’est & cause du whisky qu’il a vomi,
pas a cause du sucrelisgm 22).

A l'opposé de sa mére, Suzette est ambitieusent@eavivre dans de meilleures conditions
que les siens. Cette ambition jugée déplacée psalieth est d'ailleurs une source de conflit entre
elles. Mais les deux ont également des points camm@&uzette a été violée par Eugene Daurat, un
parent de Francoise Derbanne. Ces viols qui s¢aiépéa chacune de ses visites ont brisé les réves
d’amour et de bonheur de la petite fille (elle \wmuke marier en blanc a I'église avec Nicolas
Mulon, un jeune homme de couleur libre) en la privde son innocence et de son enfance. Deux
enfants, Gérant et Philomene sont nés de cestéBeinbies. Dés lors, Suzette naura de cesse de se
battre pour leur assurer un avenir meilleur qusida en leur évitant de connaitre la misére d’étre
esclaves.

Ayant connu les affres de la soumission et de litiation, elle va encore vivre dans sa

chair la douleur de la dislocation de sa familles: trois enfants de sa soeur ainée Palmire, s fruit
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des étreintes du maitre —, sont vendus pour agsauvengeance de Madame Francoise et Palmire
meurt de chagrin et de maladie, les autres mendangsvendus suite a la faillite de la plantation.
Tous ces événements vont avoir raison des conngtide I'énergie et des ambitions de Suzette et

la plonger dans la dépression. Sa fille Philomé&eagbalors la reléeve.

Philoméne

A neuf ans, faisant preuve d’'une grande maturité reprend les taches de sa mére. Elle est
fiere (ayant pour principe de ne jamais baisseryls) et plus ambitieuse encore que celle-ci,
obstinée, audacieuse et a un caractére trempe prelhd seule la décision d’'user du nom de son
pére. Philoméne est aussi sujette a des apparitmssitant la peur chez la plupart des adultes,
excepté sa grand-mere Elisabeth et son jeune a@meZit dont elle est éprise. A quinze ans, elle
tombe enceinte de Clément et se marie avec lupaomissance a deux jumelles conformément a
son réve et a la vision qu’elle a eu a neuf anealfamille heureuse.

Philomeéne n’épouse pas le point de vue de Suzltia Bquel une peau claire rend meilleur
que les autres esclav®sEn effet, avoir le teint clair, les cheveux raid@arler de facon plus
recherchée n’ont pas fait d’elle une muléatre lieetous les matins elle se réveille encore esclave

A linstar de sa mere, elle a vécu a dix-huit aasdbuleur d'étre séparée des siens,
s’enfermant dans un mutisme et une apathie, frGmesque la folie suite aux manigances de
Narcisse Fredieu, un cousin des Derbanne qui laaitendepuis qu’elle a neuf ans. Elle traduit sa
douleur a travers ces mots : « Tel était I'esclderien posséder et avoir néanmoins quelque chose
a perdre! »iflem 161).

Mais pour protéger sa nombreuse progéniture quéetleie avec Narcisse (huit enfants dont
deux meurent en bas age) et lui assurer un avegiltenr, Philoméne va se ressaisir, se rendre
indispensable a sa maitresse Oreline Derbannegers@ sle la fascination qu’elle exerce sur
Narcisse et de ses apparitions (réelles et faussiesyl’asseoir I'indépendance économique de la
famille, obtenir ce que les générations précédarited jamais pu posséder, a savoir de la terre, de
I'argent, une certaine liberté. Elle réussit lertda force de réunir, peu de temps apres la filmde

guerre de sécession, tous les membres de sa famnilies cent soixante trois arpents de terre.

Emily
A deux ans, elle captive la famille, — notammemt gére Narcisse —, et son entourage par sa

finesse, sa grande beauté et ses talents artistiguenze ans, elle chante et danse a merveille,

19 Elle va finir par la rejoindre et méme cultivertt@orie chez ses enfants Emily et Eugéne a tefieigne que celui-ci
s’exile au Texas, décidé a se faire passer pourcBla
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possede le don de divertir les autres et d’obtemiqu’elle veut en charmant son monde. Elle fait
aussi preuve de responsabilité.

Emily est une jeune fille élégante, racée et instruelle parle et lit le créole francais de
méme que l'anglais qu’elle a appris a la Nouvell&&éns ou elle a fait sa premiére communion.
Elle représente la premiére génération que saltapdlut s'autoriser & choyértous ses caprices
lui sont tolérés et tous veillent jalousement dlg. &n dépit de sa peau aussi claire que celleed’u
Blanche, de tous ses atouts (instruction, intetlige beauté et talents artistiques), Emily a da
affronter le racisme, les menaces et les exactiena société de Cane River et des cavaliers de la

nuit*?

hostiles a son union avec un Blanc, Joseph Billegarent de son pere.

Elle a aussi connu la douleur de la séparatiodaseph, afin de les protéger, a di quitter sa
femme et ses quatre enfants pour épouser Lola Gmantp, une vieille fille blanche de cinquante
ans dont il n’est pas épris. Aprés une périodeéeassion, Emily reprend le dessus, devenant plus
dure et réaliste quant a I'avenir de ses enfarttpudgu’a la fin de sa vie (en 1936 a 75 ans), elle
refuse la place que réserve les Blancs aux Naieuve de la réussite de la famille, elle laissdemil
trois cent dollars cachés dans son matelas.

Lalita Tademy a donc confié a des femmes la louéte de conduire la famille a
I’émancipation. Dans cette lutte de tous les jolas,hommes en général et ceux de la famille en
particulier, ont un réle plutét effacé et sont ddéges comme des instruments devant servir les
intéréts des héroines. Comme les femmes de Beylas de Tademy sont belles, avec la peau de
plus en plus claire au fil du métissage auquehiuilfe est sujette. Ce sont des femmes matures et
responsables dés leur jeune age, nourrissant des gmbitieuses.

Elles ont toutes connu le bonheur d’'aimer et d'@iraée en retour en dépit de leur vie
d’esclaves en butte a la soumission, I'humiliatds violences sexuelles de leurs maitres et aux
séparations intempestives provoquant déchirementbo@eur. Femmes fortes, elles arrivent a
surmonter les douleurs et les épreuves pour remtplus belle et mener a terme les objectifs
gu’elles se sont fixées. Rusées, fins stratégks eht su s’adapter au contexte du moment pour la
survie de la famille, saisir les opportunités daffeent a elles, se servir de leurs propres ar(es
patience, I'endurance, la beauté, I'intelligencéestdons naturels) afin de mettre toutes les @wmanc
de leur c6té. Et on peut a juste titre dire quenka®ines de Lalita Tademy ont le méme objectif, la
méme mission : améliorer les conditions de viealé&inille et la conduire a I'’émancipation. Ce

sont des personnages tres vivants, hauts en caildont la psychologie évolue.

1 La liberté intervient peu aprés sa naissance @1 Hec la fin de la guerre de sécession et laivicdu Nord
libérateur sur le sud esclavagiste en 1865.
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2.2. Des thémes revus sous un angle purement fémini

Beyala et Tademy abordent dans leurs ceuvres regsedes themes assez connus (I'amour,
I'argent, le conflit de génération, I'émancipatide la femme, I'esclavage, le racisme, la quéte
d’'identité) mais elles les présentent d'une nowvethaniére, y projetant leurs propres

préoccupations et leur idéologie.

2.2.1. L'amour

Chez Lalita Tademy, I'amour apparait sous toutes \&&riantes comme un véritable
kaléidoscope.
L'amour filial

C’est celui qui unit chaque génération a la préatlet réciproqguement. C’est celui qui unit
Elisabeth a Suzette et Suzette a Elisabeth; outt8uiz@®hilomene et Philoméne a Suzette ou encore
Philomene a Emily et Emily & Philomene. En dépd deissitudes de la vie, 'amour est permanent
dans cette famille.

On peut remarquer une grande complicité entre lésesnet les filles qui s’aiment, se
protégent et se soutiennent mutuellement; chacabeesivant ou puisant a la force de 'autre. C’est
cet amour qui leur permet de supporter leur sestcbups du destin et de continuer a vivre afin de
développer la famille. Chez Beyala, on a plutdhpression que I'amour filial n’existe pas. Il n'y a
aucune complicité entre Mégri et sa mere Berthaird aelations sont conflictuelles car elles
s’opposent sur tout: la conception de I'amour, rdariage, la facon de mener la lutte pour

I'’émancipation de la femme.

L’amour décu ou contrarié

C’est celui que Suzette a éprouvé dés son jeunepage Nicolas Mulon et qu’Eugéene
Daurat a contrarié en violant la petite fille a dewans. Cependant, le destin les remet en préaence
la fin de la guerre de sécession : enfin libressd marient et vivent ensemble — méme si c’est pou

un laps de temps — jusqu’au déces de Nicolas.

L'amour partagé
C’est celui qui a uni Elisabeth a Gérasime, Philoenét Clément (malgré les manigances de
Narcisse Fredieu qui a réussi a les éloigner l'eifiautre, il est revenu mourir auprés d’elle), Bmi

et Joseph. Cet amour leur a procuré des momentsonleeur et permis de se fortifier contre

2 Mouvement précurseur du ku klux klan.
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'adversité. C’est également I'amour partagé pamgiMeét Erwing en dépit de I'opposition de la
meére de celui-ci et par Mégri et I'Etranger, mériieastté bref.
L'amour passion

C’est la passion frisant I'obsession ressentie Nrcisse Fredieu pour Philomeéene depuis
guelle a neuf ans. Pour assouvir cette passiofgitille vide autour d’elle — afin de mieux la

dominer —, la séparant de son mari Clément, délesset de sa mere Suzette.

L’amour commercial

On le retrouve chez Beyala en la personne de Daramavl (Bertha) qui se refuse a
éprouver tout sentiment pour un homme. Et chezitimefui partage sa vie entre deux hommes
nantis parmi lesquels elle refuse de faire un chdexmour doit, selon elles, est proportionnel a la
richesse de 'homme.

Si 'amour est trés présent dans I'ceuvre de Tadaimy est le moteur de toutes les actions
des héroines, il en est tout autre chez Beyaldesi comme si 'amour tout court n’existait pas. Et
méme s'’il existe il n’a jamais le temps de maridets’épanouir. Il est pourtant au cceur de toutes
les intrigues et des révoltes. L'amour est chez g§honyme d’aliénation, de soumission car - au

nom de I'amour - deux hommes acceptent de vivre Evenéme femme.

2.2.2. L'argent

Chez Tademy, I'argent a son importance car il olevrie a I'indépendance. Philomene est
la premiére a asseoir les bases de I'indépendar®eique de la famille en réussissant a acquérir
des terres (163 arpents) et une maison. Chez Bdyalgent est dominant car il donne le pouvoir.

Pour preuve, le chef de village de Wuel perd adoraé lorsqu’il devient pauvre. De plus,
I'argent et 'amour vont de paire. Bertha ne pr@odr amants que des hommes riches. Selon elle
« quand ily al'argent, 'amour suit toujours » et la valeur daufille est relative a la proportion de
sa dot : «tu seras la femme la plus enviée du mandcodtes plus cher que n'importe quelle fille
du village » (Beyala, 1990: 241-242) dit-elle afila a l'issue de la vente aux enchéres. En fait
Beyala qui s’attaque a la société africaine moatopiel point I'argent y a pris de I'importance et

perverti les maeurs en chosifiant la femme.

2.2.3. Le conflit de génération
Il est récurrent dans les ceuvres des deux autducpmose chaque fois, la nouvelle
génération a la vieille. Ainsi Mégri s’oppose a ey Suzette a Elisabeth, Philomene a Suzette,

Emily & Philomene et T.O. a Emily. Et ce, dés qedt question d’ambition, d’amour ou de
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mariage. Mégri s’oppose a sa mere qui veut la eeadr plus offrant niant son désir de s’'unir a
celui que son coeur aura €élu. Chez Tademy, c’e$télarie de la peau claire qui est au centre du
conflit. Cette théorie qui débouche sur le mythelad@eau claire et les probléemes du métissage
débattus non seulement par Beyala dont I'héroirégriMest la fille d’'une noire et d'un blanc (son
roman a d’ailleurs été réédité aux Editions J'asdws le titrd_a Négresse rousgemais aussi par

Tademy chez qui en dehors d’Elisabeth I'Africaiaetés les héroines sont métisses a volonté.

2.2.4. Le combat des femmes

Sur ce plan, les héroines de Lalita Tademy ressahl celles de Calixthe Beyala. Elles
luttent toutes contre le sort que leur réserveoltaésé phallocrate avec leurs propres armes, leurs
corps et leur sexe. La seule différence c’est geyal privilégie le sexe (Bertha, Laetitia) aloueq
chez Tademy le sexe est subi par les héroines.e Auint commun, elles ont toutes subi
humiliation, soumission et parfois des violencesusties : dan$eul le Diable le savaiMégri est
mise a prix au cours d’une vente aux encheres cofomteété Elisabeth, Suzette et Philoméne dans
Au bord de la Riviere Candertha a accepté de la part d’Angoumou, le filscef de village :
trois vaches, huit moutons, quinze cochons et detames de poulets en guise de dot pour sa fille
Mégri.

L’ceuvre de Beyala est un cri du cceur contre leidieot de la femme africaine, femme
considérée comme un étre inférieur a ’lhomme. Poeuve, avoir des filles dans un ménage est une
punition divine : «les cieux m'ont puni, je n'aug des filles qui ne servent a rien » s’écrie
Ndonsikiba, un des protagonistes du récit. Un gdas oin, il ajoute : « peut-étre Dieu n’a-t-il pas
mesuré toute la dimension du mal auquel il exposait monde en créant une telle créature! »
(idem 125).

De méme, le dialogue entre Laetitia et son amamigBadlustre I'opinion des hommes sur
les femmes : « Et celle qui meurt en couches, celle dont on d’&ndant, celle qu’on déshonore,
celle qu'on bat, qui courbe I'échine, ou est sonHsuf » Il répond : « C’est dans l'ordre des
choses, c’est juste, celle qui est répudiée ctast aussi normal et celle qui prend la place de la
répudiée, c’est tout aussi bienlisgm 217).

On retrouve la méme indignation contre le sortademme chez Tademy dont les héroines
ont vécu en esclavage, c'est-a-dire qu’elles ongjiemps été considérées comme des choses, des
objets dont disposent leurs maitres. Et dans c@étée qui phagocytent la femme des voix osent
s'élever, les voix de celles qui refusent la plga®n leur réserve et qui choisissent de s’affiremer

s’engageant dans leurs propres voies.
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Ce sont les voix de Suzette qui, mue par sa voleing&s ambitions, a pu placer ses enfants
chez des alliés; de Philoméne, fiere et rusée qui abtenir terre et maison; d’Emily, qui jusquea |
fin de sa vie a refusé de se cantonner aux endéstsves aux Noirs; d’Elisabeth qui a choisi de
préserver son « africanité ». Ce sont égalementdesdes féministes Mégri et Laetitia qui luttent
pour I'émancipation des femmes et osent se dressere la société ; de Bertha qui asservit a son
tour les hommes avec son corps; de la Moissonrsseal. Ce sont enfin les voix de Tademy et
Beyala qui ont fait le choix d’étre les porte pastes autres femmes, de récupérer cette parole qui
leur avait été confisquée depuis la nuit des tetm@sne si chacune a opté pour un style d’écriture
pour mener cette lutte qui lui est propre.

Les messages des deux romancieres se rejoigreemévdlte, la lutte est I'affaire de toutes
les femmes. Elles doivent s’unir, étre solidaireseepas se décourager car c’est une lutte de éongu
haleine, une lutte difficile, les répressions dasdaiété et des hommes pour ramener les insolentes

(Mégri, Bertha, Ndatsé, Emily) dans le droit chemidant.

2.3 Une écriture singuliére

Lalita Tademy et Calixthe Beyala se rejoignent dans combat pour I'émancipation de la
femme mais leurs écritures, riches toutes deuxyastcularisent. Pendant que Tademy opte pour
une écriture dépouillée, pudique et claire, Beyaknd le parti d’'une langue a la fois limpide et

complexe, provocante, ou la violence, les excés stxe se cotoient.

2.3.1 Lalita Tademy : une écriture de la pudeur

L’écriture de Lalita est une écriture simple, dépée, claire, pudigue et cependant trés
riche. On n’y trouve pas les audaces des auteuési@ams comme Faulkner, Poe, James Baldwin,
Richard Wright ou Chester Himes. Cette richesseogenon seulement au niveau des descriptions
qui sont nombreuses, poussées, longues et minesi@igui rappellent celles des naturalistes et des
réalistes francais (Zola, Balzac) ayant porté Hauflambeau de la peinture des mceurs. La
description de Suzette, d'Oreline et de Madame ¢eige (Tademy, 2002: 18) ; celle de la Grande
Maison (dem 20) illustrent ce style réaliste. Ces longuescdpsons répondent en fait a un souci
de l'auteur de coller a la réalité, de restituer,faire revivre et sentir cette atmosphere passge,
habitudes des gens, leur environnement, les usagesurs.

Mais aussi au niveau de la langue car le récit alda_laisse apparaitre plusieurs niveaux de
langue ou registres de langage reflétant chacuotasse sociale des personnages. Le créole francais
parlé par les maitres appartient au registre sautgiest un langage snob, recherché, autoritaire et
qui sert a marquer la différence entre les ma#tdss esclavesdem 21-22). Cependant il y a des
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esclaves qui le pratiquent : Suzette s’y effordalomene et Emily aussi bien que les Blancs, de
méme que les gens de couleur libres a l'instar @®li3e et Nicolas Mulon; le petit négre parlé par
Elisabeth et appartenant au registre populaireamilier (dem 48); la version rudimentaire du
créole francais utilisé au quartier par les esdatequi appartient au registre populaidefft 18) ;

le francais de France qui est ici un vestige desnmrs colons. Le texte est émaillé de mots
typiguement francais qu’on retrouve tels quels dansersion originale (anglais) de I'ceuvre :
« belle » [dem 18), «gens de couleur libres ilgm 19), «fine fleur de pois »idem 24),
«marraine » ilem 25), « soirée dansante ildm 29), « bonne »idem 33), « hors d’ceuvre »
(idem 34), «café noir »idem 40), «fais dodo »idem 41), « pour toujours »idem 196),

« Madame »ilem 157) ; I'anglais auquel on fait allusioidém 218) & travers Emily qui est
envoyée a la Nouvelle Orléans pour y apprendreedetia écrire I'anglais jdem 340) quand T.O
présente son élue Eva Brew (une anglophone) a sa BEmily ; (dem 222) le mot « Black
Bottom » qui désigne une spécialité culinaire.

En plus de ces différents registres de languetd dlademy a recours dans son récit a
d’autres langages propres a certains domainestyleejournalistique (le fait diversjdem 317-319
et 331-332) ; le style épistolaire (la lettrigjefn 180ss et 329) ; le style juridiquidém 331-332).

La richesse de I'écriture se note également auanivdes procédés narratifs. Le récit de
Tademy échappe complétement a la tradition du tiddgire dit classique des premiers auteurs
afro-américains et africains méme s'il s’y appaegpar I'esthétique réaliste. Ce récit se rapproche
davantage du nouveau roman africain comreVie et demiele Sony Labou TanskLe Jeune
homme de sablde Williams Sassind,es Crapauds-broussge Tierno Monénembo a cause des
innovations stylistiques dans la déconstructionréicit se traduisant surtout par la rupture du
principe de la continuité narrative, la vivacitésddialogues, le recours au psycho-récit, a
I'intertextualité, au mythe et le brouillage du tesn

L’imbrication de récits, procédé d’enchassementlequel le récit initial est coupé par un
autre qui est lui-méme coupé par le premier, daiteonotonie. A titre illustratif, on peut citer le
chapitre | de la premiére partie racontant comn@utette s’est vengée de la gifle de Madame
Francoise. Le procédé est repris dans les quattiegpdu roman : I'histoire de Suzette est coupée
par celle d’Oreline, d’Elisabeth, des DerbanneDdealise, puis par celle de Philoméne. Il n’y a pas
une seule histoire, un seul récit, mais un foisomer@ de récits rendant I'intrigue plus dense, plus
fournie et la lecture plus complexe. L'usage d’apaksiflem 18, 19, 87 et 290) et de prolepses en
quantité, telles les apparitions réelles et fausefhilomene, les réves de mariage nourris par

Suzette et Philoméne enfanidefm 19 et 85), renforcent cette déconstruction.
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La qualité et la vivacité des dialogues, les teghes du psycho-récit (prise en charge du
récit par un autre personnage qui S’approprie tbivie ou les événements), de l'intertextualité
enrichissent davantage le style de Tademy. Elkeufaiclin d’'ceil {dem 9) au monde moderne,
surtout a son époque, lorsqu’elle compare Emilgcnueline Bouvier Kennedy, ex premiere dame
des Etats-Unis, connue pour son élégance et salgraasse ; allusiondem 12) a un autre
ouvrage célébre devenu aujourd’hui un classiqula digtérature américainddutant en emporte le
vent qui raconte l'histoire d’amour de Scarlet O’Hata Rhet Buttler sur fond de guerre de
sécession dans le sud des Etats-Unis. Lalita Tadewutyue Tara la propriété sur laquelle se déroule
les faits et compare les personnages féminins deire récit a ses aieules.

La cohabitation spontanée du réalisme le plus trded’onirisme, du fantasmagorique se
traduisant par un meélange fiction-réalité entresdegtte innovation. Alors que Tademy rassemble
des documents des années durant pour restitugrobathere du passé (aspect ethnologique), elle
admet avoir eu recours a son imagination (fictipo)r combler les vides laissés par I'Histoire, les
réves et les apparitions étant du domaine du faaques La référence au mythe, a travers la quéte
des origines entreprise par la romanciére, renwe mythe de fondement permettant la
connaissance de soi par I'exploration des origiteed.alita Tademy part a la recherche des origines
de sa famille et par conséquent, d’elle-méme arpiatla légende, du mythe construit et entretenu
par la famille autour de la grand-mere Emily 'Tite.

Le temps est brouillé, sans frontieres dans le textelTddemy car récit et Histoire se
confondent. Elle utilise celui du contdém 85 « c’était »), du récit : passé simple, imparfzassé
compose, présent historique sont utilisés dangdbgue {dem 9) et tout au long du récit. Les
indications (1834, 1837, début 1840, 14 mai 1843¢éwier 1850, 13 septembre 1936) et les
expressions temporelles «le matin de son anniversa «le lendemain du jour ou Madame
Francoise la gifla »idem 17) ; «la veille »iflem 8); « durant la semaine », «la nuit tombée »
(idem 20) balisent le récit et servent de points derepd’ancrage car I'imbrication du passé, du
présent et de I'avenir des nombreux personnagks mtsence de I'Histoire rendent la notion de
temps plus floue, plus insaisissable.

Le choix d'un espace clos, fermé, symbolisant lagor, dénote le désir de la romanciére de
situer son histoire dans un contexte précis : lé &s Etats-Unis, chantre de I'esclavage; espace
opposé au Nord qui va apporter la liberté aveooliabement. On assiste a une sorte d’opposition
manichéenne entre le Nord libérateur symbolisaBida et le Sud esclavagiste symbolisant le Mal.
L’espace principal est ici la Louisiane : Cane Rigkses environs, cependant il y a une incursion a

la Nouvelle Orléans, une allusion au Texas (ou Begeest exilé), a la France et a 'Espagne car
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Eugene Daurat, le pere de Philomene, originairErdace, y est retourné définitivement et Joseph
Billes vient de la région francaise faisant frorgiavec 'Espagne.

Le récit de Tademy suggere également une cerfairttbonderie faite de candeur et
d’'innocence. Le viol de Suzette par Eugene Daudsn{ 43-44) est raconté avec beaucoup de
retenue alors méme qu’il s'agit d'un acte d’'unelem@e inouie avec des conséquences souvent
dramatiques pour les victimes. En fait, il s’aditrie fausse pudibonderie, d’une « esthétisatioa » d

la violence pour rendre celle-ci plus supportable.

2.3.2 Calixthe Beyala : une écriture provocante etubversive
La langue de Calixthe Beyala, bien que limpideahglexe, a la fois, n’en est pas moins
riche et se caractérise par un désir conscienoaude provoquer, de choquer a travers sa violence

et sa verdeur.

Une écriture violente, une écriture de la violence

La violence est une des marques de I'écriture dalBeCette violence ambivalente est non
seulement dans les mots mais aussi dans les fa@Begdécrit. En effet, I'écriture en tension de
Beyala pousse a son paroxysme la crise socialpr@leessus de rupture) avec une thématique
obsédante de la femme africaine prisonniére d'wuéete patriarcale et tentant obscurément de
s’émanciper. Les romans de Beyala disent les asgpist le désespoir des femmes face a un monde
régi et aliéné par « la loi des péres », prenarsi aine dimension sociale.

Cette crise des sexes male/femelle ou des genrssulimdféminin va encore plus loin car
elle englobe aussi les femmes (les méres) celleslaes qui perpétuent les pratiques aliénantes.
Elle se traduit dans I'ceuvre de Beyala par laimatonflictuelle, faite d’amour et de haine, erire
mere et la fille, mais une haine qui n’est pasrdetice. Elle permet a la fille de se construite ,se
penser et de se rapprocher enfin de sa mere. Baulsle Diable le savaite conflit, — qu’il soit
d’ordre général ou social —, est trés présent, liesisapports étant conflictuels : Bertha est oppos
a Mégri; Papa Bon Blanc est opposé a Papa PygrhaePrétresse Goitrée est opposée a
L’Etranger ; Laetitia est opposée a la Société Masssonneuse du mal et Mégri sont opposées a la
Sociéte.

Ces crises sont servies par un réquisitoire vituleme verve satirique et une langue verte et
luxuriante. Beyala dépeint des femmes en situagiomontre que celles-ci ont la possibilité de
réagir. Nulle communication entre les sexes ne femobssible et seule la violence permet aux

femmes de se libérer. L’auto libération passe éet @lar un acte de violence a travers lequel le
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personnage féminin s’oblige a assumer la respditéade sa vie, créant une situation ou il passe du
stade de victime a celui d’'individu libre.

DansSeul le Diable lesavait Laetitia assassine ces deux amants qui voulaletun la
posséder, tout comme la mante religieuse qui résem sort funeste aux males aprés
I'accouplement ou encore Estina Banos Mayo, peagamluCommencement des doule(fainsi,
1996) pour qui « la seule fagon d’avoir un homme, ctssie flinguer une fois qu'il a vu la route
de notre ventre. Nous devons les manger une fgmiadis golté ». Dame Maman refuse d'étre
'esclave des hommes qu’elle préfére soumettré&nati par son sexe : « L'acte de posséder un
homme sans éprouver le moindre sentiment, voilacoralition, la justification de mon acte »
(Beyala, 1990: 10).

Beyala va également renouer avec la verve sati@uevers une parole véhémente et ses
audaces au niveau du langage et de I'écriturefitgaibonheur de ses ainés Mongo Beti, Ferdinand
Oyono, Guillaume Oyono. Sa langue verte, direataplgjque montre que I'obscéne, le vulgaire ne
sont plus la prérogative de 'homme. La sexualité $on apparition dans ses textes et elle fait
sienne la guerre des sexes avec une image de I'eamimalis€, brutal, repoussant et 'absence de
tout désir pour la femme.

Conscientes que la sexualité demeure le seul demainles hommes sont encore en
demande a leur égard, les femmes vont user dew@ipsexuel qu’elles ont sur la gent masculine
pour sortir de la dépendance dans laquelle la ®ot@& maintient. Selon Beyala, « la sexualité a
acquis une importance stratégique dans les socidtieaines contemporaines et le sexe est un
moteur depuis qu’'on est passé, du fait de la mdaderdes sociétés matriarcales aux sociétés
patriarcales » (Beyala, 2003: 41).

Les femmes s’approprient donc leur corps commetégfia de libération vis a vis de
'homme ou encore comme affirmation de liberté sty dindépendance économique et
affective : les personnages féminins $eul le Diable lesavait Mégri, Bertha, Laetitia illustrent
parfaitement cela. Beyala, femme rebelle commeutdifie Odile Cazenaveakidem), évoque avec
vigueur l'altérité sexuelle féminine comme choixupalire la femme. La sédition du sexe féminin
(indiscutable facteur de rejet des pouvoirs eng)la&inscrit chez elle comme un processus de
transgression des codes usuels, a titre subveosif,le moindre n’est pas la violence scripturale q
caractérise son texte. Voila ce qu’en dit Mégrifille de Dame Maman : « Quand Maman disait
gu’'avec ses fesses elle pouvait renverser le goaweent d’'un pays. Je pensais que Dame Maman

aurait pu changer I'ordre international » (Beya@90: 156).

3 Euvre posthume.
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Mais la dérive morale des personnages féminins el@lB peut étre lue aussi comme le
symbole de la déchéance de tout un continent keaest le signe du dysfonctionnement des sociétés
africaines contemporaines né de I'incurie politique conduit a une grande misére psychologique,
morale, spirituelle.

La richesse de I'écriture de Beyala apparait aiglus niveaux dont entre autres son coté
inventif et original (subversif), son cété barogse, luxuriance, sa relativisation et son approche
sociologique. Le caractere inventif de son écriggevoit a travers sa violence et ses exces. Les
mots de Beyala choquent mais disent toute la iébhetle la femme africaine. Son c6té baroque
vient de la cohabitation du réalisme, de I'onirisetelu mythe dans ses textes a l'instar d'un Sony
Labou Tansi ou des écrivains latino-américains (BakGarcia Marquez), brisant les limites
temporelles. En effet, le dépouillement événemeqtielle pratique montre que son texte n’est pas
confiné aux seules limites du réalisme conventibrcmmme lillustre les personnages de
I'Etranger, de la Prétresse Goitrée, de 666 etd@ol@ titre méme de 'ceuvre.

La luxuriance de sa langue provient de I'emploitedemes non traduits en francgais qui
apportent juste ce qu’il faut de couleur localesstatilité et sans mauvais godt. Le contexte aide
d’ailleurs & donner un sens a ces créations verb@ems des personnages par exemple
Kwokwomandengué, Mégang, Ndatsé, Ngono, Donga, dlkdansupposant l'intégration de mots
de la langue maternelle non traduits. En outre aBeytilise une approche sociologique en faisant
de I'observation un credo. Aprés celle sans commesies zones suburbaines (caractérisées par la
prostitution, le racisme, la misére) dans ces dmemiéres ceuvres, elle plante le décofdal le
Diable le savaiten zone rurale. Plus précisément dans un petiageil ou en dépit des
bouleversements qui interviennent, les coutumds lei des hommes sont tenaces et ménent la vie
dure aux femmes, particulierement celles qui veudaan affranchir. Et puis dans les rues bigarrées
des quartiers immigrés de Paris ou I'héroine vaéeh

La relativisation du narrateur et la discontinuitérative pratiquées par Beyala contribuent
d’emblée a créer un univers qui n'obéit pas fora@ndeun ordre logique et qui n'est pas a priori
doté d’'une cohérence et d’une finalité intelligilAinsi le récit s’ouvre sur la vie de Mégri aiBar
puis fait un saut dans le passé pour donner Issmaide sa présence en France avec chaque fois des
incursions dans le présent.

En résumé, Calixthe Beyala se présente comme enragérangeant dans la mesure ou elle
ne craint pas d’engager une véritable guérilla iéste (tempéree, il est vrai, par des ceuvres plus
récentes) qui s’exprime a la fois par la déprémmsiystématique de la société patriarcale, la mis
en question du statut maternel et le choix d’'unéduge de la transgression et de la violence. Chez
Beyala, la prise de parole provocante est un emgaggetotal.
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Pour conclure, nous retiendrons simplement qu’'epitddes distances, des contextes
géographiques et culturels, les femmes africaihedre-américaines qui partagent le méme destin
de personnes soumises a vie a la domination duehéle la sociéte, ménent le méme combat pour
I’émancipation. Et la littérature, qui libere larpke féminine (celle de I'écrivaine et celle de la

femme personnage, symbole de la femme en génésallne des armes au service de ce combat.
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Résumé: L'objet de cet article est de relire des ceuvd&rivaines québécoises afin de
suivre les modes de représentation du corps desiésndans la littérature québécoise des
années 1930 a nos jours. Nous essayerons de cairprmpartir de ce contexte historique,
comment la lutte, pour I'appropriation du corps flsames par les femmes, a glissé, au début
du XXI¢ siécle, vers une nouvelle servitude.

Mots-clés: littérature — québécoise — corps — femmes -€sgmtation.

Abstract: This article proposes a rereading of works by @a@élvomen writers in order to
follow the modes of representation of the bodiesvofmen in Québec literature from the
1930s to the current period. Within this historicahtext, we will try to understand how the
battle for the appropriation of women’s bodies bgmen, at the beginning of the XXI

century, has slipped toward a new servitude.
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On avait emprisonné ton corps et ici il te semldgie ton corps t'était rendu.
Une peau, des ongles, des cheveux. Tu aimais tpa pour la premiére fois.
Neuve ici.
Régine Robin

Depuis longtemps déja, I'absence comme l'inscriptdu sujet féminin en
littérature passent souvent par la représentatiorcaips. Tout au long du xxe
siecle, des écrivaines ont investi le corps desrfesnd’un pouvoir de dire le refoulé,
le latent, le violé, mais elles ont aussi, parfo&gbré sa jouissance et sa beauté. De
nos jours, comment les jeunes écrivaines québécoipeésentent-elles le corps? En
ce sens, s'inscrivent-elles sur le continuum desletieules lointaines ou, plus prés
d’elles, se réclament-elles de I'idée de I'appiaon du corps féminin par la femme
elle-méme, idée défendue par les écrivaines fétamides années 1970-1980 qui ont
condamné la violence faite au corps entre autess,maternités non choisies, la
disponibilité sans faille, de la part des femmefa fouissance masculine, le viol et
plusieurs autres formes de désappropriation; aldsaussi célébré le corps dans
toutes ses formes et dévoilé la simple beauté ths@u-dela des diktats des modes.

L’héroine-narratrice de laQuébécoite,citée en exergue, se réjouit des
retrouvailles avec son corps. Elle, qui n'avait gsrété belle selon les normes de son
milieu, ici la France intellectuelle, avait été ut@isée a titre exceptionnel a laisser
libre cours a [son] bavardage » (Robin, 1993: 188)Québec, au début des années
1980, portée par le mouvement des femmes, cee-sent enfin une : elle est corps
et esprit, et n'a plus a renoncer a I'un pour fauCes retrouvailles émouvantes avec
le corps, et partant avec une plus grande lib&aenent vers une certitude et une
hardiesse nouvelles. Ce comsufn’occupe pas le centre de la quéte de la narratrice
qui se cherche tout en cherchant un lieu, néanne®nsentiment d’étre « neuve »
importe, car la narratrice, ainsi plus entiéreglirige autrement le soi et le monde
puisant dans ce savoir insu du corps beau une Hhedeee et une nouvelle lucidité.

Dans les années quatre-vingt, la représentatioidu corps, et ainsi plus
constitutive du soi, a donc droit de cité sans lgueeprésentation de la femme elle-
méme soit sabordée. Le corps, ainsi que le rapptid Ricoeur, est le lieu de
I'appartenance du soi, du « maintien d'un soi gouve son ancrage » dans le corps

méme (Ricceur, 1990: 370). Le détour par I'ceuvreRégine Robin se veut un
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raccourci pour dire la place réservée au corpgta époque, non pas le corps parfait,
mais le corps tel qu’il est, le corps-soi. De plsa fin de cette premiére décennie du
vingt-et-unieme siécle, situer au regard d’'uneaieet histoire, la représentation du
corps révele le chemin parcouru dans le remaniemdestnormes quant au corps
féminin, mais aussi I'émergence, voire I'exigende, nouvelles donnes répressives
qui cohabitent avec un certain agir autonome afécAfin de saisir I'ambivalence
actuelle dans la représentation du corps, de méareel'gmpleur du renoncement,
parfois fort sombre, a I'héritage du dernier moueamdes femmes, il faut donc
renouer non seulement avec les auteures qui otitiparau dernier mouvement des
femmes, mais aussi avec quelques-unes de leulssiidin effet, c’est & partir de la
représentation du corps chez les auteures leggastes, Nelly Arcan et Marie-Sissi
Labréche surtout, que j'ai d0 remonter le templiéerteent il me semblait que, dans
des productions littéraires actuelles, le corpsadfemme s’ordonnait a nouveau en
obstacle a 'accomplissement du soi femme. Cetfgréssion de perte d’'un acquis
m’a donc entrainée sur la voie d’'une approche thigte et sociologique puisque pour
parler de la perte, il faut la faire voir.

Dans la plupart des ceuvres retenues, le corpsquast des €léments ouvrant
des pistes de lecture, parfois un motif périphé&ighNéanmoins, I'image du corps
compte et permet d’apprivoiser autrement des cewar@sues, de les saisir a nouveau
en déroulant le (un) fil historique jusqu’au dédamtement actuel. Enfin, soulignons
que bon nombre des ouvrages retenus ont été I'dlgbbndantes recherches, mais
rarement le corps y est-il examiné. D’autres ceuateaient pu étre retenues, d’autres
fils, ou plus de fils historiques, se seraient @ldévidés, mais il fallait choisir et se
limiter. J'ai donc retenu uoorpusqui permettait de voir le mouvement de la négation
du corps jouissif a l'appropriation du corps ingigtout en incluant malgré les
progres, des ceuvres ou le corps est encore pgsaeda autre que Soi pour arriver au
corps altéré par soi, contre soi. La désillusioal# ne peut donc qu’étre parcellaire et

provisoire.

! Plusieurs travaux retracent des éléments de dinéstde I'écriture des femmes. Voir entre autres,
Lequin, 1979, 1989 et 1992 ; les deux volumes dat-$4artin, L'autre lecture 1992 et 1994 qui
reprennent des articles publiés par plusieurs bleeres qui ont influencé l'analyse féministe
d’écrivaines québécoises(Boisclair, 2004).
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L’interdiction du corps jouissif

Dans le Québec des années 1930, la pudeur réglaibrhportement des
femmes dans I'écriture comme dans la vie et toattémonnu scandalisait, souvent
sous le mode de I'hypocrisie. Repensons quelquesiits a la poésie de Medjé
Vézina qui, d'une part, célebre le désir sensuelautre part, crie sa révolte contre
Dieu, — ou est-ce la religion pensée par les homPregui interdit ce méme désir :
« Mon Dieu, c’est toi qui mets dans notre chaidasé/ L’ardent désir que tu ne
permets pas. / Je veux briser la forme étroite devim>» (Vézina, 1984: 25). Dans son
tumulte intérieur comme dans sa transgressionndeslits, elle refuse le remords ; un
poeme intitulé « Regretter est un blasphemeent 60) rappelle avec passion que la
sensualité est le propre de I'étre humain et sercégpe partout, dans la nature méme.
Au fond, elle se demande comment étre une femmierentievant la négation
sociétale et religieuse de la sensualité. Quepidine a frappé les étres de son
époque? « Mais rien, rien ne répond dans ce paffra’» (dem 44) dit la voix
solitaire. Vézina ne décrit pas le corps dans &it® mais le représente par les sens
et leur expressivité, dans un mouvement qui pattint@rieur vers I'extérieur. Elle
veut ainsi traduire les sentiments éprouveés, Isipascomme la révolte, les rendre
presque tangibles, amplifiant ainsi la portée dedsmEnvers et contre tous, elle
s’acharne a exalter la « volupté des choses derkad t» (dem 25).

A la méme époque, Jovette Bernier, daasChair décevantenet en scéne
cette méme difficulté du vécu amoureux en dehortadeorale prévalente et de la
religion catholique locale, encore ultramontaine début du XX™siécle. Une jeune
femme de seize ans, Didi Lantagne, répond a san skdaiel, gu’elle confond avec
I'amour, se retrouve enceinte et rapidement abaménT outefois, aprés la naissance
de son fils, en 1907, elle ne renonce pas a san e€aura d’autres amants malgré
I'ostracisme ambiant qui ne s’adresse qu'aux femmasque les jeunes hommes
peuvent vivre leur sexualité sans conséquence; kthemme « La tache ne parait
pas » (Bernier, 1982: 29) et une grossesse inapp®rést uniguement I'affaire de
'amante. Au coeur du roman, Bernier dénonce I'hyisae; de méme que le sort des
femmes qui subissent « la déception » de la chaggp’une maternité hors mariage
devient une balafreidem 19) que seul un mariage peut camoufler. Le Sadisse
donc par un homme valeureux qui, se situant en rdedes attentes sociales,
compense I'abandon d’'un autre homme. Toutefoistiader ce sauvetage, la faute

reste et risque de ressortir de maniere inattendue.
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Outre l'importance accordée par Didi au charnelaetappel des sens,
intuitivement, bien avant 'avancée féministe deméres décennies du X¥siécle,
elle se réclame a la fois femme et mere : « lldga questions auxquelles la vie seule
peut répondre ; et ses questions se pressent desaonde mere a mon cerveau de
femme » [dem 76). Elle anticipait, entre autres, Luce Irigargui rappelle que la
maternité est une fonction et que les femmes np@d® a renoncer « a étres des
femmes pour étre des meres » (Irigaray, 1981: 27).

Quoigue le roman ait choqué pour la désinvoltur®ut, ne dit-elle pas « Je
suis la plus amorale des femmes » (Bernier, 1982, il appartient encore
profondément & son époque par la représentati@omhs « vieillissant ». Veuve, Didi
se persuade qu’« Il faut du courage pour étre Rettente-huit ans sidem 46). Son
nouvel état lui dicte une réserve de comportemetgtlg accepte en grande partie ; il
lui fallait donc «endormir ses sens de femme que pkn ne devait affolersdem
59) ; a son age «une femme ne cherche pas l'aeentgdem 64). L'idée de
vieillesse a 38 ans et du renoncement volontaixesans associé a son état de veuve
souligne I'ambivalence du personnage qui n'arril@spa s’opposer, voire a se
révolter. Elle choisit le fragile masque de la exdpbilité. La vie de Didi se déroule
donc sous le signe de la progression négative jedae femme libre, elle se
transforme en épouse reconnaissante, puis en weumerme, et pourtant, la société
ne lui pardonnera pas ses anciens écarts de centaisque sa vie de jeune femme
libre sera étalée a la suite de la mort du perngnggde son fils, il ne lui restera que le
refuge de la folie. Elle sera a jamais une mergmelet coupable, condamnée par les
apparentes bonnes mogurs

Anne Hébert, dankes Chambres de boigublié en 1958, met aussi en scene
I'interdit du corps jouissif. Catherine, une jeuieenme du peuple, naive et réveuse,
s’éprend d’'un jeune homme riche, cultivé et névrasémariage célébré, son époux,
Michel, entend I'enfermer dans sa pureté de jeulle Sans doute 'a-t-il choisie
parce que son « age fat aussi peu sdr aux hantlex seins » (Hébert, 1979: 37).
Pour lui, la sensualité équivaut a de « la bo(idem 60). Pour elle, la vie et les sens
ne font qu’un ; notamment, 'odeur d’un chale ayappartenu a sa meére lui « perce »
le cceur idem 55); elle veut godter la nourriture et distingues saveurs ... elle

voudrait surtout que son mari la caresse. Il nefdea 'amour, la possédera a vrai

2 Au sujet de Jovette Bernier, voir Saint-Martin 999
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dire, que trés rarement, par culpabilité, parcd tpusent malheureuse, parce qu’il est
en colere, ou encore pour se venger. Les mots Kaqueur [est] pourri »iflem 119)
suivront sa derniéere tentative et souligne davantagléplaisir que le plaisir, de part
et d’autre. Il veut seulement sentir la présenc&dtherine et la garder aussi inerte
que possible : « Il insista pour que Catherine deatecomme une douce chatte
blanche en ce monde captif sous la pluigen 76). Il veut effacer chez elle toute
trace de son passé de femme du peuple capablelder,gde sentir, de toucher ...
Bref, il veut l'effacer : « Je veux te peindre eem@ieu, toute blanche, sans odeur,
fade et fraiche comme la neige, tranquille commau’dans un verre ilém 83).

Pour lutter contre cette négation névrotique, Gatbeen’a que le cri et les
longs bains sensuels. Intuitivement, elle sait lguproclamation de sa sensualité la
sauvera de cette immobilité inhumaine. Toutefdisn pouvant plus du déni de la vie,
elle deviendra d’abord fiévreuse et, ensuite, neglae laissera couler vers la mort,
mais sa force vive I'emportera. En convalescencss dia Sud de la France a la suite
de cette maladie, elle sait avoir « souffert »@rstses sengdem 146). Méme si aux
yeux d’Aline, la vieille servante, la joie de vivet les plaisirs sensuels relévent de
« I'impudeur » {dem 160), c’est ouvertement, en renouant avec sopscqu’elle
cherche a guérir ; elle prie «pour que I'honneer wvre lui soit ainsi rendu,
humblement, petit a petit, par I'animation de tsoih corps patient sdenm 156).

Comme chez Vézina et Bernier, le corps est avaritsensuel et le combat se
fait entre le déni social, voire patriarcal, desknsualité des femmes et le besoin
naturel des femmes de s’approprier pleinement seasualité, de la vivre a pleine
vue, et d'ainsi la faire accepter, bref de metinealu déni. Hébert, qui écrit plus de
vingt ans aprés les deux autres, pousse plus éotombat : ce n’est plus seulement
une question de nature, c’est aussi une questioondeur. Dantes Femmes et le
sens de I’honneudrienne Rich soutient que la conception séculdé&&honneur eu
égard aux femmes ne reléve que de « la virgirdatéhbsteté, la fidélité au mari. Notre
[celle des femmes] honnéteté pouvait s'arréter dde n'avait pas d’'importance »
(Rich, 1979: 5). En ce sens, des 1958, Hébertfrane cette notion ancestrale de
I’'honneur en obligation presque morale de favoriggranouissement du corps tout
entier, peu importe I'état civil de la femme, sassle ou sa place dans la société. La
femme sensuelle, loin d’étre impudique, est tootpéement humaine. Son corps-soi
devient « agissant » (Ricceur, 1990: 370) ; Catbhetlabore alors pour elle-méme un

nouveau savoir-vivre.
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L’interdiction du corps jouissif releve donc der&édigion et de la société, plus
ou moinsnévroséesDe plus, a cette époque, avant la venue de |&ram@ption
efficace, elle se faufile aussi sous la contrad#da reproduction a répétition. Sans
doute, I'un des meilleurs exemples du corps misewice de la reproduction est
incarné par Rose-Anna, le personnage princip&algheur d’occasiompar Gabrielle
Roy publié en 1945 A la fin du roman, au début de la Deuxiéme Gueroadiale,
Rose-Anna accouchera de son douzieme enfant. @e servile, pris en otage par le
désir du mari, les attentes sociales désuetes, fandle est urbaine, lieu ou la
pression n'est plus aux familles si nombreuseset une forte dose d’ignorance
passive ne correspond en rien aux clichés « cidtuoe psychanalytiques sur
I'engrossement censé correspondre, pour une ferante,réparation d’'un manque
primordial » (Schneider, 2006: 245). Rose-Annaite plutdt du cété du trop : trop
d’enfants, trop de grossesses non désirées, trgauegete, trop de déménagements.
Durant I'accouchement, elle se souvient de sonr diesjeune femme, de son corps
svelte, de ses robes de mousseline, de ses jeiss, cbnfiance dans la vie. Tout est si
lointain qu’elle a du mal & s’en rappeler : la mfee silhouette »dem 247), 1égere
comme la mousseline, a été engloutie par la « femateice » [dem: 247), au corps
déeformé, lourde « de son fardeau de tous les Ry, 1978: 368). C’est donc la
disjonction entre la femme et la mére que GabriBlby met en mots, au moment
méme de I'accouchement qui, loin d’étre une jost vé&cu comme humiliationdem
364). Un instant, Rose-Anna souhaite vivement moutiUn si grand besoin de s’en
aller ainsi dans la mort, de se dérober a toutéramge » {dem 363). Ce réve fugace
prend la mesure de son désarroi ; elle sait gued®a la jouissance a été sa perte,
son annulation. D’ailleurs, a chaque accouchensdietredoute « de donner naissance
a une fille » [dem 362) ne voulant pas la voir souffrir et dispaeit

Dans le Québec d’apres-guerre, les mentalités sdemisent de facon
irréversible : la société se laicise malgré le pauplus apparent que réel de I'Eglise
catholique, les jeunes filles sont encouragées wspivre leurs études, plus de
femmes occupent un emploi rémunéré, plus de fenonesles enfants, mais les
familles sont moins nombreuses : « A partir de 1%%aux de natalité effectue une
diminution rapide, baissant de dix points en dig ar(Le Collectif Clio, 1992: 417).

Longtemps interdite, I'information concernant lantraception s’est mise a circuler

*Au sujet de ce roman, voir Lequin (1989) et Sairtriin (1999).
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dans toutes les classes sociales, particuliereeremilieu urbain : « C’est I'époque
ou les femmes se passent le nom des ‘bons docttuwrslui des ‘bons confesseurs’ »
(idem 419). Bref, en dépit de tous les discours offggides femmes sont enfin
« libres de contréler leur féconditéiddm 420), liberté que plusieurs prennent sans
permission. Dans le monde littéraire, la représmmadu corps uniquement
procréateur tend a disparaitre, sauf dans quelgoesmns a teneur historique.
Toutefois, la modernisation des meceurs et des \ale'@st sans créer de nouveaux
problemes d’appropriation du corps féminin et du €m parlera beaucoup dans les
décennies suivantes de la femme-orchestten{ 445) soit celle qui cumule les
anciennes fonctions et les nouvelles : « Etre uag&emme, c’est étre & la fois une
bonne amante, bonne épouse, mere de famille disporiravailleuse compétente,
bonne cuisiniere et bonne syndicaliste, tout @afais {dem 447).

L’'appropriation du corps

Les écrivaines d’apres la Révolution tranquilleraxgront donc leurs paroles
rebelles autrement, mais la représentation du aopsnuera d’étre investie du réle
de révélateur du soi. Dans les années 1970, les@mya au cceur de I'écriture des
femmes ; elles parleront d’appropriation, de joains®, de lesbianisme, de maternité,
d’avortement, de viol et du conditionnement nouvegnre puisque les rapides
changements de moeeurs entrainent encore refoulenantsublimations, d’ou
'importance des mots pour maintenir vivante laetkbn des femmes afin qu’elles
puissent (se) penser, choisir et agir avec désimsaence et amour, et prendre la
parole pour « MIEUX SENTIR POUR MIEUX COMPRENDRE EIUX SAVOIR »
(Denis et Savary, 1977: 249). L’écriture du corpsdonc prise de conscience, prise
de parole et création d'un soi en mouvement et eremr qui tente de ne pas se
laisser enfermer dans un itinéraire préétabli,éanition du féminin restant un enjeu
politique, philosophique et religieux, malgré I'éwtion des meeurs.

«Mon corps dans I'écriture » par Madeleine Gadndiun des textes
emblématiques de I'écriture féministe au Québed,enetvidence les multiples réles
dévolus au corps par les femmes, pour les femmniessai-fiction de Gagnon, divisé
en quatre parties : Corps | a Corps IV, délivreni@moire du corps, débusque les

“ Pour Madeleine Gagnon, voir, entre autres, Dup®8g).
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silences des aieules que la voix narrative portellenet revendique pour les femmes
le « pouvoir de représentation et de nominatioGaghon, 1982: 145) du corps et du
soi. Le « Corps | » explore les mots et les mauxalps. Par des images corrélées a
la « perte du corps, sang, lait ou larmesdert 150), la voix narrative tente de
s’inventer femme. Dans le « Corps Il », la femmatéa Mon corps est écritures
dispersées. Les étendre, les détendre et me lessam»iflem 164). Entre autres,
I'image des seins devient évocation; c’est un abti procés culturel qui s’engage au
sujet des travestis et des mannequins, des fans,s#es seins trop petits, du sein
« disparu, coupé, rasé ildm 168) a la suite d’'un cancer. En méme temps, cette
méme image du sein est célébration du corps eeyaeins de la grand-meére associée
a la tendresse a I'acception de son propre coige :veux déshabiller ce corps et
I'hnabiter » {dem 166). Au centre du « Corps Il », I'image du ventmédicalisé
souvent inutilement, se fait exhortation a I'actipfioscillation constante dje au
nous amplifie I'idée de mouvement collectif et de mulgation des interventions
urgentes afin de ne plus étre les « représentédm» (183) mais de se représenter :
« Agir énonciatrice, avec toutes les conséquenaes cgla entrainera sur nos
conceptions de la folie et de la normalitédefn 182). « Corps IV » est dédié a la
mort et a I'amour, puisqu’il faut apprivoiser la mhpour vivre. L'image du ventre est
reprise, mais cette fois, il s’agit du corps-déBiour Madeleine Gagnon, l'acces au
désir et au plaisir charnel passe par I'appromatiu corps parlant. La femme se
déploie d’abord, non pas dans sa relation a I'antig@s par la compréhension du soi,
intérieur puis extérieur. Travail d’exploration guagnon a souvent nommeé
« archéologie du dedans » soit le désir de retrokwdes inscriptions, des traces
d’avant la loi signifiante, d’avant I'ordre du désnéme tel qu’il nous était donné
d’éprouver ailleurs. Ailleurs, c’est-a-dire horssit®. » (Gagnon, 2006: 97)

Avec les écrivaines féministes, le corps s’exprioho@c de lintérieur : toute
une multitude d’éléments mémoriels, de motifs, @asations interviennent, se
répondent, se complétent, voire se contredisemtedacrivaine a I'autre, mais surtout
les écrivaines parlent du corps intégral et refusen morcellement. Elles parlent du
corps féminin comme elles le voient sans égardlmoixes ou stéréotypes imposés

par la mode, la tradition et les divers pouvoirs.
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Malgré tout, le corps possédé

La corrélation corps et soi donne aussi lieu a onse en scéne de la
souffrance intérieure. La nouvelle appropriation @ups féminin par les femmes
elles-mémes n'a pas mis fin & la domination qu'edt@t masculine, familiale,
sociétale ou névrotique. Si pour certaines femneedésir de soi comme le désir de
l'autre connait une certaine pérennité, pour d&sjtte corps de la femme reste une
proie facilement accessible. Le corps est alorg ahjet de jugement » (Collin, 1992:
41), voire d'assujettissement, le lieu visible eharet pour atteindre I'étre dans son
intériorité : on vise le corps pour atteindre 'ame

Manitakawa, le personnage principalldedouble conte de I'exjlest violée &
douze ans parce qu’elle, une jeune Amérindiennesé prendre comme prénom,
Madeleine, afin de mettre fin aux insultes racigjag chaque jour, I'assaillent. Le
violeur, un homme blanc rustre, veut remettre lamgefille a sa place, lui volant ainsi
son corps et son ame. L’'agresseur la renvoie, dpae, a sa race qu’il juge
inférieure, d’autre part, a sa fragilité et & sén@rabilité : une jeune fille n’a pour
place que celle gu'on lui assigne. Il veut s’assai€elle demeure sans défense. De
surcroit, le viol est violemment une « prescriptaiaffacement » (Schneider, 2006:
24). En effet, Manitakawa y perd sa beauté : «tGlese moment que son visage se
noua dans la laideur que peut inscrire la terrauusa visage » (Latif-Ghattas, 1990:
14). Son corps épaissit pour devenir une muraille pjotége, qui n’attire aucun
regard, et sa voix, soudainement rauque, ne se (fag rarement entendre.
Manitakawa-Madeleine se réfugie a l'intérieur da sorps pour qu’on ne la touche
plus, ni physiquement, ni moralement. La violenee’domme lui a tout volé : elle
tente de vivre au neutre sans regarder, sans tQushes godter, sans voir, sans
entendre, sans parler. Elle mettra des annéesrendep vie. Dans la trentaine, elle
donnera sa confiance a Feve, un homme qu’elle ainar lui aussi a souffert dans sa
peau et dans son ceceur : il a vu sa femme étreevidiém 139) et a été chassé de son
pays.

Parce qu’elle consentira a écouter les contes de, [Eies contes de multiples
douleurs, peu a peu, elle laissera sa douleur sautth méme temps, a nouveau, elle
se met a voir, a sentir, d’'abord, le soleil ethaleur ; elle regarde ses interlocuteurs

quand elle leur parle... Ce retour aux sensations aessi un retour a la beauté :

° Ont été étudiés, dans cette ceuvre, la renconseudeures, la présence du racisme systémique et
I'importance de la parole. Voir, entre autres, leucequin et Mair Verthuy (1998).
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« son visage a un éclat particulieridefnt 143). Méme si I'oubli n’existe pas, 'amour
partagé se fera baume sur « le mal vivaideni 11). Pour lutter contre la violence,
le racisme, mais aussi pour I'amour de soi et a@gtie, & son tour, Manitakawa se fera
conteuse. Ce retour a soi, aprés un si long détans la laideur-neutralité, laisse
entendre que la véritable beauté émane de l'intéee du partage. Allégée de son
secret, Manitakawa, a nouveau a I'aise dans s@scm#noue avec sa force intérieure,
un entrelacement d’'imaginaire et de pensée dampdt® des « contes beaux et
cruels » i[dem 168). Enfin, son corps n’est plus assujetti.

A l'autre extréme de I'axe du corps violenté etogwmé se situe la maladie qui
ravage, isole et se fait prison vivante, d'une edéicon. Dan®’ailleurs de Verena
Stefan, une femme a émigré au Québec pour vepindgg son amoureuse, Lou. Au
récit de la découverte de son nouveau lieu, d'umevelle langue et au récit de
souvenirs du lieu de naissance se jouxtent le dhcitorps amoureux, désirant et
désiré, et celui du corps, soudainement étrangepéehé, traverse par I'effroi du
cancer du sein : « Ou est le corps? Est-ce querfes cerait la-bas et moi ici? Suis-je
mon corps ou une autre personne que mon corpsefariS2008: 164). La maladie
déstabilise, inquiéte et instaure un profond sestinde disjonction. De plus, le
cancer du sein force la réflexion sur la mortalitg, certain retour sur la famille et
I'enfance, mais aussi I'appréciation renouveléd’'amour et de I'amitié, de méme
gue celle des petites joies, le soleil qui brilar exemple, qui la consolent. En méme
temps, la maladie devierle territoire habité, un territoire ou elle se retreuv
analphabéte : « Je n’ai plus de mots. Ou tu [Leujeene peux pas étre. La ou jai été
emportée, tu ne peux pas venir. Il faudrait avoirneain des mots dans une autre
langue que I'on ne connait pas encore et que lkogait pas utiliser lorsque le cancer
fait irruption dans la vie »dem 161). Le cancer est invasion de domicile, effoaxt
amputation. Il n'y a pas d’abri possible, pas disssMalgré la fonction intrusive de la
maladie, la narratrice refuse I'abdication ; & sgoprdu, elle lutte pour vivre et aimer.

La maladie est vécue au présent et racontée de fagoressionniste, par
petites touches, laissant deviner I'affluence duitewat physique que moral. Avant la
maladie, c’était l'aisance avec son corps, unenasagu’elle attribue aux belles
heures du féminisme qui lui ont permis dans et g@m corps de s’approprier
pleinement. La maladie détruit ce bel équilibrejaia corps empéché est loin ici des
traumatismes familiaux, des modes, de la violengetrélante des hommes. La

maladie est bien concrete, visible, isolable, tabddh En ce moment sombre, la
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narratrice doit apprendre par les mots a partagegut jusque la n'avait pas été et,
pour elle, la souffrance est moins loquace queikx jCe dire du corps ravagé est
partie prenante de la lutte pour la vie et un c@qe®rps avec la tendresse, car il lui
faut trouver les mots inédits et insus pour commuei la maladie dont son amante et
ses amies sont exclues. Le partage de la souffraecaend pas la maladie

échangeable, mais ouvrant sur le réconfort et t@aation, laisse place « au souci de
I'ame » (Patocka, 1983: 43) du soi et de l'aut@, le corps empéché, entravé,
n'efface pas le soi qui continue d’interroger l& &t de réver, malgré son univers
corps-maladie-amour décentré.

L’asservissement du corps passe aussi par uneng®lénsidieuse. Pour
dominer l'esprit, on tente aussi de dominer le sprpe le limiter, de le rendre
conforme aux attentes sociales. Les petits gestesueent le seul regard empéchent
le corps d’étre a soi. Se manifeste alors une &ritee 'adhésion obligatoire a 'image
du corps féminin et le droit d’'user librement de sorps. Dan&’Ingratitude de Ying
Cher? et dand_'Hiver de pluiede Lise Tremblay, deux attitudes de résistancereont
le corps empéché prennent forme et ménent a desutiées, en apparence
dissemblables, mais, au fond, analogues.

DansL’Ingratitude, la mere de Yan Zi exige une relation fusionngli@ique
sa fille ait déja vingt-cinq ans : « La ligne forcgur ce ventre étranger me criait en
pleine figure : Tu ne peux pas m’échapper, c’esteuot’'ai formée, ton corps et ton
esprit, avec ma chair et mon sang — tu es a mgrement a moi » (Chen, 1999: 19).
Pour la mére, la main tient lieu du cordon ombilica Lorsque, ensemble, nous
n’avions rien a nous dire, elle prenait ma maitagtiacait sur le coté de son ventre et
me disait : Tu es la ». Elle lui prend aussi lamnm@ans les réunions de famille, de
force : « Ses levres pincéees me disaient : N'egssede m’échapper ma fille ». Pour
traverser la rue, la mere lui «saisit] » la m@omme s’il s’agissait de « son
portefeuille » {dem 110). Outre cet attachement compulsif symboligé lp main
prise, le contréle du corps s’exerce aussi paedand : « Ne navigue jamais a contre-
courant (...) fais-toi plus petite, baisse tes yaixncore et encore...oui comme ¢a »
(idem 137). Cette posture de soumission se veut présenvde la virginité visuelle

de la fille qui ne deviendra femme qu’avec le mgeia le regard, étant savoir et

® Plusieurs études ont porté sur la relation mékedt I'idée de matricide darsingratitude ; d’autres
sur le réle du pére. Voir entre autres, Lucie Laq(2008) « Peres manqués, filles manquées ou
l'importance de repenser la figure du pér&eyue des Lettres et de Traductiohl13, pp. 329-345.
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échange, ne peut donc étre affirmatif, curieuxagisscontréle. D’'une fagon certaine,
la mére refuse I'autonomie de sa fille et la voudaajamais enfermée dans son
ventre, sans possibilité de voir et d’apprendre eEet, Yan Zi a I'impression de se
faire manger vivante ; elle étouffe et toute sgelebntre sa meére, sa famille et contre
la société participe du refus d'étre possédée étred’un bien monnayable, un
« portefeuille » qui contient I'argent, le pouvdilachat, la fierté de ce pouvoir et le
devenir, entre autres, familial : « Nous sommeswimaintenant, nous comptons sur
nos enfants »dem 109).

Pour la mére, le corps de la fille est le prolongetrsymbiotique de son corps.
Pour la fille, il s’agit de se détacher et de siappier son propre corps ; elle refuse de
vivre a travers sa mére : « |l fallait donc déwugette reproduction a tout prix »
(idem 111). En outre, Chum, son fiancé, parle ausgirdpriété : « Tu m’appartiens,
a moi seul » ; il 'aime tant qu’il veut I'« avaléout rond » idem 110). Le mariage
eventuel ne serait donc qu'un changement de ptapge Puisque son corps est la
reproduction de la mére, la monnaie d’échange, @si la « proie »idem 145)
désirable, gu’il est le lieu de son absence araBese, froidement avant de se
suicider, Yan-Zi décide de souiller son corps, pas qu’elle pense que la sexualité
soit souillure, mais parce que c’est commettredparable, le corps défloré perdant
toute sa valeur : « La chose était faite. Je nsétait déchirer le corps. Maman avait
donc pondu un corps qui ne valait plus rienderfi 90). En rentrant & la maison ce
soir-1a, le regard de son peére lui « ordonna dedseailes yeux. Mais [elle] ne le fi[t]
pas » [dem 97). Elle se sert donc de I'objet de contrbleegti’'son corps pour se
venger ; la virginité tant sexuelle que visuellest’plus. D’'une part, elle refuse le
contrdle de son corps et de son regard, de seses g&dem 97) et rejette donc ses
parents puisqu’ils ne lui permettent pas de viVieutefois, le rejet est surtout social ;
elle continue de les aimer en secret, mais elle @getils aient honte et qu’ils
souffrent, de fagon visible, devant les voisingaefamille élargie. D’autre part, cette
prise de contréle de son corps-regard est aussidt®rde son ame et de sa téte. Or,
ici, le controle trop tardif conduit & la mort :leelse suicidera pour perpétuer sa
vengeance. Le corps trop longtemps empéché de Yanpfondément atteint son
intégrité intérieure; incapable de sollicitude,ienveillance et surtout de pardon, la
vengeance narcissique occupe tout son espaceeimérie faire-souffrir étant

nettement plus important que le pouvoir-faire epdeivoir-aimer. Le corps posséde,
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dit Ying Chen, conduit a la mort que I'étre se daisaller a cette sujétion ou qu'il
résiste et se révolte.

DansL’Hiver de pluie,encore une fois, le corps et le soi sont insésalhla
narratrice jelelle « vit depuis des années sangscsous des amas de vétements »
(Tremblay, 1990: 60). Lg invente urelle qui, au fond, est elle-méme et sur lequel,
elle écrit. Par ce récit, Ige s’éloigne d’elle-méme afin de mieux se jauger et
simultanément, se cache de la peur qui I'habiteur ple la maladie mentale, de la
solitude, peur du regard des autres et peur depsapre mépris. Comme toutes les
grosses, elle se sait «inutile idgm 81) et sans valeur. Son comportement de
promiscuité sexuelle lui confirme qu’elle n’est mrieet surtout qu’elle n'est pas
désirable. Souvent, elle suit des hommes inconruke:les prends faibles et laids, des
hommes dont personne ne veut. Des hommes qui eetdien, qui sont épuisés et a
qui n'importe quel entrejambes conviendraitide(n 81). Elle se donne a ces
inconnus parce qu’ils lui ressemblent dans leuituste et leur douleur perpétuelles,
gu'ils sont incapables de désir, tout au plus ylashe confirmation que la mécanique
sexuelle fonctionne encore. Parfois, c’est par @ssn qu'elle se donne, a Jean-
Louis notamment, un professeur ageé et dépressifigquoudrait pas étre vu avec elle
sachant qu'« un homme petit étreignant une grossemke est toujours ridicule »
(idem 96). Pourtant, quand il est déprimé, elle fait sténage, lui prépare des repas
et essaie de le ramener vers la vie. En ces ravegents, elle se sent utile. Pour elle-
méme comme pour les autres, elle n’est que ce a@se, comme si sa corpulence
avait effacé son intériorité. Elle se déteste comefle déteste son corps, en
particulier : « elle avait horreur de sentir le g®ide ses seins sur le devant de son
corps (...) ces seins étaient de tropideift 96). Le passage du possessif au
démonstratif souligne la distance qu’elle maintiamec elle-méme; ce sont les seins
deelle qui lui font horreur. En outre, c’est I'un des #aiits féminins qui la dérange,
rejet ce qui met en lumiére que son malaise estIBEféminité.

Quelgue chose s’est passé pour qu’elle interviemms sur sa sexualité et, en
quelque sorte, se détourne du désir. A 'age detogem ans, elle a épié une
conversation ou sa mere affirmait meépriser la skbéuet ne pas aimer le contact avec
un homme. Ces paroles, qui ne lui étaient pasrdesj sont-elles suffisantes pour
qu'elle se détruise en renongant & un corps atitdyA-t-elle une prédisposition
maladive a I'autodestruction? Se devait-elle deét&pl’'indifférence méprisante de la

mere? Pourquoi maintient-elle le lien a la merergest que souffrance? La narratrice
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n'explique pas son obésité, mais adulte, elle pansa mere chaque fois qu’elle est
avec un homme. L’acte sexuel serait-il avant tauticte de révolte contre le mépris
maternel : « Elle [la narratrice] n’avait pas detsp@lle ne connaissait pas le mot qui
aurait pu définir le regard de sa mere, il y adaittriomphe et du mépris dans ses
yeux et du contentement ausside(m 99)?

La séparation d’avec la mére n’a pas été complgtédralgré leurs relations
tendues, leje reste attachée a celle-ci, a tout le moins auanivde la survie.
Lorsqu’elle souffre d’'un épisode névrotique, c'éstmere qui la reprend et la fait
rentrer au foyer de I'enfance, d’ou le triompheldanere : la fille obése est aussi
folle, dépendante et ne peut donc devenieyiein et entier. A la fin du roman, seule
la mére la regarde encore et uniqguement poweker De plus en plus seule, la
narratrice se gave de chocolat pour combler sait¢éac®a relation au corps est des
plus ambigués ; elle, qui déteste son gros corpsge de plus en plus et n'est plus
gu’'un corps obése en attente de la mort. Elle nemagplus, elle ne parle plus et ne
lit que le journal de quartier. Pourquoi ce désaite? S’est-elle persuadée étre le fruit
du devoir plutdt que celui du désir? Dans ce rormsams-obésité-absence de désir ne
font qu’'un et soulignent l'incapacité pathologigdi@imer, soi, I'autre et le monde.
L’ampleur de la souffrance n’a d’égale que I'amplew corps: «au fond, c’est
toujours d’'amour qu’'on est malade ; on dit platetrienmanque d’amour, mais le
manque et 'amour se croisent a l'origine » (Sihat§91: 110). Lise Tremblay écrit
ce roman pour qu’'on regarde I'obese et la recosaasmme étre humain ; elle veut
que le regard ne soit plus un jugement prédéternmrads plutdt une tentative de
compréhension bienveillante.

Comme dansL’Ingratitude, le corps possédé, — ici par les émotions
refoulées —, conduit a la mort ; la narratrice estgffet, morte a elle-méme, son moi
éclipsé par son obésité morbide. Dans les deuxexulr roman familial est pris en
défaut d’élaboration, au lieu de créer un lieu mance et de déploiement du soi, il
installe un abime infini, sans issue, semble dirddrniere génération. Dans le roman
Borderline de Marie-Sissi Labreche, c’est aussi la derniémégation d’'une famille
dysfonctionnelle, Sissi, qui crie son désarroi. g&nsens, Yan-Zi, la narratrice de
L'Hiver de pluieet Sissi sont de proches parentes, puisque danmole cas, le corps
possédé par le mal familial touffu et trouble enm@ede soi de prendre forme.
Toutefois, Sissi pousse plus loin la destructionsdu; sa révolte est nettement plus

active, plus ostentatoire, plus publique, plus brig.
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Le titre Borderlinefait référence a I'état mental de Sissi, la naicatrun cas
limite. Le récit se déplace de son enfance a l&dydte, de vingt-trois a vingt-six ans.
Sissi est hantée par la maladie mentale de sadoeteelle a été témoin et victime des
le jeune age, et également, par le discours trasamatde sa grand-meére qui, toujours
avait recours a des allusions d’abus sexuels dessiur la discipliner : « A quatre
ans, je n‘avais pas droit au croque-mitaine ou aothBmme Sept-Heures, mais au
serial killer » (Labreche, 2003: 11). Aussi, loregenfant, elle raconte a son amie ses
peurs, des images de viol lui viennent-elles spamteént puisque son imaginaire se
réduit essentiellement a la violence. Adulte, eleune bombe : « C’est Hiroshima en
permanence dans ma téte ... Je suis mon pire drgident 45). Sa vie est en mille
morceaux, sans espoir d'unité ni de lumiére a l4wr : « Quand je ferme les yeux,
c’est noir. Quand j'ouvre les yeux, c’est noir. T@st noir. » idem 77). Elle est en
deuil, d’elle-méme surtout, le noir I'habille eh#bite. Sissi est belle, mais elle est tres
maigre, presque sans forme, elle mange mal, sdesasel drogue et baise sans
discernement, avec les hommes, avec deux hommes, lag femmes pour « se
calmer les nerfs »idem 14) et durant quelques instants, « ne plus @wéedans sa
cave » [dem 23). Le jour de ses vingt-quatre ans, devantharele d’amis, qui sont
surtout la pour boire et voir les frasques de Sad se lance dans les murs, puis se
déshabille, et commence a se masturber comme darfdnhs pornos : « J'entends
des cris d’indignation qui viennent de partout (.Ejfin, on s’occupe de moi. Enfin,
je suis la Reine de la soirée et je me sens umpeux » (dem 53). Toutefois, elle
sait que cette attention ne dure pas, elle estnépiee comme l'est la jouissance
sexuelle. Les inconvenances sont donc a répétequmiielle n'arrive pas a installer
une durée attentive. La plupart du temps, elleesé seule, transparente, invisible, et a
froid a l'intérieur du corps. Elle vit la peur aantre.

Au lieu de lui apprendre le réve et l'autonomiegtténtion apeurée de sa
grand-mére I'a étouffée et I'étouffe encore : «f@atellement longtemps que je suis
unie a elle que j'ai désappris a penser (...) a agimest pour cela que I'amour
s’enfuit entre mes jambes, mes cuisses ; que gsapris a étre »dem 143). Cette
absence du soi est la raison méme de tous ses busltraitance de son corps, c’est
la maltraitance de son ame, c’est I'abjection rendisible, c’est une descente aux
enfers devant témoins. L'enfant en elle, inconsa@éeinconsolable, ne sait que
détruire. Elle s’invente des histoires pour sumjvmais dans ses histoire, elle est

« toujours celle qui finit la plus amochéeidefn 104). Ce que le corps de Sissi

209



donne a voir, a lire, c’est la colére contre laenéfrla grand-mere qui lui ont transmis
« des kilolitres de tristesse iwém 143) et la peur de la folie ; de méme, le corips d
la difficulté, voire le trauma, de vivre avec céritage qui lui a volé son enfance et sa
« |égereté »ilem 143). Quand la grand-mere meurt, le fait de degonstruire sur
les ruines familiales I'apeure. Pour la deuxiénis,felle brisera un miroir, ne pouvant
pas se regarder. La premiére fois, une limite srapbsée : elle ne pouvait pas faire
I'amour a trois, avec Olivier qui I'aimait, ellet avec Saffie, un double d’elle-méme
qui la bouleversait. Le danger pressenti I'a, pooe fois, arrétée. Sans doute, un
signe que, quelque part en elle, vit encore unfragile qui voudrait bien vivre. La
deuxieme fois, aprées la mort de sa grand-merepale un miroir dans une chambre
d’hotel et se défigure avec I'un des morceauxe s# découpe une bouche rieuse de
clown et deux larmes. Réapparait alors la petite ilonde qu'elle a été. A ce
moment-la, elle offre sa beauté détruite & sa graéxk : « Ma beauté a fini par me
perdre, car je vais te la donner ma beauiéen{ 144). Saura-t-elle reprendre les fils
de sa vie la ou ils ont été coupés? La régressama Menfance narrée sera-t-elle
bienfaisante? Trouvera-t-elle son propre reflesitr miroir familial?

A 'évidence, la route sera longue : elle songédid au suicide, se retrouve
en thérapie et, ensuite, commence une nouvellgarlamoureuse. La remontée vers
la lumiere demeure fragile, mais elle apprend aveic la sollicitude, a exercer une
certaine sagesse, — elle renonce a la maternéésyrtout, elle commence a s’aimer
en aimant: «comme si lamitié pour soi-méme étaile auto-affection
rigoureusement corrélative de l'affection par eumpbdami autre » (Ricceur, 1990:
381). Rien n’indique cependant une durée sécugsahhe s’agit peut-étre que d’'une
rémission, un sursis apaisant.

Ce roman de nature autobiographique joue sur lainmadion : Sissi, mais
aussi, dit la narratrice « mon nom, c’est le tlaupréche, c’est la fente de mon petit
corps » {[dem 63). Le récit lui-méme de ce cas limite, de cgsaouffrant, qui, en
dépit des abus ou par les abus, est en guerreedantnaladie : « mes larmes sortent
comme des balles de mitraillette, on dirait quegax transpercer 'lhumanité de ma
douleur » {[dem 15) ouvre sans doute ubeechedans la douleur jusque la ineffable,
secréte, transparente et pourtant tout aussi ®igjbe I'obésité diye de L’'Hiver de
pluie. Toutefois, Sissi demeure vivante alors qugelparadoxalement se rétrécit et

n'est plus qu’'un corps vide, presque mort. SisHe, evit avec sa douleur et sa

210



fragilité. Son corps défiguré se cicatrise, maisrdppellera le supplément de

souffrance gu’elle a affiché, en pleine vue.

La désappropriation ou le corps altéré

Je voudrais maintenant examiner un roman ou lesca® facon encore plus
choquante, crie la haine de soi. Ddnsiel ouvertde Nelly Arcad, le fiel tourné vers
soi, conduit a lautodénigrement, au morcellemeat, la mutilation, et a
I'autodestruction. La beauté n’est plus que fal@@par le scalpel et en quelque sorte,
pré-moulée, et ainsi, de plus en plus uniformeséms de I'honneur dont parlait Anne
Hébert a été anéanti et les femmes veulent étrégeptées et non se représenter. La
désappropriation annihilante du corps est la ndevearche a suivre.

A ciel ouvertde Nelly Arcan met en scéne le milieu de la moderégne
'engouement a outrance pour le corps altéré. DiEummes, Julie et Rose, en
compétition pour le méme homme, Charles, doutereudieattirance. Pourtant, elles
sontbelles« de cette beauté construite » (Arcan, 2007: &7 )gprivation, I'exercice
et la chirurgie. Ce travail sur le corps leur dotiileision de contrdler leur vie. Le
corps parfait est associé au succes, au pouvoir, et surtoutsé&daction que I'on
confond avec I'amour. Seuls I'age et la beauté dentp; par conséquent, dans la
jeune trentaine, les jeunes femmes commencent aléauter de leur jeunesse —
Sommes-nous de retour au début du siecle derniépaque de Didi? — Julie et Rose
ne vibrent que regardées par un homme et accegdasthésitation, et passivement,
leur réle d’objet puisque leur intériorité s’estsipée sous I'emprise des apparences
laissant toute la place a leur corps hyper-sextialis libre arbitre n’est plus, leur
unique fonction, étre un beau corps.

Rose est styliste de mode : « Une arrangeuse dee chafaire envier, ou
bander » iflem 30), mais elle fabrique la beauté des manneqians I'envie; pour
elle, les autres belles femmes sont des poignatdsi(39), pire, des chienneglém
45) ou des truiesdem 103). Quant a Julie, scénariste, c’est une femuies’ennuie
« parce gue son corps avait survécu a la mort dedste » idlem 32). Toutes les
deux ont intériorisé des normes de beauté facitesnt, conséquemment, tout a fait
assujetties a la beauté artificielle : le visagéaite le Botox dans les lévres,

” L’écrivaine Nelly Arcan s'est suicidée le 24 sepbee 2009.
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laugmentation mammaire... Rose ira jusqua la mtitla chirurgicale
(vaginoplastie) pour reconquérir Charles. Elle serait-elle, I'ultime « corps-vulve »
(idem 240) irrésistible. Quant a ce dernier, il aimecteps des femmes contrefait.
Photographe de mode, il a I'habitude de cadrerisage, de découper les images, de
les équarrir. Dans sa sexualité peu avouable,ilsdécompose, a l'ordinateur, des
images pornographiques, geste qui le fait jouirt Bacaresse les cicatrices sur le
corps de Rose d’abord, et ensuite, sur celui de.Jlilne pénetre que rarement
'amante du moment, il la préfere dans une «imiitébréglementaire, les yeux
fermés, passive, un cadavreidefm 210), image qui rappelle les attentes du mari de
Catherine dandes Chambres de boidais ou donc est passé la jouissance des
femmes? Pire, du corps au scalpel glisse I'amourndest plus que séduction
névrosée. Si Rose accepte de se placer elle-méneétat du pur fétiche »dem
118), Julie, elle, cherchera a confronter Chaded&bliger a admettre sa perversion.
Pour vivre dans cet univers mensonger, les femrhéssehommes se droguent et
boivent « a tue-téte, a corps perdudefn 249). Sobres, il leur faudrait reconnaitre
leur univers de pacotille et eux, les « monstrepi» I'habitent et I'« industrie a
uniformes » idem 200) a laquelle ils se soumettent. La sobriétaivemidrait a
I'insoutenable. Seul I'artificiel a donc droit de#édans leur monde.

Rose, complétement pliée a la consigne du milistiluae poupée vide « au
sexe a ciel ouvert »dem 271) dans un décor de carton-pate. Du moins, pber
tout est décor et illusion. Julie, a peine plus auna, éprouve parfois des doutes quant
au culte de la beauté artificielle et a I'acharnenesthétique. Un instant, elle percoit
le « calvaire » du corps altéré qui devient « unggba de chair »idem 201). Bien
gue fugaces, ces moments d’hésitation lucide ldenenmoins monstrueuse, — elle
sait notamment qu’elle est incapable de materramede s’oublier un peu et d’aimer
un enfant —, mais elle est tellement vide a l'iiletér de son corps, qu’elle ne sait plus
résister. Au fond, le roman d’Arcan dénonce d’'uag,d’emprise des images qui, de
plus en plus, dénudent les corps des femmes, effickeur hyper-sexualisation,
placent le sexe au centre de la vie et proposemhaule préfabriqué de la beaute,
d’autre part la sujétion des femmes a ces imagdgamies et injurieuses. C’est un
réquisitoire contre l'auto-violence de la femmee wiolence dont les cicatrices sont
encore plus profondes sur I'ame ou le cceur. C’estaharge contre I'incomplétude

consentie des femmes, contre la discontinuité, reole harcelement publicitaire,
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contre la censure du regard. Indirectement, Ar@mlesnande comment les jeunes
femmes, et les femmes en général, laissent leps@r otage.

Le corps mis en regard donne ici & lire un objgbdanfait qu'’il faut corriger.
Mais contrairement a I'interdiction du corps ownaniéconnaissance du corps intégral
qui est subie, I'effraction vient de la femme etme. Du coup, c’est le gommage de
la lutte des femmes, et des images du corps demdsnaréées par les femmes pour
atteindre l'autonomie et la plénitude. Certes, tautlong du siécle dernier, des
femmes, dans les romans comme dans la vie, oattétates dans letronneur selon
le terme d’Anne Hébert. Toutefois, des facteurgmsurs : la tradition, la culture, la
famille, la violence, la maladie, I'ignorance, enautres, sont a I'origine du corps et
du soi pris en défaut d’aimance. Notamment, la neisedanger du corps-soi est
entierement subie, — c’est le cas de Manitakakwdedt narratric®’ailleurs —, ou
partiellement subie comme dab'$ngratitude, L’Hiver de pluieet Borderlineou les
narratrices s’abiment dans leur mal de vivre. Diasel ouvert l'inertie des femmes
devant la force des images factices, constructigellgs connaissent de lintérieur
puisqu’elles travaillent dans la mode, fréle la ptersance. Elles ne savent plus voir
leur indignité et n'ont plus aucun sens de 'homnéw fond, elles ont raison de se
penser vieilles ; leur servitude les ramene loimi€lee. Dans la prison de leur corps-
fétiche, elles disparaissent, s'annulent, incaallke désirer, d’aimer, d’enfanter, de
se sentimeuves Elles ne savent plus habiter leur corps. Les ygraxds ouverts, le
corps plus ou moins nu, elles acceptent de restéatence. A quand le retour a la

femme intégrale?
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| DENTITE PLURIELLE ET HISTOIRE COLLECTIVE AU FEMININ

DANS L’A MOUR, LA FANTASIA D'A SSIA DJEBAR
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Résumé : L'article s’interroge sur la représentation deistdire dansL’amour, la fantasia
d’Assia Djebar. Ce roman met en scene une rééerier I'histoire a partir des traces de
blessures qui restent dans la mémoire des femre®git donc d’une tout autre maniere
d’écrire I'Histoire authentique de I'Algérie, enrgant de la mémoire et de la subjectivité
féminines.

Mots-clés :Assia Djebar réécriture de I'histoire — identité plurielle

Abstract: This paper questions the representation of Histokyamour, la fantasieby Assia Djebar.
This novel proposes a re-reading oh History frameds of painful events still present in women’s
memory. It is about a completely different way ofting Algeria’s true History from women’s
memory and subjectivity.

Keywords: Assia Djebar — rewriting History — plural identity
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J'ai compris qu’on ne peut pas écrire sans arrigauine
écriture autobiographiqgue méme si on la masque.
Jeammarie Clerc

Les expériences cinématographiduesscouragent Assia Djebar & orienter son écriture
vers une quéte identitaire qui se trouve au cetdgrgon quatuor romanesque. Le désir de créer
un sujet narratif qui dit « je » au féminin dynaenonstamment I'écriture de la romanciére
malgré les difficultés liées au contexte cultutgb@itique.

Avec L'’Amour, la fantasia Assia Djebar décide d’écrire son autobiographie e
d’assumer ainsi cette nécessité de s’écrire, dgpe&r au regard des autr€ette quéte
identitaire marque une rupture avec la traditioitucalle arabo-musulmane, puisque le fait de

prendre la parole constitue une transgression, aharsouligne Monique Gadant :

Parler de soi, parler en public, écrire en termasgnnels est pour une femme une double
transgression : en tant qu'individu abstrait algu&lle est en réalité I'objet méme de tous les
interdits, celle dont on ne doit pas parler, celleon ne doit pas voir, celle qu'on n’est pas
censé connaitre, qui doit passer inapercue. Alsssemme qui parle d’elle-méme parle du
privé, du monde secret que I’homme ne doit pas itBfvd.a femme est celle qui n'a pas la

parole et qui n'a pas de nom, celle que les hommaeatoivent pas évoquer en public autrement
que par l'impersonndlGadant, 1989: 94-95).

Comment pourra-t-elle alors dire « Je » ? Commentrp-t-elle s’écrire et s’exposer
publiqguement ?

Cette difficulté a s’exprimer a la premiére persamae prendre la parole et dire « je »,
est visible des I'incipit du roman lorsqu’une narige anonyme raconte son récit d’enfance :
« Fillette arabe allant pour la premiére fois @dk&, un matin d’automne, main dans la main
du pére » (Djebar [1985]: 11)

C’est a la page suivante que la narratrice anorpnered la parole et utilise la premiere
personne « je ». En réalité,Amour, la fantasiacommence par une instance unique qui
semble étre le centre d’'un pacte autobiographi@e.« Je » unique ne tarde pas a étre
supplanté par des « je » multiples, des voix defemqui s’emparent de la narration.

L’auteur trouve sa propre stratégie pour s’écriaglopter une écriture plurielle, une

identité plurielle au féminin. Le « je » devienbia une subjectivité plurielle, il est remplacé a

Voir La Nouba du Mont Chenoubong métrage, production RTA-Radio-Télévisionéaignne, 1978.
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maintes reprises, par un « nous » qui s’empara darration et qui renvoie soit a des enfants,

soit a des groupes de femmes auxquels se méleavbantement la narratrice :

Je n’entre jamais dans la piece du fond : uneleietsée de sénilité, y croupit dans une
pénombre constante. La benjamine et moi, nous figesns parfois sur le seuil : une voix
aride tantdét gémit, tantét se répand en accusatdmssures, en dénonciation de complots
imaginaires. De quel drame enfoui et qui renaibiventé par le délire de I'aieule retombée en
enfance, frélons-nous la frontiére ? La violencesdevoix de persécutée nous paralyse. Nous

ne savons pas, comme les adultes, nous en prépamies formules conjuratoires, par des

bribes de Coran récitées bien hafidem 18-19).

Assia Djebar parle donc de soi et traduit les vdes femmes algérienneka
romanciére met en place une narratrice personnagecqueille ce que les autres femmes
disent. La présence de ces femmes, de ces voiymesnest nécessaire pour parler et écrire
le récit de sa vie. Cette écriture plurielle englam francaise ouvre aussi I'espace a la langue
berbére et arabe et permet la reconstruction didewtité a partir de toutes ses différentes

facettes.

1. « Voix ensevelies » des femmes dalo&\mour, la fantasia

C’est par le biais de la représentation de I'Higt@u féminin que la narration dans
L’Amour, la fantasiaa « quitté son foyer unique pour se transportenel'voix a une autre »
(Najiba, 1995: 233). L'objectif d’Assia Djebar ef ressusciter les morts, de leur donner la
parole pour raconter leur version de I'HistoiteAmour, la fantasiaalterne des chapitres
historiques (la conquéte francaise) et des chapatiobiographiques (les souvenirs d’enfance
et de jeunesse de la narratrice).

Dans le chapitre intitulé : &rois jeunes filles cloitrées, la narratrice raconte son
enfance dans un village algérien et ce « je » emfstiremplacé par « nous » qui renvoie a des

enfants ou a des femmes :

Nous, les fillettes, fuyons sous les néfliers. @arde soliloque de I'aieule, les chuchotements
de ferveur des autres. Nous allons compter lesopgealu grenier, humer dans le hangar
'odeur des caroubes et le foin écrasé par la junpantie aux champs. Nous faisons des
concours d’envol sur la balancoire. Ivresse deesgirs par éclairs et sur un rythme alterné,

suspendues au-dessus de la maison, du villageerPJambes dressées plus haut que la téte, le

bruit des bétes et des femmes s’engloutissantdemous(Djebar [1985]: 19).
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Assia Djebar dévoile alors un passé collectif simuse de biographies diverses ; la
narratrice s’exprime a travers un « nous » pluraglui des jeunes filles cloitrées. Ensuite, ce

« nous » s’individualise pour dévoiler les souveiiadolescentes :

Tout, durant ce dernier séjour, se méle dans roasesirs : les romans en vrac dans la
bibliothéque interdite du frére et les lettres rayistuses qui arrivaient par poignées. Nous nous
amusions a imaginer la curiosité effarée du factiutevait s’offenser en outre de ne pouvoir
prétendre a la main de ces reines de village !

Nous continuions de chuchoter, la benjamine et mains les interstices du sommeil qui
s’approchait, jimaginais un tournoiement de matsté en secret, sur le point d’enserrer de
rets invisibles nos corps d’adolescentes couchiées & coté de I'autre, en travers de I'antique

lit familial (idem 22).

Comme il permet aussi de se soulever contre laittondd’enfermement et de

cloisonnement des femmes algériennes:

- Jamais, jamais, je ne me laisserai marier ungdaun inconnu qui, en une nuit, aurait le droit
de me toucher ! C’est pour cela que j'écris ! Quilg viendra dans ce trou perdu pour me
prendre : il sera un inconnu pour mon pére ou memef certainement pas pour moi !

Chaque nuit, la voix véhémente déroulait la mémemgsse puérile. Je pressentais que,
derriere la torpeur du hameau, se préparait, ifg@@upe, un étrange combat de femmes.

(idem 23)

Dans la deuxieme partielLes cris de la fantasia, la narratrice dévoile ses souvenirs

personnels. L’autobiographie plurielle laisse plaaen « je » qui évoque sa vie amoureuse :

Premiéres lettres d’amour, écrites lors de moreadence. L'écrit s’y développe en journal de
réveuse cloitrée. Je croyais ces pages « d’amquuisgue leur destinataire était un amoureux
clandestin, ce n'était que des lettres du danger.

Je dis le temps qui passe, les chaleurs d’été ldgpmartement clos, les siestes que je vis en
échappées. Mes mutismes d’enfermée provisoire &pmtissent ce monologue, masqué en

conversation interdit€ident 71).
La narratrice dévoile & peine et avec difficultés ssxpériences intimes. Cette

impossibilité d’exprimer ses sentiments I'encouragentreprendre une quéte du passé. De ce

fait, la narratrice revient a I'évocation des fensnagériennes pour se protéger. L’auteur
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utilise alors une narration extradiégétique qupermet de se protéger et d’insérer le discours

des femmes dans son récit autobiographique.

La narration extradiégétique n'est pas forcémestmg&e comme narration écrite : rien ne
prétend que Meursault ou Malone aient écrit leetejde nous lisons comme leur monologue
intérieur, et il va de soi que le textes Lauriers sont coupée peut étre qu’'un« courant de
conscience ni écrit, ni méme parlé, mystérieusement captéaasmispar Dujardin : c’est le

propre du discours immédiat que d’exclure toutemd®ination de forme de I'instance narrative

qu'il constitue(Genette, 1972: 240).

En effet, 'auteur recourt au discours immédiat ssdarme de témoignages oraux et

d’intertextes historiques.

Parler de soi-méme hors de la langue des aietidest,se dévoiler certes, mais pas seulement
pour sortir de I'enfance, pour s’en exiler défiviiment. Le dévoilement, aussi contingent,
devient, comme le souligne mon arabe dialectalwdidien, vraiment« se mettre a nu ».

Or cette mise a nu, déployée dans la langue dei¢arconquérant, lui qui, plus d'un siécle

durant, a pu s’emparer de tout, sauf précisémentcdgps féminins, cette mise a nu renvoie

étrangement a la mise a sac du siécle précédajebar [1985]: 178).

La troisieme partie kes voix ensevelies repose sur les témoignages de femmes
recueillis pendant la guerre de libération. L'autécoute attentivement les femmes plongées

dans un passé douloureux:

Jene mavance ni en diseuse, ni en scripteuse. @irelde la dépossession, je voudrais

pouvoir chanter.

Corps nu — puisque je me dépouille des souvenasfdiice -, je me veux porteuse d'offrandes,
mains tendues vers qui, vers les seigneurs dedaeyd’hier, ou vers les fillettes rédeuses qui
habitent le silence succédant aux batailles... Hifrgoquoi, sinon nceuds d'écorce de la

mémoire griffée, je cherche quoi, peut-étre la @oau se noient les mots de meurtrissure...
(idem 161).

Dans son roman, Assia Djebar relit les archivesclages et insere les voix des

femmes pour non seulement évoquer le passé gré@en@&moire féminine mais pour lui

rendre aussi son identité plurielle. L’insertionsdeoix féminines a donc pour but de
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réhabiliter les femmes algériennes oubliées euesatle I'histoire mais aussi réviser I'histoire

écrite par les Francais.

Puis le vol démarre précautionneusement, la vaxg du corps dans I'espace, quelle voix ?
Celle de la mere que les soldats ont torturée safedle gémisse, des sceurs trop jeunes,
parquées mais porteuses de I'angoisse aux yeuxléousix des vieilles du douar qui, bouches

béantes, mains décharnées, paumes en avant, fn@féihorreur du glas qui approche ?»

(idem 140).

Des lors s’accomplit la quéte identitaire par Fottuction des voix féminines mais
aussi a travers le passage du récit oral arabeteeebl’écrit en langue francaise.

Pour Assia Djebar, l'identité plurielle réside domtans [I'écriture qui vise a
sauvegarder la parole occultée, a faire entendveilades femmes algériennes qui cherchent
a se creer, a se dire : « Dire a mon tour. Trartsened qui a été dit, puis écrit. Propos d’il y a
plus d’'un siecle, comme ceux que nous échangegosrdinui, nous, femmes de la méme
tribu. Tessons de sons qui résonnent dans ladalfapaisement... »idem 187).

L'inscription de la voix féminine au pluriel se téa grace a l'oralité et trouve son
expression dans les témoignages des femmes comwaixlae Cherifa Ameroune, héroine

de la guerre d’Algérie egardienne de la mémoire sociale :

La voix de Cherifa enlace les jours d’hier. Trdaepeur, le défi, Iivresse dans I'espace
d’oubli. Sursauts de prisonniére rétive dans leghgant au soleil.
La voix raconte ? Méme pas. Elle débusque la réaritienne. La courbe des collines brilées

tant de fois se déploie, le récit déroule la chekiéa a travers les étendues rousses de ces

monts appauvris, ol je circule aujourd’hgdem 160).

Ainsi, l'auteur se fait la porte-parole des algénies désireuses de faire circuler leurs

voix.Voix en mouvements, voix qui déchirent I'espat disent I'Histoire, leur Histoire.

1. Mémoire et Histoire collective
Un pays sans mémoire est une femme sans miroir
Belle mais qui ne le sait pas

Un homme qui cherche dans le noir

Aveugle et qui ne le croit pgdPjebar, 1969: 39).
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La mémoire d’Assia Djebar n’est pas la mémoiracadlle car elle travaille sur le
« devoir de mémoire certaine des stratégies d’oulfRicceur, 2001: 3). Assia Djebar est
particulierement subversive dans [l'utilisation @& rhémoire qui est, comme le dit Paul
Ricceur, «la matrice de I'histoire sbidenm). D’abord elle a tenu a écrire une histoire de
I'Algérie au féminin en faisant appel a la mémdieinine. Pour Assia Djebar il faut donc
passer par I'Histoire « Et tout d’abord mon hisgtoil y a eu pour moi une volonté de
reprendre, comme matiere d’écriture I'Histoire (Djebar, 1999: 103).

DansL’Amour, la fantasid’auteur ne parlera plus d’elle que pour parles detres. Elle
fera parler les morts a travers les récits des fesnde sa tribu d’origine. La troisieme partie
commence avec une épigraphe de Saint AugustfBur«e, me voici en la mémoire, en ses
terrains, en ses vastes entrepodts..(Djebar [1985]: 127) qui annonce le passage de la
mémoire individuelle de la narratrice a la Mémaiodlective propre aux femmes de son pays
('Algérie). Femmes algériennes qui, se remémorarggrivent leur version de I'histoire,
témoignent d’'une période dans I'Histoire de I'AligérLe projet autobiographigue change
alors de destination ; il se transforme en fict@mmée par les multiples voix des femmes a
qui la narratrice donne la parole. En effet, ilreste pratiquement qu'une dizaine de pages
avant la fin deL’Amour, la fantasiaguand le pacte autobiographique se double d'itidita
qui invitent le lecteur a lire I'ceuvre comme reldvae la fiction: « L'autobiographie
pratiguée dans la langue adverse se tisse comtimmfididenm 243).

Cet effacement volontaire de I'écrivain laisse ddatplace aux autres femmes et a leur
expression nouvelle. Grace au souvenir et a l'inagin des femmes, sont appelés a
dialoguer, tour a tour, des hommes du maquis, disines francais, d'autres femmes, pour
evoquer les expériences pénibles auxquelles allesif toutes exposées durant la guerre et
pour témoigner de leur participation active a kiggnce. Les dialogues évoquent notamment
la résistance féminine pendant la guerre et lerd@sdans lequel la guerre plonge les femmes
et le peuple algérien dans la cruauté du sang ataiutre : « Croyant * me parcourir ’, je ne
fais que choisir un autre voile. Voulant, a chaqas, parvenir a la transparence, je
m’engloutis davantage dans I'anonymat des aiewe§dem 243). La Mémoire remplace
ainsi la mémoire de la narratrice d&mour, la fantasia « Ma mémoire s’enfouit dans un
terreau noir ; la rumeur qui la porte Vrille au@ele ma plume sidem 242).

Historienne de formation, Assia Djebar utilise desuments d’archives qui forment la
base historique de sa reconstitution du passé.llzap de ces archives sont des rapports

militaires ou des lettres d'officiers francais. Maour Assia Djebar ces documents ne sont ni
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objectifs ni factuels. Loin d’étre le reflet devérité historique, ils véhiculent un imaginaire et
une idéologie coloniaux qui obscurcissent la réaditgérienne autant qu’ils la révélent.

Comme I'explique Trinh T. Minh-ha :

L'analyse historique n’est rien d’autre qu’une nestouction, une redistribution d’un prétendu
ordre des choses, une interprétation ou méme umesfarmation de documents

monumentalisés. La réécriture de I'histoire devialtrs une tache sans fin, a laquelle les

chercheurs féministes se sont attelés avec éngrgidinh-Ha, 1984: 84)

La réécriture de I'Histoire prend une dimensiontipaliérement urgente. Comme
I'explique Francoise Lionnet : « Les femmes verdapays colonisés ressentent le besoin de
retrouver leur passeé, de retracer une généalogieuupermettra de vivre dans le présent, de
redécouvrir les histoires occultées par I'HistoirfLionnet, 1989: 25). C’est précisément ce
genre d'écriture auquel se livre Assia Djebar e d@lappuie sur des écrits de colons et
s’acharne a y déceler le non-dit.

Soucieuse de son objectivité d’historienne, AsgiebBr se situe d’abord du c6té du
conquérant qui rédige ses mémoires ; elle nous ba premiére impression en regardant la
ville d’Alger : « La foule des futurs envahisseuegarde. La ville se présente dans une
lumiére immuable qui absorbe les sons » (DjebaB%19l5). C'est ainsi qu’en partant de
I'Histoire des autres, la narratrice a tenté diécsia propre version de I'Histoire de son pays.

Ainsi, dansL’Amour, la fantasia Assia Djebar réécrit I'Histoire de I'Algérie en
adoptant le processus de transtextualité que &edéfinit par « tout ce qui met en relation le
texte, manifeste ou secret, avec d’'autres text€Senette, 1982: 7) Et plus précisément, elle
recourt a I'hypertextualité qui est « toute relatimissant un texte B nommé hypertexte a un
texte antérieur A nommeé hypotexte, et sur leghgbdtexte] B [hypertexte] se greffe d’'une
maniere qui n’est pas celle du commentairglen 13).

Ce procédé permet la transformation du signifiétekte puisqu’elle porte sur la
signification des événements. Le processus detueéecdes documents coloniaux et de
réécriture de I'Histoire de I'Algérie permet a lfé@ine d’effacer une inscription (celle des
conquérants) pour la recouvrir d'une autre écritgoe valorise et rétablit la subjectivité
algérienne et son histoire’Amour, la fantasiaest focalisé sur la résistance des Algériens qui
constitue un hypertexte et non sur le colonisageuest considéré comme un hypotexte.

2 C’est nous qui traduisons.
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Pour remédier donc a I'occultation pratiquée pardechives coloniales de la présence
algérienne, l'auteur opére ce que Genette appelteahsfocalisation narrativedém 348).
Elle retient ce qui glorifie la résistance et ce spuligne le courage des Algériens qui ont

défendu leur ville jusqu’ a la mort :

Les morts se succéderont vite. Je relis la relalmces premiers engagements et je retiens une
opposition de styles. Les Algériens luttent_a lgofa des Numides antiques que les
chroniqueurs romains ont si souvent rapportéeiditépet courbes fantasques de I'approche,
lenteur dédaigneuse précédant I'attaque dans umoédanerveuse. Tactique qui tient du vol

persifleur de l'insecte dans l'air, autant que demarche luisante du félin dans le maquis
(Djebar [1985]: 25).

Pour lutter contre le silence de I'Histoire falédi Assia Djebar fait entendre, dans les
deux premiéres parties du roman, « LA PRISE DE LAL¥ », « LES CRIS DE LA
FANTASIA », les cris des ancétres torturés parctasuérants et les sauve par conséquent du
silence morbide des écrits francais. La troisiematigp du roman, «LES VOIX
ENSEVELIES », transmet enfin les récits oraux dmarhes algériennes pendant la guerre,
tout en inscrivant sa propre histoire et par la mé&elle de I'Algérie, transforme et compléte
les écrits francais.

Dans la deuxiéme partie, « LES CRIS DE LA FANTASIAelle remercie Pélissier,
le colonel d’état-major de I'armée francaise paum sgapport exhaustif qui retrace le calvaire

des souffrances du peuple algérien en ce printdis44s :

La mémoire exhumée de ce double ossuaire m’habitéamime, méme s’il me semble ouvrir,
pour des aveugles, un registre obituaire, aux elestde ces cavernes oubliées. Oui, une
pulsion me secoue, telle une sourde otalgie : reimePélissier pour son rapport qui déclencha
a Paris une tempéte politique, mais aussi qui nm@oie nos morts vers lesquels j'éléve
aujourd’hui ma trame de mots francais. Saint-Arnkixinéme, quand il rompt pour son frére
un silence concerté, me délimite le lieu des gsetibenbes. S'il semble trop tard pour rouvrir

celles-ci, bien aprés« le fils du diable » qui cherla femme aimée, ces mots, couleur rouge

cinabre, s’enfoncent en moi comme un coutre dercadunérairdidem 92).
Pour Assia Djebar, l'inscription du peuple algériprend donc une dimension

urgente : reconquérir le passé algérien pour retnage généalogie qui construit le présent et

I'avenir de son pays.
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En explorant la période de la guerre et le pasd&devain, le roman d’Assia Djebar
exhume et reconstruit toute une vie collective.i@d43jebar insere dans I'histoire la voix
algérienne, et la superpose et la confronte a debedocuments francais qui I'ont réduite au
silence.

Lorsque la narratrice raconte I'histoire de sa fEmui fut exilée sur I'lle Sainte
Marguerite, elle souligne le désaccord sur I'évémmtmraconté : le rapport francais ne
mentionne que huit personnes, la tradition oraldepde quarante-huit personnes, dont une
femme enceinte. Dans le chapitr€e&rps enlacés », la narratrice entre en dialogee awn

ancétre :

Je t'imagine, toi, I'inconnue, dont on parle encade conteuse a conteuse, au cours de ce
siecle, qui aboutit a mes années d'enfance. Caqrgads place a mon tour dans le cercle
d’écoute immuable, prés des monts Ménacer. Jectéagtoi, l'invisible, tandis que tu vas
voyager avec les autres, jusqu’a I'lle Sainte Marije, dans des gedles rendues célébres par
« L’homme au masque de fer ». Ton masque a tdiedlead’aieule la premiére expatriée, est

plus lourd encore que cet acier romanesque. Jestiscite, au cours de cette traversée que

n’évoquera nulle lettre de guerrier frangais(ident 214).

Le rapport francais devient sous I'écriture de tbam un palimpseste sur lequel
s’inscrit I'Histoire réelle du peuple algérien.
Dans son article, intitulé « Elle a rallumé le dif passé », Anne Donadey met ainsi

I'accent sur le double aspect de cette mise etiorla

Le palimpseste peut donc servir de métaphore deepsuis colonial, qui implique le violent

effacement de I'histoire, de la culture, et du mddevie d’'un peuple, afin de les remplacer par
ceux du colonisateur (...). Assia Djebar remet enidwencertains épisodes a demi effacés sur
le palimpseste de I'histoire coloniale, en la stiv@mt du point de vue algérien. Les traces du
style orné des archives francaises sont conscienpnéservées dans les chapitres historiques

du roman, tandis que la troisieme partie imite tglesoral des témoignages féminins
(Donadey, 1998: 105).

Ce passé évoqué permettra a l'auteur de se retrgudee a la mémoire collective et

de se réconcilier avec soi-méme :

Ces guerriers qui paradent me [I'auteur] devienramimilieu des cris que leur style élégant ne

peut atténuer, les amants funébres de mon Aldégigiol ou la souffrance des anonymes ainsi
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rallumés devraient m'émouvoir en premier, maisyis gtrangement hantée par 'émoi méme

des tueurs, par leur trouble obsessionflgjebar [1985]: 69).

Pour l'auteur, unifier le passé c’est lui rendra sdentité plurielle profonde (période
arabo-berbere et période coloniale) d'ou le dedeircomprendre les conquérants francais.
« Je conjecture sur les termes de directives icteori, ma fiction, serait-ce d’'imaginer si
vainement la motivation des bourreaux teif1 87).

Les chapitres de la premiere partielcemour, la fantasiarelatent quatre guerres : la
premiere d.es razzia des troupes francaisesm 1842, la deuxiemelkes enfumades en
1845, la troisieme « Berkani » qui débute en 18% Herniere « La guerre d'indépendance »
de 1954-1962. L'évocation du passé s'oppose adseptation incompléte des écrits francais
de la période de conquéte algérienne. L'auteurpsise le role de témoin du passéSe
[Assia Djebar] maintenir en diseuse dressée, figarproue de la mémoire id¢m 200).

Toutefois, Assia Djebar décrit également la congu&loniale sans omettre de la

retracer dans sa violence extréme et dans sa manmhsoutenable :

Des lettres de mots francgais se profilent, allosgée élargies dans leur étrangeté, contre les
parois des cavernes, dans l'aura des flammes dies successifs, tatouant les visages
disparus de diaprures rougeoyantes...

Et I'inscription du texte étranger se renverse dansiroir de la souffrance, me proposant son
double évanescent en lettres arabes, de droitechgalévidées ; elles se délavent ensuite en
dessins d’'un Hoggar préhistorique...

Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon conpenger ma face dans I'ombre, scruter la
volte de rocailles ou de craie, laisser les cherhenhts immémoriaux remonter, géologie
sanguinolente. Quel magma de sons pourrit |a, eeleur de putréfaction s’en échappe ? Je
tatonne, mon odorat troublé, mes oreilles ouveeteshuitres, sans voile, je fais face aux
images du noir...

Hors du puits des siécles d’hier, comment affromésr sons du passé ?... Quel amour se

cherche, quel avenir s’esquisse malgré I'appelmeds, et mon corps tintinnabule du long

éboulement des générations-aie(iekent 58).
La traversée du temps et le retour au passé sdsemalpar la mémoire.

L’entrelacement de I'Histoire collective et de bloire personnelle de la romanciére lui

permet d’établir un rapport personnel avec la méenmllective :
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Dans le romanL’amour, la fantasia le besoin de mémoire est d'ordre intrinséquement
personnel. J’aime bien que vous songiez a ProasRPmust a mis en valeur son temps perdu.
De la part du romancier s’exerce une réappropriadi® sa propre histoire en se confrontant a
des mots et a la structure d’'un roman pour ressusks perdu. C'est cela le mouvement

naturel d’écrire, en saisissant l'instant passéjsnumi, pourtant, est ineffagable pour la

personne qui le restit@pud Smati, 1990: 37).

Jeanne-Marie Clerc analyse comme suit la réapm@tipmi de la mémoire collective

produite dans le romdriamour, la fantasieet I'interpréte de la maniere suivante :

Car l'intérét de la reconstitution que nous livee roman est de représenter I'Histoire au
féminin. Par-dela les combats qui s'annoncentsittienne «réve a ce que disent les
femmes » pendant ce siége de la «ville imprenablslger apparait elle aussi comme une
ville « qui se dévoile » et fixe les arrivants «s#s multiples yeux invisibles ». On nous décrit,
dés le début des opérations une sorte de jeu omné&de la fascination, « comme si les
envahisseurs allaient étre les amants », dansseutgement d’'un coup de foudre mutuel ».
Ainsi, I'autre, au moment de conquérir, est redsavec plus de curiosité et méme de désir

gu'il n'est redouté, par cette population dépeioctamme féminine et que la frustration

amoureuse ol la maintient sa claustration porteites les réveries les plus irréalis(€lerc,

1997: 110-111).

L’auteur s’est donc efforcé de restituer la réaldé redonner au peuple algérien sa
dignité, de dévoiler la cruauté des envahissetirde eéécrire I'Histoire de son pays. Assia
Djebar se glisse, voyeuse dissimulée, parmi lesnmesret les femmes de son pays au siécle
dernier, elle imagine leurs réactions, se figunerderéves et leurs aspirations. Elle écrit
I'Histoire comme si elle notait des Mémoires : «d@énsinue, visiteuse importune, dans le
vestibule de ce proche passé, enlevant mes sarskdtas le rite habituel, suspendant mon
souffle pour tenter de tout réentendre... » (Djetk88p]: 16).

L’autobiographie céde alors la place a I'Histoitd'@&mour, la fantasiase transforme
en un roman historique peuplé de cris d’angoissefei@mes racontant leur histoire a elles,
leur contribution a la guerre de libération de gAtie : « Le choeur des femmes s’éleve ainsi
comme un orchestre musical animant toute la tnoisigartie du roman » (Najiba, 1995:
248).
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2. Multiplication des voix narratives

Tout au long d&’Amour, la FantasiaAssia Djebar établit une relation en palimpseste
entre la réécriture des archives de la colonisdtamcaise et I'utilisation de la tradition orale
féminine, afin de reconstituer des événements tidtasiécle dernier.

La troisieme partie kES VOIX ENSEVELIES, est destinée a réveiller les voix
enterrées et ensevelies. C’est ainsi que chagumdeayant vécu et participé a la guerre de
libération devient narratrice a sa maniére. Dés t@s voix multiples peuplent la troisieme
partie du roman instaurant une certaine polyphénienciative qui transforme’Amour, la
fantasiaen roman.

Les «voix ensevelies » ponctuent ainsi les quatemiers mouvements de leur
témoignage sur la guerre d’Algérie. Assia Djebamrdola parole aux femmes algériennes et
explore 'histoire de la guerre d’'indépendanceede propre point de vue. Ces voix narratives
assurent un contact avec le passé algérien eessairit de maniére ouverte au lecteur, par ses
interjections, elles linterpellent, pour témoignde la réalité destructrice de la guerre
d’Algérie :

J'ai eu quatre hommes morts dans cette guerre. i et mes trois fils. lls avaient pris les
armes presque ensemble. Il restait a I'un de méis [g&x mois pour la fin des combats ; il est
mort. Un autre a disparu dés le début : je n'aili@gcune nouvelle de lui jusqu’a aujourd’hui.

Mon frere fut le cinquieéme... Lui, je I'ai ramené Reriviere. J'ai cherché partout son corps ;

je l'ai retrouvé. Il est enterré au cimetie{®jebar [1985]: 222).

La premiére voix est celle de Chérifa Amroune :

La conteuse demeure assise au centre d'une chashboaire, peuplée d’enfants accroupis,
aux yeux luisants : nous nous trouvons au cceuredarangeraie du Tell... La voix lance ses

filets loin de tant d'années escaladées, la paixlam comme un plomb. Elle hésite, continue,

source égarée sous les haies de c4udem 160).

Son récit, raconté dans la langue des aieules,un @bérifa une vertu libératrice,
comme l'affirme la narratrice : « Chérifa vieilli@ la santé déclinante, est immobilisée.
Libérant pour moi sa voix, elle se libéere a nouvede quelle nostalgie son accent fléchira-t-il

tout a I'heure ?... »idem 161).

Puis, la voix de Sahraoui Zonera qui libere lesysaus de son auteur et le dote d'une

existence singuliére, d’'une personnalité qui lduipFspre : « Sa voix creuse dans les braises
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d’hier. Au fond du patio, pendant que les versal@da montagne changent de nuances au
cours de I'apres-midi, la machine a coudre repsardantienne »dem 186-187).

Ces récits libérateurs procurent une véritable Mémaune Histoire, et donc une
Identité, puisqu’ils ressuscitent les ancétres sortLes vergers brdlés par Saint-Arnaud
voient enfin leur feu s’éteindre, parce que laligeaujourd’hui parle et que je m'appréte a
transcrire son récit xidem 200-201).

La chaine des souvenirs représente la mémoire eatinépays, son ame secrete a

travers laquelle s’entretient I'identité de chacun

Chaine de souvenirs : n'est-elle pas justementaingh» qui entrave autant qu’elle enracine ?
Pour chaque passant, la parleuse stationne deldissimulée derriére le seuil. 1l n'est pas

séant de soulever le rideau et de s’exposer alilsdleute parole, trop éclairée, devient voix

de forfanterie, et I'aphonie, résistance inentamé@ident 201).

Chaque voix féminine a une histoire dramatiquaadique a raconter. La guerre est
percue d’'un point de vue féminin, dans toute sanelow et son injustice.

Ce qui caractérise la voix de ces femmes, c’esdlité de la langue qu’elles utilisent.
La romanciere maintient les traits de l'oralitéleBranscrit les récits des femmes qui disent

leurs sentiments, émotions et souffrances en nrantde rythme de la voix :

Car javais peur! Je savais que ces gens venai@our Dieu et son Prophéte », en toute
bonne foi, mais malgré tout, s’ils me voyaient,pamtant, ils parleraient ! lls diraient : « Lla
Zohra de Bou Semmam est la ! Elle est venue poerHadjout brlle & son tour ! » Je devais

me cacher! Tout ce qui s'est passé sur moi ! M@upDtout ce qui s’est passé sur moi!
(idem 170).

Chérifa qui se remémore ces années d’endurancgeutihe synecdoque tres employée
dans le parler arabéElle emploie le mot «la France » a la place du mbts soldats
francais » : « La France est venue et elle noudiig@d(...). lls nous brdlerent la maison une
troisieme fois »iflem 133).

Lors de I'arrestation de Zohra (qui confectionrtkas uniformes pour les maquisards),
elle ordonne a sa fille et sa sceur qui éclatensasmylots de ne pas pleurer en employant
'expression « ne pleurez pas sur moi ». On dieungz quelqu’'un » et non « pleurer sur

quelqu’un » : « Ne pleurez pas, leur ai-je ordori¥é.pleurez pas sur moi! Jinterdis qu’'on

pleure sur moi ! »idem 182).
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Les récits de ces femmes sont également parseniésmges de bénédiction ou elles
invoquent Dieu et son Prophete. Comme I'évoque Zoht Car j'avais peur ! Je savais que
ces gens venaient ‘ pour Dieu et son Prophétefoete bonne foi, mais malgré tout, s’ils me
voyaient, en partant, ils parleraient! (...) Toutqee est passé sur moi ! Mon Dieu, tout ce
qui est passeé ! s»dem 170).

La tradition orale fait partie de la mémoire algérie qui, avec ses absences, ses
accidents, ses érosions et ses traces, est paeuta« champ profond pour un labourage
romanesque » (Djebar, 2002: 115). Cette tradibi@ie qui se tisse a travers les trous de la
mémoire fait partie intégrante du palimpseste djehaau méme titre que les documents
écrits par les Francai&t c’est cette langue dialectale qui assure lastragsion orale de la
Mémoire de génération en génération.

Beida Chikhi, étudiant la troisieme partieldAmour, la fantasiaaffirme :

Témoins oubliés et voix ensevelies vont tenter vitlde et douloureuse percée a travers les
couches sédimentées de la mémoire; voix, murmudgjchotements, soliloques,
conciliabules, voix a la recherche d’un corps, vpienant corps dans I'espace, s’érigent en
principe constructif et base thématique de toutérdasiéme partie. Celle-ci met en jeu un
nouveau type de discours historique émanant diiast exclusivement féminines. Le savoir

historique féminin produit son mode d’expressior@ges propres procédés d'articulation,

sortes de relais spécifiques a la transmissior i@hikhi, 1990: 22).

Dans « CORPS ENLACES » la narratrice associe sa &aielle de Chérifa et tente

d’apprendre a travers elle les voies de la trarsiomisauthentique de la Mémoire:

Je ne m'avance ni en diseuse, ni en scripteusel'@re de la dépossession, je voudrais
pouvoir chanter. Corps nu — puisque je me dépodile souvenirs d’enfance —, je me veux
porteuse d’'offrandes, mains tendues vers qui, lesrSeigneurs de la guerre d’hier, ou vers les
fillettes rédeuses qui habitent le silence succtdar batailles... Et j'offre quoi, sinon nceuds

d’écorce de la mémoire griffée, je cherche quoutydre la douve ou se noient les mots de

meurtrissurgDjebar [1985]: 161).

Ainsi, la narratrice cherche a rapprocher I'Histoiacontée dans les deux premieres

parties des récits de ces femmes rebelles. Ell¢e tele se dégager de ['écriture
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autobiographique, de se dénuder pour pouvoir sermaélHistoire de I'Algérie, a I'Histoire
de ces femmes.

Pour terminer, dank’amour, la fantasia I'autobiographie au pluriel instaurée par
Assia Djebar lui permet de rompre le silence galeisson expression et celle des femmes
algériennes, et d’aboutir a une parole collectides narratrices multiples racontent au lecteur
leurs expériences vécues, par la médiation de Heatnae, échappant ainsi au silence qui
détermine habituellement leur existence cloison@&ns ce contextd,’Amour, la fantasia
est un univers féminin, un récit d’'un étre pluri@lun corps multiple. Assia Djebar entend
démontrer que la femme n’est pas cette identitqueique I'identité n’est pas « une » mais
gu’elle est « plusieurs >k.’amour, la fantasiainscrit donc l'identité plurielle féminine par
I'évocation de la fraternité des femmes de I'Algéttihier et d’aujourd’hui.

Son roman met en scene une reecriture de I'histoprartir des traces de blessures qui
restent dans la mémoire des femmes. Il s’agit dcume tout autre maniere d’écrire I'Histoire
authentiqgue de I'Algérie, en partant de la mémaeaitede la subjectivité féminines. Toute
I'ceuvre d’Assia Djebar peut se comprendre commiawail de et sur la mémoire permettant
a I'écrivain de «rallumer le vif du passé », dcogter la mémoire déchirée », d’empécher
'encre de sécher, de ramener a la vie et danstdine du pays les voix étouffées, les

mémoires asphyxiées.

Références bibliographiques

CALLE-GRUBER, Mireille (1999)Renouveau de la parole identitairfUM: Montpellier,
1999.

CHIKHI, Beida (1990). Les Romans d'Assia DjebatAlger. Office des Publications
Universitaires.

CHIKHI, Beida(1994).Histoire et stratégie fictionnelle dans les romadifssia Djebar
Ecrivains maghrébins et modernité textueRaris: L’Harmattan.

CHIKHI, Beida (2005). Assia DjebaHistoires et FantaisiesParis: Ed. PUPS.

CHIKHI, Beida (1991). « Les espaces mnémoniquess daa romans d’Assia Djebar »,
Itinéraires et contacts de cultures : Autobiograggiet récits de vie en Afriqu@aris:
L’Harmattan, pp. 103-108.

CLERC, Jeanne Marie (199Bcrire, Transgresser, Résistdaris: L'Harmattan.

DJEBAR, Assia (1969Poemes pour I'Algérie heureusglger: SNED.

DJEBAR, Assia [1985]L’Amour, la fantasia.

231



DJEBAR, Assia (1999). € voix qui m'assiegeraris: Albin Michel.

DJEBAR, Assia (2002).e devoir du romancief3 aodt).

DONADEY, Anne (1998). « Elle a rallumé le vif dugsa : I'écriture palimpseste d’Assia
Djebar »,Postcolonialisme et autobiographi@msterdam: Edition Rodopi.

GADANT, Monique (1989). « La permission de direxJé&éflexions sur les femmes et
I'écriture, femmes et pouvoir®euples meéditerranéene®. 48-49, juillet-décembre, pp. 94-
95.

GENETTE, Gérard (1972Figures lll. Paris: Le Seuil Poétique.

GENETTE, Gérard (1982palimpsestes. La Littérature au second de@aris: Editions du
Seull, Paris.

LIONNET, Francoise (1989)Autobiographical voices. Race. Gender, self-pottna
Ithaca: Cornell University Press.

MILO, Giuliva (2008).Lecture et pratique de I'Histoire dans I'ceuvre dskssDjebar Oxford

/ Bern / Berlin / Bruxelles / Francfort-sur-le-MainNew York / ViennePeter Lang.

NAJIBA, Regaieg (1995De I'autobiographie & la fiction ou le je(u) de ¢éture : Etude de
L’Amour, la fantasia et d’Ombre Sultane d’Assia lige These de doctorat. Université Paris
Nord, UFR. Lettres, Département de Francais.

RICEUR, Paul (2001). « Entre la mémoire et I'histot, transit virtuelles forunm® 22.

SMATI, Thoria (1990). « Création et liberté : Enied avec Assia Djebar »Algérie
Actualitésn®. 1276, semaine du 29 mars au 4 avril.

T. MINH-HA, Trinh, (1984).Woman, Native, Other. Writing postcoloniality aminfnism
Bloomington: Indiana University Press, 1984.

232



MARGUERITE DURAS : UNE ECRITURE A L '"ECOUTE DU CORPS

Monique Pinthon
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Résumé :Marguerite Duras récuse le dualisme philosophiqueligieux clivant 'lhomme entre corps
et esprit, ce dernier étant seul connoté positivéntgon ceuvre réhabilite le corps, a I'encontre des
représentations littéraires qui portent trop souvé&mpreinte du péché originel. Son monisme
matérialiste résulte de sa pensée athée combifigfiuience que la philosophie orientale a pu exerc
sur elle, pendant les dix-huit premieres annéesadde, passées sur le continent asiatique. Liadict
durassienne, en méme temps qu’elle célébre le cespsin hymne a la pureté du désir, a I'innocence
de la sensualité. Le mouvement scripturaire lui-eé&mst un acte corporel : amour et écriture se
conjuguent ensemble, entre eux la différence «ste.

Mots-clés :monisme- corps- voix- vue- désir.

Abstract : Marguerite Duras rejects dualism, philosophical aeligious cleavage between human
body and mind, the latter being the only positisarmtations. His work rehabilitates the body, again
which literary representations are too often theknad original sin. His materialist monism resuft o
his thinking atheist combined with the influencattkastern philosophy may have had on her during
the first eighteen years of his life spent on trsaA continent. Durassian fiction, while it celdbsa
the body, is a hymn to the purity of desire, inmameand sensuality. The scriptural movement itself

a bodily act: love and writing go together, thdatiénce between them "nonexistent. "

Keywords : monism - body- voice- sight- desire.
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L’écriture des femmes a engendré un renouvellerdest formes de la littérature
francaise au Z§°siecle. Cette émancipation, amorcée de maniéieidnglle par Colette ou
Anna de Noailles, poursuivie par «les Femmes &listés », théorisée par Simone de
Beauvoir danse Deuxieme Sexen 1949, accrue par les mouvements féministesatoldang
du siecle, a donné naissance a des ceuvres maguEss seulement a une littérature

féministe militante. Ces ceuvres témoignent

d’'un art exigeant, a I'écoute des différences, lduigl, de I'altérité, du corps et de la lettre sLe
littératures au féminin (...) les plus exemplairesitseéinvention de la langue contre le
logocentrisme ; réinterprétation de notre héritagkurel contre la doxa ; désir de passage a
l'autre et d’adresse a I'étranger. C'est dire queébat esthétique et philosophique engagé par
les littératures au féminin est I'affaire de tousignataires masculins comme signataires

féminins. Elles donnent la parole a une humanité dienre nouveau. (Calle-Gruber, 2001 : 18)

Parmi les plus exemplaires de ces écritures aunfémious pouvons citer Monique
Wittig, Jeanne Yvrard, Héléne Cixous et, bien 8arguerite Duras que sa voix singuliére a
imposé comme un grand auteur. Son impact fut cedasidérable sur le public féministe :
on peut d'ailleurs remarquer que la critigue dusas®e a puisé largement dans les rangs des
femmes militantes ou sympathisantes de I'actioniriéste, alors méme que les prises de
position de Marguerite Duras allaient parfois atentre de I'idéologie du mouvement. Mais
son audience a largement dépassé le cercle desiséeni

Plus gque toute autre, son ceuvre a en effet rénétérgx notre héritage culturel contre
la doxa », en particulier I'héritage chrétien. $amcours d’exilée — elle a vécu dix-huit ans en
Indochine et, de son propre aveu, elle a davanpagé le viethamien que le francais — a
indéniablement contribué a favoriser I'émergencend’ forme neuve, dans un processus
culturel et esthétique contradictoire du traitementidental. A I'encontre de I'héritage
chrétien, sa philosophie va s’avérer relever d'uwnisme matérialiste, lui-méme fortement
empreint d’'influence orientale. Sa conception @& humain récuse la vision manichéenne
dominante en occident qui oppose le Bien et le, Malcorps et I'ame. Elle détermine
fortement les représentations du corps dans laffict

Le corps célébré
La pensée occidentale a tendance a avoir une dimcelichotomique du monde et de
’homme, irrémédiablement clivé entre ame et cotps.dualisme philosophique, dans la
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lignée de Descartes, soutient que I'étre est doubkgtiere et esprit. Seul ce dernier est
valorisé car il distingue ’lhomme de I'animal, dggr lui que 'homme se dit a I'image et a la
ressemblance de Dieu. A l'inverse, le corps partdce indélébile du péché originel, il porte
'empreinte de la dégradation imposée par Adamua &es descendants. Marguerite Duras
abolit la vieille dualité de 'ame et du corps. terps et la pensée ne sont plus deux entités
étrangéeres l'une a l'autre, la pensée procede dpscet elle y revient. La hiérarchie qui
prévalait dans la perspective dualiste et qui jroelit la supériorité de I'ame s’efface. La
philosophie de Marguerite Duras est, a 'oppos#ie @Bun monisme matérialiste. Pour elle,
'étre est fait d’'une seule substance, la mati&ke ne cesse de souligner a quel point
'expérience, toute expérience est dépendante tie morps, dans ses réflexions sur son
travail d’écrivain d’abord. Relisons les considiémas qu’elle livre a Michelle Porte a propos
de La Femme du Gange« Nous sommes la dans un monde totalement argor) La
réflexion est un temps que je trouve...douteux, quenmuie. Et si vous prenez mes
personnages, ils sont tous, ils précedent tougropd-1a, enfin les personnages que jaime,
gue j'aime profondément. » (Duras, 1977 : 98)

La fiction ne cesse d'affirmer cette dimension cogtie, dés les premiers romans, a
'exemple de ce constat proféré ddres Vie tranquille: « C’est la dans ce petit champ de
chair que tout s’est passé et que tout se passé€aras, 1944 : 139) Ce monisme s'inscrit
dans la perspective d’'une pensée athée gu’ellmdeyee sans ambiguité, comme l'atteste
cette déclaration danss Parleuses « Dieu était totalement absent de mon paysagmipr.
(...) Je n’ai jamais été croyante, jamais, méme éntain méme enfant, j’ai toujours vu les
croyants comme atteints d’'une certaine infirmitésgrit, d’'une certaine irresponsabilité. »
(Duras, 1974 : 239) Si son athéisme explique etiepsa conception moniste de I'existence,
le refus de la disjonction dans I'ensemble de I'meua sans doute été conforté par la
philosophie orientale, en particulier par le prpecdu gi que I'on peut traduire par « souffle-
esprit » :

A la fois esprit et matiére, le souffle, assureddérence organique de I'ordre des vivants a
tous les niveaux. (...) Source de I'énergie mora&ej,lloin de représenter une notion abstraite,

est ressenti jusqu’au plus profond d’un étre esalehair. Tout en étant éminemment concret, il

n’est cependant pas toujours visible ou tangili¥&defg, 1997 : 36)

Principe au fondement de l'univers, @ n’est pas un concept qui releverait
uniquement du monde des idées, il suppose toupmesexpérience. Il s’agit moins d’'une

démarche intellectuelle que d’'une expérience del@ms la pensée asiatique il n'y a pas de
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césure entre la vie du corps et celle de I'espeitprocessus de connaissance engage la totalité
de la personne. La disjonction n'existe pas. Qeuvre de Marguerite Duras s’avére une
incessante quéte d’'unité. Aux antipodes de I'egtésien qui emprisonne l'individu dans les
limites de son moi, elle est a la recherche dauredu « continuum » qui existait avant la
naissance. La fiction durassienne ne cesse d’effse frontieres entre les étres, entre
’homme et le monde, le dedans et le dehors. ltiatition de I'unité de I'étre va engendrer
dans la fiction une célébration heureuse du capgsglation avec le theme quasi unique de
I'ceuvre : 'amour.

Marguerite Duras évoque le corps hors de toutiirment de culpabilité, elle
'affranchit de la dépréciation dont il a été wiee dans la perspective chrétienne, elle le
libére de la souillure qui lui avait été infligéargde christianisme. Le corps retrouve sa pureté
originelle, son évocation est placée sous le signEinnocence. Les sensations qu’il procure
sont goltées dans toute leur plénitude, commes$tt'expérience de Francou au bord de la
mer, dans un roman des débuisz,Vietranquille : « Au soleil. Mes cuisses dans mes mains.
Je les caresse. La paume chaude de ces mains trenleofraicheur de ces cuisses qui sont
heureuses. De mes aisselles entr'ouvertes morieeagur d’humus frais qu’est la mienne. »
(Duras, 1944 : 139)

On le voit, elle réhabilite le corps, trop longtesrgétroné par le mental, I'intellect. A
travers cette réhabilitation, on percoit une doulrituence : celle de Freud et de la
psychanalyse mais aussi celle du mouvement sgt@alPendant longtemps on a fait de
'ame et du corps deux entités totalement sépa@sntroduisant le concept de pulsion,
Freud annule définitivement cette dichotomie. beps réhabilité est a I'origine du désir et
I'ceuvre de Marguerite Duras ne cesse de célébiddie comme elle ne cesse de célébrer la
beauté du corps, de celui de la femme en particulie

Mais cette beauté célébrée par Marguerite Durasaesinent décrite. Le plus souvent,
le récit se borne a rendre hommage a une beautéray@n abstraite, marque d’une
revalorisation du corps. Ainsi, de la beauté der€laanDix heures et demie du soir en été
nous ne saurons rien que I'évidence de son existeoafirmée par Pierre, Maria ou d’autres,
croisés a l'improviste. La présence de la jeunenfienrradie la beauté sans que I'on puisse en
identifier la source : sa beauté ne semble en &ufagon redevable a I'une ou l'autre partie
de son corps, puisque, de lui, le lecteur ne saitou presque, juste la couleur du regard qui
hésite, selon les circonstances, entre le grisgudeur de sa peur ou celle de la pluie. Tous les
témoins de sa beauté ne peuvent que formuler aidlsaent un constat fasciné. L’émotion

suscitée par la vue de Claire devient une puissdrmbre d’écho a sa beauté. Pierre, apres
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Maria, ne peut que redire inlassablement : « questhelle, Dieu que tu I'es » (Duras, 1960 :
51) L'évidence de la beauté désarme I'observatiojeative et I'analyse qui céde devant
I’émotion la plus vive.

Intensément présente et pourtant indescriptiblehelauté puise avant tout sa force
étonnante dans la fascination gu’elle suscite. iAiBgtty Fernandez, I'une des figures
féminines deL’Amant rayonne : « Les gens s’arrétent et regardent éitiéis I'élégance de
cette étrangére qui passe sans voir. Souverainee@ait jamais d’emblée d’ou elle vient. Et
puis on se dit qu’elle ne peut venir que d'ailleugse de la. Elle est belle, belle de cette
incidence. » (Duras, 1984 : 83) La beauté s'impom@mme une évidence en méme temps
gu’elle se dérobe a toute possibilité de savoiGcatmaissance théorique sur sa nature.

Ce qui plus que tout fascine Marguerite Duras destorps en mouvement, et tout
particulierement celui des femmes lorsqu’elles inant. Ainsi, la jeune fille au centre ta
Vie tranquille éprouve la sensualité du mouvement qui portevantason corps déambulant
le long de la gréve : « Certains matins en longkamter, je sens que moi aussi en marchant,
je danse ; » (Duras, 1944 : 138). En cet instdig, prend véritablement conscience de son
existence, de son corps que les automatismes\wde ¢potidienne lui font, comme a chacun,
oublier la plupart du temps. La marche au bordadaér lui révele son corps, lui apprend a le
connaitre et a I'aimer. Lorsque Tatiana Karl va &lncontre de son amant, Jacques Hold, Lol
V. Stein la reconnait presque instantanément aelsuslité de sa démarche, & «ce
déhanchement circulaire, tres lent, trés doux]ajtait a tout moment de sa démarche I'objet
d’'une flatterie caressante, secrete et sans fatleedinéme a elle-méme... » (Duras, 1964 : 58)
Chaque pas résonne comme une douce et intime ahimohbde son étre charnel, une
reconnaissance d’elle-méme, une secrete jubilatianpensée de son unicité.

Si elle ravit celle qui I'éprouve, la démarche féme fascine plus encore le regard
masculin qui la surprend. Lors de sa premiére naéinecavec Anne-Marie Stretter, le vice-
consul est littéralement subjugué par la démareheette femme. Il vient tout juste d’arriver
a Calcutta : il est tot le matin, il se promenegli@nparc de 'ambassade lorsqu'il I'apercoit en
train de se diriger vers les tennis. En apparelnc® ia rien la que de trés banal, mais I'aveu
qui suit, sous forme de confidence au directeurcdrcle de Calcutta, révéle la charge

émotionnelle de I'événement :

...Les tennis étaient en effet déserts.

(...) - Je me suis apergu qu'ils étaient désertssagwa départ.
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Il s’était produit un déchirement de Il'air, sa gupontre les arbres. Et ses yeux m’avaient
regardé. (Duras, 1965 : 79-80)

Dans cet exemple, la sensualité de la démarcheaniiéeniascine d’autant plus qu’elle
est associée, dans le méme instant, au regaratisige du mouvement du corps s’avancant
vers les tennis se trouve accru de toute la puissaansuelle du regard. Or, la démarche
comme le regard et comme la voix est d'abord giesd, déplacement, mouvement vers
autrui. Si ces trois éléments font I'objet d’'unéeation particuliére dans le récit durassien
c’est précisément parce qu’ils offrent, plus quet tautre, la possibilité que s’abolisse la

césure entre soi et autrui, gu’advienne « l'in€tiénce ».

La vue et la voix

La vue, chez Marguerite Duras, se trouve sexualiséerére et la sceur Agatha
éprouvent la puissance érotique du regard puisqo#l peuvent céder a leur mutuel regard
sans devenir incestueux : « Lui. - Apres je ne mwvigns plus que de ce regard qui creusait
notre corps tout d’'une blessure, si grande, plasdg que lui, brilante. » (Duras, 1981 : 55)
Une nouvelleLe Bog assimilera totalement I'acte sexuel et le reghadpetite fille au centre
de la nouvelle est inquiéte depuis que son frara Wepeint la virginité sous les traits d’'une
maladie ; bien qu’elle ait tout juste treize arlg a peur de ne pas étre désirée par un homme
et de ressembler & la vieille demoiselle Barbetlgjuiait horreur. Pour tenter de conjurer son
angoisse elle fonde tous ses espoirs sur le bdrdekprésentation qu’elle se fait de ce lieu —
alors gqu’elle ignore encore tout de l'aspect conuiaérde la prostitution — s’avere aux
antipodes des images de débauche, habituellementiéss a cet endroit. Elle se le
représente comme une sorte de «temple de la dflor> ou des jeunes filles, en toute
innocence, deviennent femmes par le simple fag’eeposer au regard d’hommes inconnus.
La défloration s’inscrit dans un contexte de pairetuquel la description du lieu participe
largement. Le bordel, peint en vert, d'un vert @&af celui des grands tamariniers,
« ressemblait a une sorte de piscine et I'on yitadla faire laver, se faire nettoyer de sa
virginité, s’enlever sa solitude du corps. » (DutE854 :113) Le glissement de la description
du végétal a I'aquatique transforme I'événemenirensorte de baptéme au caractere grave et
solennel. L'inversion des valeurs est a son conlblejrginité étant percue comme un état
négatif, douloureux, cependant que la défloratewér le caractére d’un rituel de purification.

L’eau de la piscine devient véritablement eau &lstrSi la vue est fortement sexualisée dans
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la fiction durassienne, la voix est, elle aussigdad’un immense pouvoir : elle fascine, elle
subjugue, elle envodte.

La voix est trés souvent associée au regard,réaatout majeur de la séduction,
comme l'atteste une réplique d¥®ux bleus cheveux noirs< Il lui demande si elle a
commenceé a oublier. Elle dit : - peut-étre lestdrdu visage, mais ni les yeux ni la voix ni le
corps. » (Duras, 1986 : 110) Par le timbre, lelexidns qui lui sont propres, la voix contribue
activement a révéler la singularité d’'un étre. Elkerce un charme particulier, elle laisse une
empreinte profonde dans le souvenir ; ainsi, dassjdurs qui suivent la rencontre avec la
jeune fille, le protagoniste de la nouvelles Chantiere cesse de penser a sa Vvoix : « les
mots qu’elle avait prononcés dans l'allée, facechantier, et dans I'ordre ou elles les avait
prononceés, lui revenaient souvent a la mémoir®usds, 1954 : 203) Mais plus que les mots
eux-mémes ou leur enchainement ce qui hante I'’honiest la voix qui les a prononces, la
singularité de cette voix. Les mots qui ressurgissians sa meémoire sont littéralement
imprégnés de cette voix, du grain de cette voile Est beaucoup plus qu’un simple support
destiné a la transmission de l'information ; sacf@n utilitaire, celle qui prime dans la
conversation habituelle, est ici détrébnée au praéitsa dimension sonore, esthétique. Le
message est devenu secondaire ou plutét il ne miisesa force, son impact dans son
organisation interne mais il est totalement assSugi rythme, au ton, au timbre, aux
inflexions de cette voix. Sa mémoire répercutearditii les harmoniques de la mélodie vocale
intériorisée.

La priere pressante qu’adresse a son frere Agdtras le récit éponyme, dissocie

d’ailleurs le message, I'histoire, du mouvementrphoe :

Elle (suppliante). — Encore. Parlez.

Lui. — Non. Je me tais.

Elle. — Je vous en supplie.

Lui. — Non. (temps).

Elle. —Vous avez raison. Ne parlez plus (tempsjeDguelque chose simplement. Dites, je

vous en supplie. (Duras, 1981 : 55-56)

En fait, I'histoire que lui racontait son frére, @&pa la connait aussi bien que lui
puisqu’il s’agit du jour de leur adolescence oumlaupremiére fois ils ont cédé a leur désir
mutuel. Le contenu de I'histoire n'est plus a éeoubais elle ne peut se passer d’entendre sa
Voix encore et encore, la voix de celui qu’elle @iplus que tout au monde, cette voix qui

exerce sur elle un attrait fascinant. L'injonctierde vous en supplie », deux fois répétée,
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atteste ce besoin irrépressible de s’abolir dawlite de sa voix, « de son rythme, décroché
des signifiés, de la voix comme signifiant sansrage, flottant hors du langage ». (Payant,
1981: 161) C’est encore cette dissociation entsegeifié et le pur mouvement phonique qui
éclaire I'opposition entre les deux verbes « pafleat « dire », habituellement considérés
comme synonymes. En acceptant que son frere matlg plus, Agatha renonce simplement
a un discours organisé mais en aucun cas a sa @eix« quelque chose » qu’elle veut
entendre est vague, quelque chose, n'importe quai@ment que c’est la voix fraternelle qui
prononce ces mots. En I'absence de l'histoireedte le miracle, la couleur de la voix.
Comme le dit René Payant, la spécificité de lx\ast d’étre « un trait d’'union, un pont. »

(idem: 169) A ce titre, elle participe du refus de isjahction.

Au commencement était I'innocence

Dans nos civilisations occidentales, la nuditéugaiors fait I'objet d’un interdit pesant.
En effet, aux yeux de chrétiens, elle porte laetrde la souillure du péché originel d’Adam et
Eve ; elle est associée a la dégradation qui efsa@té. A preuve de cet interdit, le réle du
vétement, toujours destiné a masquer, cacher ligérda corps. Cependant, Marguerite Duras
lui attribue un réle quelque peu différent : la i@, les tissus choisis, soie ou coton, se
caractérisent avant tout par leur légereté. Cesme@nts n’emprisonnent pas, ils laissent au
contraire le corps libre. lls semblent méme forocenme une seconde peau, presque vivante
le corps du chinois de Cholen « a pris I'odeur @edie, celle fruitée du tussor de soie. »
(Duras, 1984 : 54) En outre, le vétement féminincbargé d’un fort pouvoir érotique, en ce

gu'’il dévoile mais a peine, sollicitant I'imaginati, car :

C’est l'intermittence (...) qui est érotique : eetle la peau qui scintille entre deux piéces (le
pantalon et le tricot), entre deux bords (la chemeistrouverte, le gant et la manche) ; c’est ce
scintilement méme qui séduit, ou encore la mise srene d'une apparition-
disparition. (Barthes, 1975 :19)

C’est bien le jeu de séduction déployé par la tethida jeune fille au centre de
L’Amant: la robe portée par I'adolescente, au moment deleersée du Mékong, est en soie
bistre, rendue plus claire encore, presque traasparpar l'usure. C’est aussi une robe de
soie claire que porte la femme évoquée par le détitHomme assis dans le coulpsi claire

gu’elle laisse deviner le corps, la nudité du capss la soie.
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Comme dans le cas de la beauté, il n’est pas iedssble de décrire la nudité. Il suffit
de la nommer : sa seule évocation est dotée dame ¢harge érotique, comme en témoigne
la résonance de la phrase évoquant Tatian Kahhue<sous ses cheveux noirs, nue, nue,
cheveux noirs’. Les deux derniers mots surtout esnhavec une égale et étrange intensité. »
(Duras, 1964 : 115-116) L'écho lancinant produitr e reprise de I'adjectif reflete la
fascination provoquée par I'image du corps nu d@ma. La chevelure de la jeune femme, en
dérobant partiellement la vue de son corps nu, jsusdle analogue a celui des robes de soie
précédemment évoquées ; son pouvoir fantasmaiigpies partie a « la mise en scene d’'une
apparition-disparition ».

Mais la nudité n’est pas obligatoirement liée ddence de vétements. Le dévoilement
gu’elle implique peut provenir du regard ou de dagbe. Ainsi, la jeune femme présente dans
lesYeux bleus cheveux nois« des yeux qui la font nue. » (Duras, 1986 : R@)jeune fille
dansl’Amant est dénudée par sa parole : « il regarde ma bayched je parle, je suis nue. »
(Duras, 1984 : 57) On retrouve le refus, constém@zcMarguerite Duras, de la dualité du
corps et de I'esprit, comme I'atteste une remargumropos du corps de la jeune femme au
centre deLa Maladie de la mort « Mais toujours I'esprit affleure a la surface corps. »
(Duras, 1982 : 26-27) Le corps est toujours, adte de celui de la jeune fille deAmant
d'une «intelligence effrayante ». (Duras, 19841)1Pa séduction n’est jamais réduite a la
beauté des formes, méme si elle n'en est pas $d¥pakéanalyse de la mere de I'adolescente,
linstitutrice de Sadec, en témoigne clairementsdo’elle affirme a sa fille : « tu leur plais
aussi a cause de ce que tu es tadeng: 111)

L’enveloppe charnelle n'est jamais réduite a saction physiologique, elle est la
manifestation privilégiée de la Vie, en tant queimsité, dynamique, mouvement de 'un vers
le multiple, du discontinu vers le continu, prineige la recherche de l'unité. Il incombe au
corps, a la surface du corps tout particulieremagmtievéler cette force cachée : tout se passe
comme si la peau, écran entre le microcosme dwsdarmain et le macrocosme de l'univers,
captait cette force de Vie au plus profond de ¢étour la faire rayonner a sa surface, la faire
advenir au monde extérieur alors que presque tmjjdans les circonstances ordinaires de la
vie elle est masquée, occultée jusqu’a I'oubli.cogps dénudé du protagoniste délaimme
assis dans le couloilaisse voir « que son cceur bat a la surface destmucorps ». (Duras,
1980 : 21) Et la tiedeur de la peau s’avére togjndissociable de la vie intérieure. Dans une
telle perspective, le corps dévoilé dans la nudigét plus hiérarchisé, il n'y a plus de parties
nobles et de parties honteuses : « Chacune desspaet ce corps témoigne a elle seule de sa

totalité, la main comme les yeux, le bombement elitre comme le visage, les seins comme
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le sexe, les jambes comme les bras, la respirdgargeur, les tempes, les tempes comme le
temps. » (Duras, 1982 : 27) L’anaphore de la camjon « comme »impose |'absolue
équivalence de toutes les parties du corps.

En méme temps qu’elle célebre le corps, sa beb&tétisme des formes féminines,
Marguerite Duras rejette la croyance, si profondé@nancrée au cceur de la conscience
occidentale, que le désir est lié au Mal, au péeh®uand on laisse le corps faire et chercher
et trouver et prendre ce qu'il veut, la tout eshbib n'y a pas de déchet, les déchets sont
recouverts, tout va dans le torrent, dans la fdrceésir. » (Duras, 1982 : 27) C’est pourquoi
tous ses personnages, les personnages selon sgracceillent le désir sans remords, avec
bonheur au contraire. Tous acceptent d’entendraedssage de leur corps. Les baisers, les
caresses, les étreintes amoureuses n'ont riené&teémd. Comme le souligne trés justement
Yves Stalloni: «La crudité du vocabulaire ou degiations souligne le désir de la
romanciére de rendre aux actes d’amour leur valaturelle. » (Stalloni, 1987 : 27) Les ébats
des amants n’ont rien de vulgaire, au contrair@ladésir des corps irradie le bonheur. Ainsi,
Luce et Nicolas, les amants dla Vie tranquille sont comparés a deux jeunes bétes qui
jouent : « Lorsqu’ils riaient, leurs levres et leutents luisaient sous leurs rires, comme des
choses ensoleillées. » (Duras, 1944 : 60) Ailleliésjocation se fait a travers des images
végétales ; lorsque que Francou pense a Tiene spesvisage qui surgit, son visage « que
'on hume comme un bois frais du matin.idefn: 48) Les comparaisons montrent le subtil
réseau d’associations qui se tissent entre leasens, symphonie de nuances d’ou jaillissent
la plénitude et le bonheur, en méme temps qu’'eldssent, une fois encore, l'innocence.
L’acte d’amour, comme le souligne Madeleine Borgomast « assimilé & une purification,
dans une inversion radicale des idées et de lalenaeue. » (Borgomano, 1985 : 94)

Marguerite Duras n’évince pas la réalit¢ du dékien au contraire, comme en
témoigne, a titre d’exemple, le récit de la premiexpérience sexuelle de Suzanne dams
barrage contre le Pacifiqud_e choix du lieu, une clairiére protégée par detés et épaisses
futaies, souligne déja le naturel de leurs éb@tismoment ou le plaisir est révélé pour la
premiere fois a Suzanne, une image a elle seulgeseidp force bouleversante de cet instant :
« Elle fut dés lors, entre ses mains, a flot aeembnde. » (Duras, 1950 : 297) Les amants
font confiance a leur corps, I'épanouissement s siébouche sur la plénitude. Mais le

mouvement scripturaire participe, lui aussi, déecéimension corporelle.
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Le corps écrit

L’écriture chez Marguerite Duras n’est pas héténega I'expérience du monde. Chez
elle I'écriture est performative, I'écriture est acte du corps. Interrogée en 1981 par l'actrice
Francoise Faucher, pour I'émission « Femmes d'adjbui » de Radio-Canada, sur sa
création, Marguerite Duras confie : « On est [p&$ tout a fait responsable de ce qu’on fait.
Je ne saurais le dire clairement [pourquoi la néepas tout compris, mais le cceur et surtout
la peau, oui]. » Lorsqu’elle écrit, Marguerite Dsidevient « un lieu hanté » (Duras, 1977 : 99)
par son passé, sa famille, les lieux ou elle a vissugens gu’elle a connus, aimés. Elle se
laisse envabhir, la masse de souvenirs lui arrives dee profusion, une confusion aussi, mais,
en aucune fagon, elle ne cherche a classer, ordaatienaliser. L’écriture vient du dedans,
elle est « une injonction interne idém: 105) qui trouve a s’incarner dans les mots dieli
La pulsion a l'origine de I'écriture est individle|l elle est désir, besoin impérieux d’écrire ;

elle la pousse a écrire avant méme de savoir (leos I'écrit est collectif :

(...) il y a des choses que je ne reconnais pas danaecgégris. Donc elles me viennent

bien d'ailleurs, je ne suis pas seule a écrire dyi@eris. (...) tout vous arrive de tous les cotés.
Evidemment, les temps sont différents, ¢a vousemte plus ou moins loin, ¢a vous arrive de

vous, ¢a vous arrive d’'un autre, peu importe, gass\arrive de I'extérieuridem: 98-99)

Bien qu’étant le fait d’'un individu particulier,écriture est la somme de toutes les
images, de toutes les expériences — qu’elles sbisturiques, politiques ou d’ordre privé-
emmagasinées au cours de I'existence. Ce faiddntesulte de I'ouverture du sujet écrivant
a l'autre. Cette appréhension de I'écriture abaatittquivalence de l'auteur et du lecteur,
maintes fois réaffirmée par Marguerite Duras

En méme temps, cet acte qui engage le corps dévhiéta une incidence particuliére
sur le lecteur. Cette écriture le plonge dans\essament, au double sens du terme : il est en
effet immergé dans un état de bonheur intenseeypri’e de lui-méme. Julia Kristeva va
méme jusqu'a affirmer que [lart durassien «relege.) de la sorcellerie et de
'envoltement. » (Kristeva, 1987 : 236) Cette faation a une emprise d’autant plus
redoutable qu’elle s’accompagne du sentiment gtie ceuvre est insaisissable. C’est bien ce
sentiment que décrit Héléne Cixous dans un entratrec Michel Foucault : « On ne peut pas
connaitre Marguerite Duras, on ne peut pas larsdsime suis dit : je connais, jai lu et je
m’apergois que je n'ai pas « retenu ». C'est paat-€a : il y a un effet Duras et cet effet
Duras c’est que quelque chose s’écoule qui esptrissant. » (Foucault et Cixous, 1975 : 8-9)
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Le Verbe ne se fait plus chair, c’est I'inverse sgl produit, le texte prend la place du corps.
C’est pourquoi nous allons nous intéresser aux iitédale cette transsubstantiation.

Evoquant la célébration de la beauté dans la fiafiorassienne, nous avons constaté
gu’elle faisait le plus souvent I'objet d'un corisfasciné échappant a toute description.
L’analyse cédait devant la réitération de I'évidenUne caractéristique cependant semble
récurrente. Les récits, en effet, insistent tras/enot sur la minceur des silhouettes féminines,
I'adjectif « mince » revient presque invariablemdnin récit a l'autre. La minceur d’Anne-
Marie Stretter qui s’est accentuée aux abords deellesse, est de surcroit mise en valeur
par sa robe a double fourreau de tulle noir. Lggate la femme qui dahs Maladie de la
mort, revient auprés d’'un homme, payée par lui, poutagar ses nuits, est svelte aussi :
« Elle aurait été grande. Le corps aurait été Ifemigdans une seule coulée, (...) Elle est trées
mince, presque gracile. » (Duras, 1982 : 20-21)pttne, I'adjectif « lisse » est tres souvent
associé a la minceur. Cette légeéreté est liedfadement de la pesanteur naturelle.

Non seulement les silhouettes féminines sont esinmais tres souvent elles se
trouvent réduites a I'ossature. Ainsi, la mincexrohe-Marie Stretter, devenue au fil des ans
de la maigreur, laisse deviner « la finesse, lgleor de I'ossature. » (Duras, 1965 : 92) Ce
qui frappe dans I'ensemble des évocations des meages féminins, c’est leur caractére
immatériel. A propos d’Anne-Marie Stretter, le raeur précise: « [elle] portait ces
inconvénients — une grande taille, une charpentpaundure — comme les emblémes d’'une
obscure négation de la nature. » (Duras, 1964 : 1Bn se dématérialisant, les corps
deviennent « des signes vides, sans aucun réfgssiginable, signes flottants. » (Borgomano,
1985 : 60)

L’évocation de la main de Lol nous révéle une auotogalité de la dématérialisation
du corps féminin : « Sa main (...) rayonnante et @anie phalanges courbées, cassées, d’'une
[égéreté de plume et qui ont, pour moi, la nouwealitine fleur. » (Duras, 1964 : 113)
L’allusion aux phalanges évoque bien sir, une feigore, la présence de l'ossature
cependant que I'association simultanée a la pluradafleur suggere I'absence de pesanteur,
l'incroyable légereté du corps féminin. En outhieage de la fleur réitére cette impression, a
travers la gracilité, la flexibilité de la tige, mampose plus encore I'image de la beauté
fragile, immatérielle. Perdant sa réalité physiajog, le corps devient ce « corps poétique »
dont parle Batalille.
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Conclusion
La fiction durassienne s’avére bien le lieu dedkbration du corps, en particulier de

celui de la femme ; cette oeuvre déborde de laefarcincible de l'attraction spontanée qui
porte deux étres I'un vers l'autre. Les récits sedt inlassablement la mutuelle fascination
des amants et la font rayonner. Pratiquant avedniemsité particuliere I'art de la suggestion,
Marguerite Duras ne cesse de magnifier tous lesvernants qui, du regard a la marche,
offrent la chance qu’advienne un état de fusion’autre se confond avec le méme, ou la
disjonction n’existe plus, ou la différence « irsgi» enfin.

Cette écriture ne décrit pas, elle donne littéralena voir; Marguerite Duras n’a cessé
de réaffirmer la primauté du mot sur la phrase. bés, le mot, libéré des contraintes
syntaxiques, se fait image. Les personnages, @llsimples étres de papier, deviennent,
sous la plume durassienne, présents jusqu’a I'stisesLe pouvoir du mot s’amplifie sous
I'effet de sa répétition. Et, chez Marguerite Durdasrépétition n’est jamais décorative, elle
est performative, « elle apporte comme un surd’éite a ce qui est répété. » (Noguez, 1985:
29) La fiction ne cherche pas a reproduire le céeime dans I'esthétique réaliste mais elle se
substitue au réel, le constitue : il s’en trouvesathéatralisé. Le lecteur est toujours tenu a
distance de I'événement et c’est précisément cistance qui suscite sa fascination. Dans
une grande économie de moyens syntaxiques, cettaréaépouillée jusqu’au dénuement,

atteint a la poésie pure, la poésie la plus onal@gus enchante et nous envodite.
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PRATIQUE DE LA NOUVELLE CHEZ SIHAM ABDELLAOUI
De la représentation d’'une condition féminine a ldictionnalisation d’'une réalité
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Résumée Cet article s’interrogera sur le phénomeéne littérale la littérature féminine en terre
arabo-musulmane, a partir de I'exemple de la ndistelSiham Abdellaoui.
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Abstract: This paper approaches women literature as a rjtgpaenomenon in Arabic Muslim
environment, through the writing of the novelish&n Abdellaoui.
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Vu son foisonnement remarqué, I'écriture fémininecite de plus en plus d’intérét et
de débat. On ne peut parler de littérature fémisees parler de la condition et de la cause
féminines, sans évoquer le contexte sociocultweluj donne naissance ou du moins ou elle
s’inscrit. Si la lutte pour la cause féminine, emré arabo-musulmane, est une réalité qui
s’impose, on peut considérer le phénomene des fendgresaines au Maroc (de plus en plus
nombreuses faut le reconnaitre) comme l'indicatiierminant d’une certaine avancée. La
femme se met au devant des choses en passardgiduie.

A sa maniére, elle intégre I'espace public en itisgant I'espace littéraire. Il s'agit
d’'un acte de contestation tout en douceur ou doliforer cours a sa voix passe par la voie de
I'imaginaire. A ce titre, c’est plus qu'une quéteentitaire ; I'écriture devient une
proclamation d’existence, un manifeste de vie.

Cet article s’interrogera sur ce phénomene littéra partir de I'exemple de la
nouvelliste Siham Abdellaocui. On s’intéressera, bdia, aux fondements culturels et
sociétaux qui déterminent son écriture. Ensuites’attardera sur les sources littéraires de la

création féminine, ses spécificités techniqueb@niatiques.

1. Les substrats culturels
1. 1. Modernité et tradition

L’écriture de Siham Abdellaoui reléve, a tous lgaréls, de cette mouvance qu’est la
« littérature féminine ». Ecrit de femme, ayantpsujet principal la Femme. Les héroines de
son recueil de nouvelldse Bonheur se cache quelque padnt des femmes tourmentées
exprimant directement, sans fard, sans masqueétesjrplus exactement leur mal-étre. Dans
son recueil, tout tourne autour de ce theme tosgjawssi discutable : le rapport Homme -
Femme. Chaque nouvelle est le cadre limité, quivigment parlant, d’'une multitude de
guestions souvent sans réponses. Chaque nouvellensmnt ou I'espace privilegié d’'une
analyse ; 'analyse d’une situation conflictuelonscience d’'une féminité engagée dans une
série d’hypothéses a la quéte d’'un diagnostic edata situation.

Au-dela de I'exemple représenté ici, celui de larfee marocaine, se révele la Femme
déchirée entre tradition et modernité, entre cotwns et besoin de liberté. En I'absence d’'un
bon compromis convainquant, I'équation resteraénaais irrésolue du moins en terre arabo-
musulmane.

Ecriture forcément intimiste puisque la nouvellelasnise en scene d’'un couple dans
des contextes différents et similaires a la fo#s, toutes traduisent un malaise. Ecriture de

l'intimité avec un regard direct porté sur les ad®st les événements. L'analyse prend, sans
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I'exclure, le dessus sur le lyrisme car Siham Alzaeli est plus portée au dévoilement nuancé
du discours qu’a I'ornement du style. Les non-dé@ssont la que pour dire davantage.

L’originalité de notre écrivaine consiste moins sldes themes choisis que dans sa
facon de les traiter en tant que matiere fictidtun c6té, et a travers le personnage féminin,
le regard porté sur le monde est incisif, pas gqueste masquer la vérité des choses, de se
faire illusion sur les étres; de l'autre, le teaitent de certaines scénes, amoureuses en
particulier, passe par I'ellipse. De méme, on peéfa suggestion a I'affirmation. C’est cette
contradiction apparente qui fonde la singularité&ole écriture.

Sous un autre point de vue, on peut dire que sxie ®ort des sentiers battus en
inaugurant une rupture totale avec ce qu’'on paduqalifier d’écriture féminine marocaine
conventionnelle privilégiant les scénes de Haresitionnelles, alternant parfois magie et
tragédie. Aussi, le recours au conte universelr(woira) est a concevoir comme une
transgression ou une forme d’'innovation apportée rrouvelle ; ce qui revient au méme. Et
c’est cette ouverture qui pourrait fonder, entrérem) la touche particuliere de Siham
Abdellaoui dans sa pratique du genre.

Relevant implicitement d’'une problématique socialeQuel regard porter sur la
femme ? Quelle place ou quel réle lui accorder darsociété ?...-, les nouvelles de Siham
Abdellaoui sont des tranches de vie de femmes medegsrises dans le tourbillon du rapport
éternellement conflictuel homme-femme. Les hisws&nscrivent criment dans I'actualité.
Le regard vers le passé, — quand il existe —imegmoins une nostalgie que le fossé des
visions, les affres du présent, I'incertitude devé&nir, bref I'ironie du destin. Par ailleurs, si
lemprunt au conte constitue un partage culturaindpatrimoine universel, cela n’est
nullement en contradiction avec la problématiquzade dont il est question.

L’événement n'est qu’un prétexte. Ce qui intéreSgam Abdellaoui c’est moins la
situation, souvent prise sur le vif, que le délmaérieur qu’elle suscite. Chaque situation,
troublante, est I'occasion de soulever toutes lesstions imaginables et inimaginables.
Introspection a I'extréme. Réflexion de soi sur soi

Siham Abdellaoui privilégie les moments d’indécisia certitude n’est qu’illusion ;
le doute est supréme. D'ou cette prédilection pmrtaines images duelles véhiculant en
méme temps l'idée de la fin pour ne pas dire latrabla promesse d’'un lendemain meilleur.
Le titre de la nouvellée Bonheur se cache quelque patu comme celui de tout le recueill,
résume parfaitement cette dualité. Mélange étraiegpoir d’'une vie meilleure et incertitude
guant a la crédibilité de cet espoir. Promessder@el vaine ? Le lecteur est invité non pas a

trancher mais a meéditer car la question, simpleagparence, s’avere fondamentalement
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ontologique. L’écriture donne a penser, a réfléshircette espérance douteuse, doute au sens
cartésien du terme.

La photo choisie en couverture du livre n’est pasns révélatrice. Image de jour un
peu floue prise de I'extérieur d'une demeure (ddijad’une villa probablement) montrant a
l'intérieur une jeune femme élancée, d'apparencdenme, debout entre une porte-fenétre et
le rideau de cette méme porte. Des bras nus, &\adlés a la vitre, la jeune femme essaie de
scruter quelque chose (le bonheur ?). Bien coifféenaquillée, la jeune femme est vétue
(avec une touche de nudité) d’'un pantalon d’intéridanc et d’'un léger haut tout rouge.

Dans ce mélange chromatique, — non moins harmoriede pureté et de sensualité,
la jeune femme semble dans une position d’expeetdtarrivée de quelqu'un ? D’'un mari ou
d'un amant?) La deuxiéeme séquence, tout en hautiddage, est vraisemblablement
'extension de la vue, du regard de la jeune fem@iel bleu et montagne constituent
I'horizon. Désertique? Le dilemme est la : si Bneur est bien dérobé dans I'attentdeiter
de rideay I'extérieur est certes visible mais inaccessibi.prison moderne n’est pas une

enceinte murée, elle ressemble plutdt a une pjionent vitrée !

1. 2. L'image féminine

La nouvelle intitulée « Cours Leila, cours. s’mscrit sans ambages dans la continuité
de cet esprit marquant le titre et l'illustration livre. Elle est intéressante car témoignage de
cette mixtion, a dosage problématique, d’'une Ti@aditncontournable et d’'une Modernité
tres sollicitée. Troublante situation d’entre-de@n est de plain-pied dans le faste : femme

active, vie familiale stable, mode de vie modemnmigecau aisé, sorties ou soirées entre amis...

Pourtant, le malaise est 1a, exprimé par I'héroleedéclic survient avec I'apparition
sur le lieu de son travail d'un vieil homme venuldecampagne pour régler une affaire de

cadastre :

En péril, avait-il dit. Leila se console en se disqu’a la campagne les hommes aiment les
femmes replétes et bien en chair, mais elle esséte Elle se regarde dans le rétroviseur et se
trouve le teint gris et brouillé ; les contours slen visage flous; sa peau fatiguée pend
lamentablement vers le bas. Elle détourne le regaabserve I'horizon devant elle. La lune
vient de se lever. Elle est Ia, dans toute sa dplem ronde et pleine, étrangement basse et
proche. Sa lumiere argentée baigne le ciel d'umeidie envoltante et magique. Sa vue
I'emplit soudain d’une envie irrésistible de reneau, d’'inconnu, de secret (Abdellaoui, 2006:
61).
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Leila mene certes une vie facile mais sans surpgisecompagnie d'un mari
(professeur de son état dans une école d’ingépieuesquin et inquisiteur frélant la
caricature parfois. On peut affirmer qu’a I'origide la frustration qu’éprouve notre héroine,
se trouvent la fausseté et I'ambiguité de sa viepdument moderne. L’incident du
campagnard, va déclencher un engrenage de remigpgestion et d’événements surprenants
dans une perspective réaliste.

Tout cela va la bousculer et la réveiller du caotde latent de ces certitudes
faussement sécurisantes. Quelle serait la différemtre le paysan et le mari moderne si ce
n’est celle d’'un mépris déclaré face a un meéprigrsms ? La révélation a point nommé ou
prise de conscience assumée de la présence éteustaméme malsaine du mari est celle de
'univers archi-faux ou elle vit. Au-dela du fictifes faux-semblants révelent un certain
héritage, celui des automatismes relatifs a laigardtion sociétale.

Dans la bouche du campagnard, le « péril » seraisgoe un euphémisme pour
gualifier I'étre maigrichon qui se présente a sesxy Le choix du personnage n’est pas
fortuit. Le campagnard a une relation directe aleecterre comme symbole vital par
excellence. La nature n’est pas un décor a contgrdpl loin, ’'homme se confond avec la vie
dans toutes ses manifestations élémentaires sphgae de prédilection. La philosophie de la
vie est des plus simples. Les nécessités natursties prioritaires. D’'ou les remarques
spontanées du personnage sur I'état amaigri deoli& Expression sans voile par la voix, le
geste et les mimiques d’un sentiment de dégodt.

A partir de 13, le billet de deux cents dirhamsiloglisse dans la main de I'héroine
préte a confusion. S’agit-il d'une aumone faiteoa eterlocutrice qui aurait besoin de se
nourrir au risque d’'un « péril certain»? S’agitdlune corruption pour régler rapidement
I'affaire de cadastre a I'origine de son déplacemamville ? Charité prétexte ? Corruption
déguisée en aumobne ? En tout cas, le « regardndgassion (...) avec une pointe de dégodt »
dévoile, au-dela du dédain du «ton paternel » eetlad contradiction manifeste de ces
sentiments, la supériorité du rustre sur la fometare représentant une autorité. Etat réel des
choses et des mentalités régnantes ? La fonctiensairéduirait tout simplement a la femme
qui doit répondre a une image bien précise, biemalisée? Débat éternel et incontournable
sur le statut des femmes, leur réle dans la soetgiar extension dans I'imaginaire collectif.

La remarque inopinée du paysan sur le corps dea lasigendrera aussi bien un
sentiment de blessure profonde qu’un désir de @rangt aprés une pause-bilan sur ce qu’est

devenue sa vie :
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Leila regarde la lune resplendissante et lisse. Elle) contemple I'astre entier dans sa pleine
majesté et un désir inoui la submerge, de sortladaonotonie de cette existence uniforme,
sans couleurs ni surprises. Elle a envie d’entrecree, de déborder, de sortir d’elle-méme,
d’envahir a son tour I'espace, de se montrer tgilelle est, pleine et généreuse. Elle n'en peut

plus de ce rble dans lequel on I'a cantonméeng 62).

Finalement, le facheux incident générera une dtitupositive : désir de
renouvellement véhiculé par les multiples symbak®duits dans le texte, symbole lunaire

en particulier.

2. Une écriture spécifique
2. 1. La dimension contique

A considérer I'Histoire des genres, il faut conveque les frontieres entre la nouvelle
et le conte ont été minimes, allant jusqu’'a insayrarfois une certaine ambivalence. Mais
généralement ce qui caractérise le conte c’est rédilgction pour I'imaginaire, pour
linvraisemblable. Quant a la nouvelle, et sanslecla part de fiction a la base de toute
création littéraire, on privilégie la vraisemblardes événements, non leur réalité.

D’aprés Christiane Chaulet Achour, «la nouvellé @s genre ouvert qui permet
innovation et transgression et ou les pesantelwwsades génériques sont ressentis de fagon
moins contraignante par les créatrices. [Les] Adggres nouvellistes ne démentent pas les
lois du genre qui veulent que la briéveté et laceatration servent une efficacité narrative et
gu'autour d'une scene, d'un motif, d'un événensntprofile tout un arriere-fond social,
culturel, existentiel, politique » (Achour, 2000).

Dans un autre article, Christiane Chaulet Achourepalu recours fréquent des
écrivaines algériennes et francaises au contes Eiteégrent cet univers spécifique dans leurs
créations. De la sorte, elles font sien un bienagar par toute I'hnumanité. Les allusions aux
contes de France (Perrault, Grimm), en particusient a considérer comme des renvois figés,
héritage de I'époque scolaire. Parmi les modali@sette intégration, la plus intéressante
c’est lI'innovationqui peut connaitre plusieurs variations : emprunicante de son rythme
narratif, de sa structure en tiroirs ; adoptioragéaptation de personnages, de situations et
d’énoncés... La tendance courante consiste en « @a@propriation créatrice avec
incrustation inventive de I'héritage » (Achour, 200 Certaines nouvelles de Siham
Abdellaoui font acte de cette réappropriation desitte : « Izza au pays des merveilles »,

« L'ogre ».
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Quoique relevant, dans son ensemble, d’une estieétiepliste, la nouvelle qui nous
intéresse a comme arriere-fond 'univers magiqueahie. On bascule, a la moitié du texte et
sans heurts, du réalisme au féerique. L'héroinelé@stte comme un étre assoiffé de liberté.
Sa fugue est en méme temps précédée et suivieng@ants invraisemblables soulevant
plusieurs interrogations. Sous une optique réallatguestion sur la motivation de certains
choix narratologiques ou événementiels reste posée.

Une fois rentrée chez elle, aprés la soirée atauemt, et au lieu de prendre tout
simplement la voiture qu’elle conduit dans la premiséquence de la nouvelle, pourquoi
I’héroine décide-t-elle de s’enfuir a pied parcoti@des kilometres et des kilometres a la quéte
de la mer? La mention de la forme olympique qubnserge miraculeusement notre
personnage dans sa course marathonienne ne passarnzsaun clin d'ceil (ttmoignage de

reconnaissance?) humoristique a deux figures legesdde I'athlétisme marocain :

Leila continue de courir (...) Lui viennent en mémoikouita et El Guerrouj, ces grands
champions olympiques de course, leurs visages el livides, leurs yeux cernés et cette
force extraordinaire qui les habite, les contrainaller encore plus vite, encore plus loin.
Aurait-elle des génes en commun avec eux ? Ellélaecl’allure, fonce libre et fébrile dans la
nuit. En péril, lui a-t-il dit. Elle se sent poussdges ailes qui la propulsent vers l'avant.
(Abdellaoui, 2006: 66)

Apres la soirée entre amis, et en dépit du dirar birosé, le personnage semble doté
d’'un élément dopant dans sa chevauchée démeswBen€si chaussant les bottes de sept
lieues, « [elle] a envie de courir, a perdre hagein bout de souffle. Bouillonne en elle une
énergie que rien ne peut arréter. (...) Leila comtide courir, arpentant la ville, engloutissant
les kilometres. (...) Elle arrive dans une banlienimlgre et lugubre. (...) Leila avance encore.
L’air est humide. La mer ne doit pas étre loin,ree ulizaine de kilometres tout au plus »
(idem 65s).

Il est possible que le besoin de réve et de paksie la vie, que réclame haut et fort
I’héroine, soit a l'origine du glissement vers lemeilleux ou les questions logiques du
comment et du pourquoi perdent toute valeur. Ftgdaogressivement l'irréel, les situations
improbables du récit se succedent : voyage pédest@semblable ; arrivée dans un village ;
apparition (par quel hasard ?) d'un jeune hommevguiemmener a la mer et se révéler par
la suite étre I'étudiant de son mari (autre hasardeux); scéne presque impossible de
natation exténuante « pour rejoindre le reflet henx de la lune, se confondre a lui,

fusionner a lui, s'imbiber de la force slre et tpaile de l'astre, lui prendre un peu de sa
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beauté pleine et rayonnante, lui ravir un peu ageé&ernelle jeunesse. Le reflet se dérobe et
s’enfuit, elle ne l'atteindra jamais. Ses effodsteront vains »dem 67).

L’héroine s’enfuit, sur un coup de téte, du chatmaelle se sentait captive. Présentant
plusieurs facettes, tout au long de son voyageamipé et quasi initiatique, on ne peut passer
sous silence le rapprochement avec certains cantesrsels : du Petit Poucet parcourant des
lieues et des lieues grace aux bottes magiquesseliransforme en Petit Chaperon Rouge en

danger et perdue un moment dans la forét :

Elle arrive dans une banlieue sombre et lugubre. déens aboient. Des ombres inquiétantes
avancent vers elle. Elle est peut-étre en dangee etache instinctivement derriére un buisson. Son
souffle est bruyant, sa respiration haletantebltements de son cceur vont la trahir. Elle setdaite
petite, bloque sa respiration. Des hommes passanptés d’elle sans la voir. Elle reste tapie dems
cachette jusqu’a ce qu'ils soient éloignés. (...pHEleu peur, une peur animale, vraie, viscérdéan(

66) ;

la princesse d’'un soir ou Cendrillon (allusion @pisode de la perte de la chaussure), sous le
regard bienveillant de sa bonne fée, la Lune, nalédment trouver son sauveur ou son prince
charmant (un jeune homme de vingt-quatre ans a aydtite) qui va la mener a sa
destination, a la mer dans I'espoir de fusionnecda Lune.

Le recours au féerique, de par les référents alitugqu’on vient de relever, est une
forme d’ouverture du genre, une innovation qui reeldit par un certain dépassement des
codes répertoriés de la nouvelle, une certainsgrassion de ses régles, pas tant au niveau
formel que thématique. C’est de cette maniére gban®s Abdellaoui s’approprie le genre
sans qu’il y ait une rupture radicale avec ses. IDians son ensemble, le récit adopte la
structure de la nouvelle ; c’est l'introduction @&dmements invraisemblables qui nous fait
glisser au conte. Le théme du voyage initiatiq@styil pour quelque chose ?

On releve une structure narrative en boucle darsehs ou la fin rejoint le début :
retour au point de départ en attendant le procbwite de la nouvelle lunaison. Cléture en
suspension du récit. L'épilogue reste ouvert swxdguestions sans réponses qui traduisent
I'état du personnage indécis entre deux appelsradintoires, a savoir la résignation et la
rébellion : « Mais elle, pauvre Leila, jusqu’a gdamntinuera-t-elle a graviter ainsi, a tourner
sur elle-méme, a brller sa jeunesse mourante ndastener pour aussitét s’éteindre ? // Sa
vie ne serait-elle pas cette goutte de rosée, él@ar un rayon de lune, accrochée
désespérément a la corolle d’'une fleur 2dert 70). A la fin, la nouvelle se résume en
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I'histoire de cette femme qui voulait attraper lané. Mais, aspirer a lidéal s’avere

rapidement une impossibilité face aux contraineetadéalité concretement imposantes.

2. 2. La dimension mythique

La force surnaturelle dont témoigne Leila, a traxsa course fabuleuse, lui donne une
dimension mythique rappelant Diane, la déesse menaiu Artémis, son équivalente grecque.
Contrairement a Artémis, Diane est plus déessa deariére lunaire que déesse de la chasse.
Sa figure est a rapprocher de Séléné (en latin )Lguiaest la personnification méme de la
lune. Trois figures s’y rattachent : Séléné dassneages, Artémis sur la terre, Hécate aux
Enfers et sur la terre de nuit. C’est la déesskod®re lunaire, des nuits obscures, des lieux
hostiles a I'image de cette « banlieue sombre gualdte » idem 66). Le changement de la
chasseresse lunaire qui irradie le tout de sa henméstaure I’hésitation entre le Bien et le mal
caractérisant les Dieux.

La déesse des bois parcourt les montagnes et fdtsadie accompagnée d’une
meute de chiens et d’'un cortége d’océanides. klé Bhabitude de se baigner nue dans une
source. En plus de la scéne de bain a domicile daih chaud parfumé est destiné a remettre
notre héroine d’'aplomb, en préparation de sa sapées une dure journée de travail, la
deuxieme scene a retenir est maritime, une baigfraiie cette fois-ci : « Se débarrasse de
ses chaussures, court jusqu’aux vagues. La merecaffre une surface lisse, sans I'ombre
d’'une ride. Un océan d’huile, ou se refléte I'imdgélante et chatoyante de la lune. Elle se
déshabille tout en courant et plonge toute nue teas. Nage droit devant elle idém 67).

La mention des chiengf( suprg n’'est pas sans rappeler un référent mythologique.
Les chiens psychopompes aboient pour effrayermess&ui montent vers la lune quand elles
se hasardent dans des lieux interdits.

A la fin, I'néroine acquiert une autre dimensioreqeonstruit le récit de maniere
progressive. Leila ressemble au phénix, a cet witdauleux et mythique qui a la faculté de
renaitre éternellement de ses cendres : « Une helweaison la fera germer dans le champ
des étoiles, la fera renaitre et flamboyer, pasker'ombre a la lumiére. Un éternel
recommencement... fidem 70). D’ou la thématique du feu (« Son regard flamboje »
« Besoin d’éteindre ce feu ardent qui 'embrasetalge part et la dévore » ; « Un frisson
délicieux la traverse ; coule en elle un fleuvdale » ; « L'astre rond et rieur l'illumine de
son feu »; «continuer (...) a brdler sa jeunesserrame, a s’enflammer pour aussitot

s’éteindre ? »iem 64-70) qui parcourt la nouvelle.
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2. 3. La dimension symbolique

La lune est un théme littéraire classique, en @aiér chez les poétes a l'image de
Baudelaire. On peut citer, entre autres, ses poemiasstesses de la lune », «La Lune
offensée » et « Les Bienfaits de la lune ». Ceidefpoéme en prose évoque, a travers un
récit fantasme, la question du péché originel dtasebivalence féminine.

La lune est une figure fréequente chez Siham AbdeileCelle-ci exploite toutes les
connaissances dans tous les domaines (scientifilijii@sires et autres) qu’'on peut avoir sur
cet astre. A rassembler tous ces passages oudlestion de la lune, on pourrait assimiler
'assemblage a un article encyclopédique. Maispyae@lace a I'ennui ou a la lourdeur ; la
traduction littéraire est agréable a lire.

Plusieurs données font de Leila un étre de nwserggllement son prénom universel
(Nuit en francais) et les figures choisies avea gt lune, la pleine lune, le croissant). Ce
prénom mythique est chargé de toute une symboligums I'imaginaire littéraire arabe, du
Moyen-Orient précisément. Cela renvoie a la passtoa I'amour éthéré longtemps chantés
par les poétes.

Symbole du réve et de I'inconscient, la lune agsada nuit les qualités d’humidité et
de froid correspondant aux éléments eau et teaeid.nocturne et tous les éléments qui s’y
rattachent instaurent la thématique du double. &pitdde leur dualité, la nuit et le jour
s’'unissent dans leur beauté respective. Chaquestdmpefléte a sa facon. Splendeur,
irradiation, faisceau de lumiere pour la nuit ; ldéades étres (enfants) et des choses (villa,
guartier résidentiel, école, luxe...) pour le jouraislle contraste diurne/nocturne est tout de
méme présent: beauté artificielle d’'un c6té, autifee de l'autre. Si le jour dénote une vie
qui peut paraitre confortable, la nuit est celldadtombée des masques ou I'héroine se rend
compte de la sécurité fausse de sa vie mensongere.

D’ou l'idée du « péril » lancée par le campagnampléme d’'une authenticité crue,
celle d’une vie proche de la nature. A partir ddddcomédienne malgré elle, qui « n’en peut
plus, de cette vie plate et insipide, de cettdaetret vaine aisance sdém 62), décide de
couper les ponts, de ne plus jouer ce role soci@nglui a imposé. L'unique réle qu'elle
choisit désormais d’assumer, c’est celui de I'anticéé. Dans cette perspective, il ne sera
plus question de vivre pour les autres, mais deevpour elle, de laisser parler son corps,
d’ajouter du piment a sa vie jusque-la fade.

Le symbole féminin qu’est la lune sert a établirparallélisme (« visage flétri » vs
éclat lunaire) pour marquer une transition. L’efést immeédiat, magique. Par ailleurs, si la

nuit est le moment du réve, le jour est celui dauea l'incontournable et amére réalité qu’on
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ne peut ignorer ni dissimuler. C’est le miroir deffet dévastateur du temps pour la quadra.
Apres I'escapade nocturne, fini I'effet magiquejdillissement lunaire qui enrobait et faisait
briller la cendrillon d’une nuit en lui renvoyarmtut son éclat : « Une plaie oblique lui cisaille
le front, dessinant une sorte de croissant, urgularénorme qui se prolonge jusqu’a I'angle
externe de son ceil gauche. (...) Ses pieds, taché®uwlron, sont enflés ; son talon droit
saigne. Son corps endolori est couvert d’ecchymesgelem 68s).

La résurgence cycligue qui n’est pas sans rappelexutre aspect, plus sensuel, bien
manifeste dans le texte a savoir le cycle féminisaerelation avec les quatre phases de la

lune :

Sur la terrasse, elle regarde d’un ceil mélancolegueconnaissant la lune complice qui s’est a
nouveau levée dans le ciel serti d’étoiles. Eleseat un sentiment de bien-étre. L'astre lui a
donné un nouveau départ. Elle se sent apte a entameouveau cycle, un nouveau mois, a
replonger dans cette existence morne et creuse. &llaine se fait pas d’illusion. Elle sait que
son courage et sa force vont aller décroissantpijass’anéantir et disparaitre totalement. lls
vont progressivement céder la place a une fiévigllbonante qui va monter et gronder en
elle, la faire sortir de ses gonds, lui faire eptesmdre a nouveau quelque folie. Leila contemple
la lune pleine et glorieuse et songe a son cyadlegbeel et identique depuis la nuit des temps.
Dans quelques jours, la lune sera moins ronde r@grelu a peu de son relief et de son aura,
deviendra gibbeuse, puis mi-pleine. Elle apparadtrauite sous forme d’'un fin croissant et
tournera vers la terre son hémisphere obscur, cladera disparaitre quelque temps du ciel.
Une nouvelle lunaison la fera germer dans le chdewpétoiles, la fera renaitre et flamboyer,

passer de I'ombre a la lumiére. Un éternel reconuemeent... idem 70).

Sans soulever le débat pour savoir sinspact est réel ou imaginaire, on constate que
I’héroine applique la méthode la plus facile poontecter la lune : fixer le ciel et noter les
phases de l'astre. Dans sa démarche de se regsetrpaiser une énergie profondément
créatrice, la femme prend plus conscience de ss @ans sa relation avec I'énergie lunaire.
L’harmonie est ainsi réalisée. Dans la nouvelldyhe fait figure de complice entremetteuse :
« La lune l'inonde de sa lumiere, I'attire comme aimant, lui crie d’aller, de courir, de
s’évader, de s’extirper de cette prison ou elle dsitrée. Elle lui clame avec force
immensité de l'univers, la prodigalité de sesrstx et de ses plaisirs id€m 65).

La lune change de forme puisqu’elle passe sucassint par plusieurs phases. Cette
périodicité rappelle les différents rythmes ponotuka vie. Figure du renouvellement, de
I'éternel retour, du passage de la vie a la moihetrsement : si elle disparait c’est pour

renaitre par la suite.
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Privilégiant les instants de contemplation émel®ejl Leila s’invente un univers en
total rupture avec le monde des apparences faudsda.sorte, le chemin est tracé vers ce qui
pourrait s’assimiler a une quéte de I'absolu. Maisand elle ne conduit pas a une impasse, la
voie place le sujet dans une position de suspemrsibeSpleen et Ideal

Aux désolantes rencontres mondaines, I'héroine epréfla retraite d’'une vie
instinctive. L’ennui la conduit a renoncer (ou doins a mépriser) les mondanités et toutes
les mises en scene qui vont avec. Lors d'une €saéguisée », les acteurs jouent une scene
muette, répétant des rbles habituels et des gestels sans intérét, bref tous les ingrédients
d’'une mascarade ou de ce qu’on pourrait qualiferaprésentation théatrale ratée. Le désir

de fuite va de pair avec la quéte du Vrai :

lIs arrivent au restaurant et s'installent a lddaju’ils ont réservée. Le décor est beau et sobre,
mélange harmonieux de boiserie et d'inox. Les femsunt élégantes et fardées, scintillantes
sous leurs parures ; les hommes bedonnants ed®irs. Les gens s’observent du coin de
I'ceil, font semblant de ne pas se connaitre, dpasese reconnaitre. L'ambiance feutrée et
fausse la dessolle d’'un coup. Une molle tristesswdhit soudain. Leila ne lui cede pas, se
fait servir un verre de vin, le boit d’'une seulef#@e et pense a la lune et a sa beauté vraie et

sans artificeiflem 64s.).

La dialectique baudelairienne traverse tout leetestt marque fortement sa présence
des le départ en guise d’épigraphe : « Plongeoad flu gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?
/I Au fond de I'lnconnu pour trouver doouveaud ». Extraits du poéme « Le Voyage » —
congu comme vanité, ces deux vers pourraient sept€ comme une déclaration d’intention
qui résume l'esprit de la nouvelle. Chez Siham Aladei, le voyage est une course effrénée
contre la fuite du temps.

La dualité se traduit par le déchirement du peragarentre des réalités contraires.
Déchiré entre la fatalité du destin (une vie mbgitans surprises) et le poids de la tentation
(attirance physique a I'égard de son colleguetr@d@ail ; la scéne intime avec I'étudiant
malgré lellipse), le personnage devient I'espantériorisé de métamorphoses dans un
tourbillon d’influences antinomiques. Des sentinsecwnfus et entremélés allant de 'amour
tu, a la vengeance sans oublier 'humiliation. bascience de la faute ne 'empéche pas de

savourer son triomphe :

Elle frémit a I'idée du scandale, que pourrait gescsa conduite de la nuit passée. Quels
risques elle a encourus ! Oui elle est coupables rma fond d’elle-méme elle ressent une

jubilation profonde qui lui fait redresser la tételle a transgressé les codes imbéciles et
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hypocrites qui régissent sa vie, ordonnancent Iseix.cElle s'est écartée pour quelques heures
de son cours habituel. Elle a osé se déversergépandre hors des limites convenues,

s'aventurer dans des chemins inexplorés. Elle eserd une fierté triste et ameéigefn 69)

Si la cohabitation d’éléments antithétiques se §aihs heurts, Siham Abdellaoui
choisit la Beauté du Vrai, la poétique de I'Autheitdé dans une tentative d’échapper a la
Laideur masquée ou a la Fausseté du Monde.

L’intrusion de l'irréel met fin, dans un arrét denps, a la résignation du personnage
face a I'abime de sa vie. Dans l'incapacité a chaitg monde, fuir le monde serait la seule
possibilité. Le réve permet I'échappée vers un reopdradisiaque. Mais I'évasion est
illusoire car ne se détachant pas complétementa dédlité. L’aspiration a I'ldéal ne peut
s’effectuer qu’au niveau de I'lmaginaire. L’ldéastebien évidemment inaccessible car
dysharmonique dans un monde parcouru d’obstaclis paradoxes.

A l'instar de toute écriture féminine, celle de &ih Abdellaoui exprime le rapport
litigieux de I'Etre au Monde, — litige & 'originge I'exposition, directe ou indirecte, de soi.
Les sources et les réseaux symboliques multipleas$ent largement la sphere locale. En
partant de lectures multidisciplinaires (majorgganent mais pas limitativement littéraires) et
en usant d'images universelles, I'écrivaine retill/ées concepts en se les appropriant et en
les adaptant a son imaginaire personnel pour nawsed, comme produit final, une
sensibilité littéraire toute nouvelle quoique b&tig des problématiques anciennes.

La nouvelle se révele finalement comme la fusionddex esthétiques différentes :
celles du réalisme et du merveilleux. Quand ellesnas-entend pas les choses, Siham
Abdellaoui affiche parfois clairement ses codeslisant ainsi un dosage subtil entre dit et
non-dit, entre dévoilement et expression voiléenpudeur est plus dans les idées que dans
les mots. C’est tout simplement [|'écriture rigowseud’'une scientifique passionnée de

Littérature. La jonction est réussie, le résuldtmus que probant.
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Elle m'a parlé en francais. Désir de couper les fsoBn me
traitant non seulement comme un commissionnairés ommme
un mécréant, a qui I'on signifie qu'on n’a rien demmun avec
lui, évitant de lui parler dans la langue matereell

Yacine

Dieu a fait de cet objet une bouche, une languax dévres ; il
ressemble a I'empreinte du pied de la gazelle sarsables du
désert.

Nefzaoui

Publié pour la premiere fois par les Editions Péon2004,L’amanderetrace le
parcours de Badra, une jeune marocaine qui fuihanage forcé pour se réfugier chez sa
tante Selma a Tanger. Sous la tutelle de DrisBafuricardiologue, elle y découvrira les
raffinements, mais aussi les affres, du plaisir @mox. Si le propos, qui rappelle
l'intrigue du Pygmalionou bien la trame des romans d’initiation de SadBuéas en
passant par Flaubert, peut sembler somme toute basal, le cadre, celui du Maghreb
contemporain, I'est beaucoup moins.

Chaleureusement accueilli par la critique autam gar le public francais, le
roman ne tarde pas a étre traduit en plusieursumglont I'anglais. Cela dit, bien que
trées proche de la version originale, la traductimglaise, réalisée par C. Jane Hunter,
comporte un certain nombre d’écarts. L'objet deastitle sera justement de prendre la
mesure de ces écarts dont nous pensons qu'ils rapémne« (dé)voilement » a la fois
linguistique et culturel de I'ceuvre originale, eft@me, nous le verrons, déja
partiellement voilée.

Dans le cadre de cette analyse, nous envisagedassuite de Malek Chebel
(1988), la notion de « voilé»comme un opérateur textuel & méme de rendre eodept
cette dialectique complexe de masquages et de raises simultanés, produite par la

traduction. Parallelement, nous interrogerons ledatités singuliéres, souvent largement

2 «(...) le voile n’est pas seulement ce vétementunier qui est chargé de « cacher & ’homme deda r
la femme qui le croise », mais surtout (...) il estugtement dont la fonction cachée est de condesser
elle — en le prohibant aussitét — le veéritable rdgie I’homme, autrement dit le regard désiranthepel
1988: 147).
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ignorées, de la traduction du fait érotigue dansdetexte d’hétéroglossie (Grutman,
1997) de.’amande

Voiles et couvertures

A premiére vue, c'est a un exercice risqué de déwmnt auquel se livre
L’'amande Présenté par la critique comme le premier réoitigue écrit par une femme
musulmane, le roman de Nedjma leverait le voile wsurcertain nombre de tabous en
matiére de sexualité féminine (et masculin€ette évocation de « I'éveil sexuel d’une
femme musulmane » (khe Sexual Awakening of a Muslim Womithqui laisse
envisager un récit autofictionnel, n'est pas sappelerLa vie sexuelle de Catherine. M
roman avec lequél’amandea d’ailleurs été compare.

Cette comparaison, qui aura pu tout au mieux sehargument commercial,
semble dans les faits difficilement tenable, ceana si le roman de Nedjma parait, sous
une seconde version, dans la collection érotique é@itions Pocket qui compte
notamment des ceuvres d’érotographes reconnues cdrnamgoise Rey et Maina
Lecherbonnier. Remarquons que ce choix éditoriald&sutant plus surprenant qu’il a
pour effet de placer au second plan I'engagemeliticqae affiché par I'auteur dans la
préface.

Ainsi cette ambiguité affecte-t-elle directementédaeption méme de’amande
qui en plus de heurter une certaine frange consewale la communauté musulmane
(contre laquelle l'auteur se positionne ouvertemest susceptible de flatter 'imaginaire
orientaliste occidental. A cet égard, I'étude duapexte éditorial, et en particulier le
choix des illustrations sur les couvertures desfédihtes versions s’avere
particulierement intéressant.

La couverture de I'édition francaise met en scénecliché de la photographe
d’'origine albanaise, Ornela Vorpsi, bien connuerpses études sur le nu féminin. Ce

cliché montre un corps dénudé de femme sur lequplgettent, en guise de vétement,

3 Pensons, par exemple, aux pratiques homoérotigiies les jeunes hommes et les jeunes femmes
auxquelles fait explicitement référence le roman.

* Notons, au passage, 'ambiguité liée a 'emploitelme « awakening » (que I'on peut traduire sait p

« réveil » ou soit par « éveil ») qui appartient @agistre du religieux et entre en résonnance avec
« Muslim ».
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les barreaux entrecroisés de ce qui pourrait étremoucharabieh, mais qui est
vraisemblablement une sorte de palissade. Toutef@smblerait que le choix de cette
couverture soit guidé moins par la volonté d’'ingckfamandedans un contexte culturel
particulier (en l'occurrence celui du Maghreb) gpar des considérations d’ordre
esthétique.

En effet, les travaux d’O. Vorpsi sont connus pemnprunter a I'imaginair&M
japonais plutdt qu’a celui du monde arabe. A majnsl ne s’agisse tout simplement
pour I'éditeur d’aligner, pour des raisons commedes, la couverture de I'ouvrage sur
celle des autres romans de la collection érotitjuea sans dire que la présentation du
roman dans la collection Press Pocket est comp&tedifférente de la premiere version
parue en 2004 chez Plon qui figure de fagcon beguptus symbolique une porte dans la
pénombre donnant sur un extérieur lumineux.

Pour sa part, la version britannique présente uiadisgue dont le voile de satin
bleu ne découvre que le haut du visage, laissdntlement transparaitre, par le jeu des
contrastes de couleur avec 'ocre de la peau, ade®p du buste (épaule, poitrine). Quant
a la couverture de la version nord-américaine, ralbatre une femme dont la totalité du
corps, excepté la taille, est enveloppée d’un rudsnouleur rouge vif. Enfin, la version
allemande, beaucoup plus figurative, présente uif galigraphique aux allures florales
sur fond rose.

Bien entendu, chacune de ces couvertures a vocatsatisfaire des imaginaires
erotico-culturels différents tout en orientant legard du lecteur-cible tantét sur
I'érotisme de I'ceuvre tantbt sur I'oppression dest victime la femme musulmane,

tantot encore sur la combinaison sadomasochistdales

Identités voilées

A cette premiere forme visuelle de (dé)voilemsten ajoute une autre : I'auteur
de L'amandede méme que la traductriceecourent & des pseudonymes. Cette pratique
est relativement commune dans le genre « érograghfgen particulier chez les auteurs

*Voir le répertoire des traducteurs de Words Without Borders
http://wordswithoutborders.org/?translator=CJanekiun

® Nous reprenons ce terme a G. Brulotte (1998)./%antage de ne pas établir de discriminatiomeent
I'érotique et le pornographique, ce qui permetiallesmaintenir une certaine neutralité méthodologiq
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féminins : pensons a Rachilde, Colette, PaulinegRé&sd, plus recemment, Alina Reyes.
Dans le cas particulier dea vie sexuelle de Catherine. M'effet de pseudonymat est
obtenu par le brouillage des frontieres entre ditti(« Catherine M. ») et réalité
(« Catherine Millet »). Pour ce qui est damande I'emploi du pseudonyme a d’abord
pour fonction de protéger l'intégrité physique tuteur contre toute menace liée a ses

prises de position :

I had to talk about the body...It is the last tabome where all the political and religious
prohibitions are concentrated. It is the last kaftr democracy. | didn't want to write

politically, but I did look for something radicat.is a cry of protest apudDestais: 66)

Dans le contexte de lislam traditionnel, I'écrieuérographique féminine trouve
difficilement sa place, méme s’il existe depuislques années maintenant une littérature
féminine marocaine (Gontard, 2005). Tandis queagestauteurs maghrébins comme
Siham Benchekroun font valoir que : « (...) nous f@smes écrivains] n’avons pas a
nous cacher ni, comme a d’autres epoques, devoitimsar notre identité sexuelle et
prendre des pseudonymes pour étre éditées » (Bancine 2005 : 22), d’autres comme
Zohra Mezgueldi posent le probléme en des termes palistes : « Elles s’exposent
ainsi aux multiples risques de transgression qraéme inévitablement toute entrée dans
I'espace littéraire, dans le contexte maghrébimaaticulier. Ecrire, c’est nécessairement
‘sortir’ sur la place publique et donc ‘s’exposer(Mezgueldi, 2005 : 28).

Ainsi donc l'acte d’écrire s’apparentait-il & ufeeme de dévoilement : dans un
cas comme dans l'autre, il est question de s’expdaas ce « dehors » réservé aux
hommes. Cela dit, a la différence d’écrivaines esahussi audacieuses que Fatema
Mernissi et Ghita El Khayat qui ceuvrent a visageodgert, Nedjma fait le choix de
masquer son identité. Faut-il voir dans I'adoptitncette identité voilée un manque de
courage de la part de l'auteur ou bien 'occasienreettre en scene sa personne littéraire
en se rebaptisant du nom de I'héroine (a I'idemi®méme ambigué) d’un roman de K.
Yacine ? Il est difficile de se prononcer... Que direore du choix de Nedjma d’écrire

son roman en frangais ?
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Certes, cette langue lui ouvre les portes d’unéhniggie érotiqué d’une grande
richesse ; mais, dans le méme temps, elle l'isolel@ préserve) en partie du lectorat
fondamentaliste qu’elle dénonce ou souhaite évéatoent rallier & sa cause. En
définitive, le fait de prendre le seul lectorat idenital a témoin de la frustration dans le
monde islamique ne risque-t-il pas de le transforer public-voyeur satisfait de sa
propre condition et réconforté dans ses stéréobypesijma explique son choix dans les
termes suivants: «In any event, if I'd written Awabic, it would never have been
published... Nor will it. It's a thousand years sindeslims have written openly about
sex. » (Riding, p.E1).

S’agissant de la traductrice, aucun élément a nobrnaissance ne permet
d’expliquer son pseudonymat. Tout au plus, pouvanss remarquer que, contrairement
a l'auteur, elle ne prend pas le temps de s’explicaur les motifs de son engagement.
Malgré cet apparent silence, nous verrons qu’ipessible de repérer les marques de sa

présence dans le corps du texte lui-méme.

Le voile de la langue

Dans un roman postcolonial comrh@amande langues francaise et arabe sont
constamment entrelacées. En effet, francais eeasabx traduisent » mutuellement dans
une sorte de danse érotigue des voiles et des dangu’'une Assia Djebar a su
brillamment mettre en scéne. Se méle a ce duoaisidme intervenant qui n’est autre
gue la langue anglaise. Le désir de Nedjma d’ésprerécit en francais pourrait trouver
un début d’explication a la lumiere des travauxla@sychanalyste Jeanine Altounian
(1990) : le détour que permet le francais (languecdlonisateur de jadis) faciliterait
'acces a une sexualité refoulée en langue arabernadie.

Autrement dit, le voilement dans l'autre langue apjit comme la condition
d’'accés & ce qui a été refoulé, et qui se troumbsjiqguement représenté par I'amahde
dans la langue maternelle, a savoir cette autgumqui va de pair avec une mythologie
du plaisir, forgée par les Anciens comme Cheikhzilefii (Nedjma, 2004: 15). Deés lors,

" Par « mythologie érotique », nous entendons lmhée des modes de codification linguistiques et
culturels du fait sexuel.

8 L’amande occupe une place de choix dans I'érotisasulman comme en témoigne la présentation des
fruits dand_es Mille et Une nuitsen particulier Histoire du Jeune Douwol. XI.
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la difficulté de la traduction est de rendre compten seulement du francgais, mais
également de la relation aussi étroite que comptgide lie a I'arabe. Cette relation
dialectique exprime le désir de fuir le dogme @stir de I'lslam, mais également celui
de faire retour a une certaine tradition arabeiéaliju’incarne dans une certaine mesure
Driss.

Hormis quelques omissiohdes versions francaise et anglaise sont globaieme
assez proches. Le lyrisme et I'imagerie typiquensabes de certains passages sont
fidélement rendus dans la traduction anglaise eRample, dans le chapitre intitulé « En
guise de réponse a Cheikh Nefzaoui sBy«Way of Response to Cheikh Nefzajula
narratrice loue les vertus de son propre sexe ldartsrmes suivants :

(...) c’est moi qui ai le con le plus beau de lagete mieux dessiné, le plus rebondi, le
plus profond, le plus chaud, le plus baveux, lesghuuyant, le plus parfumé, le plus
chantant, le plus friand de bites quand les bitedésent tels des harpons. (Nedjma,
2004: 10)

(...) I am the one with the most beautiful cunt be earth, the best designed, the best
developed, the deepest, warmest, wettest, noisies$f fragrant and singing, the one

most fond of cocks when they rise up like harpooiidedjma, 2005: 4)

Cet éloge n’est pas sans rappeler la savoureusediés dénominations du sexe
féminin que dresse Cheikh Nefzaoui daesjardin parfumé Sur un registre similaire, le
texte original multiplie images et métaphores ralistes qui renvoient a l'imaginaire
oriental classique, en particulier dans la scenetrake du bain (Qui constitue un
contrepoint narratif & celle du hammam qui figucaittle poids de la tradition) :
« effrayée comme un oiseau happé par la tornadéike(a bird caught in a tornads) ;

« comme on dégage une amande verte de sa peae tefeielicately, the way you
loosen the fragile skin from a green almoxd « ouvrir mes pétales » dgened my
lips »); «comme un pois chiche »lfard as a chickpea); « mon vagin dégorgeait sa
joie en de longs filaments translucides »mi vagina discharged its joy in long

translucent strands). D’'un point de vue culturel, cette scene dunbast également

? Voir par exemple les pages 63 et 74 de chaquerrories phrases « Non, elle n’en voulait pas (63
« Pour la premiere fois de ma vie...(74) » sont omdams la version anglaise.
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intéressante puisqu’elle emprunte autant a I'imaigin érotique du hammam qu’a la
« balaneutique » selon le terme de Gaetan Brulbtt¢erographie occidentale (Brulotte,
1998: 66-69).

La stigmatisation de I'arabe

Si donc le francais et I'anglais laissent transipaga’imagerie poétique de la
langue-culture arabe, ils mettent en scéne de fdiffémente son étrangeté. Tandis que le
texte original utilise des notes de bas de page @xquiiquer les termes arabes parsemant
le récit, la traduction anglaise, quant a elleppse a la fin de I'ouvrage un glossaire dont
I'existence n’est d’ailleurs aucunement signaléeri€lisement, alors que la version
francaise contient 53 notes de bas page explicatigeglossaire, quant a lui, ne compte
gue 38 entrées classées par ordre alphabétiqute. stetation est révélatrice non pas tant
de la difféerence de compétence entre lectoratgdiaret anglais, que de la divergence de
traitement de la diglossie francais-arabe. Ainsidesion anglaise se rend-elle coupable
d’ethnocentrisme en figeant doublement la langaber d’'une part, le lexique arabe est
isolé de son contexte pour étre relégué (pour sadpa ségrégué) dans un glossaire a la
fin du roman, dont la consultation s’avére mal @isd’autre part, le signifiant arabe est
coupé de son sens et acquiert de la sorte uneerotigue.

A Tlinverse, la version originale s’efforce d’intégg formellement les deux
langues en proposant presque immédiatement awldcamcais une définition du terme
étranger en bas de page. Davantage, elle suppase e@nnue un certain nombre de
mots arabes, lesquels sont en revanche quasi-atii@ement traduits dans la version
anglaise. Par exemple, le mot « youyou » dansxke eancais (Nedjma, 2004 : 54) est
traduit par «wlulation» (Nedjma, 2005 : 53) en anglais et ailleurs pary«of joy». De
méme, « hammam », « oulaya » (Nedjma, 2004 : 58)ne¢lia » [dem: 83) deviennent
respectivement bath», « cheap women » (Nedjma, 2005 : 58) et « dregem: 86).
Des emprunts naturalisés comme «toubib » (Nedja@®4 : 142) ou « loukoum »
(idem: 116) qui viennent de l'arabe sont, faute rdeeux, anglicisés: « doctor »
(Nedjma, 2005 : 156) et turkish delight>. Une autre fagcon de voiler I'arabe dans le

texte consiste a le stigmatiser. Tandis que laim@ranglaise emploie fréquemment des
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italigues pour signaler la présence des mots araeex-ci ne portent pas de marque

distinctive dans la version originale.

(...) habillée d’'une gondoura ample et presque diffg je refusais que Driss me touche
(Nedjma, 2004 : 178)
«(...) dressed in a full and almost shapelgmsdoura | refused to let him touch me (....)
(Nedjma, 2005 : 198)

La plupart des femmes avaient troqué babouchgs((Nedjama, 2004 : 72)
«Most of the women had exchanged theiboucheg...)» (Nedjma, 2005 : 72)

Sans compter que ce choix typographifirterfére avec celui utilisé par I'auteur
pour distinguer formellement les récits de jeuneseéBadra (en italique) et de sa vie
adulte. En somme, il semblerait que la traductiomglaise opére une sorte de
« discrimination » du francais et de I'arabe. Pautant, le propos de la traductrice ne
semble pas étre de franciser le texte. Si 'onuge jpar ses choix de traduction, c’est le
parti pris de l'adaptation qui semble avoir étéslen. Dans cette perspective, il est
intéressant de noter que la traduction anglaisésith®o la fois de moderniser le texte
original (le terme « Nazaréens », qui possede arte tonnotation religieuse, est rendu
par celui, plus profane, dkuropeans») et de maquiller ponctuellement une référence a
des pratiques homosexuelles :

Qui a veillé que tes garcons ne soient pas enetltss filles engrossées au détour d’'une
rue (...) (Nedjma, 2004: 14)

Who made sure that your boys wouldn’'t screw aroand your girls wouldn't get
knocked up around the corner of a street (...) (Meg2005: 8)

La question de la traduction se met en scéne égaltedans la diégése sous les
traits du personnage de Driss. Familier autant &vé@dition arabe classique qu’avec la
culture occidentale, Driss I'Arlequin incarne laspibilité d’'un mode de vie hybride

gu’envie la narratrice :

19| est & noter qu’Assia Djebar recourt & un empioiilaire de l'italique dankes nuits de Strasbourg
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Parfois, il mettait Oum Koulthoum et se déclaragisgionné de lettres arabes et fou
amoureux des libertins de I'age classique. J'@lou Nawas sous son regard gourmand
et humide (...). C’est mon amant qui me parla, larpee, de la passion de Hallaj. Dieu
merci, je m'en foutais. Comme je me foutais deistel des visiteurs illustres qu'il
m’'égrenait, Nazaréens « amoureux dingues de ceiteegparesseuse aux jambes
ouvertes, Tanger, mi-loukou mi-cochon, réputé laérig de la mort » - dont un Paul
Bowles qui logeait non loin, un Tennessee WillisansMinzah et un certain Brian Jones

qui avait pris quartier chez les musiciens de Jago(Nedjma, 2004 : 116)

L’hybridité culturelle de Driss lui confere une arité intellectuelle et érotique
sur la jeune Badra qu’il formera a la maniere dRygmalion en I'éveillant précisément
aux plaisirs étourdissants du Multiple. Cependaatte hybridité s’accompagne d’une
certaine instabilité particulierement notable ses plans affectif et sexuel : Driss est
déchiré entre son amour exclusif pour Badra etns@tiples amants et amantes. Cette
tension entre I'Un et le Multiple (qui se trouvensaaucun doute investie d’'une
connotation religieuse sous la forme de l'oppositarchétypal entre monothéisme et
paganisme) ne semble pas pouvoir trouver de salutio

La tradition (incarnée par Hmed le premier marijJaetodernité (incarnée par
Driss I'amant) se ressemblent dans leurs excest précisément ce que Badra apprendra
a ses dépends. Au terme de son voyage, la naeraicetrouve a certains égards dans la
posture d’une traductrice qui cherche a restit@rsdune langue qui n’est pas la sienne
I'héritage érotique classique gu’elle a entrevulpatermédiaire de son amant. Analogue
de Driss sur le plan géographique, le carrefowgrantturel qu’est Tanger (qui s’oppose
au village d’'origine de Badra ou monotonie rime @ugterdit) constitue I'espace par

excellence de toutes les traductions et transactjarelles soient langagiéres ou sociales.

Conclusion

Malgré les apparences, le corps dénudé de la femomgulmane qu’expose
Nedjma de méme que celui que reconstitue la tramudemeurent encore voilés. En
premier lieu, les motivations de I'auteur et ddraductrice, qui opéerent toutes les deux a

visage couvert, ne sont jamais clairement affich&ss ce fait, la force du message
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politique de Nedjma risque a chaque instant de issipgr pour laisser place a sa
récupération par un certain voyeurisme orientalggiparent dans les couvertures des
diverses traductions. Deuxiémement, tandis que dantexte original I'arabe et le
francais cohabitent naturellement; dans la tradocanglaise, ces deux langues font
I'objet d’'une différenciation : I'arabe est clairent stigmatisé (par le choix de certaines
conventions typographiques et d’équivalents lexig&t le francgais est adapté.

Plus généralement,’amande pose avec force la question de la traduction de
textes érographiques contemporains a l'instat.@eVie sexuelle de Catherine Mle
Putain (Nelly Arcan) ou des romans d’Alina Reyes. Diffuséans de nombreuses
langues, ces romans francais et francophones neitisrit a réfléchir sur les modalités de
traduction des imaginaires sexuels. Bien entendefte c traduction s’avere
particulierement difficile lorsque le texte originast travaillé par des phénomeénes

d’hétéroglossie ou langues et mythologies sexuakesessent de s’entrelacer.
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ECRITURE FEMME ET LE RETOUR AL 'ENFANCE POUR MIEUX SE DEFINIR :

le Baobab Fou de Ken Bugul

Rodah Sechele-Nthapelelang
University of Botswana
rodahsn@yahoo.fr

Résumé :L’identité des femmes a souvent été mise a mak tiaréalité, et cela a transparu dans les
arts aussi, car ils sont le reflet de la réalitéctiture-femme a eu pour mission de redresserajen

de la femme, de fournir une meilleure représematie cette derniere par les femmes elles-mémes.
Au-dela d’'une représentation de soi, I'écriture4fieena pour objectif une construction de l'identité :
mourir en tant que personne vivante pour renaitreet que texte. Saisir une identité non pas comme
« mémeté » mais dans sa labilité et faire de I'esgaripturaire un lieu identitaire.

Mots-clés :écriture — femme — transgression — identité —faution — labilité

Abstract : Women'’s identity has often been made difficultjethhas been reflected in arts and liter-
ature. Beyond self-representation, woman’s wriaings to build an identity: die as a living person f
a rebirth as a text. Seize one’s identity not #sass, but in its instability, and make the writiplace

a identity place.

Keywords : women — writings — transgression — identity — fiation - lability

L'enfance est cette « spacieuse cathédrale »
ou les femmes aiment a revenir, et a se re-
cueillir ; 1a il leur semble retrouver leur vé-
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ritable identité, comme dans une nostalgie
de leur intégrité originelle.
Béatrice Didier

Introduction

Aujourd’hui plus que jamais les femmes s’écriveatipdonner une meilleure repré-
sentation d’elles-mémes, de leur identité et dasgueur identité en tant que femmes sans
pour autant se perdre dans un militantisme féngirgsi nie la différence physiologique entre
les hommes et les femmes. Une tendance se dessiaee qui est connu comme « |'écriture
femme », a savoir I'évocation de leurs enfancesngersi c’était urtopos un lieu inévitable
sur lequel il faut revenir pour mieux se définirothe questionnement porte sur comment
s’opére ce retour a I'enfance dans I'écriture @esrhes africaines pour ainsi aborder la ques-
tion du genre littéraire utilisé.

S’ensuivra la question de savoir le pourquoi deeteur a I'enfance : serait-ce pour
saisir la genese de la personne ou bien au cantmour subvertir et aller au-dela de I'ordre
préétabli ? Pour répondre a ces guestionnements, maus proposons de faire une analyse
du roman de Ken Bugul,e baobab foupour appuyer nos arguments afin de comprendre la
raison pour laquelle les femmes reviennent a leanfances et dans quelle mesure elles arri-
vent a se construire une identité. Cette approevead nous permettre d’aborder les ques-
tions du genre littéraire utilisé, comment s’opéeaetour a I'enfance et dans quel but ? Enfin
nous procéderons a la question de l'identité poomtner comment ce retour a I'enfance rem-

plit la fonction de quéte d’identité.

Ecriture femme et ambition génésiaque
En lisant des récits autobiographiques nous remsagjuque la plupart évoquent

'enfance avec nostalgie, blament I'enfance ; l&é@u I’héroine fait un retour a son enfance
comme si I'enfance était une réponse a tout. Festale remarquer que les problématiques
évoquées ont souvent leur genese dans I'enfanparatonséquent cela donne I'impression
gue le retour a I'enfance servira a réhabilitesitaation. Il en est le cas de la problématique
d’exil qui a souvent ses racines dans I'enfancensDa livre de Ken Bugul, Ken a é&ilée
depuis son enfance, depuis sa naissance elle despt@mier des exils qui est la naissance

comme I'exprime Ben Jelloun en ces termes : « Amrnencement la séparation. Sortir du
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ventre de la mere est le premier des exils ». ais calvaire I'a suivie durant son enfance
jusqu’a I'age adulte.

Dés sa naissance elle était séparée de sa meuee]léaest partie en laissant I'enfant
sans explications et, par la suite, elle étaitobéd d’une famille & I'autre parce qu’elle allait &
I'école en ville puisque dans son village il n’ya#ivpas d’école. Ken évoque I'absence de sa
mere durant cette période et les difficultés aulgseelle a di faire face sans sa maman et
sans ce mentor naturel que doit étre la mére. FRutet accompagnement, la fille s’est éga-
rée petit a petit des siens et, finalement, laticad

Retrouver cet espace paisible qu'est I'enfanceaogulestion de l'identité ne se pose
pas, constitue un mouvement simple pour se retrolReprendre son identité a partir de ce
point de certitude pour ensuite le quitter car aieant plus partie de la contemporanéité, se
faconner une continuité avec le présent, compaaast une identité qui a des fondements.
L’enfance représente I'espace de liberté, qui npest encore corrompu par la socialisation
selon les sexes ou les couleurs de peau. Les snfemeint sans a priori, sans préjudices les
uns sur les autres. C’est en étant adulte, enmslané compte de la perte de repéres que I'on
se pose la question de l'identité. Autrement ditpérte de frontiéres, de repéres oblige les
sujets a se repenser. A l'instar de I'enfant, teEniités sont en devenir, en construction et il
faut faire un retour a I'enfance pour ainsi ceflesrcadres de l'identité.

Le retour a I'enfance est aussi symbolisé parfiguge emblématique du Sénégal ; a
la fois symbole national et culturel — I'arbre daobab, dont I'auteur souligne I'importance
en le mettant comme iconographie sur la page deectwre ainsi que comme titre de son
roman. Cet arbre, témoin de I'époque de la préinestte Ken, évolue avec le temps en figu-
rant le parcours de Ken ; il devient en quelquéesson double, d’autant plus que le baobab
représente les fondements de la tradition sénégalae baobab refléte aussi l'autre visage
de Ken; celui d'une fillette, née dans un villageSEnégal, qui finit par s’aliéner en absor-
bant des modes de vies étrangers. Reflet de Kdrgdbab vit les mémes événements que
I’héroine, dont la folie, I'aliénation, symbole die mort mentale, sociale et culturelle au sein
de sa communauté. Elle part chercher I'« Eldoradmais garde toujours de fortes attaches
avec son pays.

Le fait que le destin de Ken soit lié a celui dgltfre marque son enracinement a ses
origines, au sol africain de la méme fagon qu'wreest enraciné au sol. Le baobab a pour
fonction de lui rappeler ses racines. Pour la pluges écrivaines, la nature incarne un lieu
exilaire positif, un refuge, un ressourcement amsun retour a I'enfance. C’est dans les

ecritures de I'enfance, récit ou fiction, que $edomme en écho, notre propre histoire. Le
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toposde la nature comme lieu exilaire de régénéresceiest pas sans rappeler la vision
sublimée, magnifiée, des romantiques. Le baobaleresait représentatif de tout ce qui se
rapporte aux traditions et aussi au domaine végEsahature, vecteur de ressourcement,
posséde le pouvoir de réconforter. Ainsi Ken Bugudtes son avortement, dit: « C'était
calme, c'était bon, c'était merveilleux. Et leswdede la forét par ce froid qui vous donnait
envie de rire, de jouir, de sauter comme un enfaiétait dans la nature toujours qu'on rede-

venait enfant » (Bugaul, 1996: 64).

Le retour a I'enfance pour reconstruire une identie
Les écrivaines font de I'enfance le socle sur légeeconstruit une identité. L'enfant

impressionne du fait méme qu’il est encore pres atggines : « Nous attendons de lui
gu’avec son regard neuf il réinvente le monde, raassi qu’il nous révele des connaissances
occultes que nous avons laissées se perdre » (@utidib003:24).En alignant notre propos a
ce raisonnement, nous avangons a un argument gergpaur le retour a I'enfance non pas
pour seulement retrouver une identité mais sunpoulr reconstruire cette derniére. Ce par-
cours de plongeon dans I'enfance demeure avanpsyaehanalytique, donc initiatique. Nous
prendrons appui sur le postulat de Simone Viernengau lien entre la psychanalyse et

I'initiation.

En effet la psychanalyse peut se concevoir comme forme moderne de linitiation.
L'homme qui subit une analyse est amené a descemdfei-méme, dans les ténébres de
l'inconscient, ou il retrouve son enfance, et méavec les analyses jungiennes, les grands
mythes traditionnels des hommes, sous la conduiteglide. Ce retour, cette régression, est
une sorte de mort initiatique, puisque conduit@a terme, elle permet une renaissance: si la
cure réussit, le malade est guérit, c'est-a-dieelfpomme est délivré des chaines de sa précé-

dente condition psychique. (Vierne, 1973: 35)

Ce retour psychanalytique sur soi, pose la questhiogenre littéraire utilisé dans ce
guestionnement de l'identité et dans cette (re)cocson identitaire. Nombreuses sont des
productions a caractéere autobiographique de lagefemmes écrivaines : est-ce un mode
littéraire ou peut-étre un besoin éprouvé de nossjmu les identités sont en question ?
Pierre Nora dans sa préface au premier volumé.idex de mémoirexpose les motifs des

écritures de soi en ces termes:
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Ce que nous cherchons dans I'accumulation des ¢gmagés, des documents, des
images, de tous les ‘signes visibles de ce qui(fuff c’est notre différence, et ‘dans le spec-
tacle de cette différence I'éclat soudain d’uneoavable identité. Non pas une genese, mais le
déchiffrement de ce que nous sommes a la lumiéreedgue nous ne sommes pluspyd
Augé, 1992: 37)

Les propos ci-dessus corroborent notre argumesdyvair que I'un des objectifs du
retour a 'enfance est de comprendre son idergttéeci en comparant et contrastant la vie
antérieure a la vie actuelle pour voir le chemineinte cette méme vie. Des études précé-
dentes sur I'écriture-femme ont démontré que lesnfes tiennent un langage du corps,
écrivent le corps dans le texte : la meilleure fade parler du ressenti : « parler de soi pour

parler des autres et aux autres». Encore commgrifeg Jean-Philippe Miraux :

Une fois encore, la problématique de I'autobiogramous raméne a la question fondamen-
tale de la littérature : parlant de soi, on patlg autres, puis a I'Autre dont on fait partie ; ce
faisant, on adopte la démarche incontournable ttaireet du détour. La plongée intérieure

devient amour des autres, et I'écriture en esstfirment. (Miraux, 2002:106)

L’identité en question n’est pas seulement unetitiemdividuelle, mais une identité
de la communauté entiére. C’est dans cette optigeele genre littéraire est un compromis
entre I'autobiographie et la fiction pour pouvoarts de soi en allant vers les autres. Alors
gu’évoquer I'enfance dans la plupart des écritsvéqu a I'innocence ou la candeur, dans les
récits en l'occurrence, I'enfance va au-dela denlkicence pour renouer avec des connais-
sances fondamentales pour une meilleure connaessknsoi et une meilleure représentation
de soi. L'enfant impressionne par le fait qu'il esicore prés des origines : « Nous attendons
de lui qu’avec son regard neuf il réinvente le mgnuais aussi qu’il nous révele des con-
naissances occultes que nous avons laissées se pe(dudiberti. 2003: 24).

L'enfance s'inscrit dans un espace-temps délim8disir la genése de soi par
'enfance équivaut a se représenter une stablliiidne des constantes relevées chez les
femmes écrivaines c’est le retour ou I'évocationleles enfances. Le lecteur se posera la
guestion de savoir pourquoi y reviennent-elles pjus les hommes? Pour répondre a cette
guestion Beatrice Didier écrit: « L'enfance estteeéspacieuse cathédrale’ ou les femmes
aiment a revenir, et a se recueillir : 1a il leerle retrouver leur véritable identité, comme

dans une nostalgie de leur intégrité originelléDidier, 1981 [1999]: 25).
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Ce retour a I'enfance plonge les auteurs dans ssepafricain avec ses cultures et ci-
vilisations et, par conséquent, dans un systemeabieirs qui a baigné leur enfance : ils re-
nouent avec une continuité significative. En rembwvec cette continuité, les auteurs meu-
rent et naissent en méme temps par le biais detaenécriture : celle de leur vie. Ainsi en

exprimant cette idée Louis Marin écrit :

En un sens, donner a une existence le statutdarittexte revient a 'abandonner aux lec-

teurs de ce texte ; ainsi pour le « je » qui dertexte de sa vie, la fin de cette écriture est un
commencement car le « je » récupére alors sa pexstence, sa propre vie. Pour le dire mé-
taphoriguement — mais est-ce réellement une métaghe lorsque je nais en tant que texte, je
meurs en tant que personne vivante, et lorsque garsnen tant que texte, je nais a la
vie (Marin, 1999: 64).

Bien que le retour a I'enfance soit compris comme facon de se retrouver, nous
pouvons aussi interpréter le retour a I'enfancend’@autre facon: comme transgression.
Transgression par les femmes pour reprendre leuawyimoment ou on leur interdisait de
faire ceci ou cela, et ou la société leur dicaitdnduite d’ « une femme, une vraie femme ».

L'objectif de cette transgression demeure la qdétentité.

Le retour a I’enfance pour mieux transgresser

La transgression se définit comme un acte qui egr@nt a la loi, donc contraire a ce
qui est prescrit. Ainsi nous pouvons nous demasdierretour a I'enfance pour mieux trans-
gresser permet de créer une nouvelle définitiolademme, de se créer une nouvelle identi-
té ? En effet, la transgression a souvent un céténtatoire : on transgresse aussi pour se
faire remarquer, on enfreint une loi pour étre vudentifié comme un élément réfractaire,
voire rebelle ou dissident ; pour se situer papoapa un systeme de valeurs et par rapport a
une éthique, un ensemble de régles de comporteilBemisychologie, chez l'enfant et chez
l'adolescent, la tendance a la transgression dgssréorrespond a un stade important de for-
mation de la personnalité et de développementiectekl. Elle peut également étre une ma-
niére, en particulier pour I'enfant, de testerilétes de ce qui est permis, de ce qui est pos-
sible.

Nombre d’études réalisées sur la trilogie de KeguBse fondent sur I'hypothése de

'absence de la mére comme ordonnant le golt deettit de la narratrice. La séparation
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prématurée d’avec la mere a vraiment constituéfaitie qui semble irréversible dans sa vie
et elle n'aura de cesse, tout le long de son doeloucheminement, de la combler. Partant de
I'opinion de certains pédopsychiatres qui pensetlq relation de I'enfant a la mére déter-
mine la vie sexuelle de tout individu, on peut rEajue la vacuité, née de ce que la narratrice
appréhende comme un abandon, un manque d’affedéda mere, est 'un des motifs de
cette orientation sexuelle, ou plutbt cette traesgjon sexuelle.

En effet, cette rupture va déterminer tout leuwvée la narratrice, puisqu’elle sera bal-
lottée, des cet instant, dans différents foyerstats souvent, elle a du mal a trouver ses
marques d’autant plus qu’elle subira des expéretreaimatiques. Ces dernieres vont géné-
rer tres tét chez la narratrice le désir de l'idiequi s’affirmera lors de son séjour en Europe.
Pour I'exemple, on peut relever la premiére praigm matiére lesbienne gu’elle évoque
alors gu’elle avait a peine douze ans et que sgsauétait pas encore éveillé a la sexualité.
Sa compagne de lit chez une tante, ou elle éthiérigée, I'obligeait alors a subir ses attou-
chements.

Cette expérience, elle la vivra dans une sorteateplicité passive. Elle n’en parle
gue subrepticement, usant de la technique de hesizaye se refusant a s’attarder sur un fait
qui raviverait la rancune a I'endroit de la mereetle tient, a certains égards, pour respon-
sable de ce qui lui arrive : « La fille avec qud@mais n’allait pas a I'école et ne me laissait
pas longtemps vagabonder en imagination. Elle mtéitdes jambes et se frottait sur moi »
(Bugul, 1996: 135).

Le manque affectif durant 'enfance comme facteur tliénation chez Ken Bugul

L’idée de la rupture est communiquée par Ken Bugabn héroine Ken qui voit sa
mere partir un jour, un matin sans lui donner dliegions. Pour cette héroine, le départ de
la mere laisse une béance et fragilise I'enfansdarsens ou I'enfant devient un laissé-pour-
compte et doit faire ses choix seule. Au-dela,ide affectif créé chez I'enfant s’installe une
envie exilaire, de remplacer la figure de la mexeyne autre figure. Cette figure de substitu-
tion est modelée par I'imaginaire de I'enfant, efar et & mesure des années, I'enfant nourrit
cette idée de trouver I'affection ailleurs et c’est ces termes que lorsque Ken part pour la
Belgique elle dit: « J'avais fermé les yeux poueum imager mon labyrinthe antérieur a
travers les dédales d’'un monde connu seulementd@sespoir, par vide affectif et par
manque de forét sacréadgm 38). Le cas de Ken se décline selon ces termedleese re-

présente son exil comme relevant du manque afféegitiis I'enfance.
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J'avais une famille sans structures réelles. Bétéie trois jours avant le départ du
frere. La premiére fois que je le vis j'avais deps ans. La communication dont on pouvait ti-
rer la conscience de l'instinct ne s’établissai gqar références anodines. Alors le réve com-
mencait, imbibé d’irréel. Mais aussi et surtoutcédonialisme, qui avait créé la distorsion des
esprits pour engendre la race des sans reperesldmalisme avait fait de la plupart de nous

des illogiques.ilem 85)

Pour Ken Bugul, le départ de la mere prend undfgigtion hyperonymique pour in-
clure I'absence de guide social et moral. La mérprend la polyvalence de la Protection : la
Matrice, la Nourriciére, la Protection et surtoaitMentor. Or, depuis son enfance, I'enfant
était dépourvu de tout cela hormis la mere nouwmiciqu’elle retrouvait chez tous les
membres de la famille. La mise a I'écart de I'enf@mmence au niveau méme de la famille.
Le mutisme qui régnait dans la famille n'inséraasp’enfant dans le cercle familial mais la
rejetait davantage. Ce qui hante I'enfant, c’estosl cette absence : a la fois du guide et
aussi I'absence de communication avec I'enfant.

Attardons-nous un instant sur la communicationguelle implique dans une société
et surtout ce que son manque impliquerait. La comaation est un échange verbal, scriptu-
ral ou a travers d’autres signes pour faire unvaais I’Autre, pour le comprendre et se faire
comprendre par cette autre personne. Les synongme®mmuniquer sont : « transmettre,
donner, publier, échanger, passer », tous aveé€iearséme de transmission. La communica-
tion sert donc de transmission entre deux parties.

Dans une société, la communication revét la fonctie souder la société car les in-
formations sont transmises et tout le monde sevér@u méme niveau. La culture passe par
ce partage qu’est la communication, son expresssomendue publique et I'apprentissage de
la culture est transmis a travers la communicatididentité dans le sens de « mémeté », le
sens d’appartenir a un groupe se forge a travec®ramunication jusqu’a parler le méme
langage, la méme langue.

Or, ce qui caractérise cette enfant, Ken c’esilémse avec ceux qu’elle considérait
comme les siens. Ce silence nie la culture a li@nfae I'appartenance a I'enfant, car elle ne
peut pas s’identifier avec ces gens-la. Elle nenatirrien de leur culture, de leurs traditions,
ni de leur langue. Ses rapports au village sordaoté@risés par un silence pesant, voire une

distance par rapport aux parents : distance phgstaussi psychologico-sociale.
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En début d’hiver, je recus une lettre m’annond¢amhort du pére. J'avais pleuré la perte d’'un
homme extraordinaire, mais pas celle d’'un péren’deais jamais éprouvé de sentiment de
fille & pére avec cet homme généreux, bon inteitigdisponible. [...] Ce qui m'avait fait

pleurer, c’était le fait qu’on me disait orphelide pere, moi qui n’avais jamais eu le sentiment

d’avoir un pére. Perdre un pere que je n'avais jsima. (dem 91s.)

Ce franc-parler par I'héroine traduit une attitigildoversive quant a la question des
rapports parent-enfant : Ken avait bien un pete,alécu avec lui, mais la distance dans les
rapports ont fait que I'enfant a manqué de guideasoculturel et spirituel. La transgression
de ces propos se place méme au niveau de 'utlisde la langue. Au lieu de 'adjectif pos-
sessif « mon », Ken utilise I'article défine qui marque la distance qui caractérise le
rapport avec ce parent. Ou encore : « La mort de penfirmait les répercussions du départ
de la mere, I'enfance non vécue, le réve bafogéple francaise dans laquelle je fouillais en
vain, la nécessité de racines pareilles a toutes/emes qui reliaient I'enfant a la mere, ce
cordon ombilical important ¢iden 96).

En écrivant sa vie, en se plongeant dans son enfnen transgressant les regles et
normes de la société, Ken Bugul, a travers soropaegje, Ken, se crée des racines pour en-
suite braver le monde - I'inconnu, et faire deinebnnu une partie d’elle-méme. L’invention
de soi suppose la capacité du moi a se fragmeatdiaateur choisit une partie de sa vie qui
va lui servir a s’'inventer tel qu'il le souhaitegire a se dissoudre, pour laisser « briller » le
Soi dans ses interstices. La littérature femmeaifie actuelle n’a pas pour projet identitaire
de trouver une unité a l'identité, une « mémeteoire une harmonie de celle-ci, mais plutét
de saisir les positions du sujet, les positionstitires. Le motif ne semble pas étre une ob-
session de définir les identités pour les réuniseimble néanmoins que I'objectif est de
rendre compte de leur labilité. Les propos suivams Ken Bugul,alias Mariétou

Mbaye, lors d’'un entretien corroborent cet argument

A sa mort [celle du Serigne], je suis allée @ et j'ai trouvé du travail au
bout de trois jours. Car j'étais bien. J'étais vedae moi-méme. Maintenant, je fonctionne en
tant qu'individu. J'ai laissé derriere moi I'étriequin, découpé en mille morceaux que j'étais
au profit de I'étre humain intégral que je suisatmie. Cela m'a permis de savoir que j'appar-
tenais au monde. Je suis comme un arbre dontdewsasont en Afrique et dont les feuilles
s'étendent sur l'univers. J'avais besoin de gelauis un étre préoccupé, bouleversé par la vie.
La rencontre avec le marabout et toutes ces fermmaait un énorme bien. C'était une expé-

rience absolument extraordinaire. (Mendy-Ogunu9)99
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Pour conclure, soulignons que les fematfeicaines s’écrivent encore aujourd’hui,
eévoquant leur enfance a la fois comme cure thétmpmupour se retrouver. Mais elles
s’écrivent aussi pour se reconstruire et cettengcoction est véhiculée par I'écriture a ca-

ractére autobiographique pour mieux se représenteprésenter les autres.

Pour se reconstruire il est inévitable de pasaelgtransgression et défaire I'ordre
préétabli. Le retour a I'enfance sert aussi & migarsgresser, car I'enfance est le lieu de
toutes les transgressions. L'identité qui ressstrdenc une position identitaire: une identité
en mouvance. Dans cette construction et reprégamidentitaires, on peut se poser la ques-

tion de savoir comment cette construction aidersitaire aussi une masculinité positive.
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CORPS FEMININS DANS L' EUVRE D'A MELIE NOTHOMB

Stéréotypes, misogynie et puberté

Corina da Rocha Soares
Universidade de Aveiro, CLC
cgwenaelle@gmail.com

Résumé:Dans tous les romans de I'écrivain belge Améliehdotb, la présence de caractéres
féminins est fortement marquée et c’est surtounhdact de la beauté de leur corporalité
impubére, presque asexuée, qui est souligngpliasse terme souvent employé par la
romanciere, étant exclusivement féminine. Dansosesgres, le corps est souvent soumis a une
description frappante qui le magnifie mais qui @b dussi un objet de convoitise.

Comment est donc représenté le corps dans larfintithombienne ? Par la présence de beautés
féminines pré-adolescentes et d’autres clichésuralit ou de lieux communs qui frisent la
misogynie, nous semble-t-il ... Voila ce que nallsns tacher de vérifier, ce qui nous aménera
a déduire si Amélie Nothomb est ou non une écrifaiministe, plus qu'une écrivain au
féminin.

Mots-clés: Femmes nothombiennes, stéréotypes, misogynie, tguber

Abstract : In all novels by Belgian novelist Amélie Nothomthe presence of feminine
features is strongly emphasized and it is abovehalimpact of their impuberous bodies’
beauty, almost asexuated, which is underlifeliesse term often used by the novelist is
exclusively feminine. Body description plays a mage in this novelist’'s imagination, often in

a misogynic way. Amélie Nothomb seems to more a &romriter than a feminist writer.

Keywords : Nothomb’s females, stereotypes, misogyny, puberty.
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Lorsqu'il s’agit d'observer I'écriture au fémininads le champ littéraire
francophone du XXisiécle, il est impossible de ne pas s’arréterusigr romanciére a
grand succes : Ameélie Nothomb.

Née Fabienne Nothomb, le 13 aolt 1967 a Kobe,apon] il s’agit d’'une
écrivain belge de langue francgaise. Son pere,dRatlothomb, est diplomate, ce qui fit
gu’elle séjourna dans plusieurs pays comme le Japoelle passa ses cing premieres
annéesdont elle restera profondément marquée. Puis, @l successivement en
Chine, a New York, au Bangladesh, en Birmanie etaas, avant de débarquer a dix-
sept ans en Belgique, ou elle entame une licenphigsiogie romane. De cette époque,
elle ne cache nullement qu’elle garde de doulousawwenirs : incomprise et rejetée,
elle se retrouva confrontée a une mentalité quiékiait inconnue jusque-la. C’est
d’ailleurs a partir de cette période — elle a diptsans — que, se disant atteinte de
«graphomanie», elle écrit. En 1989, elle retourneJapon et part travailler comme
interpréte dans une entreprise japonaise. Cettériexge fut un échedlle rentre
définitivement en Belgique un an plus tard.

C'est en 1992, alors agée de vingt-cinq ans]lgudat son entrée fracassante
dans le monde des lettres avec son rohiggiene de I'assassiepuis, elle publie un
roman par an, fictionnel ou autobiographique, lasystématiqguement a chaque rentrée
littéraire'.

Si les options génériques d’Amélie Nothomb soms thétéroclites (contes
fantastiques, tragi-comédies, autofiction, ete$,themes récurrents de son ceuvre sont
I'amour et la mort, ou, comme l'explique Baptistigdr, le « mariage entre Eros et
Thanatos » (Garciapud Liger, 2006: 37). La perte dramatique de I'enfanégpe
divine de l'existence, est un autre theme cher tbe cécrivain belge qui percoit
I'adolescence comme le premier trépas de I'étredimnpuisqu’il y perd son innocence,
d’ou la présence d’autres thémes tels que la pamgoisse du néant et du vide. On
retrouve aussi des sujets tels que les rappottatad, la confrontation entre laideur et

! Le Sabotage amoureu993), Les Combustible§1994), Les Catilinaires(1995), Péplum (1996),
Attentat(1997), Mercure (1998), Stupeur et tremblemen{$999, qui recut le Grand Prix du roman de
I'’Académie francaiseMétaphysique des tub€2000),Cosmétique de I'enner(?001),Robert des noms
propres (2002), Antéchrista (2003), Biographie de la faim(2004), Acide sulfurique(2005), Journal
d’Hirondelle (2006),Ni d’'Eve ni d’Adam(2007) etLe fait du prince(2008), tous publiés chez Albin
Michel.
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beauté, 'ennemi intérieur, le poids des mots dbtae du langage, notamment lors de
confrontations verbalés

Dans tous les romans nothombiens, la présenceadecteres féminins est
fortement marquée, et c’est surtout I'impact dédauté de leur corporalité impubére,
presque asexuée, qui est soulignéjoliesse terme souvent employé par Amélie
Nothomb, étant exclusivement féminine. Dans I'cewlea&ette romanciére, le corps est
souvent soumis a une description frappante quidgnifie mais qui en fait aussi un
objet de convaoitise.

Ce qui nous ameéne, a la lueur du théme proposél@ouméro de cette revue, a
tenter de répondre a la question suivante : comrasntreprésenté le corps dans la
fiction nothombienne ? Par la présence de beam@siberes féminines et d’autres
clichés culturels ou de lieux communs frisant laagynie, nous semble-t-il ... Voila
donc ce que nous allons tacher de vérifier, cenguis amenera a déduire si Amélie
Nothomb est ou non une écrivain féministe — c’edird une militante qui exprime
ouvertement, dans ses romans, ses revendicatidagseur des femmes et qui lutte pour
changer les rapports de sexe et la position subaéio qu’elles occupent dans notre
société actuelle, faisant du combat contre lessiiges sexistes le theme central de ses

ceuvres — plus gu’une écrivain au féminin...

Descriptions physiques et stéréotypes
A une ou deux exceptions prés, a savoir Bernadgteardin du romar.es
Catilinaires ou la kapo Zdena dAcide sulfuriquetous les personnages féminins qui

prennent place dans I'ceuvre nothombienne obéissemt méme modele : une beauté

2 Nothomb traduit dans ses romans les marques p®giboes par une narration a la lisiére du
fantastique et du surnaturel, car le surgissemena douffrance dans une vie humaine est, pourdgle
l'ordre du basculement soudain et irréversible demesforme de folie. Ses romans peuvent se raftaah
l'une des principales tendances littéraires belgee du « réalisme magique » qui, d’aprés Roland
Mortier, reléve de « la transgression des bornegelu (...) On parlera alors de ‘réalisme magiquete
‘fantastique réel’, qui se distingue de la créapooprement fantastique ». (MortigpudJoiret, 1999: 3).
Cette tendance belge se caractérise par « l'inraio une sensibilité tournée vers le mystere tles &t

des choses, une curiosité tendue vers ce qui de aderriere le miroir ou se refléte le quotidien. »
(ibidem). Cette présentation de l'auteur et de sa bibdipgie est reprise de notre article «La
représentation littéraire de la nature chez Amdéliethomb. Echos écologiques dans ses romans
autobiographiques », présenté lors de la journéefikxion organisée par Maria Jodo Reynaud et José
Domingues de Almeid@endances et parcours de la critique littéraire’@e postmoderne. Ecocritique

& autres tentatives/tentations du Texte et de letlwe a Porto, FLUP, le 25 de Novembre 2008. (Soares,
2008).
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qui fascine et paraly3emais qui n'est peinte qu'avec des traits assegues et
génériques, comme par exemple le personnage dee Cdaicienne éleve du narrateur
Emile de Les Catilinaires dont le lecteur apprend seulement qu'elle est geun
intelligente, souriante et au doux visagé. Nothomb, 1995: 126) — n’oublions pas
gu’Amélie Nothomb se considére plutdt comme dialstguque romanciere ; ce qui
pourrait expliquer cette absence de descriptionailtg du physique de ses
personnagés Toutes ses beautés féminines exhalent une irabilith de déesses, une
distance qui fréle la froideur. Comme le souligreardMarc Terrasse, les héroines
nothombiennes (la japonaise Fubuki $keipeur et tremblement& jeune adolescente
au corps fréle, Hazel, dandercure I'étudiante Marina dd.es Combustiblgsetc.)
représentent « the unbearable seduction of femn(fiierrasse, 2003: 88). Elles sont
sveltes, comme Juliette dees Catilinaires(cf. Nothomb, 1995: 17, 89), gracieuses —
rappelons le personnage d’Adele : « Elle semblairadix-huit ans. Sa fraicheur et sa
grace coupaient la respiration. » (Nothomb, 19%3:6 la jeune ballerine Plectrude de
Robert des noms propregli « avait aussi ce miracle de sveltesse quaradhait pas.
Plectrude était et restait d’'une minceur digne dhas-relief égyptien. Sa légereté
insultait aux lois de la pesanteur. » (Nothomb,20®) — et leur blancheymroche de
la paleur, est un trait commun. Cette blanchewaien logiqguement, a I'idée de pureté
virginale et d'innocence qu’Amélie Nothomb veutatdter de ses caractéres féminins,
lesquels, qui plus est, sont plus proches des gwlescentes, puisque le lecteur y
reconnait la maigreur, liasseté de leur corps, voire I'anorexie. Il s'agit de jesn
femmes-anges impubéres — comme la figure de dulgdahsLes Catilinaires (cf.
Nothomb, 1995: 82), malgré son age avancé — aucepqu’elles sont asexuées,
gardent encore linnocence de l'enfance et qui idess I'archétype de la beauté
féminine pour Amélie Nothomb.

En outre, la partie du corps qui se détache Is ghez ses héroines est, sans nul
doute, le visage d’'une impénétrabilité déstabilisanu les yeux portent un regard sur

% Ainsi, Omer Loncours dMercure avoue : « Quand jai rencontré Adéle (...), j'ai éédroyé. Vous
avez vu son portrait ;: un ange tombé du ciel. »tlidimb, 1998: 109).

* Autre explication : la beauté est subjective, diomgossible a décrire en détail...

®> Notons ici que la blancheur est aussi désignééapamanciére comme un stéréotype masculin, iust
par exemple, par Omer Loncours, dont les go(ts gemisl’infirmiére Francoise a ce commentaire:
« Cette passion qu'ont les hommes pour les femméxamc ! » (Nothomb, 1998: 87).

® Lissetéest un terme inventé et chéri par la romanciére.
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les autres d'une profondeur magnétisante. Citoas, gxemple, I'effet saisissant —
proche de I'exagération — du visage d’'HazeMdgcure :

Vétu d’'une chemise de nuit blanche et de longs @lreépars, le reflet [du miroir en
face duquel se trouve la jeune fille] était d’'uge.fSon visage était celui qui revient une
ou deux fois par génération et qui obséde le caemmain jusqu’a I'oubli de sa misére.
Découvrir une telle beauté, c'était guérir de teas maux pour contracter aussitdt une

maladie plus grave encore et que la Mort en pessamnrend pas plus supportable.

Celui qui la voyait était sauvé et per(othomb, 1998: 148).

Quant au regard, I'exemple paradigmatique en lestriade, héroine deobert
des noms propreslont les yeux immenses et magnifiqgues porterregard énorme de
dimension et de significatiorsi€, Nothomb, 2002: 24). lIs firent dire a ses proéess
de ballet: « Elle a des yeux de danseuséen 75). Le visage est aussi une part
importante de la beauté de Pannonique, héroineathp ae concentration décide
sulfuriquedont va s’éprendre la kapo Zdena : « Pannonigag awgt ans et le visage
le plus sublime qui se pat concevoir. (...) Son iilgehce rendait sa splendeur encore
plus terrifiante. » (Nothomb, 2005: 20-21). De soque la kapo Zdena va tomber
amoureuse de la jeune fillef( idem 23), tout comme les téléspectateurs de ce
programme voyeuristef. idem 25).

Toutefois, il existe, dans les romans d’Amélie iMohb, des caractéres féminins
qui font exception aux stéréotypes énumérés ciudede plus connu étant I'obese
Bernadette Bernardin dees Catilinaires adjectivée dekystepar le narrateurcf. la
longue description de ce personnag®&othomb, 1995: 90-105), qui contraste avec la
généralité des descriptions succinctes de la belmst@utres personnages nothombiens).
Cependant, cette obése, qui ne prononce que dé®sripomes et dont les plaisirs
simples sont attendrissants, retiendra la sympalises voisins, tout comme celle du
lecteur, telle celle que I'on attache a un grostbéb

Une autre exception est la kapo Zdena, agée dg airs, deAcide sulfurique
dont le manque d’intelligence et la cruauté — mé&nelle se trouvera amoindrie par

I'amour qu’elle porte a Pannonique — est réfléchiela laideur de son visage :

Les gens ne savent pas combien la télévision |&sdén Zdena prépara son laius

devant le miroir sans se rendre compte que la @mé&urait pas pour elle les

" Cf., aussi, la réaction de Loncours la premiéredaid vit son visage (Nothomb, 1998: 117).
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indulgences de son reflet. (...) Dans I'abject médipdes déclarations des kapos

passerent leurs [les spectateurs] espérancesirdistfparticulierement révulsés par une

jeune femme au visage mal équarri qui s’appelaéiad Nothomb, 2005: 14-15).

Ainsi, les personnages féminins peuvent étre demstres, méme s'ils sont
porteurs d’'une grande beauté, agissant comme désntaires, telles Elena dee
Sabotage amoureugnvers la narratrice ; Francoise Blercure vis-a-vis d’Omer et
Hazel ; la journaliste Nina face a Prétextat Taglygiene de I'assassinFubuki Mori
contre la narratrice deStupeur et tremblementda hautaine Kashima-san de
Métaphysique des tubhestc. Les hommes, par contre, sont laids et mogisk, comme
le paradigmatique Prétextat Tach, Epiphane Otosg ®uddha triste » Palaméde
Bernardin ; et ce, a peu d’exceptions pres, conangelsonnage Emile Hazel des
Catilinaires qui est, selon Jean-Marc Terrasse un personnagai$é (Terrasse, 2003:
88). Mais tel n’est pas notre propos.

Les caractéristiques des personnages féminineomdiens sont, en fait,
comme d’aucuns l'ont déja souligné, le cumulus tGefldence de la conception
orientale, plus précisément japonaise, de la bef@aténine. Par ailleurs, cet idéal de
beauté, marqué par la maigreur efisseté est aussi le reflet du modele de femme
propagée par le monde de la mode contemporainevarsr les meédias, qui projettent
ces icones, ces top-modeles, aux mesures anorexidd@ns un autre registre,
imposition d’'une maigreur anorexique qui martgrige corps des jeunes filles est
développée danRobert des noms proprersque la narratrice nous raconte I'enfer
vécu par Plectrude a I'école des petits rats dpdi@ de Paris {cNothomb, 2002: 118).

C’est d'ailleurs cette norme du beau qui est neserelief dans le roman
Attentat lorsque le narrateur Epiphane Otos, épris delle hctrice Ethel, qui, elle, n'a
d'yeux que pour le peintre Xavier, est rallié aunue de la mode d’'une maniere
surréaliste, si 'on pense a son aspect hidewembussant, mais qui agit comme un
rehaussement de la beauté des top-modeles qualhguagne. C’est surtout lorsquil
témoigne de son réle de jury, lors du concours d&s Nhternational, au Japon, que les
stéréotypes féminins sont critiqués : Epiphane prise de parole d’Amélie Nothomb ?
— parle ainsi du « pedigree » des jeunes missnéke autres, il classe le concours de
beauté comme une « prostitution déguisée en ventiarité » (Nothomb, 1997: 132-
133). Ethel, de son cb6té, est dégoltée, outrédepagmprises du monde de la mode,
comme nous pouvons le voir dans ce dialogue ehéreteEpiphane :
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- Qu'est-ce que tu as contre les mannequins ?

- Je n'ai rien contre elles en tant qu'individug Que je hais, c'est ce systeme qui est
une insulte contre la beauté.

- Tu fais allusion au fric qu’elles gagnent ?

- Ce n'est pas ce qui me choque le plus. Ce ghaife c’est cette autorité avec laquelle

on nous asséne la norme du beau. Si la beauté d’éssesubjective, elle ne vaut plus
rien (idem 68).

Plus loin, le héros masculin reprend cette idédickature des normes de beauté
contemporaine qui sont infligées a tous, sansdrigsdroit aux variations individuelles

d’appréciation. Il n’existe qu’une forme de beadébriquée par I'industrie de la mode :

On choisit de jolies filles et on les porte au plea A la base, je n'ai rien contre : ¢a
s’est fait a toutes les époques. Mais aujourd’tuie s’agit pas d’honorer la beauté ni
méme de procurer aux foules un spectacle agréllsifegit de nous fracasser le crane
avec des menaces : ‘Vous avez intérét a trouver gatre golt. Sinon, taisez-vous !'.
Le beau, qui devrait servir a faire communier lesnmes dans I'admiration, sert a
exclure. Face a un tel totalitarisme, au lieu deéselter, les gens sont obéissants et

enthousiastes. lls applaudissent, ils en redemanddfoi, jappelle ca du

masochism¢idem 75).

Et pourtant, comme le dénonce Ethel avant d'&sassinée par le protagoniste
a la fin du roman, 'amour de dc@uasimodohideux pour elle est d’autant plus facile
gu'’il s'attache a I'apparence physique harmoniailesda belle, se rattachant ainsi aux

normes de beauté qu’il condamnait auparavant :

Elle continua :

- Mais comme par hasard, quand notre QuasimodohBpgtombe amoureux, ce n'est
pas d’'une fille laide a 'ame admirable (...). Nootne héros ne cherche pas de ce c6té,
dédaigne méme les filles au physique peu avantageux

- A t'entendre, je serai un criminel.

- C’est mon avis. La tartuferie, c’est un crime. Mdeur-la-belle-ame qui se déclare le
champion de la beauté intérieure, qui joue au matty son apparence, qui met en
accusation notre société superficielle, ce monswaudrait qu'on I'aime pour ses
qualités invisibles. Et moi, c’est pour quelles litga invisibles que tu m'aimes ? (...)
Comment veux-tu étre crédible avec tous tes be&@oodrs sur le combat contre les

apparences quand tu as attendu de rencontremeelau trouves la plus belle du monde
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pour tomber amoureux ? (...) Tu exiges de moi unadgar d’ame dont tu serais
incapable. Tu attends de moi que je sois aveugda @hysique et tu joues a la victime

parce que je n'y consens pas. Alors que, si jagi@smoche comme toi, tu ne m'aurais

jamais regardée (idem 148-149).

Le méme reproche est fait par Francoise a Omecdws, lequel riposte avec

une réplique misogyne :

- Et comme tous les hommes, vous allez me dirdegiemmes ne devraient pas aimer

la jeunesse et la beauté. C'est étrange : il neusrdonné d’étre jeunes et belles et, dés
gu’il s’agit de tomber amoureuses, il nous est ediésde ne pas tenir compte de ce

genre de détails.

- C’est biologique : la femme n'a pas besoin qumiime soit beau pour le désirer

(Nothomb, 1998: 115).

Ce qui nous améne ainsi a porter notre attentiofiexistence de commentaires

plutdét machistes dans I'ceuvre nothombienne.

Propos misogynes

Nul doute que notre société est encore phalloicemtret quelle demande aux
femmes ce qu’Amélie Nothomb illustre dans ses ramayu’elles ne vieillissent pas et
conservent leur corps jeune. En effet, comme learguoe encore Philippa Caine (Caine,
2003: 75-82), lindustrie cosmétique en a fait sbreval de bataille et la culture du
corps est aujourd’hui oppressive et prédominante.

Le romanLes Combustiblegontient aussi des idées précongues sur la gent
féminine : les femmes ont plus froid que les hom(hethomb, 1994: 24) ; le désir des
femmes est de se marier et d’'avoir des enfamdem 51); les femmes sont
prétentieusesdem 53) ; etc. Reste a savoir qui parle, comme d’asqourront nous
le faire remarquer. En effet, ces clichés sortentadbouche du Professeur, personnage
masculin qui permet a l'auteur de véhiculer ce geelains hommes pensent des
femmes. Sans parler du fait, qu’encore une foisjelme fille de I'histoire s’offre
sexuellement au vieux personnage masculin, un masqué rappelant l'intrigue de

Mercure

8 Nous employons I'expression utilisée par Philigizne (Caine, 2003).
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De méme Attentat comme nous l'avons déja vu, est chargé de cordidas
sur la beauté des corps féminins, sans parler chasime d’Epiphane qui traverse le
roman et qui est décalqué du taureau qui violeolkpscde Lygie deQuo Vadis(cf.
Nothomb, 1997: 28-32). On y trouve aussi la souimissle la belle Ethel au peintre
Xavier qui, lui, ne veut que son corps, avant de wen lassér Tout comme le
Professeur dees Combustiblede narrateur Epiphane Otdg Attentat est utilisé par
Ameélie Nothomb comme un exemple typique de 'hommigogyne, notamment par le
biaisde commentaires machistes tissés par Epipsanie narcissismef, idem 34) ou

sur la coquetterie des femmes qui s’avere ridichkz celles dont la beauté fait défaut :

D’une maniere générale, le male horrible est moomique a regarder que la femelle
repoussante : cette derniére porte souvent demeéte a grandes fleurs, des lunettes de
star et des souliers étincelants. (..) Sauf casmionnels, elle n'a pas de barbe et ne

peut donc pas dissimuler ses verrues ou son geece un flot de poils. La femme

laide est poignante et dréfelem 76-77).

DansStupeur et tremblementsoman autobiographique, la narratrice Amélie a
pour son bourreau Fubuki Mori une profonde adnurgtisubjuguée par sa beauté
typiqguement japonaise. Mieux encore, elle compatitdestin qui semble échoir aux
femmes japonaises, a savoir, selon la narratecsyicide ou la soumission absolue aux
valeurs machistes nippones (Nothomb, 1999: 86©&)ui est a I'opposé de la posture
du narrateur Prétextat TachHygiene de I'assassiqui multiplie ses commentaires
misogynes. Confus, si I'on rappelle qu’Amélie Natito a maintes fois révélé que
I'obése était son alter ego (« Prétextat Tachi cies ! »).

Le romanHygiene de l'assassiast sans doute I'ceuvre qui détient le plus de
propos misogynes. Rappelons qu'il s'agit de du@dués entre Prétextat Tach, vieil
obese cancéreux mourant, prix Nobel de littératatequatre journalistes masculins,
rapidement houspillés, suivis de la journalisted\gui, elle, parvient a lui faire avouer
son crime de jeunesse : il a étranglé sa cousinpdldine, le jour de ses regles, afin,
selon lui, de la préserver dans son état d’enfdrberreur et le dégolt des femmes se

° Désirée Pries défend, dailleurs, que les femmethambiennes sont vues comme de la nourriture,
victimes de la faim incessante des hommes, dovibleest une des armes. (Pries, 2003. 28)viol est,

en outre, un fléau repris dans le ronfegide sulfuriquelorsque le lecteur comprend, avec Pannonique,
gue I'enfant de douze ans PFX 150 est abusée $emasit (Nothomb, 2005: 77).
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lit dans presque toutes les interventions du potite®, surtout lors de son entretien
sulfureux avec la journaliste Nina qu’il appellejurieusement d’ailleurs, « espéece de
femelle ». Les rapports entre femmes sont pétrisymticrisie, de jalousie, de
méchanceteé, de bassesse, le pire ennemi de la fé&tame selon Prétextat Tach, la
femme (Nothomb, 1992: 74-75). Le coup de grace elsgnnage est donné dans une
réplique machiste outragedse

La femme est inférieure a 'homme, ca coule de s®ouril suffit de voir combien elle
est laide. Dans le passé, aucune mauvaise fonedui cachait pas son infériorité et on
la traitait comme telle. Aujourd’hui, c’est déguasse : la femme est toujours inférieure
a 'homme - elle est toujours aussi laide —, maidud raconte qu’elle est son égale.
Comme elle est stupide, elle le croit, bien sir, @r la traite toujours comme une
inférieure : les salaires n’en sont qu’un indiceneuir. Les autres indices sont bien plus
graves : les femmes sont toujours a la traine tamsles domaines, & commencer par
celui de la séduction — ce qui n’a rien d’étonnamt,leur laideur, leur peu d’'esprit et
surtout leur hargne dégodtante qui affleure a landre occasion. Admirez donc la
mauvaise foi du systéme : faire croire a une esclaide, béte, méchante et sans

charme, qu’elle part avec les mémes chances queesgneur, alors qu’elle n’en a pas

le quart. Moi, je trouve ¢a infect. Si j'étais feranje serais écoeuréglem 75-76).

C’est pourtant une femme, la journaliste Nina, fsse sous-entendre une
explication pour la misogynie de Prétextat Tadh (dem 93): ses sentiments
dénigrants éprouvés envers les femmes ne serliepas causés par la douleur
ressentie lorsque sa cousine Léopoldine eut sesignes regles, preuve évidente que
rien ne peut arréter la mutation de I'enfance lepuberté ? Toute sa rancceur envers le
corps féminin ne serait-elle donc pas une espécevahgeance contre l'espece
féminine dont le corps prouve I'impossibilité détérnité?

Suppositions qui soulignent un des themes les n@agrrents dans les romans
nothombiens, a savoir le traumatisme de la pubsyt@bole de mutations corporelles

indésirables et du deuil de I'enfance.

19 Cf,, a titre illustratif, Nothomb, 1992: 91-92, 904 113-114, 119, 133, 136, 137, 138, 145, 159, 161
164, 172.

X A moins que ce ne soit le stratagéme utilisé jaartdur Amélie Nothomb pour se révolter contre les
problémes de la condition féminine. D’ailleurs, teréat Tach se verra vaincu a la fin du roman,egt ¢
grace a l'intelligence de la trés belle journalidiaa...
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Le probleme de la puberté

Le corps féminin prend toute son importance l@$adouberté. C’est la phase de
transition que répudie Amélie Nothomb tout au lodg sa fiction romanesque,
puisqu’elle souligne le trépas de I'enfance, lan«die I'éternité » (Nothomb, 1992: 180)
et la perte de l'insouciance et de I'innocence lguisont inhérentes. Les marques du
genre féminin — les rondeurs, les seins, le bataroé des hanches, la volupté et
I'érotisme du corps, etc. — sont vues avec dégeet, qui explique aussi les
caractéristiques de la beauté des corps nothoméidiabsence de marques sexuelles:
la lisseté la maigreur, la blancheur virginale, etc. Datwsuvre nothombienne, le
lecteur averti y retrouve aussi, chez les persaam&@minins que sont les adolescentes
puberes, la répulsion de leur propre féminité edékir de la femme. Désirée Pries parle
méme de la peur du féminin et de ses limitatiomv@yuées par la société patriarcale
ou nous vivons (Pries, 2003: 32).

La présence de la sexualité est donc un probl&ue.plus est, la sexualité
représente aussi la différence des genres et dardisation sociale qui va souvent de
pair avec elle. Dans son roman autobiographiddétaphysique des tuhebenfant
Amélie apprend, a travers les carpes, la différeqaeexiste entre les deux sexes.
Métaphoriguement, ces carpes hideuses, mises andluw lorsqu’il s'agit de féter le
mois des garcons, alors qu’il n’existe pas de comarétion pour les filles, sont
observées et alimentées avec horreur et répugnpacda protagoniste, et elles
illustrent sa premiére découverte des conséquesaaales de la différence sexuelle.
Cette répulsion pour les carpes va alors s'éteadrelégodt du genre masculin, de
’'homme — rappelons qu’Amélie se souvient de ré&Vétre violée par les bouches de
ces carpes, devenues symboles du phallus...

En outre, le premier roman publié d’Amélie Nothgritygiéne de l'assassin
est, selon Désirée Pries, I'expression de I'inkatt®on de la condition féminine, ou
devenir une femme est une dégradation (Pries, ZH35), comme le résume Prétextat
Tach :

Ignorez-vous que les filles meurent le jour de lpuberté ? Pire, elles meurent sans
disparaitre. Elles quittent la vie non pour rejotes beaux rivages de la mort, mais
pour entamer la pénible et ridicule conjugaisonnduerbe trivial et immonde, (...)

quelque chose comme reproduire, au sens bien sdarme — ovuler, si vous préférez
(Nothomb, 1992: 164).
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D’ou lacrise de puberté qu’il s'agit d’éviter au maximum, selbes formules

gue nous allons ainsi tacher d’observer.

Quelques solutions

Afin d’éviter 'age adulte et la puberté, cetteartsition indésirable par laquelle
passe le corps féminin, les personnages d’Améliladiob acquiérent des habitudes de
discipline du corps et d’abstinence pour restergui@escentes. Citons, par exemple, la
« recette » inventée par Prétextat Tach, qu’iedpp< hygiene d’éternelle enfance » et
gu'il suit a la lettre, tout en l'imposant a sa sme Léopoldine, encore enfant. La

journaliste Nina résume :

Persuadé que la puberté fait son ceuvre pendaatrimsil, vous décrétez qu'il ne faut
plus dormir, ou du moins pas plus de deux heuregqua. Une vie essentiellement
aquatique vous parait idéale pour retenir I'enfandésormais, Léopoldine et vous
passerez des journées et des nuits entiéres a dagerles lacs du domaine, parfois
méme en hiver. Vous mangez le strict minimum. Qestaliments sont interdits et
d'autres conseillés, en vertu de principes qui mekdent relever de la plus haute
fantaisie : vous interdisez les mets jugés tropiltad’, tels que le canard a I'orange, la
bisque de homard et les nourritures de couleuen&n revanche, vous recommandez
les champignons non pas vénéneux mais réputés pmgsra la consommation, tels que
les vesses-de-loup, dont vous vous gavez en sdismur. vous empécher de dormir,
vous vous procurez des boites d’'un thé kenyan sixeasent fort, pour avoir entendu
votre grand-mere en dire du mal : vous le prépaz comme de I'encre, vous en

buvez des doses impressionnantes, identiques és aglie vous administrez & votre

cousine (Nothomb, 1992: 136-137).

Cesrituels rappellent, évidemment, des habitudes prises paélid@ Nothomb
avec sa soceur Juliette en pleine crise de pubestdme lindiquent ses romans
autobiographiques ou ses confessions lors d’irgervipubliques.

L’eay cet élément si cher & la romanciére belgsymbole de pureté et de
purification, est ainsi un des ingrédients nécessgiour ralentir la puberté. « Water is

the cleansing element by which one can cleansébdky and start anew », rappelle

12 Cf. notre article « La représentation littéraire den#ure chez Amélie Nothomb. Echos écologiques
dans ses romans autobiographiquespxGit.
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Désirée Pries (Pries, 2003: 33). On retrouve I'é@émaquatique dans la plupart des
romans nothombiens et I'on comprend alors pourdaonarrateur Emile dd.es
Catilinaires raconte avec nostalgie les bains de douche int®geril prenait avec son
épouse impubere Juliette, lorsqu’ils étaient emsfant la nudité de ma femme faisait
partie des phénomeénes naturels, au méme titreagpoleie ou le coucher du soleil, et il
ne me serait jamais venu a 'esprit d’y voir dedtéssme. » (Nothomb, 1995: 79).

Par ailleurs, comme l'a tres bien indiqué aupamavBRhilippa Caine, la
défenestratior- que I'on peut retrouver, par exemple, dans l@oficautobiographique
Stupeur et tremblementsest aussi une libération du corps, en méme tgupse fuite
psychologique :

Amélie-san’s defenestration presents (...) a remaekascription of an experience of
corporeality familiar to many women in contemporafjestern society. (...) She
effectively exercises a manner of disembodimentagigmatic of many women’s
painful attempts to separate themselves (theif fdedbm and objectify a burdensome
female body, deemed abject, volatile, too fleslpg sexual... in/by phallocentric

discourse. (...) Dis-embodiment (...) [is] a ‘formmdychological escapg'increasingly

typical in young womerfCaine, 2003: 75).

Enfin, 'anorexieretarde — et ceci est prouvé scientifiquementle,aussi, les
changements propres a la puberté, comme I'appads régles, la croissance des poils
pubiens ou des seins, etc. Les effets de I'anorsxig expressément dénoncés dans le
romanRobert des noms propregar exemple, chez les petits rats de I'Opéraates P
Toutefois, tout comme l'idéal de beauté, il s’aditn phénoméne qui peut étre
interprété comme acte d’obéissance aux normesapzhes, selon lesquelles les
femmes doivent étre maigres ; une imposition a @itréd du point de vue féministe,
comme l'affirme Catherine Rodgers (Rodgers, 20@3: 5

Ce qui nous ameéne alors, a la lumiére de touuce ¢té dit dans cet article, a
interroger le caractéere féministe de I'écriturehoohbienne.

13 ApudStrong, Marilee (1998 Bright Red Scream: Self Mutilation and the Larggiaf Pain London:
Virago, p.8.
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Ceci fait-il d’Amélie Nothomb une écrivain féminige ?

Amélie Nothomb a conscience des discriminationdestpréjugés misogynes de
notre temps, comme elle le prouve dans une interdie 25 janvier 2002 conduite par
Susan Bainbrigge et Jeanette den Toonder (Bairdodggoonder, 2003: 178ss) :

Je suis ravie d’'étre un écrivain du sexe féminiajsncela me pose plus de problemes.
(...) Je vois que jai avec beaucoup, beaucoup dmaistes des problemes que je
n'aurais jamais si j'étais un homme. On reste filsitaire du corps ; on a besoin, par
exemple, que la femme écrivain soit jolie. (...)Bst-gu'on demande a I'homme
écrivain d'étre joli ? (...) En plus c’est une questique I'on ne cesse de me poser, et
gu'on ne pose jamais aux hommes écrivains, c'éatvez-vous des enfants ?’ ou
‘Aurez-vous des enfants ?'. (...) Il reste des prégignisogynes, dans la presse
francaise, qui sont extraordinaires ! Et pourquailgr toujours de la France ? J'ai vu
récemment un article flamand (...) ou il y avait (ur) petit dessin se voulant comique.
C’était sur le theme AN, et on voyait un homme\é&in qui allait chez un éditeur avec
son manuscrit, et qui disait : ‘Voila, j'ai un mamuit pour vous’ et I'éditeur lui disait :
‘Désolé, mais, si vous voulez vous faire publiefaidra d’abord faire une opération de
changement de sexe ; comme ¢a vous aurez du stmodse AN’ ! Je me suis dit ; ‘ah
bon ljai du succes parce que je suis une femmercim (...) Comme s'il suffisait
d’étre une femme ! Jamais on ne soup¢onne un hodaveir été publié parce qu'il

avait couché avec quelqu’un ; je ne compte plusimbre de gens qui m'ont demandé

si javais réussi parce que j'avais couché avedoguen. (idem 201-202).

De plus, il est vrai que, dans la vie civile, AméNothomb est membre
signataire (et non militante) de « Chiennes de egardun mouvement vocal et
sensationnaliste, contre le sexisme, créé parigese$ publiques féminines. Toutefois,
la romanciére a, depuis, pris un certain recule ®e le suis plus trop aujourd’hui, parce
gue je trouve que souvent elles se trompent d’tibjédais a la base les Chiennes de
garde sont nées pour un objectif tres spécifique,étpit en réaction contre l'insulte
sexiste en politique. s»{dem).

Comme nous avons pu le démontrer, la représentdtiocorps dans la fiction
narrative d’Amélie Nothomb est marquée par la présede beautés impubéres
féminines et d’autres clichés culturels ou de limaxnmuns qui frisent, pourtant, la
misogynie, comme le regard porté sur les femme®ré¢extat Tach ou d’Epiphane

Otos. Les personnages masculins n'aiment les peages féminins que pour leur
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beauté physigue, sans aucune allusion a leurs témialnorales. La société
phallocentrique y est ressentie.

Cependant, les beautés féminines ont une auravdetdl virginale, écartant
toute charge sexuelle ou érotique de ces persosn@uent a la facon dont la femme
est représentée dans ses ceuvres, Amélie Nothonsbpade de I'ambivalence de deux

pbles d’écriture, 'un romantique et l'autre iron&:

L'éternel féminin, et en méme temps on se fichepen de la gueule de I'éternel
féminin (...). C’est trés ambigu, mais ¢ca corresptr@d bien a ce que je diagnostique
comme ‘une écriture paranoiaque’, c’est-a-dire égriture en partie double. J'écris en
tension entre deux péles, un péle romantique quipksin d’archétypes classiques
(éternel féminin, la pure jeune fille), et I'aetrpble étant le plus gringant, le pole
ironique, qui co-existe simultanément au péle ramae, et qui dit : ‘mais enfin, mais
tu ne vois pas que tout ceci est ridicule ? Esijee tu crois a toutes ces énormités ?
Enfin, c’est grotesque " (...) Je crois que c'est quee je fais continuellement en

écrivant : je crée de la beauté, et je la poigndeégeque c’est fini, parce que je me rends

compte que c’est ridicule. Et en méme temps, jyyisfiden 189-190).

Par ailleurs, ses fictions narratives ne sontegicitement imprégnées d’'une
écriture engagée ; les trames de ses romans n& yiae directement la dénonciation
des injustices de la condition féminine, méme #seke centrent plutdt sur cette
dualité : « L’enfance, c’est I'age parfait : pléme absolue, pleine possession de sa
propre intensité. L’adolescence vécue comme unestnassité physique »dem 188).

En outre, plusieurs critiques ont déja fait remargque, méme si Amélie Nothomb écrit
par son expérience personnelle comme femme, sewedrsentis durant la puberté sont
issus d’'un phénomene universel, qui touche les dgnres: homme et femmef.(
Pries, 2003: 34). Les traumatismes féminins sordsiauécus au masculin et les
solutions adoptées, comme I'eau, sont valables lesuteux genres. Héléne Jaccomard,
par exemple, souligne que, dans la pré-adolescgmésente dans la fiction
nothombienne, le genre des amants est tout da¢aissoire, comme Elena te
Sabotage amourewu la narratrice qui s’éprend de celle-ci sans s&fmi, comme le
démontre la maniére male qu’elle utilise pour sgbgr ses ennemis (Jaccomard, 2003:
17). D’ailleurs, Amélie Nothomb préfére le termau<dela des sexes » pour les enfants
(idem 22).
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Pour Amélie Nothomb, I'écriture féminine — efle référe au style — n'a pas de
raison d’étre ; les femmes n’ont pas besoin deitiée pour se libérer. De plus, quand
elle écrit, elle se sent hermaphrodite ; la preuses narrateurs/protagonistes sont soit
masculins, soit féeminins...

Du reste, Amélie Nothomb ne cesse de refusered@iquetée de féministe,

préférant le termecivisme:

Je préféere le mot ‘civisme’ au mot ‘féministe’, parque cette notion me parait
beaucoup plus vaste. Mon attitude féministe s’ihstans une attitude civique, qui

regroupe bien d’autres attitudes, qui sont commadesme ou toute forme d’inégalité.

Mais le féminisme en fait parti€Bainbrigge, 2003: 204).

Mais enfin, la question est la : d’aprés la repnéstion du corps dans la fiction
romanesque d’Amélie Nothomb, pourrions-nous dédqguél s’agit d'une écrivain
féministe, terme que nous prenons dans le sens défdébut de notre article ?

Difficile de répondre de maniere affirmative, puisgcette romanciére ne
prononce pas ouvertement ses revendications earfdes femmes et ne dénonce qu’au
second degré la position subordonnée que cellesetipent dans notre sociéte. Amélie
Nothomb n’est pas une écrivain féministe « miligant méme si elle est consciente des
postures misogynes de certains hommes, comme fesgspersonnages masculins qui
cherchent a s’approprier la beauté virginale detame. Une beauté qui est un don, un
pouvoir, mais aussi une perdition — pour elle etrges autres.

Nous pourrions alors conclure qu’il nous semble [seromans nothombiens

sont plutét le reflet de la vision d’'une femme @aimn et non d’'une écrivain féministe...
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LES VERTUS ET LES SERVITUDES DE L' AMITIE OU LE PARCOURS INITIATIQUE D ’'UNE
ADOLESCENTE DANS LE ROMAN ENTRE JOURET NUIT D'H ENRIETTE YVONNE STAHL !

Rodica Tomescu
Université d’Oradea, Roumanie
rodicadorinatomescu@yahoo.fr

Résumé :L’auteur propose une lecture féminine et initiségdu romarEntre Jour et Nuitde
I'écrivaine roumaine Henriette Yvonne Stahl.

Mots-clés :Henriette Yvonne Stahl — féminin — initiatiqueittérature.
Abstract: The author proposes a feminine and initiatic negdif the noveEntre Jour et Nuit
by the Rumanian woman writer Henriette Yvonne Stahl

Keywords: Henriette Yvonne Stahl — feminine — initiation tetature.

Toute amitié est un drame inapparent,
une suite de blesswsubtiles

! N.B. N'ayant pas eu d’accés & |'édition francaiseroman, nous avons traduit nous-mémes le titre du
roman et aussi certains mots et passages dontrors besoin pour notre commentaire.
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Emile Cioran

Henriette Yvonne Stahl (1900-1984), représentandequante de la littérature
féminine roumaine, est née en France a Saint Awald,orraine. En 1901 ses parents,
Henry Stahl et Blanche Alexandrine Boeuve, s’inetdlen Roumanie, a Bucarest, et leur
fille devient citoyenne roumaine. Elle commence@ré des poémes en prose a I'age de
20 ans. Entre 1924-1981, elle a publié plusieurmares et nouvelles, menant
parallelement une prestigieuse activité de tracectrElle a recu de nombreux prix
littéraires en Roumanie mais aussi en France. SoramEntre Jour et Nuitécrit en
roumain sous le titréntre zisi noapte et qui fait I'objet de notre étude, a été pulaié
1942 et republié en 1971.

En 1969, il a été publié aux Editions du Seuddtit en francais par I'auteur
méme. Dans sa lettre d’acceptation, Paul Flamandjrecteur des Editions du Seuil a
cette époque, affirmait que le personnage d’AnarStpar sa pureté et son expérience
dramatique, était I'un des plus beaux de la littéteamondiale.

Le titre du roman, qui est un mélange de romatnatiue et autobiographique,
cache une expérience spirituelle décisive. Anallesentre la lumiére du jour et les
ténebres de la nuit, belle métaphore du bien ehdl du bonheur et du malheur, de la
vie et de la mort, présents a chaque pas dans exigtence. Nous nous sommes proposé
de suivre le parcours initiatique d’Ana Stavri,didescente qui veut découvrir les
mystéres de la vie.

L’histoire de l'amitié qui lie Ana a Zoeé, les delnréroines du roman, est une
histoire peu habituelle et pathétique a la foisn®Batmosphére sombre de la ville de
Bucarest qui, pendant I'hiver 1916, se trouvaitssboccupation allemande, Ana Stavri,
'adolescente agée de « presque » dix-sept ansgshgheon ame sceur. Sous le poids de la
douleur provoquée par le départ de son pére pduoné et par la souffrance de sa mére
accablée par les soucis de la vie quotidienne¢eesans reperes et privée de moindres
joies, Ana menait une existence gu’elle considéaits aucun sens jusqu’au moment ou
elle rencontra Zoé Mihalcea-Vrinceanu. Quand elleit dans la salle d’attente de son

dentiste, Ana resta « pétrifiee » et se sentibudtiee ». Ce fut le rendez-vous du jour et
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de la nuit, du bien et du mal, « d’'un étre angé&igtid’un ange déchu » (Balptl971.:
14). A partir de ce moment, les deux jeunes fitlidgient former « un couple inhabituel,
dramatique et troublant a la foigNegoiescu, 1968: VI).

Le critique roumain I. Neggscu fait un rapprochement entre le roman
d’'Henriette Yvonne Stahl et le poeme de Coleridghristabel ou les deux héroines,
Geraldine et Christabel, représentent les deuxipés qui s’affrontent, le bien et le mal.
Il insiste sur les élements de nature romantique ltpn peut retrouver aussi dans le
romanEntre Jour et Nuiket souligne la ressemblance qui existe entre Arzpé et les
héroines de Coleridge. Comme chez ce dernierJuénte du mal, représenté dans le
roman d’H.Y. Stahl par Zoé, se manifesterait sau®itme d’'une fascination que celle-ci
exercait sur la pure Ana et d’'une contamination imag faite par le regard. Selon I.
Negoiescu, Zoeé est le symbole du mal dont Ana a besmingevenir un étre accompli.

C’est une opinion que nous trouvons en quelque sojdste vis-a-vis de Zoé qui
est un étre profondément malheureux. Peut-étreeliesttimpure, si I'on pense a la
souillure qu’elle avait subie a I'adge de lI'innocerabsolue, mais Zoé ne représente pas le
mal en elle-méme. Le mal auquel se confronte Ahglesdt le milieu dans lequel Zoé
vivait, sa famille qui n’aurait pas le droit a eetppelation et qui la pousse vers son vice,
la drogue, devenu pour elle un remede qui I'aidaitiblier les blessures subies.

Quant a la fascination que Zoé exerce sur Anas iatlans I'analyser d’une toute
autre perspective. Selon nous, cette fascinatiprésente I'éveil d'un sentiment pour
lequel Ana était déja préparée et qui est 'amouwn ;sentiment qu’elle confond avec
'amitié. Ce sera une amitié gu’elle vivra comme wéritable amour, un amour d’'une
innocence désarmante et qui 'aidera a mieux seajte. Ana et Zoé se sentent attirées
'une par I'autre non pas parce que l'une représémtbien et I'autre le mal mais parce
gu’elles se sont rencontrées au moment ou l'uni¢ gtéte a offrir 'amour jusqu’au
sacrifice, et l'autre était préte a recevoir 'amdont elle avait été privée. Ana représente
'innocence et la pureté absolues et elle est @daerche du bonheur, tandis que Zoé
espere retrouver la pureté perdue tout en étafdammément malheureuse.

Les sentiments qu’éprouve Ana lorsqu’elle ren@oé sont ceux provoqués
par un coup de foudre. Elle se manifeste comme ameureuse qui subit une

by

« fascination magnétique » et des charmes auxqelds n’arrive pas a s'opposer.
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L’admiration qui, conformément a la théorie sterigimne de la cristalisation, représente
le début de 'amour, nait dans son coeur au momeénte ou elle voit Zoé. Elle la trouve
« tres belle », « bizarre » et surtout « un étrgirmal ». Le jeu des regards commence et
I'attraction est réciproque. Zoé prend la main ddpour entrer ensemble dans le cabinet
du dentiste et par ce geste une grande amitié caoeneune amitié qu’elles confondent
souvent, comme nous l'avons déja dit, avec 'amAna se rend compte que ses pensées
sont obsédées par Zoé. C’était comme un piegealletne savait plus et ne voulait plus
sortir, convaincue que cette amitié donnerait ums S son existence qui traversait des
moments de douloureuse solitude spirituelle.

Quand Zoé invite Ana chez elle, son chemin reskeilun parcours initiatique
car elle doit dépasser de nombreux obstacles pawepir jusqu’a la chambre de son
amie. C’'est comme le parcours d’'un néophite quirepose de découvrir les secrets de la
vie. La maison des Mihalcea — Vrinceanu, dont éimhanelque chose de triste et de
dément, ressemblait & une forteresse difficile @qoérir. Une premiére grande porte en
métal, des batiments d’'une architecture bizarrergppelaient plutét un monastere ou
une prison, un jeune homme d’un aspect terrifiaratueregard vide qui lui demanda un
baiser comme taxe pour la laisser passer auraielat fdire renoncer.

Malgré le fait qu’elle se sentait glacée de peumaAoursuivit son chemin et
arriva devant une autre porte qui menait a l'ietéride la maison. Mais les obstacles
continuent a se montrer. Ana se retrouve au mifieme piéce prévue de nombreuses
portes toutes pareilles. Aprés plusieurs essaigquémnelle trouve la bonne porte mais
tombe sur un terrible obstacle, un personnage ggote une femme trés grosse dont les
cheveux étaient en désordre et les yeux étaievarsa@s par des éclats de folie. Ana eut
l'impression que la force animale de la femme &llacraser mais, encore une fois, elle
surmonta son effroi et se dirigea vers la portéginée par cette femme qui n’était autre
gue la mere de Zoé.

Elle arrive enfin dans une sorte de grenier imragns vrai labyrinthe plein de
dangers quand, tout & coup, un bruit mystérieugest pas tres légers annoncerent la
présence de Zoé. Devant l'apparition d’Ana, toutbillée de blanc et donnant
limpression de propreté, Zoé, habillée de noimaegua: « Quand tu marches, tu
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ressembles au Printemps de Boticelli. Tu sens &@ndpreté, I'air frais comme si jamais
rien ne t'avait touché. » (n.t.)

Cette phrase exprime le vrai drame de Zoé, soretretjavoir perdu la pureté,
innocence. Tout en les retrouvant dans la persodif\na, elle espére que celle-ci
pourra la sauver. Ana remarqua, a son tour, leoptbtiésespoir imprimé sur le visage de
Zoé, la tristesse qui I'enveloppait comme une vetleson regard qui était celui d'une
personne trés seule qui n'attendait que la mort.

Ce fut le moment-clé de leur amitié qui justifiltfluide magique qui circulait
déja entre les deux jeunes filles. Elles représemtdes contraires qui S'attiraient, la
pureté d’Ana et I'impureté de Zoe, I'aspiration ¥ée bonheur de I'une et le malheur
sans issue de l'autre.

Lorsqu’elle croisa le regard de Zoé, Ana, malgrgeseesse et son innocence,
comprit le vide existentiel de celle-ci et resseumti désir intense de la sauver. A partir de
ce moment Ana sera celle qui se dévouera sane$imitson amie tandis que Zoé se
contentera de recevoir ses sacrifices. C’est dansens que nous avons interprété leur

serment par lequel 'une demande et 'autre offre :

-Tu ne partiras pas...Tu resteras avec moi. Tu darsce de rester, tu ne me quitteras
jamais......

- Tu sais bien...que...jamais je ne pourrai te quitteruoi@u’il arrive. (n.t.)

Pour Ana, qui aimait Zoé d’'un amour aussi pur ebgent que son ame, il s'agit d'un
vrai serment de fidélité fait au nom de I'amitiéyetelle respectera jusqu’a la fin.

Le bonheur qu’elle ressentait quand elle se trivwvadté de Zoé remplissait sa
vie. « Je suis heureuse » se disait-elle, convaigeie jamais dans sa vie elle ne vivrait
plus de moments aussi intenses. Les mots pleinsladia qu’elle utilisait lorsqu’elle
faisait I'analyse de ses sentiments prouvaiengitegiu’elle confondait souvent 'amitié et
I'affection avec 'amour mais ils prouvaient aussie amitié particuliere, la sincerité, le
dévouement, la fidélité et la délicatesse de som. #ma traversait toutes les étapes de la
passion y compris la jalousie lorsqu’elle soupcodné amoureuse d’'un homme. Ses
sentiments étaient confus : d’'un coté elle vowdaitder 'amour de Zoé pour elle seule,
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d'un autre c6té elle aurait accepté que Zoé tonalp@dureuse d’'un homme dans la
mesure ou cela I'aurait rendue heureuse.

L’amour d’Ana est un amour platonique qui se silaes les sphéres de l'idéal,
un amour-possession né du désir que la personrée aifappartienne qu’a soi. A coté de
Zoé, Ana oubliait ses propres souffrances, conteigne la souffrance de son amie
devait étre plus intense qu’elle ne pouvait I'inmegi A son amour s’ajoutaient une
immense pitié et son désir d’aider qui lui donneméia force d’affronter tous les dangers
qui la menacaient et qui constituaient autant dades qu’Ana allait surmonter menée
par le désir de déchiffrer le sens de la vie ebalheur. Zoé, avec son visage d’« ange
triste » et de « Christ fatigué », représentaitrpina la tentation d’un autre monde, plus
intéressant et plus attrayant par son inédit qud oe elle vivait et elle s’y jettait avec
l'inconscience et le dévouement enthousiaste delkéscence.

Nous pouvons évidemment nous demander comment&a Havait laissée
cultiver, & 17 ans, I'amitié de Zoé qui apparteraiin monde dont les valeurs étaient
opposées a celles de sa famille. Ana, qui a ét@&eéldans un climat d’amour, de respect
et de confiance, se voit confrontée par cette anditce qu’il 