ECRITURE AU FEMININ PAR PROCURATION
Pierre de patience d’Atiq Rahimi *

José Domingues de Almeida
Université de Porto- ILC — ML
jalmeida@letras.up.pt

RésuméL’auteur propose une lecture féministe du ronfierre de patienceale I'écrivain
afghan francophone Atig Rahimi. Il le concoit comome texte francophone venu d’ailleurs,
comme littérature-monde, mais aussi comme messa@spoir pour notre temps et pour
I'égalité des genres.
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Abstract: The author a feminist interpretation Bierre de patiencea novel by the afghan
francophone writer Atig Rahimi. He sees it as anéaphone text come from elsewhere, as
world literature, but also as a message and hapaufatime and for gender equality.
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Oh, ma syngué sabour, quand c’est dur
d’étre femme, ca devient dur aussi d’étre homme !
Atig Rahmi

L’avenement d’'une «littérature-monde en francals» Bris & Rouaud, 2007)
ne constitue pas un phénomeéne purement francoeipaooe. || dépasse largement, et
heureusement, les frontieres géographiques, anwiglE en est, du concept de
francophonie littéraire. Michel Beniamino a pertimaent pointé les apories associees a
la trop facile coincidence, voire décalque, destésngéographiques des espaces de
langue francaise avec les ceuvres censeées relesex tigératures francophones »:
«(...) il existe une tendance persistante, dans kevahamp de la francophonie
institutionnelle le plus souvent, mais sans qudoi@aine des ‘études francophones’ soit
épargné, a utiliser des métaphores spatiales» #Bemp, 2003: 16).

C’est ce genre de «métaphore» que certaines tyipslogxtuelles produites en
contexte francophone viennent mettre a mal. Le mé&meur rappelle que «(...) ce qui
est alors considéré comme ‘espaces francophoniefgEresealité] une combinaison tres
complexe d’espaces définis par des logiques medip! la langue, la culture, I'histoire
et la géopolitique par exempleibiflem). Il faisait ainsi allusion a ces littératures $lu
difficilement classables dans les grilles de lexthabituelles (migrante, beur, etc.) et
qui, par définition, échappent a la spatialisaframcophone d’usage.

Ces littératures «nouvelles» s’inscrivent, ellessgudans un dessein et une
tendance plus vastes et prometteurs qui s’'accrocheret sapent simultanément
'acception méme des « littératures francophonedouwt en enrichissant et en
complexifiant 'approche que sont censées en fage« Etudes francophones ».

Il suffit pour s’en convaincre de relire les arguntaéres que se revoient les
tenants et les pourfendeurs des fondements ingtindls et idéologiques de la
littérature francophone. Le manifeste « Pour urigrdture-monde en francais »
s’insurgeait contre les amalgames d’'usage: « Obstile a postuler un lieu charnel
exclusif entre la nation et la langue qui en expiinie génie singulier » ; ce qui
conduirait a une « langue libérée de son pactaisik@vec la nation » (AA.VV., 2007).

A cet égard, l'entrée de [I'écrivain afghan, Atiq Htmi, sur la scéne

francophone, sur le champ littéraire de langue ciie®, signale une heureuse et



nouvelle tradition littéraire prisée et reconnuer pas instances parisiennes de
|égitimation. Ne s’est-il pas vu décerner le Prign@ourt précisément pour ce roman,
Syngué sabouPierre de patienc€2008) ?

A ce titre, il n’est pas le premier. Comme le sigiancipit dudit « Manifeste »,

fort des prix déja attribués, mais de fagon prémaine pour celui-ci :

Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un momestbtique : le Goncourt, le Grand Prix
du roman de I’Académie francaise, le Renaudot,dmiRa, le Goncourt des lycéens,
décernés le méme automne a des écrivains d’ousirec€r Simple hasard d'une rentrée
éditoriale concentrant par exception les talentsusede la ‘périphérie’, simple détour
vagabond avant que le fleuve revienne dans s@nNibus pensons, au contraire a une

révolution copernicienne (AA.VV., 2007).

Et le fleuve n’est apparemment pas revenu danditseage, hexagonal, voire
parisien. Atig Rahimi s’inscrit sur la longue listes auteurs périphériques de langue
francaise dont I'ceuvre cautionne le bien-fondé g du «critere linguistique»
(Hulst, 2003: 89) sur la métaphore géographiquiédeature francophone, et opére une
véritable et saine « déterritorialisation » (Gad003: 101) du travail littéraire en
Francophonie.

Toutefois, Rainier Grutman a pertinemment relev& reutations subtiles en
cours chez les auteurs écrivant en francais, higesgys du dehors de la francophonie
géographique, mais en signalant les ambiglitésistemses pour ce qui est de la

nécessaire légitimité institutionnelle parisienne :

Aujourd’hui, la littérature francaise accueille fours des écrivains venus
d’horizons divers (...), mais leur intégration set feaintenant au compte-gouttes.
Contrairement aux auteurs provinciaux de jadisydises par le systéme scolaire, ils ont
délibérément choisi le francais. Malgré leurs gaaliittéraires réelles, ces ‘convertis ’
(Pierre Halen) confirment la régle de [l'unilingusm dont le discours sur

I'universalisme francais ne constitue qu’un avé@mutman, 2003: 117).

Ce phénoméne électif envers le francais - langeeriure a fait I'objet d’'un
intéressant article relayé par @ourrier internationaldans la foulée de l'article de
Donald Morrison dans le magazifieneen 2007 sur « La mort de la culture francaise».
Il'y est question de romans tels dLes Bienveillanteslu New Yorkais Jonathan Littell

ou Syngué Saboud’Atig Rahimi, entre autres écrivains venus d’astrhorizons»



(idem 117) et qui ont su s'imposer a Paris, certessma(...) qui plaisent autant aux
critiques qu'au public 3

C’est précisément cette réconciliation avec le ol&tt non hermétique et
I'exigence d’un retour narratif a la « réalité-mensd qui se trouvent a la source du
manifeste et de l'argumentaire pour une conceptioandialisée des écritures
francophones. Rappelons que le manifeste, soysarities écrivains de tous bords, se
batit sur cette prémisse : « Le monde revient. 'Estcla meilleure des nouvelles.
N’aura-t-il pas été longtemps le grand absent détéature francaise ? Le monde, le
sujet, le sens, l'histoire, le ‘référent’ : pendal®s décennies, ils auront été mis entre
parenthéses (...) » (AA.VV., 2007). Jean Rouaud @stilissi catégorique dans sa
critigue a ce récit sans objet, intransitif, quiedevenue la littérature de / a Paris :
«Comme si le roman pouvait se passer du monde wa(iRip 2007: 18).

Mémes ton et intuition quant a l'origine d’'un malkaifranco-francais chez
Antoine Compagnon dans sa réaction et commentairg@laidoyer de défense de
Donald Morrison: « Que la culture francaise cedsmc de pleurnicher sur sa
décadence pour se ressourcer dans ses margese goeivre sans état d'ame a la
mondialisation (...) » (Compagnon, 2008: 200s). Aveaw, cet appel lancinant s’avere
le corollaire d'une absence d’approche narrativeod#lexée du réel, notamment dans
ses couleurs et nuances multiculturelles, dangtéadture hexagonale ; ce qui traduit
une véritable amputation des imaginaires d’uneudargui, paradoxalement, a toutes les
raisons et tous les moyens et tonalités de legeemanbourbée dans le minimalisme et
la tendance autofictionnelle, souvent stérile, qglean-Marie Domenach avait
pertinemment relevéefl Domenach, 1995: 137-168), la fiction francaise aecune
incapacité « a s’attaquer au réel » (Morrison, 2@73.

Cette aporie, interprétée a I'aune d'une visionpgpditique d’ensemble, serait
méme imputable a une cause plus profonde et aosadp plus radical qu'il s’agirait de
démonter. Christian Dufour les pointe du doigtCe«sont les mémes schémas culturels
et identitaires axés sur I'Un qui rendent difficd@maginer un véritable succes francais
qui ne soit pas parisien, comme de ne pas s’étaqpueete francais ne soit pas parlé de
la méme facon partout dans le monde » (Dufour, 2896

Tout comme les romans écrits par des écrivainscamones originaires des

périphéries géographiques de la francophonie dit&r voire plus encore,ceux des

2 Voir http//www.courrierinternational.com/articl®@9/06/11/la-partie-d-un-ecrivain-c-est-sa-langue
[consulté le 18/06/2010].
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écrivains « venus d’horizons divers » (Grutman, 20Q17) se font I'écho du

«télescopage de cultures » (Le Bris, 2007: 39)ghrais d’'une fiction qu'’il caractérise
par I'hybridisme : « Multiple, diverse, colorée, liypolaire et non pas uniforme comme
le craignaient les esprits chagringde(m 41).

Atig Rahimi s’inscrit dans ce cadre nouveau etmpl#espoir d'une ouverture
sur le monde de la part d’'une fiction en francpissée par Paris, et ce par la plume
d’écrivains venus d’ailleurs. Afghan, né 1962, Rah& connu un parcours francophile
et francophone dans les lycées francais d’Esteflale Kaboul. Dans la tourmente qui
accable I'’Afghanistan depuis I'invasion soviétiqleeprise du pouvoir par les Talibans
avec le soutien nord-américain, et la « guerrereolat terrorisme» qui couve depuis
I'implication talibane dans les attentats du 1lteeyre new-yorkais, Rahimi quitte son
pays vers l'exil francais, dont il profite pour semir une thése en communication
audiovisuelle a la Sorbonn8yngué Sabour. Pierre de patierest son premier roman
spontanément écrit en frangais.

La matiére diégétique du roman est apparemmentlsimme femme veille et
soigne son mari gravement blessé et inconscietd. fAveur de cette circonstance, et
dans un contexte peu enclin a I'épanchement psggltple des femmes, cette femme-
la entreprend un monologue infini ou elle révelettoe qu’elle avait sur le coeur et
gu'une femme ne pourra(it) jamais avouer dans umeus machiste et obscurantiste
comme celui de I'Afghanistan, toutes périodes Hesibire récente confondues.

A ce titre, ce récit écrit par un auteur-narratéé@térodieégétique masculin
s’avere un bel hommage et un manifeste émancipapoiur la condition de la femme
en terre afghane (il est écrit la « mémoire de N—Aoétesse afghane sauvagement
assassinée par son mari (...) » (Rahimi, 2008: 7is seveut transposable a toutes les
situations de violence commise sur les femmes dode@ntier. On comprend mieux,
des lors, l'indication péritextuelle censée encatralrame qui va se vivre : «Quelque
part en Afghanistanu ailleurs»® (idem 11).

Ce souci d'imprécision et de généralisation deuvienoh leitmotiv du roman. Le
mari, moudjahidin, griévement blessé et immobitepeut-étretrente ans®(idem 13)
alors que les explosions de bombes dans la vilestuées « loingquelque pardans la

ville»® (idem 17); ou encore: « Elle attend encore ... la pssioh, peut-

% C’est nous qui soulignons.
* C’est nous qui soulignons.
® C’est nous qui soulignons.
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étrex’(idem25). Le narrateur ne se veut résolument pas oienis@référant de la sorte
faire planer une indétermination permettant sirméltaent de camper un décor confus
et troublé (guerre locale), mais aussi d'ouvrirjda de l'identification victimaire a
d’'autres circonstances et a d’autres lieux.

Par ailleurs, un regard cinématographique orieateétit et instaure un souci
extréme de la description : «Oscillant au rythmeaeespiration, une main, celle d'une
femme, est posée sur sa poitrine, au-dessus decson. La femme est assise. Les
jambes pliées et encastrées dans sa poitridem(15) ; ce qui parfois rapproche le
sens du détail de la didascalie du texte dramajuegi «Les petits pas courent dans le
couloir. ‘Et toi, quand tu y vas, quand tu cries, e le déranges pas ?’ demande
I'enfant. Sa mére Iui répond : ‘SBilence’ (idem 35) ; ou encore : @n I'entend laver
le linge Elle I'accroche au soleil. Et revient avec urebaf (idem 126).

Le récit, invariablement construit au présent, bati sur une rythmique
mécanique qui enchevétre et scande trois momentw#fs narratifs différents, mais
paralléles. Il y a, d’'une part, le rythme de I'élmmnent du liquide de la poche de
perfusion que la femme applique a son mari a iateyy réguliers, tout comme
l'instillation des gouttes de collyre, et qui épeua cadence respiratoire au point de

pouvoir servir d'unité de mesure d’'un temps inéhvide :

Puis, elle verse le contenu du verre dans la pah@erfusion. Régle les
gouttes, vérifie leur intervalle. A chaque soufflsme goutte. Une dizaine de gouttes
apres, elle revient. Son tchadari a la main (...)I'@&mutend partir avec ses deux enfants.
Leur absence dure trois mille neuf cent soixantdfles de 'homme. Trois mille neuf
cent soixante souffles au cours desquels rien @éauarrive que les faits prédits par la

femme (...). Quelques respirations plus tard, unajattaverse la rue (...Jdem 25s.)

D’autre part, le récit est également ponctué pegrEnage du chapelet a
l'intérieur, et la priere du muezzin a I'extériede la maison : « A l'aube, lorsque la
voix éraillée du mollah appelle les fidéles a l&, le bruit des pas trainants se fait
entendre dans le couloir de la maison (...)derf1 32) ; « Un tour de chapelet s’achéve.
Quatre-vingt-dix-neuf grains. Quatre-vingt-dix-nédaifs ‘Al-Qahhar » (idem 18).

Ce fait cautionne une poétique de I'espace (Baothel®57: 172) narratif ou

s’opposent un intérieur féminin, « domestique ypliren phase avec ce que Gilbert

®C’est nous qui soulignons.
’C’est nous qui soulignons.
8C’est nous qui soulignons.
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Durand désignait par « régime nocturne » (196913)0)-apparemment soumis, mais en
rébellion latente : «Elle s’enferme dans une desrtires pour blottir son angoisse dans
une solitude absolue » (Rahimi, 2008: 76), et uméreeur masculin, guerrier,
oppresseur, dicté par les lois de la guerre etadellgion ; « régime diurne » selon
Durand : « Dans la rue, on entend quelqu’'un criefalte I Puis un coup de feu »
(idem 111) ; « Dans la rue, les hommes s’époumonehital-o Akbar ! » lls courent.
‘Allah-0...", et s’approchent de la mosquédade(m 40).

Par ailleurs, c’est le rythme narratif du monologigela femme a la faveur de
ses va-et-vient dans la piéce, de lintrusion deatpersonnages d’'occasion ou
d’évocations du passé qui marque la temporalitédeosée, quasi théatrale, du
texte.C’est ce monologue et son message, écritsrppomme, comme par procuration,
et au nom de tant de femmes sans voix, qui retr@gnmatre attention critique. Inscrit
des I'épigraphe sous le signe de la centralité areffe artaldienne, ce récit se veut un
cri désespéré de liberté, voire de libération.

Quoi de plus paradoxalement et symboliqguement feegtif qu’'un homme,
taliban qui plus est, rendu «impuissant» par largu@our devenir le confident muet et
forcé d’'une femme bafouée par des années de soometsd’outrages ; pour lui servir
de «pierre de patience» ! Cette pierre mythiquat ¢ pére du guerrier malade, dans
une douceur rare chez les hommes, a dévoilé, istdite, et les pouvoirs a sa bru, est
en fait une pierre sacrée, magique ; une « pianire » qui se trouve dans la Ka’'aba a la
Mecque {dem88) et qui se signale comme « pierre pour tousmatheureux de la
terre» (bidem ; «Livre-lui tes secrets jusqu’a ce qu’elle sisér..jusqu’a ce que tu sois
délivrée de tes tourmentsibiflem.

On l'aura vite compris : I'hnomme chétif et impuissaleviendra sa « Syngué
sabour » ilem 90), capable d’écouter les malheurs d’une femmeemprise jusqu’a
I'explosion finale. Et Dieu sait si elle en a, deslheurs ! Profitant de I'impuissance
masculine, la femme épanche ses épreuves et désedlesecrets, inavouables en
d’autres circonstances.

Une femme afghane, musulmane, mariée de force sdaj@inesse a un taliban,
évoluant dans I'ombre d'un univers exclusivementlendrend une parole encore
timide, puis se révele entierement devant l'instamasculine «pétrifiée» : «Le fait de
tout dire. Tout te dire, a toi (...) je te disaisttee que j'avais gardé sur le cceur (...) »
(idem 85). Chaque aveu s’avere une bravade a I'orédglietine audace chaotique face

au cosmos social et religieux en vigueur, de side qu’il ne peut s’expliquer, pour la
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femme ayant assumeé son sort, que par un accedigedda possession démoniaque :
«Pardon !... C’est la premiére fois que je te panhsi... jai honte. Je ne sais vraiment
pas d’'ou ¢a sortsidem 123) ; « Ce n’est pas moi. Non, ce n’est pas gudiparle...
C’est quelqu’un d’autre qui parle a ma place... aveclangue. Il est entré dans mon
corps... Je suis possédée. J'ai vraiment une démonmme» (dem 130).

Dés lors, Atiqg Rahimi se fait un devoir, et un plgide jouer avec des schemes
culturels de la culture islamique, et symboliquescrits dans la culture occidentale,
pour dénoncer un univers irrespirable et hypoamigsculin dont les femmes, d’ou
gu’elles soient, sont les premiéres victimes sikumses.

Ce faisant, c’est la construction de I'identité mdme, ou I'identité méle en tant
gue construction sociale conventionnelle qui s¢ mige en lumiérecf. Badinter, 1992:
73-147), dénoncée et généralisée en vue d'uneasivdidiraternelle et sororale des
genres que I'on semble appeler de ses voeux lesupdypsques : « Oh, m&yngué
sabour quand c’est dur d’étre femme, ¢a devient duriadiétre homme ! » (Rahimi,
2008: 152).

Et les épisodes a portée symboligue ne manquendaes ce récit déchirant a
plus d’un titre, et qui étoffe tantdt le monologuenfessionnel, mémoriel de la femme
dans I'évocation de son passé, tantdét son comperteprésent a I'égard des hommes.
Et tout d’abord le rapport au pére, embléme deudawuté et de la violence ; personnage
hai, incapable de manifester de la tendresse esaefsmme et ses filles, et obnubilé
par ses cailles de combat : « Mon pére, ce quelessait, c’était ses cailles, ses cailles
de combat ! Je le voyais souvent embrasser sdesgaihais jamais ma mere ni nous,
ses enfantssidem 72).

L’abandon affectif prend vite l'allure d'une réwelfjalouse irrépressible, voire
d’'une tentation de castration vindicative et synth@ du pere. Aussi, I'épisode de
'ouverture criminelle de la cage aux cailles (sdippexuel paternel) devant le chat
peut-il étre lu en tant qu'acte castrateur détouehdle vengeance: « Un moment
d’extase. Mais vite, j'ai ressenti un sentimenfaleusie. Je voulais étre le chat, ce chat
se délectait de la caille de mon perdadeifi 75). D’autant plus que, - rapprochement
sexuel non négligeable -, le pére a coutume deipersa caille » tres pres de son sexe :
« Avec la main gauche, il tenait la caille et laessait sur sa rob@jste au niveau de
son machinlaissant ses petites pattes sortir entre sessdogy avec I'autre main, il lui
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caressait le cod’une maniére obscéng (idem 73). La femme, en manque d'affection,
reprendra ce rapprochement symbolique pour qualdgiesexe impuissant de son mari
inconscient : « ‘Je ne l'avais jamais touchée congae.. ta caille ' Elle rit. ‘Est-ce
que tu peux ... ?’ Elle met sa main a l'intérieurgduntalon de 'homme. Son autre main
se perd entre ses propres cuissaden{ 145).

De méme, la propension belliqgueuse des hommesuieteg rend absents,
distants et incapables de saisir I'univers et ¢gmé féminins, peut s’interpréter a I'aune
d’'une perspective culturelle, telle que la présegilisabeth Badinter, en termes de
construction masculine du male par l'initiation giuere et le sevrage d’avec le cocon
maternel et la mise a distance par rapport au médain (f. Badinter, 1992: 110-
121). Elle s’apparente a une initiation indispetesgour atteindre au statut masculin et
au droit a la domination sur les femmes, objet gh@xalement sans intérét : « Il y a des
moments ou j'ai I'impression que c’est dur d’étne momme. Non ? Elle marque un
temps d’arrét. Pour réfléchir ou attendre une répon(Rahimi, 2008: 121s). Elle seme,
par ailleurs, 'incompréhension culturelle des gsnr« Vous les hommes ! quand vous
avez des armes [extension ou substitut masturkatqeniens], vous oubliez vos
femmes »iflem 72).

On comprend mieux, des lors, la misere et la fatistn sexuelles des femmes,
vouées a faire semblant d’étre heureuses, d’aiewes Imaris et d’avoir du plaisir. En
fait, le personnage principal dgerre de patienceavoue les fondements hypocrites de
la société islamique dans laquelle elle se doivaliéer, mais son message vise une
condition féminine généralisée : « Rappelle-maidenbre de nuits ou tu m’as baisée en
me laissant a ma ... a mon désarroi ... Ma tante ns&atga de dire que ceux qui ne
savent pas faire 'amour, font la guerrdde(m 122).

La tante et le pére de 'lhomme (son beau-péere)lssrteux seuls étres humains
a avoir échappé a cette logique conventionnellehgpocrisie et du mensonge. De ce
fait, ils en sont devenus marginaux ou suspect¥ai«cu deux maitres dans ma vie, ma
tante et ton pére »dem 102). La tante avait fui la honte de la stéribigsumée de
force, la répudiation forcée, les abus de tous egem@vant de feindre la mort pour
renaitre ailleurs comme femme consciente de laitondéminine, et véritablement
solidaire : « * Et aujourd’hui, c’est cette tant@ qn’a recueillie. Elle aime mes enfants.
Et les filles I'aiment aussi ’ »idem 105). Le beau-pere se montre un homme sensible et

°C’est nous qui soulignons.
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compréhensible aux drames féminins du pays. Sasage traduit notamment dans son
penchant pour le conte et la condition humaine dsews tragédies et ses mythes
universels ¢f. idem 106-111). Pas étonnant qu’il soit placé au baladmciété : « Tes
freres le traitaient comme un fou. Tout simplempatce qu’il était parvenu a une
grande sagesse. Personne ne le comprendigns (L15).

Et la femme, profitant de l'ineptie et de I'innot&iide sa « pierre de patience »
d’évoquer, dans un crescendo d'audace et de dsmmtides épisodes-clés d'une
existence soumise et malheureuse : le fait quet peoiter I'opprobre de la stérilité
assumee, elle ait di coucher avec un autre homonet@mber enceinte : « * Parce que
cette enfant n’était pas de toi ! ' id¢m 149).

Le fait qu’elle ait eu ses regles lors de sa neihdces ; ce qui a servi de preuve
publique de sa virginité prénuptialef.(idem 43) ; bravade répétée des lois masculines
régissant I'abject et la souilluref(Kristeva, 1980: 63-65) : « Tu as eu tout le plailsir
monde... mais lorsque tu t'es levé pour te lavegdwapercu du sang sur ta queue (...)
J'avais fait de toi un impur » (Rahimi, 2008: 44).

Le fait, enfin, qu'elle accepte de se faire pagseur une prostituée pour
s’assurer de la tolérance des Talibans ; ce queduapprend pas mal sur la condition
masculine et ses ambiglités. Son seul « client est#il pas un jeune garcon
inexpérimenté et, qui plus est, begue, dissimutzaitsa peur immémoriale de la femme
et son impuissance fondamentale devant ses pouwoir§...) il ne faut pas se moquer
de leur machin ... car ils lient leur virilité a lequeue qui bande, a sa longueur, a la
durée de leur éjaculation, mais... (...) 'iggm 128).

Entre ces moments d’aveu et de souvenir, le rétpenctué de textes poétiques
brefs et litaniques, sémantiquement et imagologiopre trés condensés, a la facon des
haikus : « Un cri. // Des gémissements. // De nauyéde silence. // De nouveau,
'immobilité. // Que des souffles. // Longs. // Ents » {dem 145). Par ailleurs, un
motif le parcourt qui pointe une mise en abymertdiee de I'écriture émancipatrice
face au pouvoir théocratique male. Polysémiquesidaeet en plume de paon dans le
Coran de la femme, irrémédiablement perdu a lanfiais dont elle poursuit la quéte
sisyphienne, représente I'espoir fragile placé d&titure tout court face au texte
sacré, a I'Ecriture : « * (...) Il faut que je vouaconte a vous une fois pour toutes
I'histoire de la plume de paon.’ Sa voix perd dedsuceur. * Mais d’abord, il faut que

je la récupére ... oui, c’est avec cette plume quaig écrire le récit de toutes ces voix
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qui jaillissent en moi (...) ’ »ifem 147) ; face au discours opaque et oppresseur du
texte et des préceptes coraniques.

A cet égard, et ce malgré un souci entretenu d@tipion des repéres géo-
temporels du récit, 'imposition male et intégrale la charia, loi islamique bien plus
restrictive pour les femmes que pour les hommeasgiede situer la matiere diégétique
dans la foulée de la prise du pouvoir des Talilm#éfghanistan : « Mais, depuis que
vous avez proclameéette nouvelle lodans le pays, lui [le mollah] aussi, le pauvt® »
(idem 41) et explique, pour une large part, le champas#ique récurrent associé au
silence et a la résignation féminine qui rythmet tleuroman et qu’il serait vain de
reproduire ici. Tout n'est que silence, résignatioris étouffés, gorge nouée, voix
retenues et soumission, mais aussi rage latent8a tage cherche sa voix dans sa
gorge » idem 30).

Mais le message du personnage principal féminitg femme », colporté sous
la plume d’'un homme — écrivain, résonne comme unl’espoir pour I'avenir. On 'y
entrevoit la possibilité d’'une réconciliation eude solidarité renouvelées des genres ;
d’'une convivialité égalitaire et sororale. Une u&pen pays musulman ? Un mirage en
contexte islamique alors que ce combat se pouastitela du féminisme en Occident ?
Pas si sir !

Le dénouement fantastique du roman fait présageredchance pour le dialogue
égalitaire entre les sexes. Une fois produite tharais de la femme sur sa « pierre de
patience », c’est-a-dire 'homme, celui-ci se régese ressaisit et un combat mythique
éclate qui mime l'orgasme et impose la parité siamfiment ontologique et
existentielle des deux sexes: « La femme expir&’homme inspire. // La femme
ferme les yeux. // L'homme demeure les yeux égar@dem 154). D’ailleurs, Allah
n'est dit-il pas pluriel dans ses invocations.dt @antot «Al-Qahhar, le Dominateur »
(idem 20) et male ; tant6t Al-Sabour le Patient »ilem 152) et féminin, alors que la
« patience » s'impose comme fil conducteur du ré&titdu message et que la
«domination » s’efface comme un espoir ou une tEteflun monde autre : «Al-
Qahhar..” s’éloigne. // * Al-Qahhar...” devient faible. // *Al...” imperceptible. //
Disparait » idem 21).

'°C’est nous qui soulignons.
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