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Résumeé : L'articulation savante entre éléments autobiogiguds, fiction et détournement de
conventions sont caractéristiques du travail de iltamaurens.Dans ces bras-1§2000) peut étre
décrit comme une quéte d'identité par le détout'algre. En effet, le roman s’organise autour des
trois rapports dichotomiques autobiographie-fictidamme-homme et écriture-langage oral. Le
résultat en est un regard complexe et profond’isientité de Camille Laurens qui est ici une femme,
un auteur, mais aussi la narratrice d’un récit.

Mots-clés: Camille Laurens — autofiction - écriture au féminroman contemporain.

Abstract : Scholarly linking between autobiographical elersefittion, and diversion of conventions
are characteristic of Camille Laurens’'wobBans ces bras-1§2000) can be described as a search for
identity by the detour of the other. Indeed, th@atas built on three dichotomous relations namely
autobiography-fiction, woman-man and writing-or@hguage. The result is a complex and deep look

at Camille Laurens’ identity: a woman, an authat, &so the narrator of a narrative.

Keywords: Camille Laurens - autobiographical novel - womemfging - contemporary novel.
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Lorsque, en 1998, Dominique Rabaté écatroman francgais depuis 1900 classe
I'ceuvre de Camille Laurens dans la section « foismad et invention » (Rabaté, 1998: 112-
122). En effet, ses premiers ouvrages (la tétralogiex, Romance, Les travaux d’Hercele
L’Avenir, publiés entre 1991 et 1998) témoignent d’'un netaurécit et d’'un golt pour les
jeux formels, que I'on retrouve aussi chez beauadegzes contemporains. Or, en 1995, un
événement change pour toujours Camille Laurensetanfe et, par conséquent, Camille
Laurens l'auteur : 'accouchement et la mort de fidspqu’elle raconte danBhilippe (1995).
Désormais, la fiction ne suffira plus et tous s&sts releveront de 'autofiction.

La portée de leur composante autobiographique dew®illeurs évidente si I'on
songe aux deux polémiques qu’ils ont récemmentitéesc La premiére a éclaté en 2003,
lorsque le mari de Camille Laurens, apres avoistga que son vrai nom et celui de leur fille
avaient été utilisés dahsamour, roman(2003), demande linterdiction du livre pour attei
a la vie privée. Le tribunal de grande-instancePdes considére que le caractére fictif de
'ouvrage est indéniable, malgré tout, mais Laurehson éditeur décident néanmoins de
changer les prénoms des personnages. La seco@®énorsque Marie Darrieussecq publie
le romanTom est mor{2007), sur la douleur d’'une mere qui perd san ftamille Laurens
écrit alors un article ou elle accuse sa consceut lagiat psychigue » et a la suite duquel
leur éditeur commun, P.O.L., décide de ne plusublier. Bien que ces deux cas soient
différents, — le premier atteint la vie familiale,second la vie professionnelle ; I'un a été jugé
dans un tribunal, l'autre dans la presse natioraiés sont dus a I'effacement des frontiéres
entre le réel et le fictionnel, le privé et le paldt ils témoignent du rdle que joue la vie privée
dans la fiction de cet auteur.

Camille Laurens n’a cependant pas perdu son gaiitjeilex formels, et c’est cette
coprésence d’éléments autobiographiques, de fiotibrde jeux avec le langage et les
conventions qui font la qualité de son travail. @egs composantes sont le fondement de son
romanDans ces bras-1§2000), qui a recu le Prix Femina et le Prix Remduwdtes Lycéens.
Elle y fait un inventaire des hommes qui ont jonérdle dans sa vie et, parlant d’eux, parle
de soi aussi. Cette rétrospection autobiographiguge fait donc pas directement ou de fagcon
naive : il s'agit d’'une quéte d’identité par le @ét de l'autre. L’autre est ici I’'homme,
évidemment, mais aussi la fiction (I'autre du réuitobiographique) et I'écriture (I'autre du
discours oral). Ces trois éléments fonctionnentroentles filtres qui empéchent le discours
autobiographique pur et rendent, de la sorte,asaiirplus complexe et plus ludique.

Commencons par la dichotomie autobiographie/fictice récit est organisé selon un

ordre vaguement chronologique (enfance, adolescemagage, enfants, divorce), et évoque
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des épisodes de la vie de Camille Laurens quectedereconnait (dont la mort de son fils
(Laurens, 2000: 207-213) et que celle-ci dénoncfigadans des entretiens. En effet, dans le
passage suivant, des commentaires meétafictionngiglent la différence de statut de
linformation fournie et l'auteur confirme, dans uentretied, qu'il s’agit d'un fait

autobiographique :

A ce point de I'histoire, elle ferait bien une egtien a la loi du roman. Peut-étre ne veut-elle
pas que semble imaginaire cet homme dont la blessui’est pas. Elle aimerait donc écrire
son nom, son vrai nom jamais oublié : c’est unewrsans doute, comme ce I'était de ne pas
répondre a son sourire ; mais n'écrit-on pas queliis pour rattraper les fautes et les billets

d’amour emportés par le vent ?

Régis Arbez, je taimais, tu sais(Pddem 79).

A remarquer que, méme dans ce cas, ou il y a undiroation du statut
autobiographique de I'épisode, le discours a langkee personne du singulier, qui en est si
typique, n'est pas utilisé. L'auteur, la femmenéaratrice et le personnage se fondent dans ce
« elle », qui permet de garder une certaine amigigciiere a Laurens.

Il 'y est donc jamais question de distinguer ce mpiéve du fictionnel et de
I'autobiographique, mais plutdt d’accepter ce deutdractere. C'est d’ailleurs ce choix qui
semble avoir déterminé la création du pseudony@amille Laurens ». En effet, cet écrivain
a choisi de transformer son prénom (Laurence) en ebd’adopter un prénom qui est, lui
aussi, ambigu car il peut désigner un homme tomtnee une femme, ce qui est d’autant plus
important dans un texte qui porte précisémentesidifférences entre hommes et fenfmes
Dailleurs, le personnage central de ce récit 2#lppaussi Camille Laurefisce qui contribue
a la complexité de ces rapports spéculaires eggrdifférentes instances énonciatives.

Or, cette question est explicitement traitée dandegte : « Je serais donc aussi ce
personnage, on peut le penser, bien sdr, puisgeés, puisque c'est moi qui laisse épars
entre nous les feuillets ou je parle d’eux [des imas). Difficile d’y échapper tout a fait. Mais

1 A A . .
«Moi l'écrivant, ¢ca a di étre un peu la méme chasewvgus le lisant. J'ai été tres émue. J'ai urhpsiié. Le

nom est vrai, j'ai vérifié il y a seulement quelgyeurs, avec le Minitel et 'annuaire pour voircsi gargon
habitait toujours la méme ville. Et oui. Je n'as plésiré mettre un faux nom, c'était hypocritestu® question.
C'est un chapitre que j'ai écrit alors que jall@isdre le manuscrit. J'avais vraiment besoin dédirks c'était
important pour moi. » (Liger & Quiriny, 2000)

2 Cette préférence pour des noms ambigus en teremegls — comme ceux des personnages Claude et-Amal
prend une importance nouvelle dans ce roman, dosujet principal est précisément la différenceaectds
sexes.

% L'auteur a I'habitude d’appeler ainsi ses persgesales femmes comme les hommes (dizahsx son premier
roman, Camille Laurens est le nom d’un auteur ditne et d’'un professeur de tango).
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la question de la vérité ne se posera pades( 7). Ce passage établit un pacte de lecture, qui
fonctionne comme une relation triangulaire : emteex je » et le lecteur il y a I'écriture et le
sujet du livre, ’'homme. C’est parce que la comration n’est pas directe, que 'ambiguité
sur I'identité doit étre maintenue : « je » estsplue ce seul personnage. Au fond, ces phrases
attestent le statut hybride du roman : il relevauianément de l'autobiographie et de la
fiction®. Les deux contribuent & la recherche de l'identiét le récit des épisodes de sa vie
que les éléments inventés qui y sont ajoutés sestsburces d’information sur cet étre
traditionnellement inaccessible qu’est I'auteur.

Le deuxieme axe sur lequel s’organise cette qudtéeerapport femme-homme. Au
long du texte, le projet est souvent décrit comme tentative de mieux connaitre I’'homme.
L’entreprise n’est cependant pas traitée de fagdven Elle a méme comme point de départ la
prévision de son échec. C’est d'ailleurs la comsmede I'impossibilité de saisir 'essence de
I'hnomme qui explique la profusion de métaphoresdié I'observation et a Il'illusion dans ce
roman :

Ce (...) serait un personnage (...) qui ne se desdijestement qu’'a la lumiére des hommes
rencontrés ; ses contours se préciseraient peu et méme facon que sur une diapositive,

dont I'image n’apparait que levée vers le jour. hesnmes seraient ce jour autour d’elle, ce

qui la rend visible, ce qui la crée, peut-gigent 15).

Elle se remplit de leur [des hommes] image commiaidu reflet d’un cie(iden 17).
Nous nous aimions (...) l'un dans l'autre, dans leomique nous tendait la beauté, dans le

kaléidoscope ol jouaient les paillettes d’une exis¢ multiple(ident 158).

Cette femme s’identifie ici & une diapositive, a lat, a un miroir et a un
kaléidoscope, qui ont précisément en commun la cii@ae produire des images, des
représentations. Elle sera donc le moyen par ldgusbrtrait de I’'hnomme sera construit. Ces
passages montrent aussi que, dans ce « livresshotames » le regard va se poser autant sur
I'homme que sur la femme qui I'observ€elui-ci y est concu comme I'opposé de la femme,
toute connaissance sur lui devenant un moyen dexnasiennaitre la femme en général, mais

aussi celle qui s’adresse ici directement au lectéan ne veut cependant pas que le lecteur

* Elles sont aussi des instructions de lecture tefiet principal est de rappeler le lecteur quiilune fiction,
méme si elle a des traits autobiographiques.

® Dans le passage suivant, cela est affirmé expingtd : « J'écris un livre sur les hommes (...). Sujet
’'homme.

La vérité, la vérité vraie, c’est que j'écris awames (...). Sujet : moi. Je suis pleine d’homme#ave sujet »
(idem 182).
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se laisse prendre au piege de lillusion, ce quiligwe la profusion de commentaires qui
attirent son attention sur le caractére fictiorgtetonstruit du livre et sur le regard subjectif
qui en est a la base.

L’attraction pour I’'homme ne passe donc pas seultmpar le désir sexuel (bien que
celui-ci soit évoqué régulierement au long du romamais plutét par la fascination pour
l'altérité. C’'est parce qu’il y est percu comme rgtaifférent, énigmatique, mystérieux,
gu’'essayer de le comprendre est un défi si pasaiinh’accent y est mis sur les domaines
dans lesquels les différences par rapport a la ®eswnt le plus visibles, notamment la fagon
de parle?, les comportementgt aussi le corps.

En effet, dans ce livre écrit par une femme, Igpsdéminin n’est que trés rarement
mentionné, I'exception étant la description d’'ureerse d’accouchement. Le choix n'a
sirement pas été irréflechi : non seulement ilisdgin moment crucial dans la vie de la
femme, mais c’est aussi la situation dans laglelt®rps féminin se distingue le plus de celui
de 'homme. Cet épisode de la naissance d’'uneillEesde la narratrice, qui n’est évoqué que
de passage, est pourtant essentiel dans la canstrde l'identité de la femme, tout comme
dans la caractérisation de 'homme : il s’agit deskeule fonction, de la seule expérience,
gu’ils ne pourront jamais partager.

A noter que, dans ce passige corps féminin est percu comme un tout — ilsy e
ressenti plutbét que décrit. Par contre, le corpslldemme est toujours traité de facon
fragmentée dans ce roman, dans une inversion éesostpes de représentation du corps

féminin créés par 'homniell y est scruté dans tous les détails qui en spgtifiques, le

® «Puis elle comprend : le secret du peére, c’est isguia — une langue crue, des plaisanteries de oardds
mots de corps de garde, des calembours de potackesexe et les femmes, bref une langue d’honime.

Les hommes ne parlent pas d’amour — ni « ma chkéné« mon amour ».

Les hommes ne s’apitoient pas, ils s'"amusent s«yaleure, tu pisseras moins. »

Les hommes ne fleurissent pas la langue de métaplediéminées, de figures romantiques : le long &or
n'est qu’une poire, la femme un trou avec du poibar » (dem 121-122).

" « Elle cherche ce qui fait d’eux des hommes, ®&llene autour de ce point : ils font des chosesugine
femme ne fait, ou ils le font difféfremment d’unenf@e. Mais elle se désole de ne pas parvenir a siépes lieu
commun : leur violence, la brutalité de leur fagdiétre au monde, leur passion de dominer — sinoreen
conjuguant a ce qui semble faussement son contriéngfance en eux, fragile, attardée, immense egtipeut-
étre le vrai nceud de leur sauvagerie (...idert1 242).

8 Une scéne de I'enfance ou le pére lui arrachiioncle des cuisses y est mise en rapport avemhaent de
I'accouchement: « Moi, cuisses écartées, en patitate, et mon pére le nez dessus (...) ; ma mértengt la
main comme si j'allais accoucher — je dis ca paue toute cette scéne m’est revenue d’'un coup gieingté
enceinte la premiére fois, je I'avais enfouie, oddl et elle m’est revenue nettement dans la ctitélarmes,
dents serrées pour ne pas hurler, cette image pém@nentre mes jambes extrayant un germe maléfigdem
60).

° En effet, Béatrice Didier (1981: 37) décrit ce ejl€ a appelé « |'écriture femme », comme une éeidu
dedans, a l'inverse de I'écriture des hommes azotps de la femme est représenté de fagcon moreekgglon
des stéréotypes crées par les hommes.
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regard s’arrétant longuement sur chaque partie @ypscpour en extraire le plus de

connaissance possible :

Ce que c’est qu'un homme ? Vous voulez que je ledsse, vous voulez que j'essaie ?
La voix, la taille, la pointure, la barbe, la madte, la pomme d’Adam, la verge, les

testicules, la testostérone, le sperme, la prqodiegepoils, la calvitie, le prépuce, le gland, la

masse musculaire, I'éjaculation, les poignées diariden 40).

Cette énumération reprend des éléments conventiemmaant associés a ’lhomme en
tant qu'étre sexuellement différent de la femme, I@méme représentation fragmentée et
extérieure du corps masculin est utilisée tant tida description d’'un des hommes de la
vie'® de la narratrice que lorsqu’elle décrit son idéalsculit’. Ceci dit, cette tentative de
saisir 'essence de 'homme a partir de I'obsepratile son corps n’est pas faite de facon
naive . « Elle les regarde, elle les observe, leBecontemple. Elle les voit toujours comme
ces voyageurs assis vis-a-vis d’elle dans lesdr@in) : non pas a coté d’elle, dans le méme
sens, mais en face, de l'autre c6té de la tabdeitgit le livre qu’elle écrit. (...) C'est le sexe
opposé »iflem 17).

Cette image décrit bien le rapport entre la femmighemme tel gu'’il est concu dans
ce livre. En effet, ils sont face a face, commesdan miroir, I'identité de la femme se
construisant a partir de ce qu’elle dit sur les s, mais aussi des réactions de ceux-ci par
rapport aux femmes. A remarquer que cette relasbra nouveau percue comme un triangle,
puisque, entre la femme et 'homme, il y a I'émétuCelle-ci y est vue comme un moyen de
communication ou il y a un décalage temporel ecgtai qui envoie le message et celui qui le
recoit, d’'une part, et un moyen d’expression comglgui dépend d'un travail préalable,
d’autre part.

L’écriture est d’ailleurs envisagée dans ce tertame le contraire du discours oral, le
rapport dichotomique entre « I'écriture » et « Ergbe » {[dem 29) ou les « mots dans la
bouche » et les mots « sur la feuille blanchédeni 32) étant souvent établit au long du
roman. Dans le passage suivant, le pouvoir des éstugompare : « Le langage articulé n’est

pas une matiére propre a épouser le désir — je dieax la langue orale, les paroles volantes

19 « Sa bouche, sa peau, sa langue, ses mainsyiges des cheveux, ses bras, ses jambes, ses, fesaalos,
ses levres, ses yeux, son sexe, elle connaitéd@tconnait tout de son sexe, sauf son nom — he de cet
homme, elle I'ignore, il reste inconnu » (Laure2800: 166).

1« Ce que jaime le plus chez les hommes, physigmgnce sont les épaules, la ligne qui va du cou &
I'articulation des bras, les bras, la poitrinedtes. Ce qui me plait dans un homme, c’est la &atarcarrure, la
statue »iflem 48).
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— le poeme au contraire se moule sur le corpspéene est proche de la voix, de la peau »
(idem 35). Ici, le langage oral n’est plus concu commeontraire de I'écriture tout court,
mais du poeme, auquel Laurens attribue le pouvt@Ekpdimer des sentiments et des
sensations plus profondes.

Or, au long deDans ces bras-lail y a un contraste entre deux sortes de chapitre
Dans ceux ou la narratrice s’adresse directemesunapsychanalyste, le discours est a la
premiere personne, au présent et beaucoup plueerhclangage oral ; il est plus simple et
semble plus spontané. Par contre, dans les auliggstres, qui portent sur les hommes, le
«je » est remplacé par le «elle »; le récit ai¢ plutbt au passé et le langage devient
beaucoup plus complexe, travaillé dans sa polysései® rythmes, ses jeux de sens et son
aspect visuel. Le discours y est, par conséqueats.epolysémique, fragmenté, irrégulier et
presque lyrique.

Dans ces chapitres, le texte se remplit de jeuxndes, de pastiches, d’ironie, de
renvois intertextuels de toute sorte (des citatides références a des titres, des personnages,
des scenes...) dévoilant de la sorte, non pas leépdessla femme, comme le font les
informations autobiographiques, mais plutét celei ltécrivain. En effet, les livres, les
auteurs, les personnages évoqués ont contribudoani@tion de cet auteur tout comme les
hommes ont contribué a celle de la femme. C’est dencontraste entre écriture et parole qui
permet de saisir un étre plus complexe, a la &oferhme et I'auteur.

Dans ces bras l&st ainsi le résultat de la triple tension enteaitbbiographie et la
fiction, I'hnomme et la femme, la parole et I'écrigu Ces dichotomies sont le fondement d’une
quéte d’identité dont le caractére indirect perrdigtccéder a une compréhension plus
profonde de cet étre complexe qui est une femme@nesuteur mais aussi un personnage
fictionnel. Bien que le projet soit d’étudier I'mmne et de sonder son mystere, on part du
constat de I'impossibilité d’atteindre cet idéak téel est toujours filtré par un regard, des
sentiments, une langue, une écriture. Alors pourqo@s en profiter et connaitre
simultanément I'objet d’étude et celle qui 'obsef¥ Camille Laurens n’a peur ni de la
complexité, ni de I'inachevement. Ce n’est pas ué dui compte, mais le parcours qui y

mene. Dans celui-ci, un univers personnel se dévoil
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