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Résumé : L’article s’interroge sur la représentation de l’Histoire dans L’amour, la fantasia 
d’Assia Djebar. Ce roman met en scène une réécriture de l’histoire à partir des traces de 
blessures qui restent dans la mémoire des femmes. Il s’agit donc d’une tout autre manière 
d’écrire l’Histoire authentique de l’Algérie, en partant de la mémoire et de la subjectivité 
féminines. 
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Abstract: This paper questions the representation of History in L’amour, la fantasia by Assia Djebar. 
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J’ai compris qu’on ne peut pas écrire sans arriver à une 
écriture autobiographique même si on la masque. 
                                             Jeanne marie Clerc 

 
 

Les expériences cinématographiques1 encouragent Assia Djebar à orienter son écriture 

vers une quête identitaire qui se trouve au centre de son quatuor romanesque. Le désir de créer 

un sujet narratif qui dit « je » au féminin dynamise constamment l’écriture de la romancière 

malgré les difficultés liées au contexte culturel et politique.  

Avec L’Amour, la fantasia, Assia Djebar décide d’écrire son autobiographie et 

d’assumer ainsi cette nécessité de s’écrire, de s’exposer au regard des autres. Cette quête 

identitaire marque une rupture avec la tradition culturelle arabo-musulmane, puisque le fait de 

prendre la parole constitue une transgression, comme le souligne Monique Gadant : 

 

Parler de soi, parler en public, écrire en termes personnels est pour une femme une double 

transgression : en tant qu’individu abstrait alors qu’elle est en réalité l’objet même de tous les 

interdits, celle dont on ne doit pas parler, celle qu’on ne doit pas voir, celle qu’on n’est pas 

censé connaître, qui doit passer inaperçue. Aussi, la femme qui parle d’elle-même parle du 

privé, du monde secret que l’homme ne doit pas dévoiler. La femme est celle qui n’a pas la 

parole et qui n’a pas de nom, celle que les hommes ne doivent pas évoquer en public autrement 

que par l’impersonnel (Gadant, 1989: 94-95). 

 
Comment pourra-t-elle alors dire « Je » ? Comment pourra-t-elle s’écrire et s’exposer 

publiquement ? 

Cette difficulté à s’exprimer à la première personne, de prendre la parole et dire « je », 

est visible dès l’incipit du roman lorsqu’une narratrice anonyme raconte son récit d’enfance : 

« Fillette arabe allant pour la première fois à l’école, un matin d’automne, main dans la main 

du père » (Djebar [1985]: 11). 

C’est à la page suivante que la narratrice anonyme prend la parole et utilise la première 

personne « je ». En réalité, L’Amour, la fantasia commence par une instance unique qui 

semble être le centre d’un pacte autobiographique. Ce « Je » unique ne tarde pas à être 

supplanté par des « je » multiples, des voix de femmes qui s’emparent de la narration. 

L’auteur trouve sa propre stratégie pour s’écrire : adopter une écriture plurielle, une 

identité plurielle au féminin. Le « je » devient alors une subjectivité plurielle, il est remplacé à 

                                                           
1Voir La Nouba du Mont Chenoua, long métrage, production RTA-Radio-Télévision algérienne, 1978. 
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maintes reprises, par un « nous » qui s’empare de la narration et qui renvoie soit à des enfants, 

soit à des groupes de femmes auxquels se mêle avec enchantement la narratrice : 

 

 Je n’entre jamais dans la pièce du fond : une aïeule brisée de sénilité, y croupit dans une 

pénombre constante. La benjamine et moi, nous nous figeons parfois sur le seuil : une voix 

aride tantôt gémit, tantôt se répand en accusations obscures, en dénonciation de complots 

imaginaires. De quel drame enfoui et qui renaît, réinventé par le délire de l’aïeule retombée en 

enfance, frôlons-nous la frontière ? La violence de sa voix de persécutée nous paralyse. Nous 

ne savons pas, comme les adultes, nous en prémunir par des formules conjuratoires, par des 

bribes de Coran récitées bien haut » (idem: 18-19). 

 

Assia Djebar parle donc de soi et traduit les voix des femmes algériennes. La 

romancière met en place une narratrice personnage qui recueille ce que les autres femmes 

disent. La présence de ces femmes, de ces voix anonymes est nécessaire pour parler et écrire 

le récit de sa vie. Cette écriture plurielle en langue française ouvre aussi l’espace à la langue 

berbère et arabe et permet la reconstruction d’une identité à partir de toutes ses différentes 

facettes. 

 

1. « Voix ensevelies » des femmes dans L’Amour, la fantasia 

C’est par le biais de la représentation de l’Histoire au féminin que la narration dans 

L’Amour, la fantasia a « quitté son foyer unique pour se transporter d’une voix à une autre » 

(Najiba, 1995: 233). L’objectif d’Assia Djebar est de ressusciter les morts, de leur donner la 

parole pour raconter leur version de l’Histoire. L’Amour, la fantasia alterne des chapitres 

historiques (la conquête française) et des chapitres autobiographiques (les souvenirs d’enfance 

et de jeunesse de la narratrice). 

Dans le chapitre intitulé : « Trois jeunes filles cloîtrées », la narratrice raconte son 

enfance dans un village algérien et ce « je » enfant est remplacé par « nous » qui renvoie à des 

enfants ou à des femmes : 

 

Nous, les fillettes, fuyons sous les néfliers. Oublier le soliloque de l’aïeule, les chuchotements 

de ferveur des autres. Nous allons compter les pigeons du grenier, humer dans le hangar 

l’odeur des caroubes et le foin écrasé par la jument partie aux champs. Nous faisons des 

concours d’envol sur la balançoire. Ivresse de se sentir, par éclairs et sur un rythme alterné, 

suspendues au-dessus de la maison, du village. Planer, jambes dressées plus haut que la tête, le 

bruit des bêtes et des femmes s’engloutissant derrière nous  (Djebar [1985]: 19). 
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Assia Djebar dévoile alors un passé collectif sous forme de biographies diverses ; la 

narratrice s’exprime à travers un « nous » pluriel : celui des jeunes filles cloîtrées. Ensuite, ce 

« nous » s’individualise pour dévoiler les souvenirs d’adolescentes : 

 

 Tout, durant ce dernier séjour, se mêle dans mes souvenirs : les romans en vrac dans la 

bibliothèque interdite du frère et les lettres mystérieuses qui arrivaient par poignées. Nous nous 

amusions à imaginer la curiosité effarée du facteur. Il devait s’offenser en outre de ne pouvoir 

prétendre à la main de ces reines de village ! 

Nous continuions de chuchoter, la benjamine et moi. Dans les interstices du sommeil qui 

s’approchait, j’imaginais un tournoiement de mots écrits en secret, sur le point d’enserrer de 

rets invisibles nos corps d’adolescentes couchées l’une à côté de l’autre, en travers de l’antique 

lit familial  (idem: 22). 

 

Comme il permet aussi de se soulever contre la condition d’enfermement et de 

cloisonnement des femmes algériennes: 

 

 - Jamais, jamais, je ne me laisserai marier un jour à un inconnu qui, en une nuit, aurait le droit 

de me toucher ! C’est pour cela que j’écris ! Quelqu’un viendra dans ce trou perdu pour me 

prendre : il sera un inconnu pour mon père ou mon frère, certainement pas pour moi ! 

Chaque nuit, la voix véhémente déroulait la même promesse puérile. Je pressentais que, 

derrière la torpeur du hameau, se préparait, insoupçonné, un étrange combat de femmes. 

(idem: 23) 

 

Dans la deuxième partie « Les cris de la fantasia », la narratrice dévoile ses souvenirs 

personnels. L’autobiographie plurielle laisse place à un « je » qui évoque sa vie amoureuse : 

 

 Premières lettres d’amour, écrites lors de mon adolescence. L’écrit s’y développe en journal de 

rêveuse cloîtrée. Je croyais ces pages « d’amour », puisque leur destinataire était un amoureux 

clandestin, ce n’était que des lettres du danger. 

Je dis le temps qui passe, les chaleurs d’été dans l’appartement clos, les siestes que je vis en 

échappées. Mes mutismes d’enfermée provisoire approfondissent ce monologue, masqué en 

conversation interdite  (idem: 71). 

 

La narratrice dévoile à peine et avec difficulté ses expériences intimes. Cette 

impossibilité d’exprimer ses sentiments l’encourage à entreprendre une quête du passé. De ce 

fait, la narratrice revient à l’évocation des femmes algériennes pour se protéger. L’auteur 
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utilise alors une narration extradiégétique qui lui permet de se protéger et d’insérer le discours 

des femmes dans son récit autobiographique. 

 

La narration extradiégétique n’est pas forcément assumée comme narration écrite : rien ne 

prétend que Meursault ou Malone aient écrit le texte que nous lisons comme leur monologue 

intérieur, et il va de soi que le texte Les Lauriers sont coupés ne peut être qu’un« courant de 

conscience » ni écrit, ni même parlé, mystérieusement capté et transmis par Dujardin : c’est le 

propre du discours immédiat que d’exclure toute détermination de forme de l’instance narrative 

qu’il constitue (Genette, 1972: 240). 

 

En effet, l’auteur recourt au discours immédiat sous forme de témoignages oraux et 

d’intertextes historiques. 

 

 Parler de soi-même hors de la langue des aïeules, c’est se dévoiler certes, mais pas seulement 

pour sortir de l’enfance, pour s’en exiler définitivement. Le dévoilement, aussi contingent, 

devient, comme le souligne mon arabe dialectal du quotidien, vraiment« se mettre à nu ». 

Or cette mise à nu, déployée dans la langue de l’ancien conquérant, lui qui, plus d’un siècle 

durant, a pu s’emparer de tout, sauf précisément des corps féminins, cette mise à nu renvoie 

étrangement à la mise à sac du siècle précédent  (Djebar [1985]: 178). 

 

La troisième partie « Les voix ensevelies » repose sur les témoignages de femmes 

recueillis pendant la guerre de libération. L’auteur  écoute attentivement  les femmes plongées 

dans un passé douloureux: 

 

 Je ne m’avance ni en diseuse, ni en scripteuse. Sur l’aire de la dépossession, je voudrais 

pouvoir chanter. 

Corps nu – puisque je me dépouille des souvenirs d’enfance -, je me veux porteuse d’offrandes, 

mains tendues vers qui, vers les seigneurs de la guerre d’hier, ou vers les fillettes rôdeuses qui 

habitent le silence succédant aux batailles… Et j’offre quoi, sinon nœuds d’écorce de la 

mémoire griffée, je cherche quoi, peut-être la douve où se noient les mots de meurtrissure…  

(idem: 161). 

 

Dans son roman, Assia Djebar relit les archives françaises et insère les voix des 

femmes pour non seulement évoquer le passé grâce à la mémoire féminine mais pour lui 

rendre aussi son identité plurielle. L’insertion des voix féminines a donc pour but de 
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réhabiliter les femmes algériennes oubliées et exclues de l’histoire mais aussi réviser l’histoire 

écrite par les Français. 

 

 Puis le vol démarre précautionneusement, la voix prend du corps dans l’espace, quelle voix ? 

Celle de la mère que les soldats ont torturée sans qu’elle gémisse, des sœurs trop jeunes, 

parquées mais porteuses de l’angoisse aux yeux fous, la voix des vieilles du douar qui, bouches 

béantes, mains décharnées, paumes en avant, font face à l’horreur du glas qui approche ?» 

(idem: 140). 

 

Dès lors s’accomplit la quête identitaire par l’introduction des voix féminines mais 

aussi à travers le passage du récit oral arabo-berbère à l’écrit en langue française. 

Pour Assia Djebar, l’identité plurielle réside donc dans l’écriture qui vise à 

sauvegarder la parole occultée, à faire entendre la voix des femmes algériennes qui cherchent 

à se créer, à se dire : « Dire à mon tour. Transmettre ce qui a été dit, puis écrit. Propos d’il y a 

plus d’un siècle, comme ceux que nous échangeons aujourd’hui, nous, femmes de la même 

tribu. Tessons de sons qui résonnent dans la halte de l’apaisement… » (idem: 187). 

L’inscription de la voix féminine au pluriel se réalise grâce à l’oralité et trouve son 

expression dans les témoignages des femmes comme la voix de Cherifa Ameroune, héroïne 

de la guerre d’Algérie et  gardienne de la mémoire sociale : 

 

 La voix de Cherifa enlace les jours d’hier. Trace la peur, le défi, l’ivresse dans l’espace 

d’oubli. Sursauts de prisonnière rétive dans le camp béant au soleil. 

La voix raconte ? Même pas. Elle débusque la révolte ancienne. La courbe des collines brûlées 

tant de fois se déploie, le récit déroule la chevauchée à travers les étendues rousses de ces 

monts appauvris, où je circule aujourd’hui  (idem: 160). 

 

Ainsi, l’auteur se fait la porte-parole des algériennes désireuses de faire circuler leurs 

voix.Voix en mouvements, voix qui déchirent l'espace et disent l'Histoire, leur Histoire. 

 

 

1. Mémoire et Histoire collective 

Un pays sans mémoire est une femme sans miroir 

Belle mais qui ne le sait pas 

Un homme qui cherche dans le noir 

Aveugle et qui ne le croit pas (Djebar, 1969: 39). 
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 La mémoire d’Assia Djebar n’est pas la mémoire officielle car elle travaille sur le 

« devoir de mémoire certaine des stratégies d’oubli » (Ricœur, 2001: 3). Assia Djebar est 

particulièrement subversive dans l’utilisation de la mémoire qui est, comme le dit Paul 

Ricœur, « la matrice de l’histoire » (ibidem). D’abord elle a tenu à écrire une histoire de 

l’Algérie au féminin en faisant appel à la mémoire féminine. Pour Assia Djebar il faut donc 

passer par l’Histoire « Et tout d’abord mon histoire. Il y a eu pour moi une volonté de 

reprendre, comme matière d’écriture l’Histoire  » (Djebar, 1999: 103). 

Dans L’Amour, la fantasia l’auteur ne parlera plus d’elle que pour parler des autres. Elle 

fera parler les morts à travers les récits des femmes de sa tribu d’origine. La troisième partie 

commence avec une épigraphe de Saint Augustin : « Sur ce, me voici en la mémoire, en ses 

terrains, en ses vastes entrepôts… » (Djebar [1985]: 127) qui annonce le passage de la 

mémoire individuelle de la narratrice à la Mémoire collective propre aux femmes de son pays 

(l’Algérie). Femmes algériennes qui, se remémorant, inscrivent leur version de l’histoire, 

témoignent d’une période dans l’Histoire de l’Algérie. Le projet autobiographique change 

alors de destination ; il se transforme en fiction animée par les multiples voix des femmes à 

qui la narratrice donne la parole. En effet, il ne reste pratiquement qu'une dizaine de pages 

avant la fin de L’Amour, la fantasia quand le pacte autobiographique se double d'indications 

qui invitent le lecteur à lire l'œuvre comme relevant de la fiction : « L'autobiographie 

pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction» (idem: 243). 

 
Cet effacement volontaire de l'écrivain laisse toute la place aux autres femmes et à leur 

expression nouvelle. Grâce au souvenir et à l'imagination des femmes, sont appelés à 

dialoguer, tour à tour, des hommes du maquis, des militaires français, d'autres femmes, pour 

évoquer les expériences pénibles auxquelles elles furent toutes exposées durant la guerre et 

pour témoigner de leur participation active à la résistance. Les dialogues évoquent notamment 

la résistance féminine pendant la guerre et le désarroi dans lequel la guerre plonge les femmes 

et le peuple algérien dans la cruauté du sang et du meurtre : « Croyant ‘ me parcourir ’, je ne 

fais que choisir un autre voile. Voulant, à chaque pas, parvenir à la transparence, je 

m’engloutis davantage dans l’anonymat des aïeules ! » (idem: 243). La Mémoire remplace 

ainsi la mémoire de la narratrice de L’Amour, la fantasia : « Ma mémoire s’enfouit dans un 

terreau noir ; la rumeur qui la porte Vrille au-delà de ma plume » (idem: 242). 

Historienne de formation, Assia Djebar utilise des documents d’archives qui forment la 

base historique de sa reconstitution du passé. La plupart de ces archives sont des rapports 

militaires ou des lettres d’officiers français. Mais pour Assia Djebar ces documents ne sont ni 
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objectifs ni factuels. Loin d’être le reflet de la vérité historique, ils véhiculent un imaginaire et 

une idéologie coloniaux qui obscurcissent la réalité algérienne autant qu’ils la révèlent. 

Comme l’explique Trinh T. Minh-ha : 

 

L’analyse historique n’est rien d’autre qu’une reconstruction, une redistribution d’un prétendu 

ordre des choses, une interprétation ou même une transformation de documents 

monumentalisés. La réécriture de l’histoire devient alors une tâche sans fin, à laquelle les 

chercheurs féministes se sont attelés avec énergie (T. Minh-Ha, 1984: 84)2 

 

La réécriture de l’Histoire prend une dimension particulièrement urgente. Comme 

l’explique Françoise Lionnet : « Les femmes venant de pays colonisés ressentent le besoin de 

retrouver leur passé, de retracer une généalogie qui leur permettra de vivre dans le présent, de 

redécouvrir les histoires occultées par l’Histoire » (Lionnet, 1989: 25). C’est précisément ce 

genre d’écriture auquel se livre Assia Djebar : elle s’appuie sur des écrits de colons et 

s’acharne à y déceler le non-dit.  

Soucieuse de son objectivité d’historienne, Assia Djebar se situe d’abord du côté du 

conquérant qui rédige ses mémoires ; elle nous livre sa première impression en regardant la 

ville d’Alger : « La foule des futurs envahisseurs regarde. La ville se présente dans une 

lumière immuable qui absorbe les sons » (Djebar [1985]: 15). C’est ainsi qu’en partant de 

l’Histoire des autres, la narratrice a tenté d’écrire sa propre version de l’Histoire de son pays. 

Ainsi, dans L’Amour, la fantasia, Assia Djebar réécrit l’Histoire de l’Algérie en 

adoptant le processus de transtextualité que Genette définit par « tout ce qui met en relation le 

texte, manifeste ou secret, avec d’autres textes. » (Genette, 1982: 7) Et plus précisément, elle 

recourt à l’hypertextualité qui est « toute relation unissant un texte B nommé hypertexte à un 

texte antérieur A  nommé hypotexte, et sur lequel [hypotexte] B [hypertexte] se greffe d’une 

manière qui n’est pas celle du commentaire » (idem: 13). 

Ce procédé permet la transformation du signifié du texte puisqu’elle porte sur la 

signification des événements. Le processus de relecture des documents coloniaux et de 

réécriture de l’Histoire de l’Algérie permet à l’écrivaine d’effacer une inscription (celle des 

conquérants) pour la recouvrir d’une autre écriture qui valorise et rétablit la subjectivité 

algérienne et son histoire. L’Amour, la fantasia est focalisé sur la résistance des Algériens qui 

constitue un hypertexte et non sur le colonisateur qui est considéré comme un hypotexte. 

                                                           
2 C’est nous qui traduisons. 
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Pour remédier donc à l’occultation pratiquée par les archives coloniales de la présence 

algérienne, l’auteur opère ce que Genette appelle la transfocalisation narrative (idem: 348). 

Elle retient ce qui glorifie la résistance et ce qui souligne le courage des Algériens qui ont 

défendu leur ville jusqu’ à la mort : 

 

 Les morts se succéderont vite. Je relis la relation de ces premiers engagements et je retiens une 

opposition de styles. Les Algériens luttent à la façon des Numides antiques que les 

chroniqueurs romains ont si souvent rapportée : rapidité et courbes fantasques de l’approche, 

lenteur dédaigneuse précédant l’attaque dans une lancée nerveuse. Tactique qui tient du vol 

persifleur de l’insecte dans l’air, autant que de la marche luisante du félin dans le maquis  

(Djebar [1985]: 25). 

 

Pour lutter contre le silence de l’Histoire falsifiée, Assia Djebar fait entendre, dans les 

deux premières parties du roman, « LA PRISE DE LA VILLE », « LES CRIS DE LA 

FANTASIA », les cris des ancêtres torturés par les conquérants et les sauve par conséquent du 

silence morbide des écrits français. La troisième partie du roman, « LES VOIX 

ENSEVELIES », transmet enfin les récits oraux des femmes algériennes pendant la guerre, 

tout en inscrivant sa propre histoire et par là même celle de l’Algérie, transforme et complète 

les écrits français. 

Dans la deuxième partie, « LES CRIS DE LA FANTASIA », elle remercie Pélissier, 

le colonel d’état-major de l’armée française pour son rapport exhaustif qui retrace le calvaire 

des souffrances du peuple algérien en ce printemps 1845 : 

 

La mémoire exhumée de ce double ossuaire m’habite et m’anime, même s’il me semble ouvrir, 

pour des aveugles, un registre obituaire, aux alentours de ces cavernes oubliées. Oui, une 

pulsion me secoue, telle une sourde otalgie : remercier Pélissier pour son rapport qui déclencha 

à Paris une tempête politique, mais aussi qui me renvoie nos morts vers lesquels j’élève 

aujourd’hui ma trame de mots français. Saint-Arnaud lui-même, quand il rompt pour son frère 

un silence concerté, me délimite le lieu des grottes-tombes. S’il semble trop tard pour rouvrir 

celles-ci, bien après« le fils du diable » qui chercha la femme aimée, ces mots, couleur rouge 

cinabre, s’enfoncent en moi comme un coutre de charrue funéraire (idem: 92). 

 

Pour Assia Djebar, l’inscription du peuple algérien prend donc une dimension 

urgente : reconquérir le passé algérien pour retracer une généalogie qui construit le présent et 

l’avenir de son pays. 
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En explorant la période de la guerre et le passé de l’écrivain, le roman d’Assia Djebar 

exhume et reconstruit toute une vie collective. Assia Djebar insère dans l’histoire la voix 

algérienne, et la superpose et la confronte à celle des documents français qui l’ont réduite au 

silence. 

Lorsque la narratrice raconte l’histoire de sa famille qui fut exilée sur l’Ile Sainte 

Marguerite, elle souligne le désaccord sur l’événement raconté : le rapport français ne 

mentionne que huit personnes, la tradition orale parle de quarante-huit personnes, dont une 

femme enceinte. Dans le chapitre « Corps enlacés », la narratrice entre en dialogue avec son 

ancêtre : 

 

Je t’imagine, toi, l’inconnue, dont on parle encore de conteuse à conteuse, au cours de ce 

siècle, qui aboutit à mes années d’enfance. Car je prends place à mon tour dans le cercle 

d’écoute immuable, près des monts Ménacer. Je te recrée, toi, l’invisible, tandis que tu vas 

voyager avec les autres, jusqu’à l’île Sainte Marguerite, dans des geôles rendues célèbres par 

« L’homme au masque de fer ». Ton masque à toi, ô aïeule d’aïeule la première expatriée, est 

plus lourd encore que cet acier romanesque. Je te ressuscite, au cours de cette traversée que 

n’évoquera nulle lettre de guerrier français…  (idem: 214). 

 

Le rapport français devient sous l’écriture de l’auteur un palimpseste sur lequel 

s’inscrit l’Histoire réelle du peuple algérien. 

Dans son article, intitulé « Elle a rallumé le vif du passé », Anne Donadey met ainsi 

l’accent sur le double aspect de cette mise en relation : 

 

Le palimpseste peut donc servir de métaphore du processus colonial, qui implique le violent 

effacement de l’histoire, de la culture, et du mode de vie d’un peuple, afin de les remplacer par 

ceux du colonisateur (…). Assia Djebar remet en lumière certains épisodes à demi effacés sur 

le palimpseste de l’histoire coloniale, en la surécrivant du point de vue algérien. Les traces du 

style orné des archives françaises sont consciemment préservées dans les chapitres historiques 

du roman, tandis que la troisième partie imite le style oral des témoignages féminins 

(Donadey, 1998: 105). 

 

Ce passé évoqué permettra à l’auteur de se retrouver grâce à la mémoire collective et 

de se réconcilier avec soi-même : 

 

Ces guerriers qui paradent me [l’auteur] deviennent, au milieu des cris que leur style élégant ne 

peut atténuer, les amants funèbres de mon Algérie. Le viol ou la souffrance des anonymes ainsi 
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rallumés devraient m’émouvoir en premier, mais je suis étrangement hantée par l’émoi même 

des tueurs, par leur trouble obsessionnel  (Djebar [1985]: 69). 

 

Pour l’auteur, unifier le passé c’est lui rendre son identité plurielle profonde (période 

arabo-berbère et période coloniale) d’où le devoir de comprendre les conquérants français. 

« Je conjecture sur les termes de directives : la fiction, ma fiction, serait-ce d’imaginer si 

vainement la motivation des bourreaux ? » (idem: 87). 

Les chapitres de la première partie de L’amour, la fantasia relatent quatre guerres : la 

première « Les razzia des troupes françaises » en 1842, la deuxième « Les enfumades » en 

1845, la troisième « Berkani » qui débute en 1871, la dernière « La guerre d’indépendance » 

de 1954-1962. L’évocation du passé s’oppose à la présentation incomplète des écrits français 

de la période de conquête algérienne. L’auteur s’impose le rôle de témoin du passé : « Se 

[Assia Djebar] maintenir en diseuse dressée, figure de proue de la mémoire » (idem: 200). 

Toutefois, Assia Djebar décrit également la conquête coloniale sans omettre de la 

retracer dans sa violence extrême et dans sa barbarie insoutenable : 

 

Des lettres de mots français se profilent, allongées ou élargies dans leur étrangeté, contre les 

parois des cavernes, dans l’aura des flammes d’incendies successifs, tatouant les visages 

disparus de diaprures rougeoyantes… 

Et l’inscription du texte étranger se renverse dans le miroir de la souffrance, me proposant son 

double évanescent en lettres arabes, de droite à gauche dévidées ; elles se délavent ensuite en 

dessins d’un Hoggar préhistorique… 

Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon corps, plonger ma face dans l’ombre, scruter la 

voûte de rocailles ou de craie, laisser les chuchotements immémoriaux remonter, géologie 

sanguinolente. Quel magma de sons pourrit là, quelle odeur de putréfaction s’en échappe ? Je 

tâtonne, mon odorat troublé, mes oreilles ouvertes en huîtres, sans voile, je fais face aux 

images du noir… 

Hors du puits des siècles d’hier, comment affronter les sons du passé ?… Quel amour se 

cherche, quel avenir s’esquisse malgré l’appel des morts, et mon corps tintinnabule du long 

éboulement des générations-aïeules (idem: 58). 

 

La traversée du temps et le retour au passé se réalisent par la mémoire. 

L’entrelacement de l’Histoire collective et de l’histoire personnelle de la romancière lui 

permet d’établir un rapport personnel avec la mémoire collective : 
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Dans le roman L’amour, la fantasia, le besoin de mémoire est d’ordre intrinsèquement 

personnel. J’aime bien que vous songiez à Proust, car Proust a mis en valeur son temps perdu. 

De la part du romancier s’exerce une réappropriation de sa propre histoire en se confrontant à 

des mots et à la structure d’un roman pour ressusciter le perdu. C’est cela le mouvement 

naturel d’écrire, en saisissant l’instant passé, mais qui, pourtant, est ineffaçable pour la 

personne qui le restitue (apud  Smati, 1990: 37). 

 

Jeanne-Marie Clerc analyse comme suit la réappropriation de la mémoire collective 

produite dans le roman L’amour, la fantasia et l’interprète de la manière suivante : 

 

Car l’intérêt de la reconstitution que nous livre le roman est de représenter l’Histoire au 

féminin. Par-delà les combats qui s’annoncent, l’historienne « rêve à ce que disent les 

femmes » pendant ce siège de la « ville imprenable ». Alger apparaît elle aussi comme une 

ville « qui se dévoile » et fixe les arrivants « de ses multiples yeux invisibles ». On nous décrit, 

dès le début des opérations une sorte de jeu où se mêle la fascination, « comme si les 

envahisseurs allaient être les amants », dans « l’aveuglement d’un coup de foudre mutuel ». 

Ainsi, l’autre, au moment de conquérir, est ressenti avec plus de curiosité et même de désir 

qu’il n’est redouté, par cette population dépeinte comme féminine et que la frustration 

amoureuse où la maintient sa claustration porte à toutes les rêveries les plus irréalistes (Clerc, 

1997: 110-111). 

 

L’auteur s’est donc efforcé de restituer la réalité, de redonner au peuple algérien sa 

dignité, de dévoiler la cruauté des envahisseurs, et de réécrire l’Histoire de son pays. Assia 

Djebar se glisse, voyeuse dissimulée, parmi les hommes et les femmes de son pays au siècle 

dernier, elle imagine leurs réactions, se figure leurs rêves et leurs aspirations. Elle écrit 

l’Histoire comme si elle notait des Mémoires : « Je m’insinue, visiteuse importune, dans le 

vestibule de ce proche passé, enlevant mes sandales selon le rite habituel, suspendant mon 

souffle pour tenter de tout réentendre… » (Djebar [1985]: 16). 

L’autobiographie cède alors la place à l’Histoire et L’Amour, la fantasia se transforme 

en un roman historique peuplé de cris d’angoisse des femmes racontant leur histoire à elles, 

leur contribution à la guerre de libération de l’Algérie : « Le chœur des femmes s’élève ainsi 

comme un orchestre musical animant toute la troisième partie du roman » (Najiba, 1995: 

248). 
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2. Multiplication des voix narratives 

Tout au long de L’Amour, la Fantasia Assia Djebar établit une relation en palimpseste 

entre la réécriture des archives de la colonisation française et l’utilisation de la tradition orale 

féminine, afin de reconstituer des événements datant du siècle dernier.  

La troisième partie « LES VOIX ENSEVELIES », est destinée à réveiller les voix 

enterrées et ensevelies. C’est ainsi que chaque femme ayant vécu et participé à la guerre de 

libération devient narratrice à sa manière. Dès lors des voix multiples peuplent la troisième 

partie du roman instaurant une certaine polyphonie énonciative qui transforme L’Amour, la 

fantasia en roman. 

Les « voix ensevelies » ponctuent ainsi les quatre premiers mouvements de leur 

témoignage sur la guerre d’Algérie. Assia Djebar donne la parole aux femmes algériennes et 

explore l’histoire de la guerre d’indépendance de leur propre point de vue. Ces voix narratives 

assurent un contact avec le passé algérien et s’adressent de manière ouverte au lecteur, par ses 

interjections, elles l’interpellent, pour témoigner de la réalité destructrice de la guerre 

d’Algérie : 

 

 J’ai eu quatre hommes morts dans cette guerre. Mon mari et mes trois fils. Ils avaient pris les 

armes presque ensemble. Il restait à l’un de mes petits six mois pour la fin des combats ; il est 

mort. Un autre a disparu dès le début : je n’ai reçu aucune nouvelle de lui jusqu’à aujourd’hui. 

Mon frère fut le cinquième… Lui, je l’ai ramené de la rivière. J’ai cherché partout son corps ; 

je l’ai retrouvé. Il est enterré au cimetière  (Djebar [1985]: 222). 

 

La première voix est celle de Chérifa Amroune : 

 

 La conteuse demeure assise au centre d’une chambre obscure, peuplée d’enfants accroupis, 

aux yeux luisants : nous nous trouvons au cœur d’une orangeraie du Tell… La voix lance ses 

filets loin de tant d’années escaladées, la paix soudain comme un plomb. Elle hésite, continue, 

source égarée sous les haies de cactus (idem: 160). 

 

Son récit, raconté dans la langue des aïeules, a pour Chérifa une vertu libératrice, 

comme l’affirme la narratrice : « Chérifa vieillie, à la santé déclinante, est immobilisée. 

Libérant pour moi sa voix, elle se libère à nouveau ; de quelle nostalgie son accent fléchira-t-il 

tout à l’heure ?… » (idem: 161). 

Puis, la voix de Sahraoui Zonera qui libère les souvenirs de son auteur et le dote d’une 

existence singulière, d’une personnalité qui lui est propre : « Sa voix creuse dans les braises 
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d’hier. Au fond du patio, pendant que les versants de la montagne changent de nuances au 

cours de l’après-midi, la machine à coudre reprend son antienne » (idem: 186-187). 

Ces récits libérateurs procurent une véritable Mémoire, une Histoire, et donc une 

Identité, puisqu’ils ressuscitent les ancêtres morts : « Les vergers brûlés par Saint-Arnaud 

voient enfin leur feu s’éteindre, parce que la vieille aujourd’hui parle et que je m’apprête à 

transcrire son récit » (idem: 200-201). 

La chaîne des souvenirs représente la mémoire cachée du pays, son âme secrète à 

travers laquelle s’entretient l’identité de chacun : 

 

Chaîne de souvenirs : n’est-elle pas justement « chaîne » qui entrave autant qu’elle enracine ? 

Pour chaque passant, la parleuse stationne debout, dissimulée derrière le seuil. Il n’est pas 

séant de soulever le rideau et de s’exposer au soleil. Toute parole, trop éclairée, devient voix 

de forfanterie, et l’aphonie, résistance inentamée…  (idem: 201). 

 

Chaque voix féminine a une histoire dramatique et tragique à raconter. La guerre est 

perçue d’un point de vue féminin, dans toute son horreur et son injustice. 

Ce qui caractérise la voix de ces femmes, c’est l’oralité de la langue qu’elles utilisent. 

La romancière maintient les traits de l’oralité. Elle transcrit les récits des femmes qui disent 

leurs sentiments, émotions et souffrances en maintenant le rythme de la voix : 

 

Car  j’avais peur ! Je savais que ces gens venaient « pour Dieu et son Prophète », en toute 

bonne foi, mais malgré tout, s’ils me voyaient, en partant, ils parleraient ! Ils diraient : « Lla 

Zohra de Bou Semmam est là ! Elle est venue pour que Hadjout brûle à son tour ! » Je devais 

me cacher ! Tout ce qui s’est passé sur moi ! Mon Dieu, tout ce qui s’est passé sur moi !  

(idem: 170). 

 

Chérifa qui se remémore ces années d’endurance utilise une synecdoque très employée 

dans le parler arabe. Elle emploie le mot « la France » à la place du mot « les soldats 

français » : « La France est venue et elle nous a brûlés (…). Ils nous brûlèrent la maison une 

troisième fois » (idem: 133). 

Lors de l’arrestation de Zohra (qui confectionnait des uniformes pour les maquisards), 

elle ordonne à sa fille et sa sœur qui éclatent en sanglots de ne pas pleurer en employant 

l’expression « ne pleurez pas sur moi ». On dit « pleurez quelqu’un » et non « pleurer sur 

quelqu’un » : « Ne pleurez pas, leur ai-je ordonné. Ne pleurez pas sur moi ! J’interdis qu’on 

pleure sur moi ! » (idem: 182). 
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Les récits de ces femmes sont également parsemés de formules de bénédiction où elles 

invoquent Dieu et son Prophète. Comme l’évoque Zohra : « Car j’avais peur ! Je savais que 

ces gens venaient ‘ pour Dieu et son Prophète’, en toute bonne foi, mais malgré tout, s’ils me 

voyaient, en partant, ils parleraient ! (…) Tout ce qui est passé sur moi ! Mon Dieu, tout ce 

qui est passé ! » (idem: 170). 

La tradition orale fait partie de la mémoire algérienne qui, avec ses absences, ses 

accidents, ses érosions et ses traces, est pour l’auteur « champ profond pour un labourage 

romanesque » (Djebar, 2002: 115). Cette  tradition orale qui se tisse à travers les trous de la 

mémoire fait partie intégrante du palimpseste djebarien au même titre que les documents 

écrits par les Français. Et c’est cette langue dialectale qui assure la transmission orale de la 

Mémoire de génération en génération. 

Beïda Chikhi, étudiant la troisième partie de L’Amour, la fantasia, affirme : 

 

 Témoins oubliés et voix ensevelies vont tenter une vitale et douloureuse percée à travers les 

couches sédimentées de la mémoire ; voix, murmures, chuchotements, soliloques, 

conciliabules, voix à la recherche d’un corps, voix prenant corps dans l’espace, s’érigent en 

principe constructif et base thématique de toute la troisième partie. Celle-ci met en jeu un 

nouveau type de discours historique émanant d’instances exclusivement féminines. Le savoir 

historique féminin produit son mode d’expression avec ses propres procédés d’articulation, 

sortes de relais spécifiques à la transmission orale  (Chikhi, 1990: 22). 

 

 

Dans « CORPS ENLACES » la narratrice associe sa voix à celle de Chérifa et tente 

d’apprendre à travers elle les voies de la transmission authentique de la Mémoire: 

 

 Je ne m’avance ni en diseuse, ni en scripteuse. Sur l’aire de la dépossession, je voudrais 

pouvoir chanter. Corps nu — puisque je me dépouille des souvenirs d’enfance —, je me veux 

porteuse d’offrandes, mains tendues vers qui, vers les Seigneurs de la guerre d’hier, ou vers les 

fillettes rôdeuses qui habitent le silence succédant aux batailles… Et j’offre quoi, sinon nœuds 

d’écorce de la mémoire griffée, je cherche quoi, peut-être la douve où se noient les mots de 

meurtrissure (Djebar [1985]: 161). 

 

Ainsi, la narratrice cherche à rapprocher l’Histoire racontée dans les deux premières 

parties des récits de ces femmes rebelles. Elle tente de se dégager de l’écriture 
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autobiographique, de se dénuder pour pouvoir se mêler à l’Histoire de l’Algérie, à l’Histoire 

de ces femmes. 

Pour terminer, dans L’amour, la fantasia, l’autobiographie au pluriel instaurée par 

Assia Djebar lui permet de rompre le silence qui isole son expression et celle des femmes 

algériennes, et d’aboutir à une parole collective. Des narratrices multiples racontent au lecteur 

leurs expériences vécues, par la médiation de la narratrice, échappant ainsi au silence qui 

détermine habituellement leur existence cloisonnée. Dans ce contexte, L’Amour, la fantasia 

est un univers féminin, un récit d’un être pluriel, d’un corps multiple. Assia Djebar entend 

démontrer que la femme n’est pas cette identité unique, que l’identité n’est pas « une » mais 

qu’elle est « plusieurs ». L’amour, la fantasia, inscrit donc l’identité plurielle féminine par 

l’évocation de la fraternité des femmes de l’Algérie d’hier et d’aujourd’hui. 

Son roman met en scène une réécriture de l’histoire à partir des traces de blessures qui 

restent dans la mémoire des femmes. Il s’agit donc d’une tout autre manière d’écrire l’Histoire 

authentique de l’Algérie, en partant de la mémoire et de la subjectivité féminines. Toute 

l’œuvre d’Assia Djebar peut se comprendre comme un travail de et sur la mémoire permettant 

à l’écrivain de « rallumer le vif du passé », d’« écouter la mémoire déchirée », d’empêcher 

l’encre de sécher, de ramener à la vie et dans l’histoire du pays les voix étouffées, les 

mémoires asphyxiées. 
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