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Résumé : Le roman Passages d’Émile Ollivier est représentatif des écritures migrantes
qui élaborent une véritable poétique de l’errance. Celle-ci rompt avec les représentations
littéraires antérieures de l’exil et se caractérise par une problématisation de la migration
qui se situe au niveau de l’écriture. Elle se manifeste par une créolisation de la langue,
le recours au réalisme magique propre à rendre compte du baroque latino-américain, et
l’élaboration d’une scénographie postcoloniale liée aux bouleversements coloniaux puis
à la mondialisation. De cette manière, le roman met en scène les espaces interstitiels de
l’immigration et expérimente des modes d’écriture nouveaux qui rendent compte d’un
monde en pleine mutation.

Mots-clés : écriture – migrante – exil – immigration – postcolonialisme.

Abstract : The novel Passages by Émile Ollivier is representative of the migrant writings
that build up a true poetics of wandering. This one is quite different from former exile lite-
rary representations and characterizes by questioning migration as far as writing is
concerned. It reveals itself through a creolized language, magic realism peculiar to Latin
American baroque and by building up a postcolonial framework caused by colonial tur-
moil and then globalization. So, the novel involves interstitial immigration spaces and
implies new writing modes that reveal an ever changing world.

Keywords : writing – migrant– exile – immigration – postcolonialism.
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Depuis les années 90 les théories postcoloniales ont largement contribué
à problématiser les écritures de l’exil en termes de écriture de « l’entre-deux »
(Bhabha, 2007) ou écriture du hors lieu en prenant en compte la tension qui
existe entre le pays d’origine réactualisé par la mémoire et les réaménagements
identitaires induits par la confrontation avec le pays d’accueil. Dans cette pers-
pective, l’expérience de l’exil devient un moteur d’écriture qui permet à l’écri-
vain de retravailler sa mémoire et sa langue d’origine pour produire quelque
chose de nouveau. L’écrivain migrant devient ainsi la figure par excellence de la
postmodernité où l’exil ajouté à l’expérience postcoloniale signe sa modernité.

Il rompt de ce fait avec la figure de l’écrivain cosmopolite du début du
siècle qui associait déjà quête esthétique et déplacement dans une sorte d’in-
ternationale de la littérature en déconstruisant les espaces d’appartenance natio-
nale (Bessière, 1981). En effet, à la différence de ses riches prédécesseurs, l’exil
de l’écrivain migrant contemporain est davantage subi que choisi, et il s’enracine
dans l’histoire du vingtième siècle, en lien avec les déplacements de populations
liés à la colonisation et la décolonisation, puis, plus récemment, depuis les
années quatre-vingt, à la mondialisation. De ce fait, le déplacement géogra-
phique introduit l’écrivain migrant dans un espace d’expropriation de soi qui en
fait un étranger partout, aussi bien dans son pays d’origine que dans son pays
d’accueil.

Cependant dès les années quatre-vingt, certains critiques québécois
avaient déjà théorisé une forme d’imaginaire migrant décelable dans la littérature
québécoise en tant que littérature d’un pays inachevé (Nepveu, 1988). En outre,
l’émergence des littératures migrantes au Québec contribua à donner une visi-
bilité à la singularité de ces écritures de « l’entre deux » qui innovent par rapport
au modèle canonique des littératures nationales en ne recherchant pas une iden-
tité consensuelle, mais qui privilégient, au contraire, les identités multiples et plu-
rielles de façon à rendre compte du contexte multiple et pluriel dans lequel évo-
luent les écrivains migrants. 

Peut-on pour autant parler d’esthétique migrante et considérer que ces
écrivains expérimentent des modalités d’écritures définissant une catégorie
esthétique nouvelle en explorant des espaces littéraires médians, entre l’an-
crage et l’errance, comme le pense Émile Ollivier ? Ou bien assiste-t-on à une
nouvelle version de la thématique de l’exil qui se résumerait à une sorte de
consommation digeste de l’altérité et de version rassurante de l’exotisme ? 

C’est ce que nous tenterons de préciser en analysant le roman de l’écri-
vain haïtien / québécois Émile Ollivier intitulé Passages, publié en 1991, qui, de
tous ses romans, est certainement celui où la thématique de l’exil est la plus pré-
sente. Passages pourrait, en effet, apparaître comme la version romancée de
l’essai théorique publié dix années plus tard, en 2001, Repérages où Emile Olli-
vier, à partir de sa propre expérience, expose sa conception de l’écrivain
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migrant. Selon lui et compte tenu de sa situation en rupture avec une socialisa-
tion première (son pays d’origine), celui-ci est voué à l’errance, au déplacement
et à la dissolution de ses modes de pensée et de comportements. 

Aussi est-il de ce fait, particulièrement apte à appréhender les mutations
que vit le monde actuel. Pour Emile Ollivier, en effet l’enjeu des littératures
migrantes est de considérer que la mondialisation passe également par la litté-
rature et que le combat contre l’ordre économique s’élargit aux sphères du sym-
bolique. Dans la mesure ou l’écrivain migrant est à la fois conscience singulière
engagée dans une expérience créatrice, mais qu’il est aussi travaillé par la réa-
lité sociale et historique de son temps, il est en mesure de produire des repré-
sentations porteuses de subjectivités nouvelles, susceptibles de lutter contre
l’uniformisation des cultures, contre l’effacement des petites langues et contre
toutes les formes de marchandisation de l’art. 

Cette posture se fonde sur la conviction que de nouveaux modes d’être
au monde sont en train de s’inventer et que l’œuvre littéraire est un moyen de
connaissance car elle a le pouvoir d’exprimer le réel dans toutes ses extensions
et possède de ce fait un pouvoir de dévoilement de ce qui se cache derrière les
apparences. L’écrivain migrant participe donc à la quête de nouvelles intelligibi-
lités en proposant des formes inédites d’écriture et en développant des théma-
tiques nouvelles. Parce qu’il connaît à la fois « la cour » (la misère, les dictatures)
et « les jardins spacieux » de l’empire (l’abondance, le confort), il se trouve en
situation de relater, en tant que témoin, et de porter un regard étranger sur des
situations occultées par une vision trop familière. 

Il peut donc relier l’ici et le là-bas, l’hier et l’aujourd’hui en tenant compte
de la polysémie sociale et culturelle qui prend la forme du brassage contempo-
rain des signes, des langues et des cultures. Pour cela il doit inventer une nou-
velle façon d’écrire qui sorte de l’alternative protestation / dénonciation érigée en
mode esthétique (qui était la posture sartrienne des écrivains de la négritude) et
de la « centration hyper esthétique », version moderne et apolitique de l’art pour
l’art ou l’écrivain se considère comme un professionnel de l’écriture en s’en
tenant au champ de ses compétences.

Injonction lui est donc faite d’adopter une posture critique face aux
désordres du monde sans pour autant s’illusionner sur les limites de son action
qui ne peut être que morale. L’écrivain migrant incarne donc une mutation par
rapport aux modalités classiques de l’engagement et du modèle des avant-
gardes esthétiques. Il s’inscrit dans une radicalité nouvelle, une sorte d’espace
interstitiel de l’entre deux qui ne reproduit pas les formes et modèles de l’occi-
dent et cherche à rendre compte d’un monde fragmenté et chaotique. Il fait
donc de la littérature un espace de médiation culturelle entre le local et le glo-
bal et joue un rôle de révélateur des fragilités et des remises en questions des
identités.
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Il nous a semblé intéressant d’opérer une lecture de Passages à la
lumière des théories énoncées par Émile Ollivier dans Repérages en examinant
successivement son rapport à la langue française, puis la scénographie postco-
loniale du roman de façon à faire apparaître l’hétérogénéité de son écriture et
montrer comment elle participe d’une esthétique migrante.

I – Le rapport à la langue

La question du rapport à la langue est en effet le dénominateur commun
de tous les écrivains francophones qui se trouvent en situation d’écrire à la fois
dans une langue qui n’est pas leur langue maternelle et en présence d’autres
langues. Ils se trouvent de se fait confrontés à ce que Lise Gauvin appelle leur
« surconscience linguistique » qui les oblige à penser la langue et à proposer au
cœur de leur problématique d’écriture une réflexion sur la manière dont s’articu-
lent les rapports langue / littérature. 

Dans un premier temps, celui des « bons élèves » et des « Maîtres de la
parole » (titre d’un roman de Camara Laye), les premiers écrivains franco-
phones, loin de chercher à avoir un style propre, mirent au contraire toute leur
énergie à acquérir une maîtrise parfaite du français – ce qui était une façon pour
eux de déjouer le piège que représentait l’attente de l’occident d’une expression
plus africaine qui aurait répondu à l’image attendue d’une forme d’art brut fabri-
quée par les primitivistes (Garnier, 2003). 

Vint ensuite le temps où les écrivains francophones cherchèrent à s’ap-
proprier la langue française en la tropicalisant ou la créolisant. Sans doute serait-
il plus juste de dire qu’au lieu de se l’approprier ils s’en exclurent en laissant
affleurer d’autres langues et d’autres imaginaires, manière pour eux de manifes-
ter leur extériorité à la langue française et de produire ainsi leur langue dans la
langue. Partageant l’analyse d’Édouard Glissant dans Le discours antillais, sur
le « tourment » du langage éprouvé par tous ceux qui appartiennent à des cul-
tures où règnent des inégalités langagières (particulièrement aux Antilles où le
français exerce une domination sur le créole) Émile Ollivier dit avoir ressenti de
la nécessité d’inventer sa propre langue d’écriture :

J’ai pris conscience que je travaillais avec et dans une langue
déterritorialisée (le français en Haïti et au Québec) et qu’il me fallait pren-
dre la langue française telle que je l’ai trouvée, dans sa pauvreté même,
la gonfler de toutes les ressources oniriques, baroques ésotérique dont
je pouvais disposer ou que la littérature mondiale mettait à ma disposi-
tion. Il fallait la reterritorialiser quitte à inventer ma propre langue. (Ollivier,
2001 : 55). 
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Aussi, afin d’élaborer ses propres stratégies de détour et construire à par-
tir de la langue imposée sa langue d’écriture, Émile Ollivier puise largement à
plusieurs sources. La première est le baroque qui correspond à une vision du
monde spécifique aux Antilles et à l’Amérique latine et qui rejoint la notion de réa-
lisme magique développée par Alejo Carpentier et Stephen Alexis dans les
année cinquante. Celle-ci s’enracine dans les traditions culturelles des Caraïbes
et se manifeste par le recours à l’onirisme et au fantastique qui se mêle au réa-
lisme des coutumes, croyances et superstitions dont on retrouve la trace expli-
cite dans Passages que ce soit à travers la manifestation d’ un « ange glaive au
point, terrassant un caïman géant, rouge feu » (Ollivier, 2001 : 31) qui apparaît
à un des personnages, soit à travers l’évocation d’un coffre impossible à ouvrir
(idem : 17) ou encore à travers le recours aux présages (idem : 109) ou dans la
description d’une scène de possession vaudoue (idem : 148-153). Ces passages
où le merveilleux se manifeste, alternent ou cohabitent avec scènes de genre
représentatives du roman réaliste social qui mettent en scène une convivialité
haïtienne (rencontre autour de la fontaine (idem : 16), fête des morts (idem : 99),
scène de bal (idem : 91).

Mais au-delà de ce réalisme magique propre à l’univers romanesque des
romanciers haïtiens, le baroque se définit aussi, selon Alejo Carpentier, non
comme un style propre à une époque, mais comme un état d’esprit caractéris-
tique des périodes de mutation et de transformation (Chancé, 2001). De Cer-
vantès à Rabelais, du gothique aztèque à la musique du XVIIe siècle, le baroque,
selon Carpentier, se manifeste partout où se trouve la mutation, la transforma-
tion, l’innovation. Il devient de ce fait la marque des univers en perpétuel mou-
vement et se manifeste par la luxuriance et le mélange des genres afin d’expri-
mer la perception d’un monde incohérent, instable et illusoire. 

Sur le plan architectural, le baroque se caractérise par la volute, la courbe
ou la spirale qui est une des images les plus récurrente de la vision du monde
des écrivains caraïbes (notamment chez Frankétienne), qui figure à la fois l’en-
roulement, le retour des mêmes questions dans un monde insulaire, le ressas-
sement identitaire, mais qui, en se déroulant, ne revient cependant jamais au
même point. Ce thème du ressassement et cette figure de la boucle qui se
déplace est au cœur de Passages où les voyages finissent toujours par ramener
au même point :

On a beau se déplacer d’un endroit à l’autre, se livrer à une agi-
tation sans relâche, en réalité, on ne fait que marquer le pas, tant les lieux
restent inchangés. Dans leur soif de départ, les voyageurs ignorent sou-
vent qu’ils ne feront qu’emprunter de vieilles traces. (…) Leur trajet, à la
limite, ne dessinera qu’une boucle, tant les évènements sont jetés là,
orphelins, les attendant, pareils à des quais de gares. Ils erreront sans fin,
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animés du même désir fou que celui qui hante le destin implacable des
saumons : ils tâtent des fleuves, des océans, pour retrouver à la fin l’eau,
même impure, où ils sont nés et y pondre en une seule et brusque pous-
sée, une réplique d’eux-mêmes et mourir. (Ollivier, 1991 : 184).

L’autre source à laquelle puise Émile Ollivier pour parer l’écriture de Pas-
sages de toutes les luxuriances baroques est l’oralité. Celle-ci ne se limite cepen-
dant pas à quelques procédés stylistiques : interjections, recours aux sentences pro-
verbiales, expressions pittoresques ou images expressives – pourtant très pré-
sentes dans le roman – qui peuvent correspondre à une transposition en français
d’une forme d’oralité créole, comme c’est le cas dans l’exemple suivant, choisi parmi
de nombreux autres possibles : « Carmencita toisa Ramon des pieds à la tête, lui
ouvrit les bras, puis noua ses deux mains sur sa nuque. Jeux de croisement et de
décroisement des jambes. Frotti frotta. Aïe maman ! Douce !  » (Ollivier, 1991 : 91).

En effet, Émile Ollivier parvient à opérer une synthèse entre l’oral et l’écrit
en recréant la mobilité de l’oral à travers l’alternance de plusieurs narrateurs qui
prennent en charge le récit à tour de rôle : Brigitte, la rescapée du bateau La Cami-
nade dont Normand enregistre le témoignage ; Amparo, la maîtresse cubaine de
Normand qui partage les derniers jours de son de son amant ou encore l’ami et
confident haïtien de Normand, Régis, réfugié comme lui à Montréal. Chacun des
narrateurs est porteur d’un univers linguistique et culturel spécifique, mais marqué
par le créole et la Caraïbe et le recours à la polyphonie contribue à « reterritoriali-
ser » la langue française en en faisant « un instrument capable de soutenir et de
nourrir sa création » ainsi que le dit Émile Ollivier dans Repérages (2001 : 62).

De plus cette multiplication des narrateurs, contribue à définir la scéno-
graphie postcoloniale qui caractérise le roman.

II – La scénographie postcoloniale de Passages :

Dans son ouvrage Littératures francophones et théories postcoloniales,
Jean-Marc Moura emprunte cette notion de « scénographie » au champ de l’ana-
lyse du discours (Maingueneau, 1988) qui considère que chaque roman construit
la scène de son énonciation par un positionnement de la voix énonciative, qu’il
définit, compte tenu du contexte postcolonial dans lequel elle énonce, comme
une voix « des limites » :

La voix énonciative est située sur une limite, une frontière ren-
voyant à une fondamentale précarité liée aux bouleversements coloniaux
puis postcoloniaux et au climat de tension et d’inquiétude qu’ils ont pro-
duit pour l’artiste (Moura, 1999 : 126).
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Dans le cas de Passages le recours à la polyphonie multiplie « ces voix
des limites » qui ont en commun d’être dans une situation de précarité induite
par le colonialisme, la mondialisation et les bouleversements liés à l’Histoire
mondiale du siècle écoulé. Tous les narrateurs sont en effet d’une manière ou
d’une autre victimes des régimes totalitaires qui se sont multipliés sur la planète
au cours du XXème siècle. C’est le cas d’Amparo et de ses amants.

Cette narratrice est en effet fille d’un Syrien ayant fuit la dictature cubaine
pour États-Unis et vit successivement à Paris avec un réfugié Polonais, puis à
Vancouver avec un Chilien avant de séjourner elle aussi quelques jours à Miami
avec Normand, réfugié haïtien. C’est aussi le cas de Régis, exilé politique de la
dictature haïtienne soutenue par les Américains dans un contexte de guerre
froide – réfugié à Montréal, comme son ami Normand dont le père est tué sous
ses yeux par la milice haïtienne. C’est encore le cas de Brigitte, la rescapée du
bateau la Caminade, échouée sur la côte de Floride, vieille paysanne chassée
d’Haïti par la menace de voir son village transformé en lieu « de décharge de
déchets toxiques américains » (Ollivier, 1991 : 26) ainsi que par la misère due à
la sècheresse causée par la déforestation et la substitution des cultures vivrières
traditionnelles (« patates douces, millets, maïs ») par des cultures d’exportation
(« figue banane à perte de vue ») pour le compte de « la standard fruit Company »,
avec la complicité du pouvoir en place :

Dès que nous, paysans, levons la tête pour défendre notre terre
contre les voleurs, les pillards, on nous la rabaisse avec un coup de
bâton. Il suffit que les américains toussent, pour que nous nous soyons
atteints de coqueluche. Ce fait aussi est connu ! Les américains veulent
du café, du sucre, du vétiver ? Voilà les grands nègres en chabraque, pris
d’une fièvre qui les pousse à vouloir remplacer, dans nos campagnes
toutes les cultures vivrières. Nous nous sommes rebellés. Il nous est
venu de la ville une cavalcade de chevaux alezans, montés par une cava-
lerie armée jusqu’au dents qui a parcouru les mornes, pillant, incendiant
les maisons, violant les femmes (idem : 28).

Toutes les voix énonciatives du roman ont donc été confrontées à la vio-
lence résultant de l’impérialisme et de la mondialisation et elles s’inscrivent de
ce fait dans une chronographie postcoloniale qui permet à Émile Ollivier d’en
dénoncer les abus et les conséquences. Celles-ci sont d’ordre écologique, éco-
nomique et politique mais surtout humaine et font apparaître que l’immigration
n’est pas seulement un phénomène dont les métaphores maritimes de flot,
vagues ou déferlantes peuvent rendre compte car elle est constituée de l’addi-
tion de destins singuliers dont le roman tente de montrer toute la complexité.

Mais cette scénographie postcoloniale se caractérise aussi dans Passages
par une topographie de la périphérie et de la marge où coexistent y plusieurs uni-
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vers géographiques dont beaucoup peuvent être considérés comme des sortes
de « non-lieux » au sens ou Marc Augé emploie ce terme lorsqu’il analyse le phé-
nomène de la modernité : « Si un lieu peut définir comme identitaire, relationnel
et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme
relationnel, ni comme historique, définira un non lieu » (Augé, 1985 : 100).

En effet seul Haïti peut être considéré comme un lieu « identitaire, rela-
tionnel et historique » décrit alternativement, avant la dictature, comme une sorte
de paradis perdu où régnaient l’harmonie et la convivialité ou, au contraire,
comme une terre d’oppression, d’arbitraire et de mort, pendant la dictature. Dans
tous les cas cependant, l’île n’est évoquée qu’à travers les souvenirs et la
mémoire des personnages et, paradisiaques ou infernaux, ces souvenirs ren-
voient au passé car le récit se situe après la chute de la dictature haïtienne.

Tous les autres lieux évoqués sont, en revanche, des lieux d’exil, essen-
tiellement urbains, qui ont en commun d’être des lieux de passages. Ceux-ci
fonctionnent comme des d’espace de transit où les personnages ne font que
passer sans s’y installer. C’est le cas de Montréal, « ville d’accueil, ville creuset,
(…) peuplée en majorité de gens venus d’ailleurs » (Ollivier, 1991 : 70) où Nor-
mand erre pendant des heures entre les différents quartiers habités par des
populations différentes : Grecs, Portugais ou Antillais qui y organisent même un
Carnaval (idem : 38). 

C’est davantage encore le cas de Miami « lieu de passage, terre d’errance
et de déshérence fragmentée en dix villes où des solitudes se frayent » (idem :
66). Mais c’est aussi le cas de La Havane où retourne Amparo pour y découvrir
une ville décrépie qui ne ressemble plus à celle de son enfance où elle réalise
qu’elle ne peut plus vivre (idem : 44) ou encore de Paris ou Vancouver où elle
fréquente exclusivement les milieux immigrés. Toutes les villes évoquées dans
Passages ont cessé d’être définies historiquement comme des centres écono-
miques, sociaux et culturels pour former un tout organique. Les villes décrites
dans le roman ressemblent davantage à des villes composites et décentrées où
errent, sans attache, les exclus de la réussite économique, les exilés de tous
pays confondus et les victimes de l’Histoire (à l’exception de Leyda, la femme de
Normand qui parvient à s’intégrer à Montréal mais qui représente cependant une
expérience très isolée dans le roman).

De plus Emile Ollivier multiplie dans le roman les espaces qui sont des
non-lieux « absolus », tels que l’aéroport de Miami où se rencontrent Normand
et Amparo, ou le centre d’hébergement de Krom, « ancienne base militaire »
transformé en lieu d’accueil temporaire pour les immigrés clandestins (idem :
196), ou encore le bateau d’exilés haïtien la Caminade qui erre sur l’océan pen-
dant des jours avant de s’échouer sue les côtes de Floride.

En additionnant les temporalités (le temps idyllique d’Haïti d’avant la dic-
tature et celui de la dictature évoqués à travers la mémoire des personnages
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cohabite avec le temps urbain et contemporain de l’exil) et multipliant les
espaces : Haïti, Cuba, Montréal, Miami, Parsi, Vancouver, Émile Ollivier parvient
ainsi à brasser les univers symboliques de référence : l’espace traditionnel haï-
tien avec ses coutumes, ses traditions et sa convivialité cohabite avec l’espace
déterritorialisé de l’exil. 

De cette manière, il élabore un roman hybride qui s’inscrit dans une
modernité romanesque par le mélange des genres. Passages est en effet, un
roman réaliste qui s’inscrit dans la tradition du roman réaliste social haïtien mais
c’est aussi un récit épique qui décrit l’odyssée des passagers de la Caminade.
C’est un roman de moeurs sur l’exil, mais il inclut aussi des réflexions sur l’exil
qui l’apparente à l’essai. De plus, la non linéarité du récit et la fragmentation de
la narration s’accompagne d’une volonté de tout embrasser : le passé et le pré-
sent, l’histoire d’Haïti et celle du reste du monde grâce à des éléments d’actua-
lité intégrés à la trame du roman sous forme d’informations vues à la télévision
ou entendues à la radio qui dépassent le cadre du roman à proprement parler en
évoquant les conflits du Moyen Orient (idem : 131), les attentats suicides (idem :
161), ou encore les boats people vietnamiens (idem : 244).

Ce procédé permet aussi à Émile Ollivier d’intégrer au roman des ques-
tions environnementales comme celles d’oiseaux s’échouant massivement sur
les plages de Floride pour des raisons inconnues des scientifiques (idem : 133).
Mais il lui permet aussi d’évoquer des faits-divers de moindre importance comme
le record d’un aveugle effectuant une traversée de l’océan à la voile (idem : 162)
qui sont mis sur le même plan que les informations politiques. Sa démarche
esthétique se fonde donc sur une sorte de contemplation impuissante et désen-
chantée des désordres du monde, perçus de manière fragmentaire qui participe
d’une vision du monde à la fois postmoderne et postcoloniale.

Émile Ollivier parvient ainsi à prendre en compte dans son roman le tiers-
monde et l’Occident, le mythe et la réalité, le prosaïque et le réalisme magique.
Mais en même temps et compte tenu de l’importance accordée au thème de l’exil
(les personnages errent ; la Caminade erre, l’île d’Haïti erre elle aussi en proie à
la folie de l’histoire), il parvient à mettre en scène un monde métissé où chaque
personnage incarne une des expériences possibles de la décolonisation et de la
mondialisation dont aucune n’est porteuse d’un sens surdéterminé. 

Il rend ainsi compte d’un monde décentré, chaotique et aléatoire. Il met
ainsi à jour des manières d’être au monde nouvelles qui attestent de l’aspect
novateur de ces écritures migrantes. Celles-ci ne se résument donc pas à une
simple mise en scène de l’exil à l’époque contemporaine, mais élaborent une
véritable poétique de l’errance qui rompt avec les représentations littéraires pré-
cédentes et qui est représentative de ces espaces interstitiels où s’élaborent
des modes d’écritures nouveaux qui rendent compte d’un monde en pleine
mutation.
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