ULYSSE AU COEUR DU LABYRINTHE.
SUR UN POEME DE JAD HATEM

“Poésie et voyage sont d’'une méme substance, d'un méme
sang, je le redis aprés Baudelaire, et de toutes les actions qui sont
possibles & 'homme, les seules peut-étre utiles, les seules qui ont
un buf''. Yves Bonnefoy reconnait que la poésie, comme le voyage,
permet I'accés & un espace autre, radicalement différent de I'univers
quotidien soumis a l'usure du temps profane, quéte d'un lieu qui serait
Fapproche et la révélation d'un autre niveau d'étre. Dans cette
Méditerranée dont il incarne la lumiére et les ombres, les fascinations
et les apories, Ulysse est bien 'archétype du voyageur. |l nous indigue,
écrit Piero Boitani, la voie périlleuse et difficile. “ll visite, vivant, le
monde des morts et, mortel, refuse lmmortalité™.

Il est aussi celui qui le premier, note Roberto Calasso, assume
le triomphe du “médiat sur Fimmeédiat, de FPajournement sur la
présence, de la pensée incurvée sur le désir rectiligne™. C'est ainsi
gu'avec cette “pensée incurvée” ou metis, qui refuse la ligne droite,
le mythe d'Ulysse rencontre un autre mythe: celui du Labyrinthe.
Association que proposent deux auteurs libanais: Adonis, dans un
poéme que nous rattacherons au cycle d’Ulysse, et Jad Hatem qui
a dedié explicitement un poeme a cette fascinante et troublante
seédimentation mythique.

1. Au croisement des chemins

“Qu'un bateau quitte un port, de nuit, et c'était la Byzance
spirituelle qui brillait déja comme une autre rive™ continue Yves
Bonnefoy, sensible a I'aspect fantasmatique de tout départ sur l'eau.
Comme [e reléve Gaston Bachelard, “a tout au-dela s’associe limage
d'une traversée” et “tout un coté de notre dme nocturne s’explique
par le mythe de la mort congue comme un départ sur I'eau™. Tout
voyage est initiatique.

Homére a, dés le début, associé au voyage circulaire d'Ulysse,
qui s'effectue dans I'horizontalité du monde, un voyage vertical qui
le conduit dans 'Hadés. C'est ce double itinéraire que trace le poeme
d’Adonis:
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Je voyagerai au creux d'une vague
d'une aile

Je visiterai les &ges qui nous ont quittés
et les sept galaxies

Je visiterai les lévres

et les yeux lourds de glace

et 1a tame étincelante dans Penfer divin

Je disparaitrai

la poitrine ceinte de vents noués

laissant mes pas au croisement des chemins
loin

dans un désert®,

Bien que les critiques ne l'aient jamais releve, Voyage appartient
au “cycle ulyssien” fraversant toute Foeuvre de ['écrivain libanais de
langue arabe. |l contient en effet, dans le prisme condensé de sa micro-
structure, une Odyssée virtuelle. Unis & de nouveaux périples (le voyage
dans le temps, le voyage dans l'espace stellaire), on y reconnait la
pérégrination marine et la descente dans 'Hadés, lenfer divin ol les
levres et les yeux sont jourds de glace. La mort du poéte-récitant, qui
se confond ici avec Ulysse, surviendra elle aussi “loin de la mer” ("ex-
halos”) comme dans la prophétie de Tirésias, lors de la nékuia.

i devra, lui dit le devin, repartir une ultime fois d'ithaque, lile
aimée. ll marchera alors a lintérieur des terres, avec une rame sur
lépaule. Errance terrestre, cette fois, qui substitue la premiere errance
marine, contée par Homére. Elle ne prendra fin que lorsqu’un voyageur
de ces régions inconnues, ne reconnaissant pas la rame, 'interrogera
sur son utilisation et la confondra avec un battoir & vanner le blé.
Ulysse le navigateur finira ses jours dans un pays si éloigne de la
mer gu'on N’y trouve ni les navires, ni le sel. Chez Adonis, la mort
arrivera dans un désert, au croisement des chemins, labyrinthe ol
se recoupent toutes les routes que le voyageur a suivies dans sa
fraversée de |'existence.

2. Dans le labyrinthe

Le poéte libanais Jad Hatem reprend lui aussi I'épisode homérique
de la catabase, mais en en déplacant le centre (la rencontre d'Ulysse
avec sa meére Anticlee) et le sens:
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Plutdt que de s’envoler dans la cire

Ulysse s'abeille dans le dédale.

Le soleil dont il s'habille s’épanche

De la salive de Circé. I} va

Dans I'Hadés viscéral, la ruche apo-
Calyptique. © myriades, il voit

De la Béte les crocs, de la branche Fire.

Il dépend I'Ombre et la couche en la bouche.
Et de tout oceil le miel lui arrive

Comme une féte et comme un butin’.

Comme Adonis faisait coexister, dans le poéme Ulysse, deux
figures mythiques — celle du navigateur homérique et celle du dieu
Adonis®, tous deux divisés entre le monde d'ici et celui de la-bas, Jad
Hatem convoque, lui, dés les premiers vers le mythe d’'Ulysse et
celui du Labyrinthe. Ulysse est présenté comme renongant & I'envol
vers le ciel — qui, chez Adonis, s'étendait aux sept galaxies — pour
s'enfoncer dans l'abime, dans le dédale.

Premier terme d'un réseau sémantique qui associe aussi
abeille, ruche et mjel, la cire est présente dans [isotopie homérique,
puisqu'Ulysse — avant d'étre lié au méat du navire — ordonne a ses
matelots de se boucher les oreiles avec de la cire afin quils
n'entendent pas le chant (de mort? de volupté?) des sirénes. Ulysse
semble ici refuser les révelations siréniques pour capter une Révé-
lation plus haute, celle de 'Hadés. “Descente dans la coupe”, telle
que I'a analysée Gilbert Durand, descente dans le viscéral, la mort,
le mal, que le poéme convertira cependant en images et en dons.

La cire constitue aussi un élément de lisotopie concernant le
mythe de Dédale et d'lcare, isotopie & laquelle renvoie explicitement
le terme dédale. On sait que I'architecte et son fils s’envolent, grace
aux ailes fabriquées avec des plumes et de la cire. Ulysse choisit,
lui, le voyage dans le labyrinthe et non 'envol, que le dans /a cire
semblait toutefois devoir ralentir (alors gu’avec de la cire aurait favorisé
le vol icarien). En effet, Ulysse renonce & s'enfuir du Labyrinthe, par
un vol vers le haut, qui aurait été destiné cependant a se figer pour
['éternité, une éternité qui aurait la fadeur de la cire dont on fait les
cierges. On pense a linsecte pétrifié dans 'ambre au coeur solaire,
une constellation de la captivité traversant, comme nous allons le voir,
tout le texte. A un niveau plus profond, la cire n'est pas sans évoquer,
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dans ses sonorités, le nom méme -de Circé et annonce déja, dans
son bruissement, linquiétante apparition.

Ulysse sabeille, &crit Jad Hatem, qui nous propose un néologisme
marquant la mutation d’Ulysse. L'élan icarien est ici dirigé vers le bas
dans le dédale, une certaine joie accompagnant toutefois ce départ.
Sans doute l'allégresse est-elle connotée par la tonalité jaune qui
domine tout le passage et dont les termes abeilfe, soleil, ruche et
miel sont les emblémes chromatiques, comme peut-&tre aussi les
cheveux clairs de Circé. Jaune qui vire au doré, 'or constellant, sur
le plan symbolique, avec la lumiére et la direction ascendante. Pour
Gilbert Durand, “le soleil [...] sera donc par les multiples surdé-
terminations, de I'élévation et de la lumiére, du rayon et du doré,
hypostase par excellence des puissances ouraniennes™. L'Ulysse
hatémien, vétu de “soleil”, s'inscrit ainsi dans le paradigme des héros
civilisateurs solaires, comme Thésée qui vient pour s'opposer et
vaincre la Béte chthonienne.

3. Séduction circéenne

Choisissant la direction tellurique et non ouranienne, le héros
s'envole dans un labyrinthe, mais c'est un labyrinthe éclairé par de
nombreux porte-lumiéres. Lui-méme est brillant comme un soleil,
s'enrobant de fils étincelants qui a la fois I'habiilent et le ligotent. Ce
nouveau fil d’Ariane s'épanche de fa salive de Circé. La notation alerte
et inquiéte car elle métamorphose la femme séductrice en un étre
thériomorphe. Reine des abeilles? Araignée? Elle se tient au centre
du labyrinthe et guide le héros aventureux. Mais a la différence de
Thésée, qui réussit a sortir de la prison dédaliennee, Ulysse effectue
le parcours inverse et va vers son coeur ténébreux. En ce sens, il
“s’abeille” est 'équivalent de “il s’abime”.

Circé aux beaux cheveux est aussi celle qui lie et toute 'Odyssee
apparait, par ailleurs, comme "une épopée de la victoire sur les périls
de londe comme de la féminité’'®. Une méme séduction mortelle
caractérise trois figures féminines liées entre elles et présentes plus
ou moins indirectement dans ce poéme: Pasiphae, magicienne et
soeur de Circé, qui a engendré le Minotaure et entrainé la construction
du Labyrinthe, Circé maitresse des chants et des sortiléges et sa
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niéce Médée, au centre du mythe des Argonautes et de la Toison d'or,
. souterrainement relié¢ a {a quéte hatémienne.

Le motif du labyrinthe, induit par le terme dédale, introduit celui
du Minotaure, et plus en general celui du Monstre, avec lequel il est
indissolublement lié. Selon André Siganos, a qui nous devons l'analyse
la plus approfondie de ce théme, nous sommes en effet en preé-
sence d'un schéme mythique bipolaire: “d'un cété une monstruosité
problématique en tant gue telle, entendue superficiellement comme
congrue au désordre et au non-sens; de l'autre, et spéculairement,
un lieu énigmatique ou loger la béte, fruit de 'intelligence conceptuelle,
expression de la toute-puissance de l'ordre raisonné et résonant’.
Ce n'est pas un hasard si le vocable Béfe surgira au septieme vers.

La catabase ulyssienne a lieu cette fois dans 'Hades visceral.
Jad Hatem retrouve ainsi la signification [a plus archaique du labyrinthe,
dont le tracé originaire reprendrait celui des viscéres. Selon les
historiens Bohl et de Freitas, l'inscription qui accompagnait le dessin
d’'un labyrinthe sur une tablette d'argile babylonienne, ébal tizani, devrait
étre lue comme “palais des intestins"'2. Gilbert Durand observe
spéculairement que le tube digestif est "également en nous la réduction
microcosmique du Tartare ténébreux et des méandres infernaux, il est
I'abime euphémique et concrétisé”®, Reprenant ce méme archétype,
Julio Cortazar nous donne cette troublante definition du proto-labyrinthe,
ou s'allie a la fois la froideur de la rationalité masculine (“solitude de
marbre”), la féminité “innommable” et I'envers ténebreux du corps:

Oh coquillage innommable, sonore solitude de marbre, quel
silence menacant doivent méritertes entrailles sans fin'.

Appartenant au régime nocturne de l'imaginaire, la descente vers
lintériorité la plus cachée s'inscrit dans la constellation analysée par
Gilbert Durand: “La Nuit, les Profondeurs Abyssales, La Femme Mere,
la demeure et la coupe’ et fout ce qui se rattache a la pénétration
de la terre, du ventre ‘digestif ou sexuel’, les gemmes, |les nourritures,
les mines, les souterrains™®. Si I'on reconnaitra, avec les mines st
les souterrains, des hypostases labyrinthiques, on relévera aussi
combien les gemmes sont présentes dans tous les recueils poétiques
de Jad Hatem, sorte d'embléme permanent de cette constellation
nocturne, mais toujours converties, chez lui, en éléments lumineux.
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Bachelard souligne combien la descente dans 'Hadés, theme
qgue I'on retrouve chez de nombreux poétes, est toujours “un événement
psychologique, une réalité psychique normalement attachée a
inconscient"'®. Que le Labyrinthe ait partie liée avec le Féminin et,
plus profondément avec le royaume des Méres, C'est cette intuition
que nous livre 'homologie entre /'Hades viscéral et la ruche apo/
Calyptique. La ruche s'inscrit dans le réseau symbolique inauguré
par abeille et évoque irrésistiblement un royaume matriarcal. De
plus, apo/Calyptique par sa césure met en relief un autre nom fé-
minin, lié & Odyssée: la nymphe Calypso, autre figure séductrice et
mortelle’. Le fantasme de dévoration, digestive ou sexuelle, est
indexé, par ailleurs, par la double référence aux crocs et a la bouche.

Pour éclairer l'origine du Labyrinthe, Santarcangelli et Eliade
rappellent 'importance des cavemes pour la religion crétoise, durant
le minoéen. Elles é&faient liées au culte de la Grande Déesse. Faure
observe qu'a Pépoque mycénienne existait une déesse nommeée
“Souveraine du labyrinthe” “Dapuritoyo Ponitiya"®. Refusant, pour
fabyrinthe, I'étymon qui l'associerait & fabrys (la “double hache”),
Mircea Eliade propose, de son cbté, lasianique labra, laura qui
signifierait “pierre”, “grotte™®.

Par ailleurs, le proto-labyrinthe, a forme de type spiralaire et a
voie unique avait parfois “'aspect d’un ovaire féminin, avec une soriie
et des méandres qui conduisent & un visage schématique de monstre
situé au centre’®. André Siganos reléve “cette équivalente possibilité
d’'un regressus ad uterum initiatique par engloutissement symbolique
dans la gueule d’'un monstre ou par ‘pénétration dans un terrain sacré
identifié & Putérus de la terre-Mére™?".

La forme primordiale du labyrinthe présente ainsi quatre
caractéristiques: “la pénétration dans un espace conjectural egarant;
de nature apparemment digestive, utérine, sinon monstrueuse; un
cheminement difficile: vers un centre chargé de sens, sinon du
Sens™?. Siganos souligne aussi combien la thématique du Labyrinthe
et du Minotaure condense “un espace énigmatique par exceilence,
placé sous le signe de la duplication douteuse, et un étre lui aussi
duplice”®: monstre mi-taureau mi-homme, mais aussi Arianne qui
se dédouble en Arachnée. Quand on connait limportance de la
figure de landrogyne dans la poésie hatémienne, on comprend lintérét
du poéte pour ce mythe.

102



4, Réve, images, visions

Le terme apo/Calyptique permet le passage des isotopies issues
de mythes antiques a une nouvelle isotopie provenant cette fois de
la Bible. L.a quéte d'Ulysse dans le labyrinthe est une quéte initiatique,
comme Nn'est pas sans le rappeler I'étymon de Calypso, dont la racine
signifie “ce qui est fermé, caché”. Il g’agit bien d'une entreprise de
dévoilement, I'apocalyptique ne signifiant pas tant ici le bouleversement
des derniers temps, tel qu'il est évoqué par Jean, mais bien le
dévoilement des visions dans la parole de poésie. Jad Hatem atteint
ainsi ce moment aurcral “a partir duquel une parole fascinée et
fascinante se construit, ‘moment’ d'une période prélangagiére [...] qui
n'etait qu'images et organisations d'images, encore inaptes a s’organiser
en recit, exprimant une pure adhésion de I'étre aux mouvements du
crég”. Sans doute faudrait-il parler ici, de maniére plus pertinentes,
de visions que la parole de poésie transformera en images.

Le texte propose en effet une réflexion métapoétique, ou Ulysse
- le maitre de la parole — coincide avec le poéte. Linitiation dans le
labyrinthe fait d'Ulysse un voyant pré-rimbaldien: il voit. Ses visions
fui montrent des myrades. S'agit-il d’abeilles, d’'astres, de démons ou
d'yeux semblables aux ocelles du paon qui observent, tel Argus, et
lui dédieront leur miel: et de tout oeil le miel lui arrive? Dimension
verticale du langage ou perce “Iindéfait du monde sous le discours
des concepts™®.

En un premier moment, les visions semblent étre déclenchées
par 'hybrs dionysiaque du parcours labyrinthique et sont connotées
négativement. La Béte apparait comme Iincarnation du Mal. L'arbre
de I'Hades est secoué par la colére, sentiment qui évoque Achille en
ce qui concerne l'isotopie homérique. Ulysse a alors un geste de piété
puisqu'il dépend F'Ombre d’Achille, suicide comme Judas et non plus
mort au combat devant Troie. |l fait plus; il le nomme; il le ressuscite
par ses paroles: il e couche en la bouche. Ulysse devient le poéte.
Le Etf en téte de vers indique explicitement que la transmutation
poétique est la conséquence du geste issu du coeur, qui possédait
aussi une valeur sacrificielle.

Transpergant le voile de 'apparence, le langage poétique opére
une transfiguration du réel. Le poete transforme le visible en images,
comme |'abeille transforme le nectar en miel, le vocable butin du vers
final renvoyant au verbe butiner. Encouragé par les affirmations de
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Jad Hatem?®, il faudrait déceler les mots sous les mots: lire sous
lire. Et, ajouterons-nous, fyre. C'est avec cet instrument apollinien
qu'Orphée calmait les bétes et les instincts dionysiaques (qu'il ne
maitrisera cependant pas complétement et qui le tueront sous forme
de Ménades).

Le poéte accéde aux secrets de la nature quiil lui ravit comme
un butin. On pense a Ulysse qui outrepassa, chez Dante, les colonnes
d'Hercule de la connaissance pour découvrir la Nova terra. Parallélement
a I'Odyssée se déroule une véritable Odyssée de la parole, puisqu'Ulysse
utilise une langue inouie pour décrire les monstres et les prodiges
que les hommes n'ont jamais vus. Sa voix se confond alors avec
celle d’'Homeére. Ulysse devient, en cet instant, comme le releve
Consolo, ‘Taéde et le poéme™?, e chanteur et le chant, le narrateur
et le narré.

C'est cette stupeur et cette merveille que cherchait aussi
Baudelaire lorsqu’a la fin des Fleurs du Mal, dans le dernier poéme
du Voyage, la Mort surgit pour emporter ceux dont les coeurs “sont
remplis de rayons”. A l'aube de la modemité poétique, Rimbaud
reprend l'exploration baudelairienne, mais c'est pour ramener cette
fois, nouvel Ulysse, des visions extrémes de 'lnconnu. Elles surgissent,
a I'horizon du Bateau ivre, comme la Nova Terra de la poesie: “et
jai vu quelguefois ce que 'homme a cru voir”.

L'oscillation significative entre comme une féfe ou comme un
butin révéle bien, avec le terme butin, que le poéte commet une
transgression. Peut-&tre y a t-il aussi une allusion aux deprédations
d'Ulysse (cf. son grand-pére Autolycos “qui I'emportait sur tous en
piraterie”, Odyssée, chant XIX) et & la ruse de linventeur du cheval
de Troie, dont les paroles captieuses étaient bien connues. Nous
pensons encore au rapt de la Toison d'or, les Argonautes prefigurant
le périple maritime d’Ulysse et Médée étant elle aussi une magicienne
séductrice comme Circé, avec qui elle est apparentée. Un réseau
d'images initiatiques, centrées sur la quéte, sous-tend donc tout le
poéme.

5. Transmutation

Le déroulement du poéme reprend, de fagon cryptique, les
trois phases du schéme dramatique de la vie, de la mort et de la
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renaissance qui caractérisait la mystique agro-lunaire des paléo-
. agriculteurs et qui déterminait en particulier 'année crétoise. La vie,
dans sa valence génésique, était affrmée come [laffrontement de
I'animalité au coeur du labyrinthe, affrontement vécu, chez Jad Hatem,
sur le mode mineur de 'euphémisation et de la miniaturisation. Ulysse
s‘abeille, et 'on sait toutes les connotations positives que Jad Hatem
attache & la symbolique du vol, des ailes et de l'oiseau, toujours
annonciateur de Pange. Le monstre minotaurien se féminise, lui, en
une Circé reine des abeilles ou araignée qui enlace le héros des fils
brillants de sa salive et de ses baisers.

La référence & 'Ombre et a 'Hadés indiquait explicitement le
passage dans la Mort. Mais, & la différence de I'Apocalypse de Jean
(X, 9), 'amertume de la mort devient ici miel. Rappelons que cette
source de tout le passage analysé énonce: “L’Ange lui dit: tiens,
mange-le; il te remplira les entrailles d’amertume, mais en ta bouche
il aura la douceur du miel”. Victoire sur les Ténébres et sur la douleur,
par la régénération quemblématise le miel dans son symbolisme
surdéterminant l'or et la lumiére. Le mythe dédalique ne signifie-t-il
pas toujours [ui aussi la victoire sur 'Obscur en 'homme et en-dehors
de 'homme? C'est cette méme révélation que propose le poeme de
Salvatore Quasimodo, I'fle d'Ulysse:

Isola di Ulisse

Ferma € l'antica voce.
QOdo risonanze effimere,
oblioc di piena notte
nell'acqua stellata.

Dal fuoco celeste

nasce liscla di Ulisse.

Fiumi lenti portano alberi e cieli
nel rombo di rive lunari.

Le api, amata, ci recano 'oro:
tempo delle mutazioni, segrefo.

[Immobile est 'archaique voix.
J'entends d'éphéméres sonorités,
oubli de plénitude nocturne
dans l'eau stellaire.
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Du feu céleste

nait Ile d'Ulysse,

Des fleuves lents emtrainent des arbres et des firmaments
dans le grondement de rives [unaires.

Les abeilles, aimée, nous apporient 'or:
temps des mutations, secretj?.

Lile imaginaire, Ithaque de la mémoire qui prend, pour Quasimodo,
I'apparence fantasmatique de la Sicile perdue, est édifice elle aussi
a partir de la parole de poésie. Comme chez Jad Hatem, seule la
poesie est capable de transfigurer le visible et d'évoquer I'le archétypale
dans l'eau nocturne et stellaire. Les poétes butinent et apportent t'or
du réel transfiguré. Temps secret des mutations préparant celui des
révélations. Le miel a de plus, chez Quasimodo, une valeur sensuelle
et est lié - comme ici - & la femme aimée. C'est cette méme valence
que l'on découvre dans L'abeifle, la couleur d'Yves Bonnefoy, ol
s'unissent souverainement I'appel charnel, 'été brilant, le réve d'une
impure éternité aux fruits plus proches et le chant des abeilles:

La come d'abondance avec le frujt

Rouge dans le soleil qui tourne. Et tout ce bruit
Dabeilles de I'impure et douce éternité

Sur le si proche pré si brilant encore®.

Chez Jad Hatem, nous sommes en présence d’une constellation
symbolique trés proche qui fait de son labyrinthe un lieu non seulement
lluminé et bourdonnant, mais aussi tiéde. "En tant que le labyrinthe
est un réve profond, il 'y a pas de labyrinthe froid” remarque avec
pertinence Bachelard. Le poete affirme avoir été inspiré pour Iallusion
finale au miel, non seulement par I'Apocalypse de Jean, mais aussi
par les deux derniers vers de Kubla Khan de Coleridge, en un véritable
processus d”endosmose des lectures et des réves” dont parle
Bachelard*:

For he on honey-dew hath fed,
And drunk the milk of Paradise

[Car il s’est nourri d'une rosée de miel,
Et a bu le lait du paradisP’.
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On sait que ce poéme est issu, selon Coleridge, d’un réve, fonde
lui aussi sur une série de visions, qui lui était venu aprés la lecture
d'un texte sur la construction d'un palais par Koublai Khan. |l s’agissait
environ de trois cents vers. Aprés un malencontreux réveil, I'écrivain
ne put se rappeler que des fragments: “Je fus vivement surpris et
mortifié de découvrir que, si je retenais vaguement la forme générale
de la vision, tout le reste, sauf huit a dix lignes éparses, avait disparu
comme les images a la surface d'un fleuve, ol I'on jette une pierre”.

Kubla Khan contiendrait donc quelques vers d'une langue céleste.
En fait, “Swinburne sentit que le fragment sauvé était le plus haut
exemple de la musique propre a F'anglais, et que 'homme capable de
I'analyser pourrait (la métaphore est de John Keats) détisser un arc-
en-ciel’. Borges a dédié un remarquable essai a l'histoire de cette
genése et a montré, a partir de documents quiil a retrouves, que le
plan méme du palais avait été inspiré a8 Koublai Khan par un réve. Si
le premier réve créa un palais réel désormais disparu, le deuxieme
inspira a Coleridge un poéme “pour quiil le reconstruisit en paroles,
plus durables que les marbres et les métaux’. Borges décéle dans
cette extraordinaire filiation une irruption archétypale dans e visible: "Qui
sait si un archétype non encore révélé aux hommes, un objet étemel
[...] ne pénétre pas lentement dans le monde? Sa premiére manifestation
fut le palais; la seconde le poeme. Qui les aurait comparés aurait vu
guils étaient essentiellement identiques™?. Ny aurait pas plus
spécifiquement une homologie entre le poéme et le labyrinthe, lui-méme
identifié parfois avec la structure d'un palais (celui de Cnossos)?

6. Poéme et Labyrinthe

Le poéme de Jad Hatem est situé au croisement de plusieurs
mythes, dont chacun livre un parcours isotopique different. André Siganos
remarque justement qu'il y a fort & parier que la poésie soit, par ses
elipses, ses métaphores, et méme sa rythmique, la langue méme de
Parchétype que le mythe articule™. Mythe: parole aurorale, a la fois
désirante et désirée pour 'lhomme de notre siécle. Selon les anthropologues,
le mythe serait la trace révélant comment 'homme s'est détaché
progressivement du monde environnant, séparation éprouvée comme
tragique par 'homme moderne et dont prend acte Paul Ricoeur: "Oubli
des hiérophanies, oubli des signes du sacré, perte de 'homme lui-méme
en tant quil appartient au sacré. Cet oubli, nous le savons, est la
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contrepartie de la tache grandiose de-nourrir les hommes, de satisfaire
les besoins en maitrisant la nature par une technique planétaire”.

Mais aussi dépassement de cet oubli: “comprendre [...], c'est
déployer les multiples et inépuisables intentions de chague symbole,
retrouver les analogies intentionnelles entre mythes et rites, parcourir
les niveaux d'expérience et de représentation que le symbole unifie™.
Conscience de la perte irréductible de “l'immédiateté de la croyance”
originaire, d’'un coté et, de l'autre, restauration d’'un “second immédiat”,
par l'interprétation herméneutique et par I'oeuvre d'art, qui 2 comme
le mythe une fonction d”exploration ontologique”.

Or certains anthropologues établissent une similitude entre le
fonctionnement du mythe et celui du labyrinthe: “Soustelie [...], pour
exprimer cette épaisseur sémantigue du mythe qui déborde de toutes
parts la linearite du signifiant, utilise la métaphore de I'écho, ou du
palais des miroirs dans lequel chaque mot renvoie en tous sens a
des significations cumulatives™®. Homologie que I'on peut étendre au
texte poétique, comme le souligne Michel de Certeau: “par sa
musicalité, le poéme est un labyrinthe qui s'étend & mesure gu'on
y circule et qu'on y entend plus de voix. C'est un corps de voyages.
Il recéle et découvre & qui se le répéte une prolifération de secrétes
analogies™. De son cbté, Bachelard reléve que certains poétes, parmi
lesquels nous inscrirons Jad Hatem, savent “par des mots accumuiés,
par une syntaxe comme repliée sur soi, inscrire en quelque sorte le
labyrinthe dans le vers méme™s,

Des deux rituels de P'écriture liés au mythe labyrinthique, Fun
hermeneutique “révélant les multiples miroitements des intrications et
implications du texte” et "'autre ésotérique, qui ne trouve dans le
labyrinthe que le reflet de la monstrueuse condition humaine™®, c’est
le premier que choisit Jad Hatem. Ulysse sort vainqueur du chaos
infernal, ou 'homme - confronté au Monstre - s’animalisait lui aussi
(il est vrai de maniére euphémique puisque le héros ne fait que
s'abeiller). 1l réussit & le transmuter en parole créatrice: chaque oeil
des myriades apporte désormais son miel a 'Ulysse-poéte. Le plan
du Labyrinthe devient alors la figuration de la structure hermétique du
texte, qui réclame toujours un déchiffrement. Le poéme est ce
“labyrinthe de miroirs verbaux™ infiniment redoublés, ol se répondent
les multiples analogies et les fécondes correspondances.

Giséle Vanhese
Université de la Calabre
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